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ABSTRACTS

By starting off with redefinitions of the musical term, syncope, this study centers
on the importance of the historical and social contribution of samba to Afro-Brazilian
cultural history of Rio de Janeiro and by extension, to Brazil by examining the work of
contemporary composer, singer and lyricist, Dona Ivone Lara, an octogenarian
dedicated to composing and performing Samba. Lara’s work is chosen for its quality to
illustrate the trajectory and representativeness of historical and theoretical
contributions to a formation of Black Brazilian culture.

Samba is an under theorized art form or cultural manifestation in the country. As
Samba is one of the strongest manifestations of popular cultural Brazil, it is critical to
examine Lara’s work in light of keeping tradition alive. Samba’s history is often taken for
granted or is characterized as an innate component of Black Brazilian culture. This
genre of Brazilian music becomes the national emblem, which is used by official and
political Brazilian institutions and non-Brazilians to identify Afro-Brazilian
contributions to nationalism and negritude. However, this study shows that these
concepts are not that easily accepted in the country, and it explains also the origins of

the blackness attached to the history of Samba and their supporters and contributors.



Este trabalho de pesquisa tem como objetivo examinar a concepc¢ao histérica e
social do samba, uma das mais importantes formas de manifestacao cultural no Brasil. A
obra e carreira da cantora e compositora Dona Ivone Lara serdo aqui examinadas como
uma forma de ilustrar a trajetoria e representatividade dos fundadores do samba carioca
e daqueles que ainda hoje fazem do samba uma cultura em constante movimento. A
obra de Lara servira também de ilustracdo para a discussiao acerca do mito da nao-
intelectualidade das producodes culturais negras, aquelas que se apresentam em forma
de texto, principalmente. Esta serd também uma forma de colocar em debate a
representatividade, ou nao, dos afro-brasileiros no panorama cultural brasileiro, com
énfase na cidade do Rio de Janeiro, cidade de origem de Lara e do que hoje conhecemos
como samba brasileiro. A nacionalidade e “negritude” desse género musical serd um
outro aspecto a ser examinado. Neste sentido, a producao artistica de Lara e de alguns
outros sambistas serao examinadas como textos artisticos, informativos e
representativos do lugar social e da etnicidade de seus criadores, tendo alguns fatos

histéricos brasileiros como pano de fundo das diferentes épocas a que nos referiremos.

INDEX WORDS: Cultura Popular, Relacoes Raciais, Negros, Samba,Musica Brasileira,

Musica Popular
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CAPITULO1

Introducao

O corpo exigido pela sincopa do samba é aquele mesmo que a escravatura
procurava violentar e reprimir culturalmente na Histéria brasileira: o corpo do

Negro. (11)

A sincopa [. . .] é uma alteracgdo ritmica que consiste no prolongamento do som
de um tempo fraco num tempo forte. [...] A sincopa brasileira é ritmico-
melédica. Através dela o escravo — ndo podendo manter integralmente a
musica africana — infiltrou a sua concepcdo temporal-césmico-ritmica nas

formas musicais brancas. (Sodré, Samba, o dono do corpo 25-6)

O titulo deste trabalho, “Dona Ivone Lara: voz e corpo da sincopa do samba”,
deve ser considerado como uma chamada para a tentativa de uma nova perspectiva de
leitura do samba como movimento cultural, e da artista Ivone Lara como um de seus
intelectuais mais importantes. H4 muitos estudos dedicados a importancia da sincopa
para o samba brasileiro — tanto para o samba como cancdo, quanto para o samba
enquanto danca — e sua possivel influéncia na cancao brasileira de um modo geral. Nao
sabemos ainda se a designacao técnica da sincopa pode ser pensada como uma metafora
para a histéria do samba e do negro brasileiro. Sabemos, entretanto, que no momento
em que surge o gramofone no Brasil, o “uso sistematico das sincopas na linha melédica
do canto revelava, nesse momento, uma conquista técnica imprescindivel para atender

as constantes solicitacoes do novo mercado musical” (Tatit, O século da cancao 169).

Este fato fez com que os estudiosos da cultura brasileira tivessem suas certezas e teses



embaralhadas pelo fenomeno avassalador da expansao da cancao popular no pais. Esta
reviravolta seria parte de um processo que teria sido acelerado pelo aparecimento do
gramofone, que deu aos sambista ainda mais elementos para exercerem suas
criatividades sem abrirem mao do improviso, marca registrada dos compositores de
samba, como afirma Luiz Tatit:
O salto dos improvisos espontaneos para o registro em disco fez com que
os sambistas brasileiros rapidamente se imbuissem, ainda que de modo
inconsciente, da nova técnica de fixacdo sonora que, paradoxalmente,
previa a convivéncia de formas estaveis e instaveis de canto. (O século da
cancao 41)
O intelectual Muniz Sodré, por exemplo, no prefacio da segunda edicao de seu

livro Samba o dono do corpo, diz ter achado necessaria a reedicio do mesmo livro

porque, segundo ele, “nada foi publicado [desde entdo] que desse continuidade ou
mesmo refutasse a sua linha argumentativa.” E Sodré finaliza seu prefacio com um mote
do qual nos valeremos aqui: “na verdade, haviamos partido de um ponto considerado
obscuro por Mario de Andrade — a questdo da sincopa interativa nas musicas da
didspora negra — e que nos pareceu, este sim, o verdadeiro ‘mistério do samba’ (77),”,diz

o autor fazendo uma clara alusao ao Livro de Hermano Vianna, O mistério do samba.

Pois para Vianna o samba seria um tipo de resisténcia cultural permitida, cooptada pelo
poder e pela industria cultural, o que faz com que o autor fique intrigado com a
aceitacdo do samba por parte da populacdo brasileira como “produto nacional”. Nao
trataremos aqui de resolver tal mistério, mas nada impede que nosso estudo seja um

caminho revelador para Vianna.



Nos nos ocuparemos aqui da interatividade que cerca a sincopa, mas a sincopa
como conceito e nao como caracteristica técnica de um estilo musical, no sentido do
qual se ocupam os musicologos. A definicdo da sincopa apresentada por Muniz Sodré
em um estudo que se propoe a analisar o samba como sujeito e ndo como objeto de
pesquisa, assumindo também, segundo o autor, todos os riscos do “envolvimento da
paixao”(Sodré, 10), pode vir a estabelecer uma interessante parceria com este trabalho.
A diferenca esta no fato de que nao é nossa intenc¢ao ativar paixoes, mas sim desafiar
antigas e modernas visoes limitadas do samba, que acreditamos ser um movimento que
pode ser lido também — assim como ¢ feito com a Bossa Nova e a Tropicalia — como
movimento cultural e intelectual que foi se transformando ao longo dos anos e que

estara sempre em transformacao.

Denominar os acontecimentos relacionados ao universo do samba como
“movimento” é uma leitura por si s6 diferenciada das formas como o samba e seus
atores tém sido estudados desde sempre. O fato de este movimento ter como
protagonistas os negros brasileiros faz com que as tentativas de legitimacdo deste
fendmeno cultural ativem conceitos abstratos como paixdo e mistério, o que revela uma
flagrante conseqiiéncia das idéias miscigenadas acerca da realidade do negro brasileiro
dentro desta falida concep¢ao da nacao como “berco de misturas.” Tudo isso faz com
que os tedricos do samba ainda pisem em campo minado. A consciéncia que tém das
minas que surgirdo no caminho de suas teses quando estas chegam aos meios
intelectuais, nao deixa que o samba saia do espaco do folclore, dos espacos das
discussoes apaixonas, ou mesmo do espaco da alegoria da resisténcia permitida.
Nenhuma dessas abordagens nos servem. Este seria o motivo pelo qual o citado livro de

Muniz Sodré nao estabelece com este trabalho uma perfeita parceria, ainda que ambos



partam da idéia de sincopa como espaco a ser preenchido pelo corpo negro. Este sera o
corpo com o qual preencheremos a sincopa do samba como metafora mais-que-perfeita,
sera o de Dona Ivone Lara, mulher negra, carioca, cantora e compositora de samba. A
voz com a qual a mesma metéfora serd preenchida também sera a de Lara, que algumas
vezes, cedera espaco aos seus parceiros e companheiros de luta. E interessante notar que
num trabalho que tera letras de musica como texto a ser analisado, a fala também
ganhard uma outra dimensao, por ser o canto “uma dimensao potencializada da fala”

(Tatit, O século da cancao 41).

Esta fala serd apresentada como voz, na concepcao social que o termo carrega,
visto que este trabalho se propde a dar voz a uma producao intelectual sempre negada
como tal. E se tivermos em mente que a voz da cancao pode ser lida como uma extensao
da fala, mais palpavel se torna esta voz do samba como producdo intelectual
concernente a vida privada dos negros cariocas. Mais legitimidade adquire Lara e seus
colleagues como auténticos etnografos, historiadores, antropologos, poetas e — mais
importante — cronistas desse mundo obscurecido pelo reflexo de seus agentes. Nossa
tese é a de que o samba como cancao, é cronica em poesia e/ou prosa que nos fala de
uma experiéncia de vida da qual nao se ocupam os trabalhos que prezam pelo fazer
intelectual. Queremos provar que num mundo que passa por transformacoes de todo
tipo em velocidade estonteante, todos querem se fazer representar de alguma forma. E
num pais com uma complexidade como a do Brasil estas mudancas serdo ainda mais
reivindicadas. E sao também necessarias, como comprovam algumas linhas de pesquisa
de cunho “recuperador” nas mais variadas areas. “Dona Ivone Lara: voz e corpo da
sincopa do samba” é um estudo que surge nessa linha de recuperacao historica-cultural-

social que cabe na mesma linha do livro Eu nao sou cachorro, ndo: musica popular




cafona e ditadura militar, de Paulo Cesar de Araijo, no qual pretendo analizar o

momento da revisao do que se entende como cultura brasileira.

H4 no Brasil hoje uma sede de informacdo e uma onda, cada vez maior, de
conscientizacao historico-social que ha de mudar o rumo de muitas coisas no pais, ainda
que este seja um processo demorado. O que nos propomos a realizar aqui — com muita
clareza de intencoes — é resultado primeiro dessa inquietacdo de espirito que,
impulsionada por essa tomada de consciéncia tardia que se alastra pelo pais, em todas
as instancias, bem canalizada pode gerar bons frutos. Ou pelo menos pode estimular
novas abordagens, dais quais nos queremos parte. Ter o campo do samba como espaco a

ser explorado é um desafio. E um estimulante desafio.

Uma vez que tenhamos coberto uma necessaria historicidade sobre o samba,
primordial a compreensao dos textos de autoria de Dona Ivone Lara e seus parceiros,
verificaremos algumas dessas composicoes que aqui serdo tratadas como “textos”
porque nao teremos a melodia, e queremos rever de forma crua, sem outros aparatos, a
mensagem que traz essa narrativa tdo peculiar. E bom acrescentar que nao se estara
aqui procurando por verdades. As vozes subalternas desse espaco cultural sera o ponto
central desse trabalho. As verdades do Novo Mundo s3o etéreas, suscetiveis,
transitorias, por habitarem um universo regido por transformacoes de varias ordens, em
constante movimento. Este cenario difuso é onde reside a cultura negra brasileira.
Independente do conceito que tenhamos de cultura negra, o Brasil “miscigenado” sera o
espaco de transformacoes dessa mesma cultura, sem que ela nunca deixe de ser

[socialmente] negra.



Assim sendo, diriamos que até mesmo o que chamam de “imposicao” da cultura e
religido dominantes sobre as similares africanas teria sido assimilado e transformado,
com legitimidade, numa moderna cultura negra, mesclando-se a cultura negra primeira,
aquela que teria sido gerada no Atlantico que se fez negro pela medonha histéria nele
inscrita: a escravidao negra. Seguindo essa linha de hibridizagao inevitavel, Stuart Hall
nos diz ainda que para que melhor percebamos este “negro” da contemporanea “cultura
negra” nao podemos perder de vista a heterogeneidade, multiplicidade desse negro
dessa cultura negra. Nao seria mais possivel falar de uma homogeneidade das
populacdes negras espalhadas pelo planeta, fora de Africa — onde certamente néo hé e
nunca houve homogeneidade inconteste. Hall diz ainda que quando nos referimos a
cultura popular onde o negro se expressa, falamos de um espaco mitico, de seres
miticos, que simbolizam mais do que representam. Entendemos, entdo, que este
“negro” nascido dessa dinamica possui consciéncia e identidade maultiplas, fato de suma
importancia para os que se propoem a investigar qualquer aspecto da diaspora negra.

Seria muito ingénuo de nossa parte imaginar que o negro em relacdo com o outro
nao teria sua identidade afetada. O hifen que constréi identidade, nao apresenta a
segunda parte da formacao da mesma (i.e. african-american) apenas como identificacao
de espaco geografico. Seria tolice ler esta construcao social, essa hifenizacao, como tal.
E como falamos de uma populacao que faz parte da didspora negra, a primeira parte do
hifen — ainda que imaginario — seria uma aluso direta ao seu lugar de origem: a Africa
negra. Mas esta Africa é mais que um espaco geografico, é uma marca, uma matriz
delineadora, como teoriza Stuart Hall:

A “Africa”, nfio apenas na retencio das palavras e estruturas sintaticas

africanas na lingua ou nos padroes ritmicos da musica, mas na forma



como os jeitos de falar africanos tém estorvado, modulado e subvertido o
falar do povo [da didspora negra] . . . A Africa passa bem, obrigado, na
didspora. Mas ndio é nem a Africa daqueles territérios agora ignorados pelo
cartografo pos-colonial, de onde os escravos eram seqiiestrados e
transportados, nem a Africa de hoje, que é pelo menos quatro ou cinco
“continentes” diferentes embrulhados num so6, suas formas de subsisténcia
destruidas, seus povos estruturalmente ajustados a uma pobreza moderna
devastadora. A “Africa” que vai bem nesta parte do mundo é aquilo que a
Africa se tornou no Novo Mundo, no turbilhdo violento do sincretismo
colonial, reforjada na fornalha do panelao colonial. (Da didspora 40)

Dona Ivone Lara com toda a sua representatividade, sera a nossa biissola nessa
experiéncia. Lidaremos com o texto (a voz) e a personalidade (o corpo) de Lara, como
uma forma de identificar a sua contribuicdo para o preenchimento da sincopa dessa
categoria de musica da diaspora negra: o samba. Esta abordagem muito provavelmente
fara com que sejamos sempre confrontados com a dualidade apresentada pela questao
centro/margem, opressor/oprimido, dominador/dominado. Alias, esta situacao é uma
constante nos estudos da musica popular no Brasil — mesmo quando nao verbalizada.
Todo o tempo em que fala-se, estuda-se, pesquisa-se, discorre-se sobre cultura popular,
ou cultura de massa, ha que se levar em conta tais dualidades nao importando em que
cenario tal aspecto seja examinado. Portanto, fazendo uso ou ndo — nomeadamente —
dessas dualidades, a idéia dessas dinamicas percorrera todo o trabalho que aqui
apresentamos. Nao poderia ser diferente num trabalho que se prop6e a examinar o que

convencionou-se chamar de cultura negra, e dentro desta cultura negra, o samba.



Longe de qualquer pretensdao, mas certos de uma necessaria contribuicao, este
trabalho se quer um elemento possivel de preenchimento da sincopa da histéria do
negro no Rio de Janeiro. Ao apontarmos para a importancia da musica popular que
inicialmente nao possuiria um valor de produto intelectual — o qué a diferencia da MPB
candnica — estaremos colocando em questao uma outra leitura possivel de textos que
sao consumidos pela grande maioria da populacao, e que portanto nao podem e nao
devem ser ignorados. Assim sendo, este trabalho é também um espaco de aceitacio e

legitimacao dessas vozes, que mais adiante se materializarao de forma variada.



CAPITULO II

MUSICA POPULAR E RELACOES RACIAIS NO BRASIL: DONA IVONE

LARA, UMA ILUSTRACAO MAIS-QUE-PERFEITA

Ivone Lara, Ivone Lara
Ivone Lara é fruta rara
E fruta rara, é fruta rara
E fruta rara Ivone Lara

Tem sentimento profundo
esta compositora

Pessoa tao bela

Vou conclamar todo
mundo

A dizer o nome dela

Ivone Lara, Ivone Lara...
E uma dama do samba e o
seu coragao

E Império Serrano

Tem elegancia nos passos
O seu samba é soberano

Ivone Lara, Ivone Lara...

Tocando o seu cavaquinho

Emana um astral
maravilhoso

E até sem
acompanhamento

Ela canta bonito e samba
gostoso

Ivone Lara, Ivone Lara...
Dona Ivone é uma estrela
Que brilha no meu
firmamento

Ivone Lara, Ivone Lara...
Viajando pelo mundo

E sempre aplaudida com

merecimento

E fruta rara, é fruta rara
Essa Dona Ivone Lara

Martinho da Vila

Estes versos sao da musica “Dona Ivone Lara”, do cantor e compositor de samba
Martinho da Vila!, composta em homenagem a “dama do samba”. Este termo foi
carinhosamente cunhado pelos parceiros e admiradores do trabalho da também

sambista Ivone Lara, sendo esta mais conhecida como Dona Ivone Lara. A partir de

! Composigio do proprio Martinho, gravada no CD Martinho da Vila, da roca e da cidade, de 2001.




certo momento de sua carreira, a forma genérica de tratamento, dona, é incorporada ao
seu nome. Surge entao o seu nome artistico. No Brasil de hoje, dona é um termo que
pode significar “mulher”, “senhora”, “moca”. Mas nao foi sempre assim. Segundo o

Diciondrio Aurélio, “dona” significa também “titulo de tratamento honorifico que

antecede o nome proprio das mulheres pertencentes as familias reais de Portugal e do
Brasil’2. Mesmo que tal heranca real nao pertenca a ficha de apresentacdo de Ivone
Lara, devemos manter em mente esta outra acepcdo da mesma palavra para que
possamos, mais tarde ao longo deste trabalho, verificar se faria algum sentido
conferirmos tal titulo a artista que sera aqui apresentada. Por enquanto nos confere
dizer que Dona Ivone Lara sera apresentada por n6s com muita propriedade, em muitos
sentidos.

Embora nao estejamos tratando ainda da qualidade do trabalho que se propoe a
falar de tao importante personagem, cumpre dizer que nao estaremos discutindo,
apenas, uma unica cidada brasileira, carioca e octogenaria; visto que ela nos servira de
fonte prestimosa de informacoes sobre os seus iguais: os negros cariocas e suas historias
e estorias. Com Lara pretendemos resgatar, o maximo que pudermos, a “vida privada”
dos negros no Rio de Janeiro, principalmente, a partir da década de trinta.
Evidentemente, ao falarmos dessa mulher negra carioca, conseqiientemente, estaremos
dando vida a muitas outras vozes do cenério nacional, nao s6 do Rio de Janeiro. E mais
importante ainda: o cenério privilegiado por nds serd o espago da musica popular
brasileira. Carece ainda ressaltar que teremos que especificar a qual “musica popular
brasileira” estaremos nos referindo ao enfocarmos em Lara e no mundo do samba — seu

campo de atuacao.

2 Dicionario Aurélio, versio eletronica, 2000.
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Nao s6 na necessidade de fazermos um recorte dentro do tema, mas
principalmente por querermos falar de musica popular e relagoes raciais no Brasil,
optamos por Lara como o artista a ser estudado. Na frase anterior masculinizamos o
termo artista, para que fique claro que Lara nao foi nossa opc¢ao entre as mulheres
apenas, e sim entre os artistas em geral — segundo a regra gramatical das linguas indo-
européias “o masculino é o termo [género] nao marcado; o feminino o termo marcado”s.
Mas, esclarecida a frase no masculino, ficamos na necessidade de ressaltar que o fato de
estarmos tratando aqui de uma mulher, e uma mulher negra, nao sera maculado por
nenhuma razao, ou mesmo necessidade lingiiistica.

Por passarmos a lidar com uma digna representante do cenario cultural popular
brasileiro, e no campo da musica, por ser ela compositora e cantora, estaremos o tempo
todo, também, nos reportando a cultura popular brasileira, e ndo apenas a mausica
popular brasileira. Como o termo “cultura popular brasileira” pode nos trazer muitas
discussoes e indefinicoes por si sd, aqui esta categoria sera apenas o pano de fundo do
assunto a ser examinado: os negros brasileiros no mundo da musica popular brasileira.
Desta forma, inevitavelmente, estaremos falando de relagoes raciais no Brasil. Optar por
Lara nos coloca a necessidade de nao expandirmos por demais os temas abordados,
visto que ela nos serviria de mote para muitas outras discussoes ainda no mesmo
cenario — o Rio de Janeiro, e o Brasil, de ontem e de hoje — como por exemplo, as
relacoes de género no plano cultural do pais; Estado e producao cultural nas camadas
populares; mulheres de baixa renda e educacdo; a mulher [negra] de baixa renda e a
construcao do conhecimento, e outras. Como ja foi dito aqui, o fato de ser Lara uma

mulher nao sera negligenciado, até porque em certos momentos este fato, por si s, se

* Nova Gramatica do Portugués Contemporaneo, de Celso Cunha, edicao de 1985, pg. 182.
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fara notar indubitavelmente. Mas antes que avancemos mais, cumpre-nos apresentar o
perfil de Dona Ivone Lara.

Yvonne Lara da Costa, nome de batismo, nasceu no Rio de Janeiro a 13 de Abril
de 1921. Conviveu pouquissimo com o pai, Jodo da Silva Lara, e perdeu a mae,
Emerentina, quando tinha apenas doze anos de idade. Mesmo quando sua mae ainda
vivia, Lara ja era aluna interna da escola Orsina da Fonseca, um internato para meninas,
onde permaneceu depois da morte da mae até os dezesseis anos. Aos nove anos de idade
foi mandada para esse colégio interno de onde s6 deveria sair quando completasse
dezoito anos. Mas pouco antes de atingir esta idade seu tio, Dionisio Bento da Silva,
decidiu que seria melhor que a menina fosse morar com a familia dele, penalizado que
estava pelo quase-abandono da mesma, como afirmar Lara em entrevista concedida a
revista Advir4:

Antes de sair do colégio interno, fiquei 6rfa de mae e fiquei mais dois anos
sem sair da escola, eles [0 tio e a familia deste] é que vinham me visitar.
Ent3o meu tio disse assim: “de hoje em diante ela vai ficar 14 em casa, nao
custa nada levar ela pra casa, nao é possivel esta menina ficar assim dentro
do colégio interno” (30).

Em entrevista a nés concedidas, Lara afirma que suas memorias do tempo de
interna lhe trazem muito boas recordacoes. Este depoimento contraria em muito o
senso comum sobre instituicoes deste género no Brasil, visto que as mesmas, tanto hoje
quanto a sua época, sao tidas como casas de criancas “abandonadas”, mesmo em

referéncia as criancas que recebem visitas peridédicas dos pais, ou mesmo de parentes

4 ASDUERIJ (Associagio de Docentes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro), agosto/setembro, 2003.
> A trancrigdo inédita encontra-se em anexo.
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proximos. Alias Lara faz a mesma declaracdo na maioria das entrevistas que concede,
como neste outro trecho da entrevista a Advir, ao comentar a decisao do tio de tira-la do
internato e leva-la para viver com sua familia:
Eu ja tinha me habituado, jao gostava do colégio interno, pra mim tanto
fazia sair, como continuar no colégio, éramos trezentas alunas internas...
Eu tive uma infancia 6tima, no colégio interno nao podia ser melhor. De
vez em quando eu estou num show e me deparo com uma ou duas [delas]
que vao la me ver, eu fico radiante de vé-las. (30)

Nao sabemos ainda se esta seria uma declaracao de um ser resignado, que nao se
propoe a reclamar da vida em publico, ou se teria sido este momento de sua vida
realmente saudavel, como cremos que deva ser a vida de uma crianca. Mas ja sabemos
com certeza que o fato de ter ido para um internato ainda tao jovem foi preponderante
para que ela adquirisse um tipo de educacao formal nao muito comum as criancas
pobres e negras do Brasil de entdo. Na verdade Lara nos diz que esta teria sido uma
promessa feita a sua mae por uma de suas patroas quando dona Emerentina
encontrava-se bastante adoentada:

Entdo, a patroa da minha mae, que gostava muito da minha mae, antes de
a minha mae morrer ela disse: “A Gnica coisa que eu posso fazer pela sua
filha, jA que vocé nao quer me dé ela de papel passado, eu vou cuidar da
educacao da sua filha”. Ela [a patroa] trabalhava num colégio municipal
que tinha trezentas alunas internas. Entao ela me internou, e nesse colégio
interno foi que entdo houve essa modificacao toda. Eu ali aprendi a ler,

escrever. E fui seguindo os regimes do colégio interno, que era bem rigido.
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E foi 6timo pra mim. Porque se eu fosse criada aqui fora eu nao ia ter
estudado tanto. (Entrevista)

A partir dessa passagem, podemos perceber um outro aspecto bastante
interessante do universo de Lara: o seu linguajar. Sua linguagem sera também
considerada neste trabalho, por representar, em muitos sentidos, o linguajar
caracteristico de um determinado grupo social no Brasil: as pessoas pobres em geral e os
negros, conseqiientemente. E o que nos chama a atencdo, neste momento, para tal
possibilidade e fato é a expressao “de papel passado”. Esta expressao é bastante
corriqueira entre as camadas populares no Brasil, e significa realizar qualquer transacao
legalmente, com papéis passados em cartoério. Como a pratica de adocao no Brasil
sempre se deu muito informalmente — podemos dizer inclusive que arbitrariamente —
sempre houve a diferenca entre uma crianga que alguém “pegou para criar”, na grande
maioria das vezes registrando a mesma no proprio nome, como filho biologico, e a
crianca que é legalmente adotada por alguém, numa transacao de “papel passado”. Esta
pratica vem sendo coibida o méaximo possivel no pais, principalmente nos grandes
centros. Mas o que esperar encontrar, por exemplo, nos sertdes brasileiros,
principalmente, onde comunidades inteiras muitas vezes ndo possuem nem mesmo
registro de nascimento? Com certeza o termo ainda é empregado com recorréncia e
propriedade em muitas partes do pais.

Retomando a questdo da educagao, o que torna Lara um caso assaz interessante,
é o fato de que apesar de sempre ter prezado muito a oportunidade que teve de estudar
o maximo que pode, o mundo do samba sempre foi uma realidade da sua vida, sendo
parte mesmo integrante de sua formacao, em todos os sentidos. Também nao poderia

ser diferente, vindo ela de uma familia de cantores, compositores, batuqueiros,
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jongueiros (participantes de rodas e jongo, manisfestacdo cultural da qual falaremos
mais adiante) e o que mais pudesse ser atribuido a comunidade a qual sempre
pertenceu, a comunidade dos sambistas cariocas, estando entre eles alguns dos nomes
mais importantes da histéria do samba carioca.

Nao podemos perder de vista também que Lara foi uma menina negra, pobre e
estudante num periodo — infelizmente, nem tao remoto assim — em que o maximo que
uma pessoa negra poderia almejar fora dos subempregos era conseguir desenvolver
algum talento musical, o que lhe permitiria fugir dos “empregos de pretos”, como
domésticas, enfermeiras, prostitutas e, para um pequeno numero, professoras. O
natural era, quando possivel, tentar aprender a ler, e logo ir ganhar dinheiro; ou seja, ir
para o mercado de trabalho o mais cedo possivel. O mesmo ja ia acontecendo a Lara
quando esta chegou a casa de seu tio, vinda do internato.

Ao retirar a menina do colégio interno podemos inferir que as intencées do tio de
Lara foram as melhores possiveis. Mas sendo ele de familia pobre, a solucdo seria
arranjar uma vaga para a jovem Ivone na mesma fabrica em que um de seus filhos
trabalhava para que ela pudesse ajudar no sustento do grupo, como acontece em
qualquer lar pobre. Muito francamente, o tio disse a Lara que seria necessario que ela
trabalhasse para ajudar nas despesas, e que talvez fosse possivel conseguir-lhe uma
vaga na tal fibrica. Sendo Lara, de acordo com a mesma, uma moca trangiila e
obediente, a decisao do tio seria acatada de imediato, mas antes de tentar a fabrica ela
pediu-lhe permissao para tentar uma outra coisa:

Eu nao me importei, ndo. Eu disse, “Ta bem, eu quero colaborar mesmo”.
Mas depois eu pensei, pensei, “Eu estudei tanto...” Num era nada, nao.

Nao era desdoiro, nao. Mas, eu fiquei pensando... No dia seguinte eu
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comprei o Jornal do Brasil. E ai quando eu vou ler, t4 1a: “Escola de

Enfermagem Alfredo Pinto, abertas as inscri¢oes”. Eu cheguei perto do
meu tio e disse assim: “Meu tio, olha, eu vou me inscrever e se eu passar...”
Ele disse, “Ivone, vocé pode se inscrever minha filha, vocé pode, a vontade.
Agora, s6 tem uma coisa: se vocé passar muito que bem. Se vocé nao
passar o seu primo ja vai arranjar um lugar pra vocé na fabrica”. Eu disse,

“Muito bem, e eu vou sim senhor”. (Entrevista)
Ivone conseguiu nao soé ser aceita para o curso como também, por ter ficado entre
os dez primeiros colocados, receberia uma ajuda de custo razoavel com a qual passou a
contribuir para as despesas da casa onde passara a morar, a casa do tio. Dessa forma
Lara passou a integrar uma outra profissao onde a presenca de negros, pelo menos no
Rio de Janeiro, sempre foi majoritaria: a area de enfermagem. Ela teria exercido esta
profissao por seis anos apenas, porque tempos depois comecaria no Rio de Janeiro o
curso de Servico Social para formacao de assistentes sociais. Lara entao volta para os
bancos escolares para fazer os cursos complementares que lhe confeririam o titulo de
assistente social, profissao que exerceu com orgulho e dedicacdo por trinta e sete anos
até o momento de sua aposentadoria, em 1977. Lara fez parte, em sua época, e mesmo
hoje, de um seleto grupo de cidadaos negros que ascenderam socialmente através da
educacdo, sendo esta uma ascensdao profissional que nao implicava em ascensao
financeira — com certeza o salario de uma assistente social era melhor do que o salério
de uma doméstica, ou de uma enfermeira, mas ainda nao significava uma mudanca
financeira de muito destaque. O fato de possuir tal titulo era muito mais notavel do que

o salario que passaria a receber. Este ndo é um fato aleatério, e nem mesmo isolado.

16



Tendo Lara nascido em 1921, ela fez parte de um processo educacional desenhado
para a geracao nascida em 1922, ano em que celebrou-se no Brasil o centenario de
independéncia do pais. Esta mesma geracao seria usada como simbolo do progresso
brasileiro dentro das expectativas dos mentores dos projetos de educacao publica no
Brasil. Portanto, quando passa a assumir tal funcao, o pais ja nao é mais o0 mesmo em
muitos sentidos, como nos mostra o historiador Jerry Davila:

Much had happened in the political arena in the lives of these twenty-four
year olds, including the [Brazilian] Revolution of the 1930 [in Brasil], the
provisional government of Getalio Vargas, the promulgation of a
progressive constitution in 1934, the national state of emergency that gave
Vargas broad powers beginning in 1935, the imposition of the Estado Novo
dictatorship in 1937, Brazil’s participation in the Second World War, and
the deposition of Vargas in 1945. (53)

Como vemos, as mudancas na politica nacional, ndo s6 no campo da educacao,
nao foram poucas e banais, foram mudancas substanciais e, muitas delas, de
importancia histérica para o pais. O aparecimento do IBGE (Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica) em 1946 é notadamente fator de grande relevancia dentre tantos
acontecimentos pois, ainda que timidamente, a populagdo brasileira comeca a ser
representada em niimeros mais precisos. E estes nimeros para a area de educacao eram
pecas importantissimas do plano de reforma educacional tracado pelo governo para o
pais. Mais uma vez a geracao de 1922 se constitui como a “menina dos olhos” das
ambicoes politicas dos envolvidos com a renovacao da nacao. Esta mesma geracao agora
é analisada pelo diretor do IBGE, Mario Augusto Teixeira de Freitas, de modo que se

saiba com uma certa exatiddo o nivel educacional da mesma e, a partir de tal
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informacao, tracar o tdo sonhado projeto educacional que mudaria o pais, como nos

explica ainda Davila:
By 1946, it was possible to look at the generation of 1922 in ways that
would have been impossible when it members were born. This statistical
x-ray by Freitas supported the work of politicians, bureaucrats, educators,
and nationalists, and it highlighted the importance of the educational
reforms underway in Brazil. How could a growing, urbanizing, and
industrializing country ever get ahead if it possessed one educated leader
for every two hundred people? How could the country progress if half of
this best-educated generation was “human cattle?” More important, how
could this national problem be solved? (53)

Lara teve sua educacao moldada pelas leis educacionais de sua época, quando os
alunos pobres e nao-brancos, principalmente, eram tratados pelo ensino ptblico como
seres pertencentes a “racas imperfeitas” e que portanto precisavam ser “europeizadas”
(Dévila 3). E bom que se entenda que a maioria da populacio pobre — como sempre
aconteceu no Rio de Janeiro, assim como em todo o Brasil — era composta por afro-
descendentes, de todos os matizes. E por isso que ao falarmos especialmente de Dona
Ivone Lara, e suas especificidades, estamos na verdade examinando capitulos da historia
do Brasil de uma outra perspectiva. E quando se trata de sua educacao nao é diferente.
Vérios aspectos podem ser analisados; de nomes vultuosos a fatos historicos envolvendo
estes nomes.

Fora do mundo do samba, um dos primeiros nomes que surge na nossa entrevista
é Villa-Lobos, como normalmente as pessoas referem-se a Heitor Villa-Lobos, um dos

maiores nomes da musica brasileira. Lara nos conta que foi aluna da esposa do famoso

18



mausico, além de ter integrado um de seus orfedes educacionais, confirmando o que diz
Tarik de Souza, renomado critico de musica brasileira, ao apresentar ao leitor a

sambista Dona Ivone Lara em seu livro Tem mais samba: das raizes a eletronica: “Filha

de uma pastora do mitico rancho [bloco carnavalesco] Flor do Abacate e um violonista
do Bloco dos Africanos, a garota Ivone estudou musica com a mulher de Villa-Lobos e
cantou regida por ele no Orfeao® dos Apiacas, na Radio Tupi” (103). Convém aqui
abrirmos um paréntese para introduzir Heitor Villa-Lobos e suas peripécias no contexto

educacional de Ivone Lara.

O Chorao Villa-Lobos e Seus Corais Orfeonicos

Até os dias de hoje ndo ha um consenso sobre a figura de Heitor Villa-Lobos entre
os historiadores brasileiros. Ainda nao se sabe se seria o compositor um anjo ou
demonio, dentro da necessidade maniqueista que parece imperar quando se retratam as
grandes figuras de uma nagao, e nao seria diferente no Brasil. H4A também muita lenda
em torno de seu nome, muitas delas criadas pelo proprio compositor, que teria sido um
sujeito bonachao e festeiro, além de ser apaixonado por Choro. Era mesmo chamado de
chorao pelos misicos que em sua época tocavam e compunham Choro, sendo estes
todos miusicos populares. Apesar de sua formacao erudita Villa-Lobos reconhecia o
Choro e os chordes como produtos nacionais de suma importancia, visto que uma de
suas marcas principais era o seu apreco pelo folclore brasileiro. E a época toda e

qualquer manifestacdo cultural popular era tida como parte integrante do folclore

® Orfedes seria a denominacio de grupos dedicados ao canto coral, com ou sem acompanhamento de instrumentos
musicais.
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nacional — nos dia de hoje o samba urbano virou “uma outra coisa”, ainda sem
localizacao exata dentro da cultura nacional, mas ja ha um consenso de que este seria
mais que folclore.

Villa-Lobos era, acima de tudo, um dos intelectuais brasileiros que contribuiram,
ou acreditavam estar contribuindo, para a construcao de uma nova e distinta nagao ao
sul do Equador. Além de ter feito parte de acontecimentos envolvendo a Semana de Arte
Moderna em fevereiro de 1922, momento de nascimento do Modernismo brasileiro
(evento que ficou conhecido como Semana de 22), ele viria mais tarde, ja quando o pais
vivia o Estado Novo, a trabalhar para o governo do ditador Gettlio Vargas, onde tinha
como missao “civilizar” o alunado brasileiro através do ensino de musica erudita nas
escolas publicas do pais. Sua colaboracdo com o regime getulista ainda mancha a sua
ficha historica, mas ha quem se predisponha a explicar, ou justificar, sua presenca nesse
contexto. Luiz Paulo Horta em seu artigo “Classicos do Brasil: Na Trilha de Villa-Lobos”,

publicado no celebradissimo livro Brasil Rito e Ritmo: Um Século de Misica Popular e

Classica, sai em sua defesa, ainda que de uma forma um tanto canhestra, mostrando que

Villa-Lobos seria apenas um homem do seu tempo:
“Ja houve quem fizesse grande caso disso, e a analise politica pode seguir o
rumo que quiser. Mas também ¢ preciso transportar-se para a época, em
que regimes fortes eram moda inclusive (ou sobretudo) na Europa, em que
a republica de Getalio Vargas ainda parecia ter um forte sentido de
construcao do pais (ha quem diga que ela teve mesmo), em que um musico
até entdo escorracado, desdenhado pelo establishment musical encontrava

apoio para uma obra de edugao musical que até hoje produz frutos. (227)
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O Canto Orfebnico era uma iniciativa do proprio Villa-Lobos que, para a sua
felicidade, iria de encontro aos anseios de Vargas. Leonel Kaz7 mostra que o ditador
soube capitalizar, como nenhum outro presidente brasileiro, as transformacoes politicas
por que passava o mundo durante a sua gestao:

A historia da época era marcada pelo fendmeno do ultranacionalismo, que
assolava a Europa e que servia de exemplo para a América Latina (o Brasil,
inclusive). Em meio a politicagem, Getulio soube cerca-se de intelectuais
do mais pujante calibre. O talento de Gustavo Capanema, seu ministro da
Educacao e Saude, aproximou o multifacetado Mario de Andrade (que
criou o projeto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional), trouxe o
poeta [Carlos] Drummond para ser seu chefe de gabinete, colheu a
juventude e o entusiasmo de Lucio Costa, Oscar Niemeyer e tantos mais
para realizar o prédio do préprio ministério (hoje tombado pela Unesco,
como patrimonio mundial). (30)

Como vemos, Villa-Lobos nao seria o Gnico a fazer parte do governo getulista. E
nessa lista de Leonel Kaz, ainda sobre a construcdo do prédio do ministério da
Educacao, surgem ainda os nomes do arquiteto Le Corbusier, do paisagista Burle Marx,
do pintor Candido Portinari e do escultor Bruno Giorgi (30). Assim como o mausico,
estes outros profissionais e colaboradores de Vargas eram todos, também, homens de
seus tempos. Assim sendo, continuamos com o criador dos orfedes.

Em uma publicacdo, que dizia ser um relatorio, intitulado O ensino popular da

musica no brasil: o ensino da musica e do canto orfeénico nas escolas, de 1937, Villa-

Lobos apresenta didaticamente o seu projeto, que tinha como carro chefe a criacao de

7 “Brasil rito e ritmo: a mesticagem e o imaginario”, em Brasil rito e ritmo: um século de musica popular e classica. 18-67.
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orfedes musicais — grandes corais formados por alunos da rede publica, pelo qual
passou a menina Ivone, como ja nos informou a mesma. O canto orfeénico deveria ser
utilizado para despertar, “sobretudo, os sentimentos de natureza civica”, e teria como
principios bésicos: a disciplina, o civismo, e a educacao artistica (Villa-Lobos, 23). Este
seria o remédio para todos os males, no que se referia a formacao do ser deformado que
era o brasileiro, de acordo com o compositor:
O ensino de mausica e canto orfednico nas escolas do Distrito Federal, teve
como principal trabalho apresentar ao publico em geral, 4s8 autoridades
do governo, & imprensa e aos pais dos alunos, em particular, as razoes
comprovantes da utilidade désse ensino, para que, no conceito de cada
um, a musica se apresentasse e se impuzesse como necessidade
imprescindivel 4 educacao e principalmente 4 vida. (9)

O ousado plano faria uma cirurgia plastica na alma dos pobres, que ja traziam a
deformacdo geral de seu carater como resultado de mazelas herdadas desde os
primérdios do pais. E neste sentido, a escola seria o lugar ideal para comecar a lidar
com o “problema”. A musica erudita elevaria o espirito de todos os indigenas,
“indigenados”, os afrodescendentes, e os mesticos em geral. Vale a pena ouvirmos o
proprio Villa-Lobos sobre o assunto, ainda no mesmo relatorio:

A escola no Brasil, que é o convivio de elementos descendentes de racas
diversas, onde se aprende os bons ensinamentos dos mestres, e, também,
as vezes, certos habitos (sic) e costumes de alunos rebeldes, geralmente,
influenciados pelo meio da sua vida domestica (sic) ou por

hereditariedade, deve ser o templo para se desenvolver a alma, cultivar o

8 A acentuagio apresentada aqui é a mesma da publicacdo da época, 1937, assim como a grafia de certas palavras.
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amor a beleza, compreender a fé, respeitar o siléncio, adorar os fatos e
cousas sobrenaturais, e, finalmente, preocupar-se com todas as qualidades
e virtudes, de que mais depende o progresso da humanidade. (17)

Ainda que reunisse em suas apresentacoes cerca de quarenta mil vozes de jovens
em coro no estadio de futebol Sao Januario — campo do time de futebol Vasco da Gama
— no Rio de Janeiro, as determinacoes de Villa-Lobos eram que as “demonstracoes
civico-orfeonicas” nao deveriam ser consideradas exibicOes recreativas ou artisticas,
pois havia uma meta maior a ser atingida com tal atividade:

[As demonstracées civico-orfebnicas] visam tdo somente provar o
progresso civico (sic) das escolas, pois que a gente, talvez em consequencia
(sic) de razoes raciais, de clima, de meio, ou dos poucos seculos (sic) da
existencia (sic) do Brasil, ainda nao compreende a importancia (sic) da
disciplina coletiva dos homens.

Devemos, pois, considerar cada uma dessas demostracoes como “aula de
civismo” ndo s6 para os escolares, mas, principalmente, para o povo, cuja
prova da sua eficiencia (sic) esta justamente no visivel (sic) progresso que,
de ano a ano se observa nas atitudes civicas (sic) do nosso povo. (12-13)

O projeto de Villa-Lobos de dar ampla penetracdo a musica “elevada” em
oposicao a expansao da musica de massas e do radio (Wisnik, 2002) fazia dele, como diz
José Miguel Wisnik no seu ensaio “Entre o erudito e o popular”, um Méario de Andrade,
o grande antropo6fago, as avessas:

...antropofago sentimental e prolifico, romaéantico e inconsciente,
caudatario da ‘maroteira dos primeiros mesticos’ (como disse Oswald de

Andrade dele, num poema cifrado), buscando, como um duplo de Getilio
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Vargas e pai da patria macunaimica, a conversao do pais num grande
orfedo civico. (302)

E nesta trama fascista maquilada de muitas boas intencoes estava enredada a
estudante Ivone Lara, que ainda aluna do colégio interno em que vivia, de 14 saia para
fazer parte dos orfedes organizados por Villa-Lobos e seus colaboradores: professores e
outros quadros do servico publico. Esses eventos eram também momento de realizacao
politica. As exibicoes dos orfedes eram sempre prestigiadas pela presenca de politicos,
governadores e pessoas importantes.

Portanto, Lara, que havia nascido num berco de musicos populares, se
encontrava em meio a um processo de re-programacao cultural civilizatoria. Podemos
dizer que este teria sido o seu primeiro momento de aproximacdo com a musica
profissional, embora este ndo fosse o género que Lara viria a seguir mais tarde, e nem
mesmo o estilo musical que sustinha a movimentacao social e espacial de sua familia.
Este seria também um dos importantes momentos de “invencao de brasilidade”, que ja
vinha acontecendo a algum tempo, desde a Semana de 22, com nomes do quilate de
Villa-Lobos. E como ja sabemos, este processo de formacao de uma nacdo através,
também, da cultura seria quase que uma constante no pais, até os dias de hoje, como
nos mostra Wisnik ainda no seu debate sobre o erudito e popular no cenéario brasileiro:

O periodo que vai do movimento modernista a inauguracao de Brasilia
compreende um ciclo especialmente fecundo da vida cultural brasileira.
Ele inclui do Macunaima (1928) de Mario de Andrade ao Grande sertdo:
veredas (1956) de Guimaraes Rosa, da Antropofagia de Oswald de
Andrade (1928) a Bossa Nova de Tom Jobim e Joao Gilberto (1958), da

musica de Villa-Lobos as obras de Oscar Niemeyer, todas elas pecas-chave
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para o entendimento do pais, a0 mesmo tempo que movimentos decisivos
para o pensamento sobre o modo de insercao brasileira no mundo. (297)
Villa-Lobos, mesmo muitos anos depois de morto, ainda tem sua vida privada,
que sempre se misturou a publica, debatida por todos. Com o langamento do filme Villa-

Lobos, uma vida de paixdo, no ano de 2000, voltou-se a discutir suas proezas, feitos,

criacoes e lendas. Ao entrevistarmos Dona Ivone Lara esta nos diz que conheceu a
esposa de Villa-Lobos muito melhor que ao proprio, pois dona Lucilia Guimaraes Villa-
Lobos teria sido sua professora de musica. Lara, testemunha ocular do tempo em que o
musico esteve em mais evidéncia do que nunca, nao se furta a nos apresentar sua versao
do debatido romance de Heitor Villa-Lobos com sua assistente, de dezenove anos,
quando ele ja era um homem de quarenta e sete anos:
“Ela, a outra, era amiga da dona Lucilia. Quando dona Lucilia foi ver, ela ja
estava ja as voltas com ele. [. . .] Mas ela era amiga de dona Lucilia,
freqlientava os mesmo lugares, freqiientava o0 mesmo orfedo, e quando
acaba, quando viu, ela tava ja era as voltas com ele. (Entrevista, 179)
Apresentar este caso aqui nao é por nenhuma inclinacao sensacionalista, e sim
como exemplo da vivéncia — ou experiéncia — histoérica de Lara. Ela comenta fatos como
esse, esta simples senhora suburbana carioca, como se comentasse a vida de um
conhecido qualquer, quando na verdade ela teria participado, como ja sabemos, de
momentos histéricos de bastante importancia no cenario nacional. Sua vida profissional
também ja se delineava, na mesma época, ainda que naquele momento tudo nao
passasse de um processo inconsciente, natural. Quando perguntada, por exemplo, sobre
a importancia de dona Lucilia para a sua formacao artistica, Lara nos diz que apesar de

a senhora Villa-Lobos ser uma “eximia professora de musica” esta nao teria sido sua
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professora por pertencerem a extratos diferentes no campo da educagdo, ainda que

tenham se relacionado em alguns momentos, nos orfedes:
Nao, eu nao cheguei a fazer aula de canto [com ela] porque eu era de um
colégio de municipio. Mas bem que ela queria, porque ela dizia que eu
tinha uma voz de contralto e que era uma voz rara. E ela gostava muito de
mim. Tanto que por causa dela eu tomei parte nos Apiacais, que naquela
época a radio Tupi tinha um grupo que pertencia ao Orfedo Artistico e eu
fazia parte do Orfeao Artistico, através dela. (Entrevista, 180)

Com tudo isso — a experiéncia nos orfedes, a escola de enfermagem e mais tarde o
curso superior — Dona Ivone Lara ainda assim nao se distanciaria da realidade em que
nascera, visto que seu status social permanecera o mesmo, em muitos sentidos. A crenca
em um pais mestico e europeu, por imposicao, nao afetou a vida da populagdo pobre
como se esperava. Enquanto projetos de natureza “branqueadora” ganhavam adeptos de
peso e atencdo nacional entre membros da elite brasileira, a vida do cidadao comum
continuava muito a mesma. E o samba, ironicamente, exatamente a partir dos anos
trinta experimenta a sua expansao nacional, deixando de ser produto exclusivo das
camadas pobres, passando a ser destaque nacional. Portanto, o mundo do samba, nesta
perspectiva, teria feito muito mais por Lara do que as leis educacionais. Se hoje, por
exemplo, estamos aqui a lidar com esta artista, nao é pelo fato de ter sido ela uma das
primeiras assistentes sociais do pais; ou ainda uma das primeiras mulheres negras a
adquirirem educacao no nivel de terceiro grau; mas sim por ser ela uma das poucas
representantes vivas de uma manifestacao cultural popular brasileira — o samba — que
moldou e continua dando formas ao que se quer entender como sendo a debatida

“identidade nacional”.
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Podemos dizer mesmo que Dona Ivone Lara é uma prova viva do quao
fracassados foram os projetos de europeizacdo, também, das “camadas baixas” da
populacao brasileira. As tentativas de “orfeanizar o pais”, para usar um termo cunhado
por José Miguel Wisnik, foram muitas, de muitos tipos, mas a realidade prevaleceu. Os
arquitetos de todos esses projetos acreditavam sincera e ingenuamente que teorias e
cabrestos forjariam um novo pais, um novo povo. O grande erro foi os mesmos nao
terem levado em consideracdo o material humano de que estavam tratando. Todos
cometeram o mesmo equivoco: os modernistas, o poder ditatorial, os intelectuais bem
intencionados que contribuiam com o governo, e todos os seus outros aliados. Talvez
tenha surgido nessa época a frase “o samba agoniza mas nao morre”, que € hoje, claro,
refrao de samba. Wisnik nos mostra como se deu a sobrevivéncia dessa musica popular
urbana:

O popular irrequieto da musica urbana espirrou fora do programa
nacionalista porque ele exprime o contemporaneo em pleno processo
inacabado, mas dificilmente redutivel as idealizacbes académicas de cunho
retrospectivo ou prospectivo. Dupla novidade, como emergéncia do
popular recalcado no ambito da cultura puablica brasileira, atravessando
uma rede de restricoes coloniais-escravocratas, e como emergéncia dos
meios modernos de reproducdo elétrica, a musica popular brasileira
urbana lancava em jogo os elementos sintoméaticos de um flagrante
desmentido descentralizador as concepcoes estético-pedagogicas do
intelectual erudito, prometendo um abalo decisivo no seu campo de

atuacdo. (Squeff & Wisnik, 148)
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Este abalo de que fala Wisnik nao é unanimidade entre os estudiosos da area.
Fala-se muito também do fato de as escolas de samba e os sambistas terem sido
utilizados pelo presidente Getiilio Vargas em suas campanhas de moraliza¢do nacional,
o que teria feito de seus participantes meros fantoches nas maos do poder vigente.
Segundo os que comungam com esta analise, 0 mundo do samba teria sido, sim,
manipulado e com um certo sucesso. Principalmente no que diz respeito a propagacao
de uma imagem paternalista do entdo presidente Getulio Vargas, o grande pai da nacao
que teria vindo para estabelecer a ordem e a moral e por fim a malandragem e a
apologia a mesma. O alvo principal seriam os malandros, figuras lendarias da época, que
foram perseguidos, presos e espancados. Todos que fossem apanhados “portando” um
pandeiro, por exemplo, durante o governo getulista eram passiveis de serem acusados
de vadiagem, sendo este um termo legal, e vadiagem seria sindnimo de malandragem. A
época havia uma sabida distin¢ao entre malandros e bandidos. Bandido teria o mesmo
sentido que em qualquer outro lugar — wuma pessoa fora da lei. Mas quanto ao
malandro, este poderia ser um bandido ou ndo. O malandro seria um flaneur dos
morros cariocas, s6 que com muita ginga e labia — e algumas passagens pela policia.
Tido como graca e desgraca do universo do samba e, consequentemente, do sambista o

malandro, como veremos, deixou sua marca.

Malandros e Boémios Historicos

A pesquisadora Alma Guillermoprieto diz que o termo malandro teria origem na

Renascenca Italiana; malandrini seria a designacao usada por Fernand Braudel em um

capitulo do livro The Mediterranean, onde emprega o termo para definir o sujeito
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“bandit, outlaw, brigand, ne’er-do-well” e que este seria um produto do crescimento da
pobreza e da bandidagem (84). A diferenca é que na época dos malandro cariocas, o
termo bandido era uma forma muito deselegante de definir um malandro, que se
considerava a elegancia em pessoa. Entre os sambistas, malandragem nunca teria sido
sindbnimo de bandidagem. Haveria inclusive a cultura da malandragem — sempre no
bom sentido — assim como a cultura do malandro. Segundo Claudia Matos, em seu livro
Acertei no milhar: samba e malandragem no tempo de Gettlio, que traz na capa a
caricatura de um malandro vestido com seu antoldgico terno de linho branco, o samba
seria um legado da época dos malandros classicos. Essa cultura seria anterior ao
surgimento do samba como o conhecemos hoje. A juncdo com o samba sé viria
acontecer nos anos 20, quando “o malandro virou protagonista de um texto histoérico e
poético [0 samba] que mal comecava a ser escrito/cantado para além dos limites de sua
comunidade original, de sua gente” (Matos, 13). E a década de 30 teria sido o “apice de
seu prestigio”. Mas nao teria parado por ai.

Quatro décadas mais tarde, mais precisamente em 1978, quando do lancamento

do primeiro Long Play de Dona Ivone Lara, Samba minha verdade, samba minha raiz,

um ano apos sua aposentadoria, Adelzon Alves, produtor deste e de muitos outros
discos de samba, nos apresenta um “malandro histérico”. O objetivo era apresentar ao
publico a cantora que ja se fazia conhecida dos freqiientadores das rodas de samba e que
nao era, ainda, conhecida do grande publico. Do disco falaremos mais adiante, por hora
nos interessa observar como Adelzon apresenta os musicos e ritmistas que
acompanhavam Lara. Dentre eles estaria um dito “malandro histérico” cujos feitos na

arena do samba nao parecem ser poucos:
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Neste disco queremos agradecer [. . .] a presenca de Alcides Dias Lopes,
um dos mais antigos componentes da Portela, conhecido por “Malandro
histérico”, apelido dado pelo velho [sambista] Natal, devido ser um dos
mais fiéis receptaculos da histéria da escola de Oswaldo Cruz [Escola de
Samba Unidos da Portela] [. . .] No tempo que nao havia microfones e
outras vantagens técnicas para amplificacdo do som, “Seu” Alcides, “Seu”
Ventura e “Seu” Joao da Gente, vinham, um na frente, outro no meio e o
ultimo no final, fazendo improvisos, como esta ai no disco, com Dona
Ivone, enquanto toda a escola segurava o refrao. Nesta época a que nos
referimos, o samba nao tinha segunda [parte] conhecida, que era pra
causar surpresa na passarela. Nessa altura, os “puxadores” [cantores de
escola de samba], além de bons de “gog6d” [garganta], ndo podiam deixar

furo nos improvisos.9

O compositor da escola de samba Estacao Primeira de Mangueira, e também um

de seus fundadores, Carlos Cachaca — apelido de Carlos Moreira de Castro — em

depoimento para o MIS confirma esta versao: “Era muito comum a policia fazer estas

coisas. O instrumento era arma para a policia, era um flagrante. Dava vadiagem! O

samba dava vadiagem, na época. Eles prendiam e destruiam o instrumental (143)°”. O

Dicionario Aurélio esclarece que “vadiagem” é um termo juridico que quer dizer

“contravencdo penal que consiste em entregar-se alguém, por hébito, a ociosidade,

apesar de ser valido para o trabalho e nao contar com renda que lhe assegure a

subsisténcia, ou em prover a esta por meio de ocupacao ilicita”. Ou seja, a lei parece

° Trecho extraido da contracapa do LP Samba minha verdade minha raiz, de 1978, o primeiro trabalho solo de
Dona Ivone Lara.
10 Trecho extraido do livro Pioneiros do Samba.
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mesmo ter sido criada para coibir os “malandros histéricos”, ou mesmo impedir que
estes fizessem historia.

Devido a arbitrariedade com que passou a ser aplicada, a lei foi “reformulada” e
ainda consta do Codigo Penal, mas se aplica de forma diferente e ndo como nos tempos
de rodas de samba da Praca Onze e mesmo muito tempo depois, quando qualquer
cidadao que fosse pego com a carteira de trabalho em branco, onde nao constasse
qualquer vinculo empregaticio, era passivel de ser preso. Importante acrescentar que a
carteira de trabalho, do Brasil de entdo, era o principal documento de identificacao
requerido pelas autoridades em qualquer situacdo, nao s6 na relacio empregador-
empregado. Esta situacao se configurava num completo absurdo, uma vez que no Brasil
o indice de desemprego nunca permitiria (ou permitira) avaliar, sem ocorrer em erros
gravissimos, a situacao legal ou moral de um cidadao através de sua carteira de trabalho.

No depoimento de Carlos Cachaca surge ainda o trecho de um samba do
compositor Zé-Com-Fome, explicando a diferenca entre malandro e
vagabundo/bandido, que é relembrado por um dos entrevistadores, durante o mesmo
depoimento ao MIS em 1992:

Eu vou dizer qual é a diferenca do malandro
Para o vagabundo.

E que o malandro fica na cidade,

Gozando as delicias que tém nesse mundo,
E o vagabundo fica 14 no morro

Cantando samba para beber cachaca

De boca aberta, bancando o palhaco.

E o malandro para isso nao se passa. (120)
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Mas se o samba fora reprimido pelo poder local, ndo seria diferente com o
malandro, apesar de este sempre se garantir nos seus “conhecimentos”, ou seja, nas
pessoas de poder com as quais se relacionava por qualquer que fosse o motivo. E a
habilidade de se equilibrar em tantas dualidades — legal-ilegal, morro-asfalto, etc — era a
principal arma do malandro — a segunda seria a navalha, a Unica companheira
constante dos malandros, como reza a lenda. O estudioso da cultura latino-americana,
Simon Webb, nos define esta afigura com ainda mais acuidade, partindo do lugar social
deste elemento:

Blacks were therefore marginalized and forced into poorly paid labor.
From this situation emerged the myth of the urban black malandro, a
figure associated with his ability to hustle and live off his wits from illegal
or semi-legal occupations. Malandragem as a way of being incorporates
plural and contradictory significations. It can signify anything from utter
self-interest and a willingness to exploit all social relationships and values
for purely selfish reasons, to a desultory antiessentialism (a refusal to
abide by social rules or morality or to fit into models of national identity,
scorn for the positivist work ethic), or to subaltern resistance. (239)

E a repressao a essa figura popular e carioca ganhou contornos nacionais. Apesar
de todo o esforco governamental, a filosofia da malandragem parece ter ganho ainda
mais forca. Driblar o poder estabelecido em nome de sua sobrevivéncia, ou mesmo
existéncia, passou a ser uma questao vital para todos os que poderiam ser identificados
como este ser flutuante dentro da sociedade carioca, como aponta Claudia Matos, nos

mostrando também que o malandro em alguns momentos tem alcance nacional:
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Por algum tempo, ele foi assunto em moda — mas foi um breve tempo. A
virada se consuma a partir de 1937, quando o Estado Novo, instituindo a
ideologia do culto ao trabalho e uma politica simultaneamente paternalista
e repressiva em relacdo a cultura popular, vem modificar as regras do jogo
e o panorama da producdo poética do samba. Aquela conversa mal
comportada e marota que ja vinha ha algum tempo suscitando reacoes de
desagrado por parte de setores da imprensa, autoridades e mesmo alguns
sambistas, deveria ser decididamente proscrita da cena cultural.
Incentivam-se os compositores a louvar os méritos e recompensas do
trabalhador, aos mesmo tempo que se interditam e censuram os casos e
facanhas do malandro. (14)

O que nao quer dizer que o malandro tenha desaparecido de cena. Ele passou a
agir um pouco mais discretamente, desde que nao fosse dia de samba, evidentemente.
Mario de Andrade, em seu artigo “Musica popular’, que teria sido publicado em
janeiro de 1939, descreve a cena carioca em um dia de “concurso de lancamento das
musicas” para o carnaval daquele ano: “E estava bonito de ver uma tapecaria humana,
em que vinham dar seus tons desde a granfinagem mais de branco até as mulatas
desgarradas e malandros esguios. O malandro carioca é sempre esguio” (278). Sendo
assim facilmente identificado — apesar de Andrade nao nos dizer como sabia serem as
pessoas a que se refere os famosos malandros — os confrontos com a policia passaram a
ser ainda mais constantes, pois o0 malandragem passou a constar na lista de crimes da

lei, mas o malandro nao havia deixado as ruas.

' Musica, doce musica, 1963.
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Em depoimento prestado ao MIS em 199212, o lendario dangarino/mestre-sala da
escola de samba Estacio de Sa, Bicho Novo — apelido de Acelino dos Santos, nascido em
3 de abril de 1909 — relata com naturalidade a rotina dos sambistas quando se
deparavam com a policia, visto que a distin¢cdo entre sambistas e malandros nao era
muito clara para ninguém — seria Mario de Andrade capaz de fazer tal distincao? Seriam
todos os que nomeou malandros, malandros mesmo, ou apenas sambistas em dia de
festa? Dificil saber. Mas para os homens da lei ndo havia davida: samba era sin6nimo de
vadiagem. E assim, agiam movidos por esta certeza, como pode experimentar Bicho
Novo:

Nos iamos para a Praca Onze com nossos tamborins feitos com couro de
gatos que matavamos. Quando o samba comecava vinha a policia e metia o
cacete. Vinham a cavalo e faziam todo mundo correr. famos nos esconder
atras da igreja de Nossa Senhora de Santana. Eramos salvos por um
diretor do Jornal do Brasil, que fazia concursos ali. Nao me lembro seu
nome, mas ele pode dizer quem era eu dentro da Praca Onze. (67)

Da fala de Bicho novo nos vem a davida: o malandro era também compositor, ou
apenas apreciador? Seria ele ja um tipo de patrono do samba, antecipando a presenca
dos contraventores (bicheiros) nas rodas de samba — que mais tarde virariam blocos e
escolas de samba, respectivamente? Para essa pergunta nao ha uma resposta
incontestavel, mas uma certeza ha: a figura do malandro foi uma das mais decantadas
pela cultura popular no Rio de Janeiro. Pode-se, por exemplo, coletar louvacoes a

malandros e malandragens em diferentes épocas, diferentes momentos do samba no

12 Seu depoimento aparece na publicacao intitulada Pioneiros do Samba: série depoimentos, que neste nimero tras ainda
os depoimentos de Carlos Cachaca e Ismael Silva, figuras singulares do mundo do samba.
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cenario carioca. O malandro, com seu poder de assimilacdo, penetra até mesmo o
universo da musica popular com p maitsculo, que é a MPB, sigla do conjunto de
musicas populares brasileiras tidas como intelectualizadas ou engajadas politicamente,
ou as duas coisas juntas. E essa penetracao talvez nao tenha sido assim tao aleatoria,
como nos explica Simon Webb, que inclusive nos mostra o malandro como um ser social
sabedor do seu papel:
Samba lyrics indicate that the malandros not only resisted attempts at
assimilation and were linked to transgression through leisure, but that
they challenged the very tenets of positivist capitalism. The positivist work
ethic demands the creation of subjects whose characteristics reflect that
ethic: loyalty, stability, hard work, self-sacrifice, and dependability. This is
anathema to the malandro, and many songs reflect an antiwork ethic that
subverts the image of the positivist national character institutionalized
during the Vargas dictatorship. (242)
Alguns sambas entretanto nos passam a sensacao de que o emblematico terno de
linho branco do malandro talvez fosse o seu tinico porto seguro, a sua tinica moradia. O
malandro nao teria casa, e sim casas. Nao teria uma esposa, mas sim uma colecao de
mulheres — apesar de sempre haver aquele “de fé”, a mulher que ele diria ser a sua
“senhora”. Muitas vezes ela seria esposa mesmo, “de papel passado”, o que nao quer
dizer que o lar dessa escolhida fosse um lugar em que o malandro aparecesse com
freqiiéncia. Essas mulheres, as como as “outras” mulheres das vidas de seus maridos
malandros, “se fizessem por merecer” também experimentavam os corretivos dos
senhores das ruas. Ismael Silva, um dos sambistas mais importantes da historia do

samba carioca, em sua primeira composicao, ainda muito jovem, fala de um “Amor de
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Malandro™3, titulo de um samba, aquele que com certeza vigiava e punia, apesar das
suas auséncias constantes:

Vem, vem

Que eu dou tudo a vocé

Menos vaidade

Tenho vontade

Mas é que nao pode ser

Amor é de malandro

O meu bem

Melhor do que ele ninguém

Se ele te bate

E porque gosta de ti

Bater em quem nao gosta

Eu nunca vi

Alias, a naturalidade com que a mulher é punida por qualquer que seja o motivo

em musicas onde o malandro fosse o personagem principal — assim como nos
relacionamentos na vida real — deu origem a expressao “mulher de malandro” para se
definir alguém que nao se cansa de “ganhar um corretivo” seja la de quem for. Esta
pessoa seria assim identificada por nao reagir e por se manter ao lado, ou convivendo
bem, com o agressor. Esta expressao ainda é bastante usadas pelas camadas populares
no Brasil da era dos bandidos. A crenca de que este seria um componente — o

espancamento da mulher — dos “sambas verdadeiros”, fez com que mesmo os sambistas

13 Em depoimento prestado ao pesquisador de misica popular brasileira, Sérgio Cabral, no livro As escolas de samba do
Rio de Janeiro, de 1996.
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letrados, os compositores de samba da classe média, se valessem da formula em suas
composicoes, principalmente no estilo samba-can¢do, que é um tipo de samba
“abolerado”, mais lento, chamado também de samba romantico. Estao 14 a néga [negra]
mitica, presente numa infinidade de letras de samba, e a atitude malandra daquele que
resolve suas pendéncias do jeito que lhe convier. Ainda mais quando se trata de
propriedade sua, a “sua mulher”.

A musica a seguir, de Joao Bosco e Aldir Blanc, nos fala da injuria que teria
causado uma infeliz mulher ao celebrar um gol do Jogador Zico, que jogou muitos anos
e com muito sucesso pelo time do Flamengo, quando “seu homem”, e nao
necessariamente marido, pensava que ela era torcedora, como ele, do time do Vasco da
Gama, o arquirrival do time do Clube de Regatas do Flamengo:

Quando voce gritou, Mengo!
No segundo gol do Zico
Tirei sem pensar o cinto

E bati até cansar

Trés anos vivendo juntos

E eu sempre disse contente
Minha preta é uma rainha
Porque nao teme o batente4
Se garante na cozinha

E ainda é Vasco doente
Daquele gol até hoje

O meu radio esta desligado

14 Batante significando “trabalho”.
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Como se irradiasse

O siléncio do amor terminado

Eu aprendi que a alegria

De quem est4 apaixonado

E como a falsa euforia

De um gol anulado.
Mas a dedicacao da mulher, ou mesmo das mulheres, do malandro — apesar dos pesares
— lhe garantiria sempre um lugar de repouso, em suas casas ou em seus coragoes, COmo
vemos no samba de Jorge Aragao!s, “Malandro”, que apesar de ser de uma safra de
sambistas muito mais recentes, ndo nega a tradicao ao incluir um samba de sua autoria
— neste caso, um pagode, uma das versoes do samba — na galeria dos sambas de
exaltacdo ao malandro.

Fala a mulher do malandro:

Malandro eu ando querendo falar com vocé
Vocé ta sabendo que o Zeca morreu

Por causa de brigas que teve com a lei
Malandro eu sei que vocé

Nem se liga no fato

De ser capoeira moleque mulato

Perdido no mundo morrendo de amor
Malandro sou eu que te falo

Em nome daquela

15 Esta musica foi feita em parceria com o também compositor de samba Jotabé.
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Que na passarela

E porta estandarte

E 14 na favela tem nome de flor
Malandro s6 peco o favor

De que tenhas cuidado

As coisas nao andam

Tao bem pro teu lado

Assim vocé mata Rosinha de dor
La, la, la, la...

Malandro!

E interessante notar que a msica popular brasileira engajada, a MPB, na sua
composicdo mais notdria sobre o malandro, a mutsica “Homenagem ao Malandro”, de
Chico Buarque de Hollanda, nos fala exatamente de um malandro, o “malandro pra
valer”, como um sujeito reformado e vencido nos seus principios. Este teria sido
substituido por um outro tipo de malandro, aquele que passou a imperar no cenario
nacional, ndo s6 no Rio de Janeiro. Chico nos apresenta o malandro a quem jamais sera
pedido a carteira de trabalho, ou qualquer outro documento de identidade, mesmo
porque este novo tipo, que nao usa terno de linho branco, é funcionario publico
conhecido. Entre outros “neo-malandros”, fica subentendido que os politicos também —
ou tao somente — representam o malandro do momento. O malandro de Chico Buarque
seria o pastiche de um subalterno, ou ainda, agora sim, um malandro carnavalizado,

agora num sentido bakhtiniano:
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Eu fui fazer um samba em homenagem

A nata da malandragem

Que conheco de outros carnavais

Eu fui a Lapa e perdi a viagem

Que aquela tal malandragem

Nao existe mais

Agora ja nao é normal

O que da de malandro regular, profissional

Malandro com aparato de malandro oficial

Malandro candidato a malandro federal

Malandro com retrato na coluna social

Malandro com contrato, com gravata e capital

Que nunca se da mal

Mas o malandro pra valer

- ndo espalha

Aposentou a navalha

Tem mulher e filho e tralha e tal

Dizem as maés linguas que ele até trabalha

Mora la longe e chacoalha

Num trem da Central

No que se refere aos boémios, ao que tudo indica estes talvez habitassem o lado

chic da cidade, enquanto que no que diz respeito aos menos afortunados, em todos os
sentidos, qualquer atividade ou atitude que nao condissesse com o que se esperava da

classe trabalhadora — pois na verdade ja era essa a populacdo dos morros e subtrbios
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cariocas — era tao somente malandragem. Boemia no Rio de Janeiro da época so seria
para os grandes cantores de radio que vieram com o tempo; enquanto que aos
compositores de samba que vendiam seus sambas para os mesmos cantores s restava a
malandragem, de acordo com a interpretacdo da lei. Mas se usarmos os parametros
apresentados por Lupicinio Rodrigues, sambista gaicho conhecido nacionalmente —
caso raro — veremos que o termo boémio se aplicaria a muitos dos sambistas com muito
mais legitimidade do que o termo malandro. Nas palavras de Lupicinio a boemia soa
poética, nobre. Pelo menos é assim que o grande compositor nos apresenta o ser boémio
e a boemia em seu livro de cronicas, Foi assim, que seria também o titulo de um de seus
maiores sucessos musicais:
Quase todo mundo caracteriza o boémio como um individuo sem carater,
que nao trabalha, que vive a cometer desajustes, ou mais comumente: um
vagabundo. Ser boémio nao é nada disso. O boémio, em principio, € um
notivago, depois de um poeta, um amoroso, um admirador das serestas e é
realmente um companheiro da lua. [. . .] Quanta gente, meus caros
leitores, s6 conhece a mudanca da lua pela folhinha, nunca deu aos seus
olhos o prazer de ver uma lua cheia, porque dorme antes da lua sair e
acorda depois que ela vai embora. [. . .] O sol, com seu excesso de luz,
parece nao nos inspirar a grandes idilios, o que a lua consegue muito mais
graciosamente com sua penumbra. (25)
Lupicinio Rodrigues na época em que suas cronicas eram publicadas aos sabados
no jornal gatcho Ultima Hora, em 1963, tinha 49 anos, estando assim ja bastante
familiarizado com a vida boémia, podendo mesmo teorizar sobre o tema. E em meio as

suas teorizacoes vemos a diferenca entre um boémio carioca e um boémio gatcho: a
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sinceridade. Em nenhum dos relatos examinados para este trabalho, no que se refere a
vida privada dos sambistas, foi encontrada tanta sinceridade no que se refere aos seus
particulares em suas andancas. A malandragem seria exatamente nao pecar pelo excesso
de informacdes sobre os seus “particulares” fossem esses quais fossem. Diz a lenda que o
malandro teria o andar gingado porque andava em campo minado. Ou seja, estaria
sempre em estado de alerta por causa de suas muitas transagoes escusas, que iam muito
além da bandidagem escrachada, como mostra a miusica que vimos a pouco.

Ao contrario do malandro, segundo Lupicinio, o problema na vida dos boémios
era quase que um so: as mulheres. Nao é por acaso que na apresentacao do seu livro de
cronicas o escritor Juarez Fonseca, ao comentar o verbete de Lupicinio sobre o boémio,
diz ser este digno de ser incluido na Enciclopédia Britanica, “se ela nao fosse tao
britanica e ele nao fosse tao cara-de-pau (13)”. A exposicao de Lupicinio sobre o boémio
e as mulheres chega ser mesmo singela — se estdbmago nos sobrar para atingir tal
singeleza. Na cronica intitulada “Boémio deve casar?”, que ele diz ser uma pergunta dos
leitores e a qual responde afirmativamente, que o boémio deveria “construir o seu lar”, e
explica por que:

Se fizermos uma média vamos ver que os boémios solteiros
raramente atingem os 40 anos, enquanto os casados morrem de velhos,
isto quando tiverem a sorte de encontrar no casamento a sua segunda
mae, pois nossas esposas devem substituir nossas maes. A elas cabe a
funcao de nos fazer chazinho de marcela e nossa sopinha quando
estivermos de ressaca, e também nos passar uma carraspana quando

andarmos abusando. Mas isto deve ser feito com carinho como fazia nossa
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maezinha, e ndo com brigas, pois nao é com brigas ou gritos que se prende
um coracao.

Uma moca quando escolhe seu amado raramente o faz pela sua
profissdo, quase sempre pela sua aparéncia fisica, por seus atrativos
pessoais e artisticos; mas deve procurar também saber seus habitos para
ver se pode ou ndo acompanha-lo pelo resto da vida. (27/28)

Nao sabemos se a informac¢ao ameniza o conteido, mas é importante acrescentar
que Lupicinio Rodrigues era homem de fala muito mansa, um cavalheiro, um ser
sempre em estado de paixao. Gracas aos infelizes desfechos de muitas de suas paix6es o
cancioneiro popular brasileiros foi presenteado com pérolas que ainda hoje sao
regravadas a exaustao. Talvez tenha sido ele um dos compositores brasileiros que mais
expOs a propria vida em suas cancoes. Ele mesmo admitiu em uma das crénicas que as
mulheres que o fizeram sofrer foram as que lhe ajudaram a construir o patrimoénio que
teve — e que perdeu nas noitadas. Muito provavelmente seja essa a marca distintiva
entre os boémios de outras paragens e os boémios e/ou malandros cariocas: a exposicao
sentimental do “sujeito homem” em certos momentos que parecem ser inimaginaveis
para o malandro, pois “malandro nao chora”, como diz o dito popular. Ele pode
reclamar, pedir a amada para voltar, chantagear a coitada com suas palavras macias,
mas nada além disso. Nada que coloque em cheque a sua reputacao.

Mas a musica popular brasileira teria se beneficiado do fato de nem todos os
sambistas do pais serem “malandros pra valer” como o definiu Chico Buarque de
Holanda na musica que vimos acima. O aspecto amoroso ficou por conta do boémio e de
suas canc¢oes romanticas. Estes foram os grandes difusores do samba-cancao. Em certo

momento no Brasil, entre os anos 30 e inicio dos anos 60, esses sambas apresentam
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verdadeiras narrativas onde recados sdao enviados, magoas pessoais e da vida real sao

decantadas de peito aberto, e o povo cantando junto.

A Praca Onze de Hilaria Batista de Almeida, a Tia Ciata

Como vimos na fala de Bicho Novo, o fato de o diretor de um jornal importante
saber quem era ele nos dominios da Praca Onze soa como um grande mérito para “um
sujeito homem” — como se autodenominam os sambista dessa geracao para que seja
reforcada a condicao de figura “considerada” [respeitada] por onde transita. E ainda,
nao podemos deixar de notar a naturalidade com que Bicho Novo, que na época do
depoimento estava com oitenta e trés anos, fala da utilizacao da pele de gato para o
fabrico de instrumentos de percussao necessdrios para a execucao do samba, nos
presenteando com aspectos corriqueiros — ainda que estes nos causem espanto — de um
tempo ja bastante remoto. Em certo momento do depoimento ele chega a ser mesmo
didatico em suas explicacoes. E também, os artigos diante dos nomes mencionados nos
ensina que eram pessoas bastantes conhecidas dos envolvidos com o mundo do samba,
como o eram os seus entrevistadores. Em sua fala alcancamos uma particula da outra
historia do Rio de Janeiro, aquela que apenas alguns estudos faz pouco tempo
comecaram a reconstruir, como podemos observar na passagem a seguir:

Os tamborins eram feitos com quatro pauzinhos e com as tachinhas
pregadas depois. Depois curtiamos o couro do gato e botavamos cinza e
cal. No dia seguinte botdvamos no sol, para podermos dar os retoques
finais. Os outros instrumentos eram feitos da mesma forma, a cuica, o

surdo. O surdo era feito de barril de mate no comeco e a cuica, de barris de
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sardinha, menores. Joao Mina, uma africano ja falecido, foi o primeiro que
fez cuicas dessa forma. O trabalho continuou com o Oliveira, filho da
Marecelina, que era dona de uma casa de prostituicao ali na zona. (775-76)

Impossivel ndo notar a riqueza de informacoes que sua fala traz — a mesma que
nos apresenta toda e qualquer conversacao com Dona Ivone Lara. E por falar nela,
apesar de ter freqiientado a lendaria Praca Onze, ainda no seu auge, quando era
pequena, ela também tem as suas observacdes sobre a maladragem. E como se com
Bicho Novo estivéssemos na tal roda de samba que ele menciona; e com Lara veriamos a
mesma roda de longe, o que nos d4 a nitida impressao de ser uma roda de desordeiros —
pelo menos o é aos olhos de uma senhora criada em colégio interno e que fora sempre
cumpridora de seus deveres:

A gente fala da discriminacdo [contra o samba], mas tinha muita
malandragem também. Agora, ja estd uma coisa mais organizada, ja se
pode apreciar, mas nao se podia. A gente chegava na Praca Onze, eu me
lembro, era crianca, era aquela batucada, era morte, uma coisa horrivel.
Hoje, ha uma perfeita civilizacao. (Advir: 31)

Como soterrar um mundo tao rico e tdo pulsante em nome de uma idealizacao
que seria a transformacao do populacho em almas européias? Por nao levarem em conta
este universo paralelo, este material humano, nao passou pela cabeca dos intelectuais e
governantes brasileiros que este mundo nao fosse facilmente sufocado, apagado.

Neste sentido, o musico e intelectual José Miguel Wisnik, em consagrado artigo
de sugestivo titulo, “Getalio da Paixao Cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”,
publicado no livro Musica, editado por Wisnik e Enio Squeff, faz uma leitura

interessante do erro de estratégia dos mentores intelectuais dos projetos civilizatorios
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empregados pelo governo brasileiro. Ele diz que os articulistas da sonhada nova cultura
brasileira teriam ignorado completamente toda a forca e representatividade da cultura
urbana formada, principalmente, pelos negros. Segundo Wisnik, o grande Mario de
Andrade, por exemplo, no seu fazer modernista para a constru¢do de uma brasilidade
que acreditava necessaria, nos seus estudos sobre a miusica brasileira, recorre as
manifestacoes culturais dos negros das areas rurais por razoes bem pensadas:
O problema é que o nacionalismo musical modernista toma a
autenticidade dessas manifestacoes como base de sua representacao em
detrimento das motivagoes da vida popular urbana porque ndo pode
suportar a incorporacdao desta ultima, que desorganizaria a visao
centralizada homogénea e paternalista da cultura nacional. (133, grifo do
autor)

Com esta visao, o fato de a Praca Onze do fim dos anos vinte e inicio dos anos
trinta comecar a ser conhecida no Rio de Janeiro como a “pequena Africa” dentro da
cidade carioca, para eles ndo representava nada mais além do fato de a elite carioca,
assim, ter um lugar para apreciar a musica produzida pelos negros. Ainda segundo
Wisnik, essa cultura “popular emergente” dos negros das cidades seria renegada “em
nome da estilizacao das fontes da cultura popular rural, idealizada como a detentora
pura da fisionomia oculta da nacdo” (133). E a causa lhes parecia justa, como nos conta
o autor que dé a sua versao para tais abordagens e escolhas:

O popular pode ser admitido na esfera da arte quando, olhado a distancia
pela lente da estetizacdo, passa a caber dentro do estojo museologico das
suites nacionalistas, mas nao quando, rebelde a classificacao imediata pelo

seu proprio movimento ascendente e pela sua vizinhanca invasiva, ameaca
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entrar por todas as brechas da vida cultural, pondo em xeque a propria
concepcao de arte do intelectual erudito. (133)

E olhando & distincia que Mério de Andrade assiste a evolucdo e absorcao
daquele género musical que um dia denominou — sempre a distancia — de submisica: os
sambas urbanos [cariocas]. Sua definicdao, de estudioso respeitado, se d4 quando este
narra ainda no artigo “Musica Popular” o tal dia em que teria ido assistir ao concurso de
sambas para o carnaval: “E é sempre agradavel pensar que, embora se trate de um
género musical, que, tal como foi apresentado, é uma espécie de sub-musica, a festa
atraiu nada menos que trezentas mil pessoas. Isto é, sempre bem mais que o futebol6”
(278). Se o publico a este evento era maior que o do futebol, com certeza era também
imensamente maior que o publico da musica erudita. Sendo ele um erudito, observando
a multidao que se dedica a uma musica menor, Andrade nao deixa de explicar por que
este seria um tipo de submusica:

E que h4 sempre que distinguir. No geral os compositores atuais de samba
[1939], marchinhas e frevos, sdo individuos que, sem serem mais
nitidamente populares ja desprovidos de qualquer validade propriamente
apelidavel de “folclorica”, sofrem todas as instancias e aparéncias culturais
da cidade, sem terem a menor educacao musical ou poética. O verdadeiro
samba que desce dos morros cariocas, como o verdadeiro maracatu que
ainda se conserva entre certas “nacoes” do Recife, esses mesmo quando

nao sejam propriamente lindissimos, guardam sempre, a meu ver, um

16 Faz-se necessaria uma atualizagio da grafia e acentuacio dessa obra de Mario de Andrade para um melhor
entendimento das idéias apresentadas.
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valor folclorico incontestavel. Mesmo quando nao sejam tradicionais e
apesar de serem urbanos. (280)

Seguindo o raciocinio de Mario de Andrade, os sambas que nao “descessem” o
morro, ainda teriam alguma chance de serem ao menos catalogados como folclore,
apesar de serem urbanos, estando estes localizados nos morros do Rio de Janeiro. Isto
nos leva mesmo a deduzir que a falta de passividade, ou ordem — como quereria a
justica — dos morros cariocas tém origem ja no advento do samba, como um todo. Tal
caracteristica muito provavelmente deixaria em desalinho a procura modernista por um
projeto intacto e imovel de nacdo que a modernidade conclamada catalogaria como
vestigios de “verdadeira” brasilidade. O modernismo, assim, estava nas ruas, nos
morros, nas pessoas dos que puxaram para si tal responsabilidade. O critico literario

Antonio Candido, em Literatura e sociedade, nos apresenta o Modernismo brasileiro e

sua agenda, que se dizia anti-académica:
A sua expansao [do Modernismo] coincidiu com a radicalizacao posterior a
crise de 1929, que marcou em todo o mundo civilizado uma fase nova de
inquietacao social e ideologica. Em conseqiiéncia, manifestou-se uma “ida
ao povo”, um V Narod, por toda parte e também aqui, onde foi o
coroamento natural da pesquisa localista, da redefinicao cultural
desencadeada em 1922. A alegria turbulenta e iconoclastica dos
modernistas preparou, no Brasil, os caminhos para a arte interessada e a
investigacao historico-sociolégica do decénio de 30. A instauracao do
Estado Novo ditatorial e antidemocratico marcaria o inicio de uma fase
nova. Ele coincide realmente com o zénite do Modernismo ideologico e

uma recrudescéncia do espiritualismo, estatico e ideolégico, que vimos
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perdurar ao lado dele, tendo comecado antes e, mais de uma vez,
convergido nos seus esforcos de luta contra o academismao. (125)
Modernismo e Estado Novo, apresentados assim, parecem tao intricados que nos

ajudam a entender a posicao do chorao Villa-Lobos, por exemplo, jA que este foi um
colaborador discreto da Semana de 22 e um funcionario do governo de Gettlio Vargas. E
como se ja nao bastasse a difusa trama estrutural da alta sociedade, ainda havia a
balbardia da “pequena Africa no Rio de Janeiro”, composta pelas rodas de samba na
Praca Onze, nos morros, nos terreiros das casas das tias, na Lapa, e onde mais houvesse
chance de um batuque. Tudo isso poder ser visto como um processo natural de uma
nacao em construcao que ha pouco, muito pouco tempo atras, abolira a escravidao
negra, e que por isso tinha no seu cerne — a capital do pais, o Rio de janeiro —
agrupamentos de homens e mulheres negros recém-libertos jA numa interacdo que
resultaria no que se entende hoje como sendo representacoes de cultura negra
brasileira. O musico e estudioso da musica brasileira, Luiz Tatit, contextualiza para nos
os agrupamentos de negros a pouco mencionados:

A abolicao ainda era fato recente e nada mais apaziguador para a

comunidade de negros e mulatos em busca de uma identidade no novo

quadro social do que poder se agrupar em espaco proprio e renovar seus

cultos aos santos, seus ritos percussivos, suas dangas ancestrais que, a esta

altura, ja estavam impregnadas de séculos de colonizacdo ibérica. De

qualquer modo, os sons produzidos nesses terreiros ressoavam os velhos

batuques que haviam inaugurado a sonoridade do pais. (30-31)

Muitos desses negros chegaram ao Rio de Janeiro vindos da Bahia, como a

lendaria Hilaria Batista de Almeida, mais conhecida como Tia Ciata, mulher negra
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baiana casada com o médico Joao Batista da Silva, também baiano e negro, que chegou
a ser chefe de gabinete do chefe de policia no governo de Wenceslau Bras (Sodré, 15).
Mesmo a casa deste casal, o espaco fisico que estes habitavam, é “capitalizada” como
elementos de narrativa histérica de um periodo e de seus habitantes, como sinaliza

Muniz Sodré em seu importante livro, Samba, o dono do corpo:

A casa de Tia Ciata, babala6-mirim?’ respeitada, simboliza toda a
estratégia de resisténcia musical a cortina de marginalizacdo erguida
contra o negro em seguida a Abolicao. A habitacao — segundo depoimentos
de seus velhos freqiientadores — tinha seis cémodos, um corredor e um
terreiro (quintal). Na sala de visitas, realizavam-se bailes (polcas, lundus
etc); na parte dos fundos, samba de partido-alto ou samba-raiado; no
terreiro, batucada. (15)

E ainda de acordo com Sodré, esta disposicao da casa, ou dos géneros musicais
em determinadas partes da casa, nao era uma escolha aleatoéria. Era também uma forma
de driblar as constantes intervencoes da policia em locais onde houvesse rodas de
samba. Mesmo sendo o casal bem relacionado com o poder local, havia que ter cuidado,
como nos mostra Sodré:

Metafora viva das posicoes de resisténcia adotadas pela comunidade
negra, a casa continha os elementos ideologicamente necessarios ao
contato com a sociedade global: “responsabilidade” pequeno-burguesa dos
donos (o marido era profissional liberal valorizado e a esposa, uma mulata
bonita e de porte gracioso); os bailes na frente da casa (ja que ali se

executavam musicas e dancas mais conhecidas, mais “respeitaveis”), os

17 Sacerdote iniciante nos preceitos do Candomblé.
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sambas (onde atuava a elite negra da ginga e do sapateado) nos fundos;
também nos fundos, a batucada — terreno proprio dos negros mais velhos,
onde se fazia presente o elemento religioso — bem protegida por seus
“biombos” culturais da sala de visitas (em outras casas, poderia deixar de
haver tais “biombos”: era o alvara policial puro e simples). Na batucada, s6
se destacavam os bambas da perna veloz e do corpo sutil. (15)

Hilaria, a tia Ciata, ndo era a unica tia das redondezas, elas eram varias,
ganhavam a vida, na maioria das vezes, vendendo doces que elas mesmas preparavam.
Muitas delas também comandavam os terreiro de Candomblé, que eram também
freqlientados pela maioria do povo do samba — e j4 também por pessoas da alta
sociedade. Tia Ciata teria sido beneficiada pela histéria oral deixada pelos conviventes
da Praca Onze, afinal esta ndo era qualquer tia, esta seria a que foi casada com um
médico negro e de bons relacionamentos. Além disso, “os sambas produzidos na casa da
Tia Ciata e em varios pontos do centro urbano do Rio de Janeiro nessa época possuiam
justamente as mesmas caracteristicas da fala que ‘perdemos’ todos os dias: melodias e
letras concebidas no calor da hora sem qualquer intencao de perenidade” (Tatit, 35). A
casa de Hilaria teria sido ainda o lugar onde foi composto o primeiro samba gravado no
Brasil, “Pelo Telefone”, que o polémico sambista assinou e gravou e que muita gente
reclama autoria e/ou parceria, inclusive Tia Ciata. E 14 estava a nata do samba, neste
histérico momento:

Na casa de Tia Ciata, surgiu Pelo Telefone, o samba que langaria no
mercado fonografico um novo género musical. E os musicos do primeiro
samba gravado foram recrutados entre os seus freqiientadores: Donga,

Joao da Baiana, Pixinguinha, Sinh6, Caninha, Heitor dos Prazeres e
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outros. A partir daquela casa — centro de continuidade da Bahia negra,
logo de parte da diaspora africana, no Rio — e de outras do mesmo estilo, o
samba ganhou as ruas, as avenidas. Até 1926, segundo Heitor dos
Prazeres, a Praca Onze era uma “Africa em miniatura”. (16)

Conhecer Tia Ciata, ou afirmar que a conhecia, mais que ser parte de uma galeria
especial num universo de tdo poucos espacos de prestigio, é também poder falar de
sambas, criacoes, individuos e momentos que nao tiveram como ser preservados fora da
memoria das pessoas que recriam este espaco e sua dinamica em suas narrativas. Seja
como for, todos os relatos envolvendo o universo de Tia Ciata tém a sua serventia, como
nos ensina Luiz Tatit:

[...] a casa de Tia Ciata foi sendo reconstituida a partir de depoimentos de
seus freqlientadores mais longevos como Donga e Pixinguinha, mas
também a partir de reconstrucées metaféricas que, independentemente da
fidelidade factual, retratam com eficicia até didatica o sincretismo
espontaneo que agregava — com ténues separacoes — as classes sociais e as
manifestacoes culturais do periodo. (31)

Nao podemos esquecer também que o fato de esta casa se situar na Praca Onze
compreende razoes socioculturais, este fato também nao seria aleatorio. Congregar
negros da cidade e de outras partes, como os baianos, na Praca Onze, teria sido uma
conseqiiéncia das mudancas por que passava o pais e, principalmente, a cidade. Muniz
Sodré nos descreve o cenario:

Nao era a toa que a casa “matricial” (no sentido de “Gtero”, lugar de
gestacdo) da Tia Ciata se situava na comunidade da Praca Onze, a Gnica

que escapou ao bota abaixo reformista do Prefeito Pereira Passos. Naquele
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territério, reaglutinaram-se, a maneira de uma polis, forcas de
socializacdao. Estas, tangidas pela reforma do centro da cidade (com a
conseqiiente destruicdo de freguesias com vida comunitaria intensa),
abrigaram-se na Praca Onze de Junho ou, simplesmente, Praca Onze
(antigo Largo do Rocio Pequeno), na cidade nova. A praca tinha esse nome
desde 1865 (homenagem a vitéria do Almirante Barroso na Batalha do
Riachuelo)...” (16)

E provavel que se Lara tivesse freqiientado o mundo do samba nestes primeiros
momentos, hoje seria lembrada como Tia Ivone Lara, e ndo como Dona Ivone Lara. Sao
as marcas dos tempos na identidade de figuras publicas. Outra marca dos tempos que ja
podemos ver por aqui € a diferenca de trajetéria de sambistas anteriores e posteriores a
1922, ano do centenario da proclamacao da independéncia do Brasil.

O mestre-sala Bicho Novo, nascido em 1909, teria sido submetido a ordem social
e cultural — ainda que tudo tenha ficado na tentativa — de forma praticamente fisica,
com espancamentos gratuitos em nome da ordem e mesmo com a reurbanizacdo da
cidade. E Dona Ivone Lara, que pegou carona nos projetos educacionais criados para os
nascidos em 1922, como ja dissemos aqui, ja que esta teria nascido em 1921, passa por
um outro tipo de “remodelamento”, o intelectual, quase que uma lavagem cerebral. E
evidente que ambos os processos deixaram suas marcas no que hoje conhecemos como
samba, ou como a cultura das escolas de samba. Mas é também verdade que esta
manifestacao cultural se transformou em uma outra coisa em todos os momentos em
que foi invadida pelo poder estabelecido, mas sempre com o estigma de espago maldito.

H4 os que ignoram completamente toda e qualquer diferenca que os criadores do

samba pudessem fazer quando estavam sob a pressdao do poder instituido, como o
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antropdlogo Hermano Vianna, que em seu livro O Mistério do Samba esforcasse, com

um certo louvor, para comprovar que o samba seria a nossa “tradi¢ao inventada”, uma
conseqiiéncia dos encontros sociais e raciais que se deram no Rio de Janeiro durante o
governo de Getulio Vargas, principalmente com o estabelecimento do Estado Novo, fase
ditatorial comanda por Vargas. Assim sendo, o samba seria apenas mais um item na
cesta da brasilidade inventada pela maquina governamental:
A vitéria do samba era também a vitoria de um projeto de nacionalizacao e
modernizacao da sociedade brasileira. O Brasil saiu do Estado Novo com o
elogio (pelo menos em ideologia) da mesticagem nacional, a Companhia
Sidertrgica Nacional, o Conselho Nacional do Petroleo, partidos politicos
nacionais, um ritmo nacional. Na musica popular, o Brasil tem sido, desde
entao, o Reino do Samba. (127)

No samba inventado denunciado por Vianna, as comunidades de samba sao tao
passivas quanto as comunidades de samba das areas rurais pesquisadas por Mério de
Andrade — pelo menos o eram em sua concepcao, se seguirmos a tese de José Miguel
Wisnik ja apresentada aqui. Se Vianna estiver se referindo a poder de decisdo no que
refere ao carnaval carioca, principalmente, ele esta coberto de razao. Mas como fala do
samba como um todo, ele comete erro imperdoavel. Poder nunca fez parte da
composicao real de povos escravizados. Se nao fosse o governo repressor, seria a
“intelectualidade engajada” que assumiria o controle do carnaval. S6 que, no caso do Rio
de Janeiro, o governo da cidade e os contraventores (donos das bancas de apostas do
jogo do bicho) se adiantaram e agora tém cadeira cativa no quesito carnaval carioca.

Sendo assim, os negros continuam por 14, fazendo o carnaval durante todo o ano,

para que no grande dia, o dia do desfile, o palco seja ocupado, cada vez mais, por folides
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“midiaticos”, que nada tém a ver com o universo do samba. Mas isto é s6 em uma noite.
Os outros trezentos e sessenta e quatro dias sao de samba da “gente comum”, da gente
do samba, como Dona Ivone Lara. Sua trajetoria seria um inquestionavel desmentido a
tese de Vianna. Lara, que passou por diferentes “formas de fazer brasileiro” saiu de tudo
isso incolume, o que quer dizer que as dinamicas relativas ao samba que experimentava
no seu nucleo familiar, no seu bairro e nas suas amizades, nao foram remodeladas pelo
processo de reformulacdo mental que ela teria vivido na escola, no colégio interno e em
outros espacos tido como espacos de educacio. E por isso que ndo nos parece eficaz uma
abordagem do samba como uma “sobrevivéncia consentida, simples matéria-prima para
um amalgama cultural realizado de cima para baixo” (Sodré, 10) onde o samba, como
manifestagdo popular , e os sambistas, seriam apenas estandartes iméveis, atrapalhando
a harmonia de qualquer [leitura do] samba. Por isso sera interessante notar como uma
moca de familia e de excelente comportamento é também uma sambista completa, e de

respeito.

Ivone Lara, Moca de Familia no Berco da Malandragem e do Samba

Quando Dona Ivone chega com consciéncia ao mundo do samba, ou seja, quando
ela ja teria idade o suficiente para saber o que o samba significava para a comunidade a
qual pertencia, o samba ja era “mania nacional”, fato que se deu, principalmente, pela
gravacao radiofonica do primeiro samba, “Pelo Telefone”, como ja dissemos aqui. O
sambista Donga registrou o samba como sendo de sua autoria em parceria com Mauro
de Almeida, quando na verdade, aquela altura, os sambas eram geralmente compostos

por uma coletividade. Muitas vezes alguém compunha a primeira parte da musica e a
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segunda parte seria improvisada no momento na roda de samba. Alguns sambas
gravados nos primeiros anos de difusao radiofonica no Brasil apresentam mais de uma
versao, pois com a dinamica coletiva de composicdo, cada um acabava gravando o que
achasse melhor, pois “a pratica burocratica do individualismo autoral n3o correspondia
a uma ética individualista da criacao, e tal contradi¢ao era abertamente assumida pelo
sambista emergente” (Matos: 20). O Sambista e compositor Sinho foi o primeiro
sambista a usufruir do status de “compositor de gravadora”, aquele que ja tinha como
ter seus sambas gravados, o que nao quer dizer que os sambas que apresentava as
gravadoras eram seus somente, “dai o dito famoso que lhe atribuem: ‘Samba é como
passarinho. E de quem pegar’” (Matos: 20).

O fato de os sambas serem composto comunitariamente era motivo para
constantes brigas pela “paternidade” de muitos deles. Vendia-se samba com a mesma
facilidade com que se entrava numa roda de samba qualquer. Alids muitos sambas eram
vendidas nesses momentos de confraternizacdo nas rodas de samba. Ali mesmo, na
hora, fresquinho. Era como uma mercadoria qualquer: era de quem pagasse pelo
produto, sem precisar fazer referéncia ao criador original, que entao da lugar ao cliente
que o adquire. Este tipo de composicao e transacao coletivas gerava brigas mas também
gerava frutos que sO viriam a enriquecer o samba, produto artistico. O fruto mais
notavel talvez seja o aparecimento do partideiro e do partido-alto, consequentemente.
O primeiro seria sambista que possuia a habilidade de improvisacdo no momento da
performance de um refrao de um samba conhecido, com espacgos para as improvisacoes.
Aos partideiros ou versadores cabia a missao de, no momento da roda de samba, criar a
segunda parte do samba cantado pela pelos sambistas presente. Nao era tarefa facil, o

partideiro teria que ter muita rapidez de raciocinio e ser muito habilidoso com as
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palavras para improvisar de forma que agradasse aos presentes. Estes sambas, quer
eram “batidos na palma da mao”, para facilitar a marcacao para o partideiro, ajudando
na composicao de seus versos, passou a se chamar partido-alto, uma variacao do samba.
Esta pratica esta em voga ainda hoje, com a diferenca de que agora a segunda parte ja
sai das gravadora prontas, apenas o estilo, o ritmo, ainda é de partido-alto. Os sambistas
de hoje, também chamados de pagodeiros s6 empregam esta técnica, a de improvisacao,
quando se reunem para tocar sambas em algum... fundo de quintal! Esta parece ser
ainda o lugar ideal, o samba mudou bastante, mas o ritual ainda é muito o mesmo. E sdao
pessoas como Dona Ivone Lara, que quando criancas conviveram com sambistas, que
muitas vezes numa roda de samba/pagode, ensina para os mais jovens um samba que
nao chegou a ser gravado, um samba que o grande publico ndo conhece mas que o povo
do samba ainda canta, ou mesmo improvisa encima da primeira parte de um samba
nunca terminado. E as formas de memoriza¢ao do samba sempre foi um caso a parte do
mundo do samba, principalmente 14 atras, fins da década de dez e inicio dos anos vinte,
antes do aparecimento e desfile das escolas de samba.

Mais e mais relatos dao conta das diferentes formas de apreensao dos sambas e
cancoes em geral no periodo acima citado. Um fator recorrente era a ajuda das criancas
na memorizacao dos sambas, como teria acontecido também com Dona Ivone Lara na
sua infancia. Em sua entrevistas a revista Advir Lara fala com naturalidade desse
momento de sua infancia, quando era convocada por seus familiares, assim como as
outras criancas também o eram, para ajudar na memorizacao de um samba, ou entao
para cantar um samba anteriormente aprendido por elas, as criancas:

Naquela época nao existia gravador, n6s éramos os gravadores e quando

chegavam os amigos [de seu tio] ou quando ele queria se apresentar,
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chamava: “vem ca, criancas, fazer coro” e cantdvamos direitinho as
mausicas, ele ficava todo satisfeito e foi assim que me ensinou umas
posicoes de cavaquinho e a acompanhar. Quando estava estudando,
revendo as musicas, ele me chamava e me botava com o cavaquinho na
mao e eu acompanhava. Eu ficava por conta. Muitas vezes queria brincar e
tinha que ficar de castigo, de cavaquinho na mao, acompanhando meu tio.
(30)

Ao sabermos desse aspecto da vida de Lara, fica explicado para nds o seu
estranhamento ao falar de um neto que muito tempo nao demonstrava nenhuma reacao
aos apelos da musica, que sempre se fez presente naquela casa de gente do samba:

Eu tenho dois netos... Eu tenho um neto que agora se forma em Educacao
Fisica. Mas ja esta tocando um cavaquinho!!!! Que sé vocé vendo. Ja esta
no cavaquinho que s6 vendo. E eu dou todo o apoio. Esse menino nao
cantava, o André. A gente olhava pra ele e dizia, “Esse garoto... é
esquisito...” Quando acaba agora, minha filha, s6 vendo como é que abre a
boca pra cantar. Pagode é com ele mesmo! De vez em quando ele chega
aqui com o banjo [imita o som do instrumento], “V6, v6 escuta v6, olha
aqui vo...” [risos] Assim que ele chega, assim. (Entrevista, 164)

Sendo Lara “cria” do samba, quando crianca ela era sempre requisitada a
participar de alguma forma. Mas essa tradicao, de fazer do samba uma pratica familiar
nao era nada incomum na época da infancia e Lara, como nao o é hoje, com a diferenca
de que hoje ha muitas outras coisas acontecendo nas comunidades onde os sambas sao
produzidos, e as criancas também tém outros interesses, além de terem mais liberdade

para dizerem nao ao que nao querem fazer. Na época de Lara, “crianca nao tinha
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vontade”, como dizem os mais velhos no Brasil. Assim como no samba, as criancas eram
chamadas também a colaborar com as cerimonias de Candomblé ou Umbanda. Era uma
época em que a crianca era um mero expectador das coisas religiosas — assim como no
samba — mesmo nas roda de Jongo, que possuia um cunho religioso, com os mais velhos
dancando e cantando em roda, tendo as mulheres que estar todas de saia, e as criancas,
quando muito batiam palmas. O jongo hoje, que esta sendo revitalizado principalmente
por universitarios brancos da zona sul do Rio de Janeiro, nao é mais o jongo do tempo
de Dona Ivone Lara. As pessoas, normalmente, nem ao menos sabem que o jongo “de
verdade” é uma atividade, acima de tudo religiosa. Lara nos conta como era o jongo do
seu tempo de crianca:
Era mais religioso, porque tem uma coisa, 1a na Serrinha'8, por exemplo, o
pessoal sempre cultivou muito o jongo por causa de Dona Maria Rezadeira
e a minha tia, que era a mae do Fuleiro, que era uma jongueira antiga,
centenaria. Entdo, a Dona Maria tinha um centro espirita, e ela entao
cultivava o jongo no centro dela. E o Darcy, que ja faleceu, pra mim foi o
maior jongueiro. Agora tem uma porcao deles, tem o Filhinho, uma porcao
deles que botaram as criancas agora fazendo jongo, e tudo... ja tA um
pouco mistificado. [. . .] quando crianca, minha tia me levava e eu chegava
14 e ficava sentada. No meu caso era s6 bater palma. Bater palma e cantar,
que era pra ajudar. E eles diziam assim, “Canta scrianca, canta!” [bate
palmas, imitando os adultos, rindo muito]. Mas a gente nao podia entrar
pra dancar porque era uma danca religiosa. Agora as criancas dancam, dao

umbigada... é outra coisa totalmente diferente. Ja puseram cavaquinho, ja

8 Morro da Serrinha, no suburbio do Rio de Janeiro.

59



puseram violdo... Mas nao. O jongo verdadeiro é aquele primitivo, que é s6
os tambores, o canto, as mulheres fazendo aquela terca fininha... foi assim
que eu aprendi. (Entrevista, 174)

Fatos como esses relembrados por Lara muitas vezes sao tao instigantes quanto
os sambas das rodas desse passado ja bastante distante que hoje ainda povoam as rodas
de pagode do Rio de Janeiro. O fato de ainda nao haver gravadores, ou outras formas
técnicas de gravar eventos e sons, contribui em muito para o tao discutido “mistério do
samba”. Mas mesmo que a eletronica ja tivesse a pleno vapor na infancia de Lara, nada
garante que sua familia possuiria um desses obejtos. E muito pouco provavel que seu
tio, por ser um homem pobre, pudesse adquiri-lo. Mas como diz o provérbio brasileiro,
“quem nao tem cao, caca com gato”.

Durante muito tempo a memoria seria uma ferramenta indispensavel para as
comunidades de samba. O radio ja espalhava as musicas com mais rapidez e eficiéncia
do que antes dele. Nem todos tinham, ou podiam ter, um radio. Mas as musicas todos
queriam saber, aprender, cantarolar, principalmente as musicas de carnaval. Mario de
Andrade, ainda em 1939, num més de janeiro que ja respirava carnaval, nos relata um
das formas pela qual a populacdo pobre aprendia os sambas que seriam tocados nos dias
de carnaval do Rio de Janeiro e, conseqiientemente, do Brasil:

Agora é o tempo, aqui no Rio, em que nao ha casa de musica, ou radio de
porta comercial [de loja] que n3o tenha sempre uma notavel aglomeracao
de povo. Um tempo imaginei fossem basbaques de qualquer época,
destinados em caminho pelo puro instinto de passar o tempo. Mas nao se
trata disso ndo. Muitas vezes s3o pessoas populares cheias de afazeres as

que mais necessariamente se penduram as portas musicais. E agora sei
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bem, nem ¢é tanto o prazer da musica que as prende, quanto a necessidade,
quase vital para elas, de decorar os textos novos. E uma bela manha, toda a
populacdo aparece cantando ai para umas cinco dezenas de sambas e
marchinhas carnavalescas, na integralidade dos seus textos, muitas vezes
dificeis de perdoar. (280)

Exatamente o que Andrade achava dificil de perdoar, a memorizacao dos textos
das musicas de carnaval, das “submusicas”, representa hoje fontes indiscutiveis de
informacGes para o mais variado publico, inclusive para os académicos. Mesmos as
musicas mais tolas. E o medo do modernista se concretiza. Aqueles textos foram
memorizados, reaproveitados, reelaborados e passados adiante. Seu medo se configura a
partir da sabia declaracao de um cantor popular, como nos mostra Mario de Andrade:

H4 sempre que se entristecer com esse talvez mau sintoma, diante da
bocalidade ou sensualidade meramente exterior dos textos de certas pecas
carnavalescas. Nunca me esqueci daquela espléndida resposta dada a Paul
Laforgue por um cantador popular: “Como nao sei ler nem escrever, para
guardar a histoéria tive que fazer uma cantiga com ela”. O valor mnemonico
da cancao é questao pacifica que ninguém mais se lembra de discutir. Ora,
toda uma populacao religiosamente atenta, a decorar textos raramente
estipidos, mas em que se faz da tara, flor de ostentacdao, nao deixa de
preocupar seu bocado. E sempre tragico imaginar que, 4 maneira do
cantador de Paul Laforgue, se estejam fazendo tais cancbes para nao
esquecer tais histoérias... (280)

Com muita felicidade Dona Ivone Lara h4 vivido o bastante para que mesmo nos

dias de hoje ainda possamos fazer uso de sua fabulosa memoria. Hoje ha entrevistas
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com Lara em todos os cantos do Brasil. Sua historia e estorias tém sido contadas e
recontadas a exaustao — o que também tem causado algumas confusdes com datas,
nomes e fatos, mas sdo sempre algumas mintcias que nao invalidam o contetido e a
importincia de suas memérias. E um fato bastante afortunado ter esta senhora de
oitenta e quatro anos uma memoria tao prodigiosa. Nao s6 para nos falar de sua propria
vida como da vida de pessoas com as quais teria convivido. E nao foram poucas pessoas,
entre familiares e amigos. Para que exponhamos algumas delas sera necessario retornar

a vida da jovem Ivone Lara. Na entrevista a Advir ela conta que a primeira musica que

compds foi aos doze anos para um passaro de estimacao chamado Ti€, ao qual tratava

como se fosse um brinquedo querido:
Com doze anos, eu fiz Ti€, junto com o (Mestre) Fuleiro [seu primo] e o
Hélio. O Tié foi uma boneca que eu tive, nunca me deram boneca, me
deram este passarinho e me dediquei a ele de tal maneira que fazia versos
pro Tié, fazia musicas pro Ti€, tudo era pro Ti€. Quando conheci o
[produtor] Adelzon Alves, ele disse assim: “olha, Dona Ivone, eu vou lhe
chamar para gravar e a primeira coisa que a senhora vai gravar ¢ este Tié”.
Eu chamei o Fuleiro, chamei o Hélio para completar fazendo os versos de
Tié e eles fizeram. (30)

A cancdo, mais calcada em melodia do que letra, nos remete mesmo as musicas
infantis, mas tem também uma sonoridade de musica de terreiro, o que passaria a ser
uma marca de Dona Ivone Lara. Ha nesta musica também alusdo a sua avd, para quem
mais tarde Lara comporia uma bonita e biografica musica. Primeiro vamos a cancao
para o passaro Tié, que agora ja faz parte da memoria do samba carioca:

Tié, Tié, Oia 14, oxa
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Representava pra mim
Carinho, amor e paixao
Mas o ingrato do Tié

Desprezou meu coragao

Tié, Tié, Oia 14, oxa
Bem, que vovo me dizia, crianga
Oia l4 tome cuidado
Ox4, esse seu passarinho
Esta mal acostumado
Tié, Tié, Oia 14, oxa9
Suas composicoes, independente de quem seja o parceiro, trazem sua marca. A
qualidade inquestionavel de suas melodias faz com que os parceiros musicais se
apresentem a ela jaA com uma determinacao: a melodia sera dela, e eles “entram com a
letra”, como diz a compositora. Mas na sua parceria mais constante, Délcio Carvalho, de
quem falaremos mais adiante, dividia quase tudo com a dama do samba. Carvalho é
excelente letrista, e melodia sempre foi a especialidade de Lara. Ainda assim eles
discutiam temas, ela propunha a letra da primeira parte, e outras coisas, o que faz com
que no trabalho dos dois seja dificil de especificar quem fez o qué. Acaba mesmo sendo
uma parceria musical com créditos iguais para os dois. Mas antes de abordamos suas
composicoes, temos que observar o contexto em que esta moca de familia passa atuar.
Dona Ivone Lara quando saiu do colégio interno, como ja sabemos, continuou os

estudos e se formou em Servico Social, profissdo que exerceu por 37 anos. Todos estes

1 Mitsica grava pela primeira vez no LP Ivone Lara, sorriso de crianca, 1979.
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anos de profissao, de uma funcionaria exemplar, foram vividos paralelos a sua vida de
sambista. Nao poderia ser diferente. Lara morava no Morro da Serrinha, comunidade
onde surgiu a tradicional escola de samba Império Serrano, formada da dissidéncia de

uma outra escola de samba também da Serrinha, como nos conta Lara:

Neste instante seria interessante chamar a atenciao para o fato de que os
trabalhadores da estiva do Rio de Janeiro eram em sua maioria negros e estes seriam
responsaveis por muito do que se passou na cidade de em termos de samba, e mesmo de
fundacdo de escolas de samba. Ainda ndo ha um estudo que dé conta destes
trabalhadores da area do cais do porto da cidade do Rio, mas ao nos aprofundarmos nos
estudos sobre o samba na cidade, h4 sempre uma alusao aos estivadores. E como nao
poderia deixar de ser, Lara também nos fala deles. Seu primeiro e parceiro musical,
Mestre Fuleiro, como ficou conhecido, também teria sido estivador:

O Império Serrano comecou com os estivadores, com a estiva. A maior
parte dos componentes do Império Serrano, entre os homens, era de
estivadores. Inclusive o meu primo, Fuleiro, era estivador, os meus outros
compadres, 0 Mano Décio... todos eles eram da estiva. Tanto que o Mano
El6i, que foi o primeiro presidente do Império, um dos fundadores do
Império, ele é que era um dos presidentes da estiva. Entao ele trouxe
aquela raca toda pro Império Serrano. Inclusive o Império tornou-se uma
familia. Era um ambiente familiar.(Entrevista, 173)

Entre os fundadores da Império Serrano estaria também o sogro de Lara. O
marido de cantora nunca fora freqlientador do samba e nao se opunha que ela
participasse, até porque ele a conheceu no mundo do samba. Além disso, carnaval para

Lara era sb nas horas vagas, como nos conta muito orgulhosa:
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[. . .] eu s6 tirava férias no carnaval. Era pra ndo me prejudicar na minha
reparticao. A minha reparticao era sagrada. Tanto que eu trabalhei uns oito anos
com Enfermagem, e ainda deixei licenca-prémio, num tirei licenca-prémio, nao.

Eu gostava tanto do meu trabalho... Sem tirar licenca-prémio. Sem faltas. De

maneiras que quando chegava no carnaval ai pronto. Ai era meu carnaval. Ai eu

compunha, eu ia na escola de samba, eu sambava, eu fazia tudo isso. Acabou o

carnaval, reparticdo! Nunca prejudiquei ninguém. Nunca botei ninguém no meu

lugar. (Entrevista, 163)

Mas nem mesmo no trabalho Lara estaria distante do mundo musical, pois todos
os lugares na cidade daquela época pareciam uma extensao da Praca Onze. Era os atores
do samba se encontrando em outros espacos ainda que por coincidéncia. Lara, por
exemplo, teria trabalhado por muitos anos com a mae do hoje respeitadissimo cantor de
samba, Paulinho da Viola — tido como o intelectual gentleman do samba — que mesmo
que ja nao tivesse feito muito pelo samba, ainda assim seria imortalizado por este verso,
cantarolado a todo momento em que alguém anuncia a morte do samba: “Ha muito
tempo eu escuto esse papo furado/dizendo que o samba acabou/ s6 se foi quando o dia
clareou”. Suas composicoes de sucesso inclui alguns classicos do samba como um todo.
E é exatamente da mae do aclamado Paulinho da Viola que nos fala Dona Ivone Lara,
em uma época em que nem Lara e nem Viola, muito menos esse, sonhavam em ser
tornar tao prestigiados na area do samba e no pais como um todo:

Paulinho da Viola, a mae dele trabalhou comigo. Ela conta até hoje. Ela
naquele tempo ela era atendente. Ela conta até hoje o que eu fui pra ela.

Porque ela tinha eles pequenininhos. Porque quantas das vezes eu cheguei
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perto da Paulina e disse, “Paulina, vai embora com teus filhos e deixa que
eu tomo conta”. E eu tomava conta da enfermaria toda. (Entrevista, 163)
Na época do hospital Lara ja havia realizado um grande feito: depois de dar as
composicoes que fazia para que o primo Fuleiro apresentasse na quadra da escola de
samba como se fosse dele — a tia de Lara nao achava de bom tom que uma moca de
familia, tdo prendada e educada, se “metesse com o samba”. A compositora sabia
também que um samba apresentado por um homem teria uma acolhida muito melhor,
enquanto que se fosse apresentado por uma mulher talvez nem chegasse a ser tocado na
quadra da escola de samba. Mas no ano de 1965, tudo seria diferente. Neste ano, Lara ja
estava casada, continuava uma funcionaria exemplar, e nado parara de compor seus
sambas, que apresentava nas rodas de pagode entre amigos. A escola de samba, Império
Serrano, que teria sido fundada em 1947, no ano de 1965 resolve promover mudancas
consideraveis na forma de apresentar o seu carnaval, uma dela seria Dona Ivone Lara:
Em 1965 a novidade do Império Serrano foi uma mulher tomando parte...
fazendo parte... em parceria com outros parceiros, que era Silas de
Oliveira, fazendo samba-enredo. Entao eu, o Bacalhau e Silas de Oliveira
fizemos um samba-enredo. N6s tinhamos um jornalista por nome de Fabio
Melo, que adorava o Império Serrano e me adorava. Entao ele disse, “Este
ano a novidade do Império Serrano vai ser vocé, em parceria com Silas de
Oliveira, fazendo um samba-enredo”. (Entrevista, 149)
O samba de Lara e seus parceiros, intitulado “Os Cinco Bailes da Histéria do Rio”
— ja na fase dos sambas exaltacdo, aqueles que exaltavam um aspecto da historia
brasileira ou algum vulto histérico — é considerado até hoje um dos melhores sambas de

enredo, ja tendo sido regravado dezenove vezes, por artistas diferentes e inclusive Lara.

66



A gravacao de Lara s6 viria muito tempo depois, pois o samba trazia o seu nome mas ela
ainda nao seria reconhecida por sua escola como uma integrante da ala dos
compositores — categoria comum a todas as escolas de samba. As razoes variam, e as
justificativas de Lara também. Ela teria sido madrinha da ala, mas nao membro
integrante da ala dos compositores. Em uma entrevista outra, ela teria dito que a época
ainda nao estava pronta para ter uma mulher na ala dos compositores, que era
composta apenas por homens — e nao teria mudado muito nos dias de hoje. Na nossa
entrevista, quando questionada sobre o tema, Lara foi mais contida na sua resposta:
Eram 400 homens. Eu era uma tnica mulher. Assim mesmo eu ainda
fiquei. Agora, fiquei também porque eles me aceitaram. Como me aceitam
até hoje. Tanto que até hoje eles me consideram madrinha da ala dos
compositores. Agora, tem uma coisa, a ala foi composta, foi criada, pelos
meus primos [risos] , de maneira que tava tudo em casa. A coisa mais
engracada é que as co-irmas [as outras escolas de samba] me aceitaram.
Iam 14 no Império Serrano, com aquela curiosidade de me ver cantar, de
me ver tocar cavaquinho, de sambar... aquelas coisas todas. Como até hoje
— tanto faz Mangueira ou Portela — onde eu chego, s6 vendo, é aquela
amizade, aquela coisa toda. (Entrevista, 167)
Como parecia conformada com o fato, quisemos saber se ela também achava que
o grupo dos compositores ndo era lugar para mulheres, e que por isso nao teria feito
questdo de assumir seu lugar de direito entre os homens também compositores como ela
propria. A resposta nos pareceu bastante peculiar:
[. . .] depois eu casei, comecei a ficar engordando demais, a rapaziada saia

tudo de terninho, aquelas coisas todas. Quando eu era magrinha, eu saia
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também de terninho e tudo o mais. Mas depois eu engordando,
engordando, fiquei mesmo que nem uma senhora mesmo. E eu ia sair de
terno [risos]? E ai eu tive convite da ala da baianas, que era a Cidade Alta.
Era uma ala lindissima que tinha no Império Serrano. Que tem no Império
Serrano. Entao, elas me convidaram pra ser destaque da ala. Ai eu passei...
olha la [aponta para uma foto em preto e branco na parede em que aparece
vestida de baiana durante um desfile], aquilo ali é um destaque dentro da
ala das baianas. Eu vinha na frente trazendo a ala das baianas. Mais de
300 baianas atras de mim. (Entrevista, 168)

Apesar de ter ficado de fora do grupo dos homens, o fato deu a Lara bastante
notoriedade. Sua carreira s6 nao deslanchou porque ela tinha ainda o trabalho no
hospital de doentes mentais, onde passou a trabalhar com a doutora Nise da Silveira,
renomada especialista de doencas mentais que teve em Lara uma grande parceira nas
suas inovadoras formas de tratar doenca mental no Brasil. Lara tem sempre que contar,
em suas entrevistas como foi trabalhar com a doutora Nise, como a chama. Ela era
autorizada pela médica a usar musica para trabalhar com os doentes, o que Lara diz ter
feito grande diferenca no tratamento dos doentes:

Eu descobri muitos doentes que eram musicos, esquizofrénicos, que
ninguém sabia que eram musicos. Muitos que estavam abandonados pela
familia. A doutora Nise botou uma sala de musica com piano, cavaquinho,
pandeiro, a tarde, tinha um ensaio geral e eu estava sempre 14, dancando
com eles, sambando, cantando com eles. Tinha um doente que era

catatonico, mas a doutora Nise ria muito porque ele dizia assim: “Ivone vai
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ter ensaio hoje?” e depois caia no mundo dele, s6 conversava comigo.

(Advir: 36)
Mas depois do primeiro samba conhecido por toda a cidade, mais sambas viriam,
s6 que nao mais samba de enredo, sambas para sua escola de samba. Em 1970 e 1972,
Lara participa da gravacao de LPs coletivos, e foi exatamente em 1972 que ela conheceu
seu parceiro de quase toda sua vida artistica, Délcio Carvalho. O encontro dos dois
futuros parceiros se deu num momento muito triste para os apreciadores do samba.
Délcio Carvalho escreve em uma cronica que o compositor Silas de Oliveira tinha
procurado a gravadora com a qual tinha contrato para solicitar um adiantamento nos
vencimentos para que ele pudesse comprar o material escolar de suas filhas, mas a
gravadora lhe negara o tal empréstimo. Silas teria ficado bastante constrangido e
abatido com a recusa do empréstimo, mas mesmo assim nao teria deixado de
comparecer a um encontro de samba que havia marcado com os amigos. Ao chegar a
este encontro ele teria contado aos presentes seu infortinios. Os amigos o ouviram e
logo comecaram a roda de samba que haviam planejado. Délcio narra o resto da estoria:
O compositor havia perdido o samba-enredo para o desfile da Império
Serrano, a escola de samba do seu coracdo e, ainda muito abatido, ele
tinha descido a cidade para, na editora de musica (Irmaos Vitalli), levantar
uma grana para comprar cadernos e livros para suas filhas no colégio. S6
que, para sua surpresa, a editora negou-lhe o dinheiro e por sugestao
nossa resolveu cair na noite e participar da tal roda. Silas que era de falar
pouco, estava completamente perplexo com a negativa da editora. Sentou-
se calado, num canto e quando chegou sua vez, bastante esperada por

todos (Ele nao sabia do valor que o povo lhe dava. Nao tinha idéia de seu
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imenso valor). Levantou-se e cantou trés sambas culminando com o

samba-enredo "Os cinco bailes da histéria do Rio". Quando, justamente no

pedaco que diz "ao erguer a minha taca com euforia!" o enfarte o tombou.

Com muita rapidez o levamos para o Rocha Maia, ali perto, onde as 2

horas da manha, veio a falecer, aos 53 anos, o compositor Silas de Oliveira.

E foi exatamente no enterro de Silas que Dona Ivone e Délcio Carvalho se

conheceram. Ali mesmo marcaram um encontro e até hoje, mesmo que ja nao

componham mais com a mesma freqiiéncia, Carvalho é continua sendo o principal

parceiro de Lara, esta seria uma parceria de muitas musica que ainda hao de tocar em

muitas rodas de samba, de tao importantes que ja sao. E esta parceria ja comecara a dar

frutos no veldrio de Silas, em uma miusica feita exatamente em homenagem ao sambista
recém-falecido. Délcio teria dado a partida para este comeco:

Tinha eu feito, na viagem de Botafogo para Madureira, uma primeira parte

de um samba que falava da derradeira melodia entoada pelo poeta. Queria

que a segunda fosse feita por um dos parceiros do "Cinco bailes da historia

do Rio": o Bacalhau, que morava no Méier, mas se encontrava muito

doente vindo a desencarnar mais tarde, ou Dona Ivone Lara. Ao perguntar

ao Mestre Marcal, onde morava essa majestade do samba ele prontamente

me levou l4. Travamos conhecimento, ela completou a "Derradeira

Melodia" e a seguir, eu ainda estava agradecendo, ela perguntou se eu nao

colocaria letras em algumas musicas que estava compondo. A primeira foi

"Alvorecer" gravada logo por Clara Nunes. "Derradeira Melodia" foi

gravada muito tempo depois pelo Conjunto Nosso Samba e ficou assim:
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Vel6rio no mundo

Quando a voz do poeta calou

A natureza chorou forte

E o seu pranto batendo no chao parecia
Acompanhar a derradeira melodia

Que ainda pairava pelo ar

Era o samba a vibrar

Com pureza e magia

Ao erguer a minha taga,

Com euforia

Ninguém ha de esquecer

O seu canto de raca

Que o poeta entoava com toda harmonia
E o sambista assim tombou

Causando tanta emocao

Mas sua arte ha de ficar de pé

Dentro do nosso coragao.

do samba sempre foi

acontecimentos. E a tradicio do gurufim. Esta seria a designacdo dos batuques e
confraternizacoOes, digamos assim, que acontecem em velorios. Segundo Arthur Filho,
“os velorios entre os afro-descendentes das favelas, chamados gurufins, realizavam-se
de acordo com as tradicoes dos enterros africanos: havia brincadeiras, cantos,
comilangas e outros usos diferentes dos tradicionais habitos ascéticos dos catolicos”

(148). Hoje a tradicao ja nao é mais tao recorrente como no tempo aureo dos sambistas,
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mas as lembrancas dos gurufins ja renderam muitos sambas bons. E muitas crénicas e
estorias também. O poeta Manuel Bandeira, homem “bem nascido”, intelectual atuante
no Brasil de sua época, era do grupo dos da sua espécie que passaram a freqiientar o
mundo do samba. Foram os primeiros a subirem os morros, e a conviverem com 0s
sambistas. E Bandeira, que teria ido ao enterro do sambista Sinho, ja mencionado aqui,
nao perde a oportunidade de registrar em cronica de 1937, intitulada “O enterro de
Sinhd”, o quao diferente era o enterro daquela gente de cor. Mas ante de lhe darmos a
palavra, é interessante salientar que o Sinho do samba também teve morte espetacular
assim como Silas de Oliveira. Bandeira conta que todos aguardavam Sinho na casa de
um granfino qualquer para uma rodada de samba e como este nao aparecia todos
deduziram que ele tivesse em alguma outra roda de samba e por 14 nao apareceria, como
deveria fazer as vezes. Mas logo recebe a noticia de que Sinh6 voltava de barca da Ilha
do Governador e foi acometido de uma hemoptise fulminante e teve morte instantanea
ali mesmo na barca. Entao, passemos ao velério:
A capelinha branca era muito exigua para conter todos quantos queriam
bem ao Sinhd, tudo gente simples, malandros, soldados, chauffeurs,
macumbeiros (14 estava o velho Oxuna da Praca Onze, um préto de dois
metros de altura com uma belide no 6llho), todos os sambistas de fama, os
pretinhos dos choros dos botequins das ruas Julio Carmo e Benedito
Hipdlito, mulheres do morros, baianas de tabuleiro, vendedores de
modinhas... Essa gente nao se veste téda de préto. O gosto pela cor
persiste deliciosamente mesmo na hora do entérro. H4 prostitutazinhas
em tecido opala vermelho. Aquéle préto, famanaz do pinho, traja uma

fatiota clara absolutamente incrivel. As flores estio num botequim em
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frente, prolongamento da cAmara-ardente. Bebe-se desbragadamente. Um
vaivém incessante da capela para o boterquim. Os amigos repetem piadas
do morto, assobiam ou cantarolam os sambas (Tu te lembra daquele
choro?) (521)

Depois do enterro de Silas de Oliveira a dupla Ivone Lara e Délcio Carvalho
celebraria em disco pela primeira vez tao afortunada parceria, em 1978, quando Lara ja
havia se aposentado, ja havia comprido com as suas obrigacoes de mae, esposa e
profissional aplicada. O samba, entdo, que sempre correu paralelo a sua vida, agora se
apresentava para ficar. Antes desse primeiro trabalho solo ela teria participado ainda em
momentos importantes do cenario cultural brasileiro, como o Projeto Pixinguinha, que
reunia um numero pequenos de artistas para viajar pelo Brasil e exterior fazendo
apresentacoes de samba. Ela participara ainda nos momentos aureos do show Opinido,
em plena ditadura militar, onde os grandes nomes eram Nara Ledo, o sambista Zé Keti e
o compositor popular Jodo do Vale, mais ligado a uma tradicao rural. Lara, como todo
artista que se presa, faria primeiro uma longa jornada pelos mais diferentes palcos da
vida antes de ver seu nome assumir o lugar que merece na galeria dos bambas do
samba.

A diferenca no caso de Lara é que ela ja era uma senhora de cinqiienta e seis anos

quando gravou o seu primeiro disco solo, Samba, minha verdade, minha raiz. Adelzon

Alves foi o produtor deste primeiro trabalho. Ele teria feito também a apresentacao de
Dona Ivone Lara na contra capa do LP. E no minimo diferente ver o curriculum,
literalmente, estampado nas referéncias do artista em questao. Esta seria a apresentacao
inicial do disco:

CURRICULUM
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Idade: 56 anos

Profissoes: Dona de casa, mae de dois filhos, enfermeira e assistente social
ha 37 anos. Somente agora, aposentada, é que dona Ivone pdde comecar
sua carreira artistica, coisa que ja fazia domesticamente, e no Império
Serrano desde os 12 anos de idade.

Adelzon Alves teria se esforcado ao maximo para apresentar Lara com a
dignidade, respeito e importancia que ele percebia. Ela seria uma sambista “de raiz”,
cantando “samba de raiz”, como ele atesta na contracapa do disco. E para dar veracidade
a tudo o que dizia sobre Lara, ele mencionara o “seu” Alcides, “malandro histérico”,
como ja sabemos, e além disso teria reunido a nata do samba nos fundos do quintal de
Seu Manacea — nome também bastante popular para os freqiientadores do samba — em
Oswaldo Cruz, que é até hoje um bairro tido como berco do samba e de escolas de
samba. A foto apresentada é realmente eloqiiente. La estd Ivone Lara, uma senhora
muito vistosa e segura de si, com seu cavaquiho em punho, participando de uma roda de
samba formada por homens que embora fossem todos de aparéncia muito humildes — e
financeiramente falando, eles o0 eram mesmo — representavam todos este macunaimico
samba que h4 muito se alastrou por ai.

Depois desse disco em viriam mais sete trabalhos solo e varias participagoes em
discos coletivos. Esta é, até entao, a discografia de Dona Ivone Lara:

Samba minha verdade, samba minha raiz, de 1977.

Sorriso de crianca, de 1979

Sorriso negro, de 1981.

Alegria minha gente (Serra dos meus sonhos dourados), de 1982.

Ivone Lara, confidencial, de 1985.
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Bodas de ouro, de 1998.

Nasci pra sonhar e cantar, de 2001.

Dona Ivone Lara, Sempre a cantar, de 2004.

Finda esta necessaria introducao — ainda que tenhamos omitido ainda muitas
outras informacoes histéricas bastante significativas — se faz necessario que passemos
as musicas de Dona Ivone Lara, que passemos ao seu texto, a forma discursiva do qual
nos valeremos aqui examinar um outro aspecto dessa artista da musica: sua poesia, sua
escrita. Evidentemente que nao ignoramos todo o debate sobre a relacao entre musica e
literatura. Apenas decidimos falar do debate enquanto falamos dessa forma de
literatura, que podemos chamar de poesia, cronica, ou narrativas. A designacao sera
menos importante do que promover o aproveitamento desses textos como fonte de
muitas narrativas de muitas vozes de um mesmo universo: 0s negros cariocas,
principalmente, que se identificavam e se identificam com o samba. Porque essa é uma
categorizacao necessaria também, examinar que negro é esse dessa cultura que antes foi
acusada de negra e que agora nao lhe permitem mais se auto-nomear negra sem que
recebam muitas criticas dos “doutores em sambice”, para usar uma expressao de Méario
de Andrade, que agora diz ser o samba um “produto nacional”. Ele ndo seria nem negro
e nem carioca. Seria mestico e brasileiro.

A linha que resolvemos explorar aqui é a de anélise de textos produzidos por uma
sambista negra, moradora do Rio de Janeiro, oriunda de uma das muitas areas pobres e
de maioria negra dos subtrbios cariocas. Ou seja, estaremos falando sim de uma
“musica negra” produzida, mantida, cultivada e preservada por uma maioria negra.
Evidentemente ndo nos furtaremos de explicar que negro é esse dessa musica que

chamamos aqui de negra. A partir de agora, Dona Ivone Lara sera a ponte que ligara a

75



concepcao do sujeito negro na literatura de ontem e na literatura de hoje, que nos
apresenta uma negritude ainda mais complexa do que na época de Donga — o primeiro a
gravar um samba, como vimos. Evidente também que, invertendo os papéis na historia,
a mesticam aqui serd o pano de fundo desta apresentacdo — as vezes bem as claras, as
vezes quase imperceptivel, e muitas vezes mesmo ignorada. Agora, sera o espelho

histoérico ao contrario. Vamos a ele.
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CAPITULO 111

A Miusica Popular no Cotidiano Brasileiro

Se toda a musica usada por nés fosse calada de repente, isso talvez
abalasse profundamentez° a ordem das coisas, pois, pelo menos
por um momento, tornaria o insulportavel insulportavel.

José Miguel Wisnik2!

Musica! Samba! Pagode! Estas trés palavras, ditas assim mesmo, com
entusiamos, no cotiadiano de mais da metade da populaciao brasileira, sao quase que
sindnimas. Em determinadas regides a “cara” do samba pode mudar um pouco, a forma
de pagodear pode conter elementos diferentes do pagodear brasileiro, mas a dinamica é
a mesma, ainda que com variacoes. Portanto, para muita gente no Brasil a musica é
parte do pao consumido a cada dia, na alegria e na tristeza. Assim sendo, podemos
perceber a importancia da musica popular neste cendrio — a musica da maioria da
populacdo. Mesmo assim, esta é uma musica relegada a uma espago de menor
importancia, como em qualquer parte do mundo, no que se refere a musica popular. A
diferenca é que no Brasil o popular da musica popular brasileira possui o0 mesmo peso

(popular) e duas medidas: ha que se difenciar MPB nesse bolo.

Misica Popular e Musicas Populares brasileiras

20 Grifo do autor.
2! Sem receita, ensaios e cancdes, 2004, pg. 182.

77



No Brasil ha popular e popular. Ha uma hierarquia do popular muito mais
eloquente e definidora do que em outras sociedades. Por exemplo: os artistas da MPB
podem ser considerados os canones do popular. Se pensarmos em popular como parte
dos produtos culturais consumidos pela “massa”, o termo popular na composicao de
MPB (Mtsica Popular Brasileira) nao se confirma como tal. Um exemplo concreto:
Caetano Veloso, um dos mais importates e populares artistas da MPB no Brasil e
exterior s6 chegou ao grande puablico numericamente falando (pelo nimero de CDs
vendidos) quando regravou, a poucos anos atras, uma cancao de sucesso do compositor
e cantor popular Peninha, a musica “Sozinho”. Peninha é um dos cantores/compositores
chamados de “cantores das domésticas” ou “cantores da area de servico”, que sao
aqueles ouvidos pelas domésticas brasileiras — para as que usufruem de tal regalia. Tal
fato suscista a pergunta: quem é popular, Peninha ou Caetano? Seria um problema de
gradacao de popularidade? Provavelmente nao, talvez a questdo seja mesmo a
hierarquisacao do termo popular.

Caetano é um artista popular do universo intelectual brasileiro, assim como o é
Chico Buarque, Milton Nascimento, Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Gilberto Gil e
alguns outros. Estes seriam dignos representantes da MPB canonica num sentido
mesmo de texto a ser explorado academicamente, ainda que a questao sobre letra de
musica e, ou como, poesia ainda esteja muito longe de um consenso. A outra musica
popular brasileira — ou seja, toda e qualquer musica brasileira que nao faca parte do
panteao da MPB ou nao seja erudita — vem, muito timidamente, ganhado adpetos entre
os estudiosos. E bem verdade que o aspecto socio-histérico de manisfestacdes

musicais/culturais como o samba, a musica dita “cafona” e mesmo a Axé Music, tém
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sido explorado por um bom nimero de pesquisadores. Mas estas mesmas vertentes da
musica brasileira visitadas como producdo artistica e assim analisada, ainda é um
campo carente de terra firme.

Temos que levar em conta que os termos popular and arte, num plano intelectual,
nunca foram intercambiaveis, o que faz com que mesmo que se tenha o desejo de
explorar o tema, ha sempre que se justificar em demasia o por que de tal escolha. Uma
vertente da cultura que poderia ser pesquisada como outra qualquer, ainda precisa de
curiosos preambulos dos que resolvem tomar para si esta distinta tarefa. Neste sentido,
é interesssante vermos como trés trabalhos que se propéem a lancar luz diferenciada
sobre o samba e a musica cafona, apresentam prefacios que por si s6 ja dariam um
interessante estudo. Na intencao de mostrar também a evolucao das mentalidades sobre
o assunto, as trés introducoes escolhidas serdo apresentadas cronologicamente, apesar
de dois deles serem dos mesmo ano. A primeira primeira citacao que apresentaremos foi

retirada do prefacio do livro Samba-cancdo, fratura e paixa , de Beartriz Borges,

publicado em 1982. A proposta do livro seria a anéalise de letras de musica do tipo
samba-cancao, mas primeiro ha que se apresentar a identidade de quem o faz, para que
o investigador nao seja confundido com o objeto investigado:
Tomar como objeto de estudo a musica de Cartola, Nélson Cavaquinho,
Lupicinio Rodrigues e outros do mesmo porte, para mim, significa uma
reflexdo sobre os meuss mecanismos afetivos juntamente com avaliacoes
estéticas que indagam sobre emocoes e repressoes, tao logo me ponho a
investigar o poétic>20 de suas letras. Mais complicado ainda do que

entender o que é poético e o que nao é poético serd a minha (e agora

22 Grifo da autora.
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socializo: a nossa) necessidade de entender por que gosto de algo que nem
mesmo sei se é poético ou nao. Ha um gostar prévio a qualificacao estética
que me interessa, pelo lugar vago, subjetivo, em que este gostar se localiza,
para em seguida se cristalizar em sua atitude que decide internamente se o
objetivo que temos diante de nés e nos comove é de bom ou mau gosto. As
vezes decidimos que ele é de péssimo gosto e que nossa relacao com ele s
pode ser de brincadeira. Essa é a atitude que se tem, por exemplo, diante
do fato kitsch. E, muito provavelmente, chamaremos esse objeto de kitsch
porque kitsch acaba sendo tudo aquilo por que nos atraimos e que nao
temos coragem de chamar de artistico. (13)
Chega mesmo a se comovente a forma como Borges se expoe no afa de justificar
sua escolha, ao decidir se debrucar sobre a poesia do samba-cancao. Embora Cartola e
Nelson Cavaquinho estejam entre os mais importantes poetas do samba, a corajosa
literata ainda assim precisa recorrer ao conceito kitsch para justificar sua escolha e seu
“mau gosto”:
O mau gosto, que existe em todos nds, pode atingir diversos graus de
requinte e produzir estranho fascinio. O horroroso, em mim, produz tanto
fascinio quanto o belo [. . ] O mau gosto, assim, me parece um veio rico e
cheio de mistérios, pois sob sua capa se escondem fantasias, recalques e
outros meandros que nunca estamos dispostos a investigar. Mas é
exatamente nessa fronteira que eu gostaria de entrar com meu leitor (13-
14)
Neste estudo apresentado aqui, este que estamos a produzir, hd sempre a

preocupacao de apresentar todos os citados como pesoas de suas épocas, com seus
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defeitos e qualidades, e que refletem de alguma forma a época em que vivem/viveram.
O texo acima é uma prova cabal do que dizemos. E para mostrar que Borges era parte de
um grupo, apresentamos mais uma publicacao de 1982, da qual ja tratamos aqui, de

Claudia Matos, Acertei no milhar: samba e malandragem no tempo de Getulio. Matos se

justifica menos, mas ainda assim se justifica. Mas ressalta a importancia do material

com o qual ira lidar, colocacao que tem o nosso apoio em género, nimero e grau:
As letras de samba por muito tempo constituiram o principal, sendo o
unico, documento verbal que as classes populares do Rio de Janeiro
produziram autonoma e espontaneamente. Através delas, varios
segmentos da populacao habitualmente relegados ao siléncio histérico
impuseram sua linguagem e sua mensagem a ouvidos frequentemente
cerrados a voz do povo. (22)

Na linguagem do carnaval, Matos “pede passagem” avisando de onde vem, e

ainda nos informa, de tabela, em sua fala quem seria o seu leitor:
A questdao que aqui se coloca parece estender-se ao estudo de toda a
producao cultural popular no Brasil. A critica e a teoria literaria foram
concebidas, em sua quase totalidade, dentro das fronteiras de uma classe
social dominante, para estudar producdOes que quase sempre se
enraizavam na visao de um mundo e na problematica proprias desta
mesma classe dominante. Em que medida tal bagagem critico-teérica tem
condicoOes para descrever uma producao tao especial e tao diversa de suas
proprias fontes, um objeto cultural oriundo de uma comunidade negra ou
mestica, de um lumpen-proletariado americano com formacao histérica

tao diferente da de nossos avds europeus? E mais prudente, no caso,
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deixar o maior espaco possivel ao texto para que ele levante sua propria
voz. E para que o que ha para nos de misterioso e fascinante nessa voz nao
seja ja na partida sufocado pela necessidade de adequar-se aos moldes
conceituais de que dispdem os meios académicos. (22-23)
Vemos aqui que o “o mistério do samba” ha de ser uma premissa para quase
todos os estudos do samba. Cada qual nomeia o seu local de mistério, mas parece que a
tendéncia é que ele esteja sempre por 14. Mas talvez o problema seja mesmo o samba,
porque a musica brasileira nomeada “cafona” nao apresenta mistérios para o seu
explorador, quem parece localizar a sua dose de suposto mitério nos agentes da
industria cultural do pais que nao conseguem enxergar o valor desse género musical e de
seus participantes — ou mesmo nao conseguem enxergar nada além do tinel que divide
socialmente a cidade do Rio de Janeiro. Quem nos fala agora é o historiador carioca
Paulo Cesar de Araujo, na introducao de seu necessario e corajoso livro Eu nao sou
cachorro, n3o: musica popular cafona e ditadura militar, publicado em 2002. Primeiro
ele nos informa de que parte da Belindia é o género musical que nos apresenta:
Ao refletir nos anos 70, sobre o abismo que separava a grande massa de
brasileiros empobrecidos da minoria extremamente rica — distor¢ao
resultante do modelo concentrador de renda —, o economista Edmar
Bacha criou o termo “Belindia”, uma metafora para explicar a existéncia de
dois “Brasis”: um, composto pelas classes média e alta, morando no
grande centro urbano-industrial e com um padrao de vida de primeiro
mundo, semelhante ao da populacdo da Bélgica; outro, composto pela
classe média baixa e assalariada, a imensa maioria da populacao, vivendo

em precarias condicoes, sem escola, saude e informacao e com um padrao
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de consumo semelhante ao da populacdo da India. Transportando esta
metafora para o campo especifico da musica popular, é possivel dizer que
artistas como Chico Buarque e Milton Nascimento tinham o seu publico
entre os habitantes da “Bélgica”, enquanto que os cantores “cafonas” eram
ouvidos e admirados pela imensa maioria da populacio da “India”. (20)
Tal qual Beatriz Borges e Claudia Matos, Aratjo também nos informa de onde
fala, mas avisa que nao compactua com o conceito que deram ao seu objeto de estudo:
Ressalto que sempre que eu fizer referéncia ao repertério “cafona” — a
palavra aparecera entre aspas porque contém um juizo de valor
impregnado de preconceitos com os quais nao compartilho —, estarei me
referindo aquela vertente da musica popular brasileira consumida pelo
publico de baixa renda, pouca escolaridade e habitante dos corticos
urbanos, dos barracos de morro e das casas simples dos suburbios de
capitais e cidades do interior. Como definiu o jornalista Dirceu Soares,
“suburbio é um lugar que fica entre a cidade e o campo. Ali mora um tipo
de gente que ainda nao se sofisticou, mas que também jia nao é mais
matuta. E é nesta mistura de culturas que vive a maior parte da populacao
brasileira.” (20)
Mesmo tratando de um caso onde muitos se preocupariam, ai sim, em justificar o
“mau gosto” muscial, Aratijo, muito pelo contrério, revitaliza a tudo e a todos do mesmo
cenario:
Naquela época [anos setenta], como um tipico habitante desta parte mais
pobre do Brasil, cresci ouvindo cantores como Waldik Soriano, Odair José

e Nelson Ned. E, como a maioria destes artistas, também trabalhei como
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engraxate na infincia. Mas ao chegar a universidade — rompendo uma
barreira que a sociedade impoe as pessoas nao originarias da classe média
—, resolvi aprofundar algumas questoes que me acompanham desde que
me interessei pelo estudo da histéria do Brasil: por que aqueles cantores
que eu ouvia no radio no periodo da minha infancia nao apareciam nos
livros e ensaios que tematizam a musica popular? Por que a exclusao de
uma vertente musical que serve de referéncia para milhdes de
brasioleiros? E mais: até que ponto este descaso com a histéria da cancao
popular “cafona” reflete o autoritarismo de areas insuspeitas da nossa
sociedade? E afinal, que memoria histérica da musica popular brasileira
tem sido construida em nosso pais? (21)

A verdade é que a musica que faz o cotidiano do brasileiro, na sua grande
maioria, é esta musica popular do populacho: o samba, a musica cafona, ou brega, a
musica pop — que tamém nao tem lugar junto a MPB — o funk, o pagode, a musica
sertaneja, a axé music, para citarmos alguns dos muitos ritmos do Brasil. MPB teria, no
caso, um espaco bastante restrito num pais de proporcoes continentais, e que possui

“publico intelectual” totalmente disproporcional ao nimero de habitantes.

Mausica, na Alegria e na Tristeza, e na Hora Sagrada

E como é triste o samba! ... As marchinhas serdo tavez de toda a nossa
cantoria carnavalesca, as Unicas que conseguem uma verdadeira alegria. O
proprio frevo, ndo sei se por mais proximo de certas negras soturnidades

ancestrais, chega frequentemente a frenético, mas raro consegue ser
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manifestacdo de alegria franca. [. . .] Quanto ao samba, ele mantém uma
tristeza admiravel de carater, que nas suas melhores expressoes de morro,
nada tem daquela soturnidade fatigada do “animal triste” que vem no
tango, ou da insulportavel lamuria meloédica do fado universitario de
Coimbra. A tristeza do samba é de outro carater e me parece mais
aceitavel, muito embora nao alcance nunca as sublimes tristezas do

folclore irlandez ou do russo. (Andrade, Musica, Doce Musica 281)

Mario de Andrade ao fazer tal caracterizacdo do samba poderia muito bem ter
inaugurado ai a discussao sobre o tal mistério envolvendo este tipo de musica. A
tendéncia triste do samba — seja ele samba de roda, samba-cancao, e alguma vezes até
mesmo samba de enredo — nao condiz com o uso que dele se faz: é musica para diversao
e confraternizacdo. Um povo que tem como a alegria como sua marca registrada — pelo
menos é como o definem muitos nao-brasileiros — elege como sua tradugao um género
musical que desde de sempre tem a tristeza como marca principal. Todo o aparato de
performance do samba — incluindo participantes e instrumentos musicais, e até mesmo
as palmas ritmadas — corroboram para o tom melancolico dessa alegria, como nos
mostra Andrade:

O samba é tragico, e principalmente lancinante. Se ja a percussao muito
espera, glosada pelo ronco soturno da cuica, nao tem disfarce que a alivie
da sua violéncia feridora, ndo é dela que deriva a especial tristeza do
samba, mas da sua melodia. Principalmente na manifestacao mais atual,
com as suar largas linhas altas, seus sons prolongados, o samba é de uma

intensidade dramatica, muitas vezes espléndida. (281)
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“batida afro”

O musico Baden Powell, violonista de primeira linha do samba, o criador da

no violao, como dizem a seu respeito, diz que este “lamento” seria

legitimidade de um samba negro e nos aprenseta também sua origem:

Tem um samba que é um samba mais escuro, mas negro. Tem raizes mais
negras. Tem um tipo de samba que é assim. Um samba lamento. Tem um
lamento muito profundo. Esses sambas é que tém as raizes mais proximas
ao afro. Por causa do estilo do cantico, que vem dos cantos gregorianos. E
os cantos gregorianos quem trouxe para o Brasil foram os jesuitas, quando
vieram catequisar os indios aqui. Entdo isso tudo tem uma ligacdo muito

grande23.

Dentre os “género menores” o samba seria foi o que teve maior alcance no pais,

talvez por ter iniciado sua trajetéoria no Rio de Jeneiro, entdo capital do pais, e ter

“confundido suas pernas” com as da historia nacional, dela fazendo parte ativamente até

o dia de hoje. Mas a longevidade do género se da também pela relacao tao préoxima que a

populacdo brasileira possui com a musica, que impregna a vida vida puablica e privada:

A miusica por todos os lados, uma espécie de habito, uma espécie de
habitat, algo que completa o lugar de morar, o lugar de trabalhar, seu uso
constante num preencher os hiatos do meio ambiente, do meio ambiente
fisico e subjetivo, a musica distracao, distrai o trabalho, distrai o lazer, faz
contraponto cego com o que eu vou fazer, papel de parede, pano de fundo,
ponto de fuga, acomphamento em harmonico, agudo, da atividade viver,

em toda parte, uma espécie de cenario, jardim portatil. A musica assim

23 Depoimento apresentado no documentario “Velho amigo: universo musical de Baden Powell” de

2003.
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ouvida: um tecido que passa por dentro de um corpo de diferencas, o
tecido conjuntivo?#: serve a unidade do organismo ocupando todos os
espacos livres de maneira a nao deixar vazios, liga os diferentes 6rgaos
entre si, e os sustenta e os protege. (Wisnik, Sem Receita 181)

As dimensoes do cotiadiano onde a musica se faz presente comeca a confundir
certas fronteiras, sempre beneficiando a algum grupo — além daquele que a consome
claro. O Movimento Carismatico, que estd auxiliando a igreja catoélica no estado
moribundo em que se encontra no Brasil, faz uso deslavado da misica em seus cultos,
como se fosse um encontro de bloco carnavalesco, com direito a dancas e coreografias —
remédio encontrado para enfrentar a concorréncia. As outras religioes também
populares, Umbanda e Candomblé, sempre tiveram a musica como parte quase que
fundamental de suas ceriménias. Alids, uma estudo que ainda esta para ser enfrentado
seria a analise das “pontos de macumba”, como sao chamadas as musicas da Umbanda
— visto que as musicas do Candomblé sao cantadas primeiramente em Yoruba, logo, se
nao somos iniciados nao sabemos o que esta sendo cantado.

Nas miusicas da Umbanda ha fatos historicos, e alguns sao mesmo fascinantes,
como um dos mais conhecidos pontos de macumba para a entidade Preto Velho, que
apresenta em sua letra uma cena cotidiana desses velhos escravos, que inclusive falam
um portugués bastante enviezado, recheados de expressoes representativas das coisas,
ou mesmo pessoas, que estes nao sabem nomear por nao serem deste tempo de agora, e
sim daquele, do tempo da escravidao. No ponto que apresentamos aqui a simplicidade
da letra seria uma das marcas do velho negro — que também pode ser uma velha, uma

senhora escrava:

2% Grifo do autor.
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Quinguelé, quinguelé, Xango
Ele ¢ filho da cobra coral
Quinguelé, quinguelé ,Xango
Ele ¢ filho da cobra coral

Olha preto que esta trabalhando
Olha branco que esté s6 olhando

Essas cancoes sao de dominio publico. Estas mais antigas ndo tém autores
reconhecidos e algumas partes variam também, mas as que justificam o tema estao
sempre presentes, como “preto que esta trabalhando, branco que esta s6 olhando”,
cantadas enquanto os velhos trabalham — as vezes pessoas bem jovens que
“incorporam” essas entidades e assumem os movimentos de uma pessoa idosa
trabalhando na lavoura. E mais interessante ainda quando as pessoas que no momento
representam esses velhos — os médiuns — s3o brancos. A cena, acoplada a letra da
musica, fica ainda mais interessante.

Este seria mais um exemplo de musica cotidiana de um grande ntmero da
populacdo que muitas vezes a leva para espacos outros, nao s6 o do ritual. Sao musicas
que sao também cantaroladas na hora do trabalho, num momento de confraternizacao e
as vezes sao incorporadas como parte de algumas cangdes populares também. O canto
Jorge Ben, por exemplo, ardoroso devoto de Sao Jorge, que na Umbanda é representado
pelo orixd Ogum, incorpora nao s6 um pouco da batida de macumba como também
parte de oracao do santo em sua musica Jorge da Capadocia. Este nao é um caso isolado.
Até mesmo as baterias das escolas de samba teria, cada uma, uma batida que represente
um orixa, evidenciando um passado de profunda ligagdo com o Candomblé — mais uma

prova da forte participacdo dos baianos na construcdo do que viria a ser o samba
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carioca. Hoje em dia este fato nao é mais parte das analises de carnaval, geralmente,
mas sim parte dos relatos dos mais antigos, como Dona Ivone Lara, que saberia
inclusive, com sua memoria sempre prodigiosa, para que santo, ou orixa, batem
determidas escolas de samba. Ela se esquiva, diz ndao saber ao certo, mas fala o que sabe,
nos informando inclusive qual seria o santo da sua escola, Império Serrano:
Nunca me aprofundei nisso, de modo que nao posso confirmar, mas é
sabido que Império é Sao Jorge, e Portela e Salgueiro sdo outro santo, Sao
Sebastiao, que é Oxossi. As baterias seguiam as batidas dos santos, sim. E
Sao Jorge é o padrinho do Império, conforme provam o samba (“Menino
de 477, de Nilton Campolino e Tio Hélio) e a imagem [do santo], que esta
até hoje na quadra. (“De conversa em conversa”, entrevista online)

A mausica “Menino de 47” nao s6 fala do santo padroeiro da escola, como também
salienta a rivalidade com as “co-irmas”, como diz Lara — as coutras escolas de samba:
Menino de 47

De ti ninguém esquece

Serrinha, Congonha, Tamarineira
Nasceu o Império Serrano

O reizinho de Madureira

S6 se falava na Portela

Na Estacdo Primeira de Mangueira
Seu padrinho,

Sao Jorge, santo guerreiro

Que lhe deu prestigio e gloria

Para sambar o ano inteiro.
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Nao podemos deixar de notar aqui que a narrativa do samba, muitas vezes, fala
de um cotidiano, ou de um fato historico, somente “decifravel” pelas pessoas ligadas ao
mundo do samba, sejam elas cariocas ou nao. Mas para este fato também ha uma
explicacdo, nos mostrando ainda que este seria um dos aspectos que diferenciaria a
musica popular da musica erudita, o que seria um motivo amais para a restricao da
ultima a alguns espacos, equanto que a primeira seria para uso diario, como nos explica,
de novo, José Miguel Wisnik:

[. . I no Brasil, a musica erudita nunca chegou a formar um sistema em que
autores, obras e publico entrassem numa relacao de certa correspondéncia
e reciprocidade. Lamente-se ou nao esse fato, o uso mais forte da musica
da musica2s no Brasil nunca foi o estético-contemplativo, ou da “musica
desinteressada”, como dizia Mario de Andrade, mas o uso ritual, magico, o
uso interessado da festa popular, o canto-de-trabalho, em suma, a musica
como um instrumento ambiental articulado com outras praticas sociais, a
religido, o trabalho e a festa. Com a urbanizacao e a industrializacao, esse
uso ganhou uma amplitude ainda maior na caixa de ressonancia das
grandes cidades, com o advento do radio, do disco, e do carnaval moderno.
(Sem receita 177)

Para alguma pessoas o alcance dessa miusica foi muito maior. Como ja vimos
aqui, Dona Ivone Lara é um exemplo claro e inconteste do alcance da musica popular na
sua vida de crianca, de adolescente, de mulher madura, e de senhora viava e

aposentada. Mesmo quando era mae de familia, com familia e filhos ainda sob seus

% 0O termo “da musica” aparece repetido no original, nio sabemos se por erro de digitacio ou se por necessidade de énfase
do autor.
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cuidados, além da sua propria vida profissional, a vida de artista da musica corria
paralela as suas outra obrigacoes, sem que os caminhos se embolassem. Quando lhe
perguntamos em que momento ela compunha com seu fiel parceiro, Délcio Carvalho,
numa rotina ja tao intensa, ela nos narrou um cotidiano em que a musica se encaixava
perfeitamente como parte de seus afazeres, vinha na sequéncia das loucas lavadas do
almoco do sdbado — dia de encontrar deu parceiro musical, entre outros afazeres
domésticos de uma mulher que era ainda dona de casa:
Quando eu terminava [de cozinhar], eu arrumava a minha cozinha [. . ] ai
a gente sentava. Quando a gente sentava entao eu dizia pra ele, “Olha, a
mausica é essa aqui assim”. Ai eu cantava aqui, o outro meu filho, tocava
pandeiro, as vezes eu pegava o cavaquinho também e acompanhava, e ele
prestava atencdo bastante. Daqui a um mucadinho ele pegava um lapis e o
caderno. Com uma facilidade extraordinaria. E ai ele dizia assim pra mim,
“A senhora cantou, e ja me deu a inspiracao”. Quando ele ia embora, ja
tava pronto o samba. (Entrevista, 169)

Estes encontros com Carvalho renderam muitos sucessos, que foram agregados a
alguns trabalhos individuais. Na galeria de samba que se formou é que esta o material
com no qual tentaremos encontrar marcas, sinais, evidéncias desse cotidiano de que nos
fala Wisnik, do qual ja sorvemos pedacos em algumas musicas aqui apresentada, e do
qual sentimos falta em alguns lapsos na historia da vida privada dos negros no Rio de
Janeiro, principalmente. Na preocupacao de escaparmos do bairrismo de que sao
acusados os cariocas, a relacdo com a historia do negro no Brasil s6 sera ressaltada se for
este o caso. Antes porém queremos justificar esta escolha, de produto cultural e da

representante deste produto.
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Se entendermos a relacao entre o texto popular e seu publico como uma relacao
ativa e produtiva, Lara pode ser vista como um dos veiculos responsaveis por esta
interacdo. O fato de a maioria de suas musicas terem sido compostas em parceria com
Délcio Carvalho ndo invalida a leitura das mesmas cang¢oes centradas apenas em Lara
em vez de ter os dois compostiores como centro da analise aqui apresentada. A cantora é
responsavel pela melodia — parte importantissima do texto popular em questao, a
musica popular — sendo esta a sua especialidade. Ela é também a voz que apresenta tal
texto; é ela também o corpo que assume varias identidades no momento de transmissao
desse texto: uma senhora negra, brasileira, carioca, cantora e compositora de samba. A
mera descricao de Lara, por si sO, nos serve como introducao do texto a ser apresentado
por ela.

Esta introducao, subentendida e nao verbalizada, nos seria ja suficiente para que
pudessemos inferir muitos aspectos contextuais do texto que “leremos” com uma
margem baixissima de erros, sem que caissemos nas armadilhas dos estereotipos faceis,
embora em situacao como essa — de inferéncias — eles sejam inevitaveis. Mas estes
estere6tipos que por ventura nos ocorressem, entrariam na margem de erros, estando
assim justificados. Neste mundo que ja se quer globalizado, hibrido e multicultual, os
erros de inferéncia — os ditos estereotipos faceis — sio muito mais constantes do que em
qualquer outra época, porque agora os lugares, antes marcados — por determinados
fendtipos e marcas de [falta de] poder — sdo agora mutéveis, e habitaveis por fen6tipos
outros. Esse movimento — gerado por essa mudanca, que por sua vez € propulsionada
pelas forcas da cirncunstacias naturais de um processo socio-histérico envolvendo estes
“outros” fenotipos — torna a identificacao dos espacos de poder e de construgao de

sentido um tanto complexa, dificultada pela danca dos signos outrora facilmente
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indentificaveis. Enquanto que os fenétipos, ou os signos, que antes eram relacionados,
imaginados como agentes de outros espacos, tornam difusos os antes conhecidos
espacos, e dessa dinamica de identificacao espacial, estrutural, brotam com mais forca
do que nunca os estere6tipos. Num mundo globalizado a maior evidéncia sao os signos
“fora do lugar”. E sera assim por algum tempo. A dinamica da interacdo sera
responsavel pela logevidade, ou nao, de tais estereotipos.

Entao, se pudermos ja abandonar o campo dos estere6tipos faceis ao analisarmos
Dona Ivone Lara e sua representatividade, podemos passar a outras inferéncias
possiveis, a partir de sua imagem, de seu fenotipo, do contetido da sua narrativa e da sua
significAncia como um signo imagético da cultura popular e/ou negra. E o que faremos a

seguir.
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CAPITULO IV

Dona Ivone Lara, a Griot de Narrativa Sincopada

Moleque Atrevido

(Jorge Aragdo/Flavio Cardoso/Paulinho Rezende)

Quem foi que falou

Que eu ndo sou um moleque atrevido

Ganhei minha fama de bamba
Nos sambas de roda

Fico feliz em saber

O que fiz pela miisica,

Faca o favor

Respeite quem pode chegar
Onde a gente chegou

Também somos linha de frente
De toda essa historia

No6s somos do tempo do samba
Sem grana, sem gloria

Ndo se discute talento

Mas seu argumento,

Me facga o favor

Respeite quem pode chegar

Onde a gente chegou

E a gente chegou muito bem

Sem desmerecer a ninguém

Enfrentando no peito um certo preconceito
E muito desdém

Hoje em dia é facil dizer

Que essa musica é nossa raiz

Ta chovendo de gente

Que fala de samba e ndo sabe o que diz
Por isso vé la onde pisa

Respeite a camisa que a gente suou
Respeite quem pode chegar onde a gente chegou
E quando pisar no terreiro

Procure primeiro saber quem eu sou

Respeite quem pode chegar onde a gente chegou

Para usar um termo do desfile de carnaval, o “abre ala” deste capitulo que trata

de algumas letras de Dona Ivone Lara nao poderia ser mais apropriado. Este samba

cantado por Jorge Aragao, artista de sucesso que faz parte da nova geracao de sambistas

— apesar de ja estar “na estrada” ha muitos anos — tem tudo a ver com o que esta se

discutindo aqui: o siléncio ou silenciamento dos artistas populares do universo do



samba e a legitimacao de suas vozes. Aragao, a quem a midia ja rotulou de “intelectual
do samba”, consegue verbalizar musicalmente o que muitas pessoas que compartilham

do mesmo sentimento nao conseguem.

A mensagem contida nesta letra é tdo cara ao compositor que ele nao a canta, ele
a declama, como se fosse uma performance no estilo spoken words. Mas logo em
seguida ele dispara a melodia que acompanha a letra. Ele é um sambista, gente que
“musica” suas dores e amores, e sabe a importancia da musica para o povo negro de sua
terra. A tal tristeza do samba, mesmo nos melhores batuques, estd sempre rondando.
Samba nao é “conversa jogada fora” — como nao o sao muitas outras musicas. Mas
tristeza, melancolia, seria apenas mais um aspecto do samba. E por iso que insistimos
que o texto de samba pode se dar a muitas leituras, a muitas conexoes bastantes cabiveis
com aspectos socioculturais nao s6 dos negros mas também dos brasileiros em geral,
muitas vezes. Principalmente quando fala de amor, evidentemente. Apenas com alguma

diferenca.

O samba, assim como alguns outros géneros de musica, mesmo quando fala de
amor o faz de uma perspectiva nao-convencional. Ele, o samba de amor, é proferido por
uma populacdo que tem como heranca um amor que brotou e se firmou nas brechas
criadas por esta mesma populacao no vacuo em que esta foi jogada. O “sentir” negro é
ainda bastante ilegitimo, e por isso talvez precise ser destacado, explicado, traduzido.
Jorge Aragao, da nova geracdo, ja sabe que as amarras invisiveis que tolhem este povo
que ele ajuda a conduzir nao deveriam mais estar onde ainda estiao, por isso ele

verbaliza: “aqui estamos, o espaco é nosso, e queremos respeito”. E assim que
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entendemos a sua mensagem. Dona Ivone Lara, a griot brasileira, cria de um outro
tempo, uma senhora “de bons modos”, nao s6 vé como também sente as amarras.
Quando a chamamos de griot nao o fazemos por mero estrangeirismo, visto que
este é um termo usado pelas culturas africanas do norte do mesmo continente. Em
algumas tradicdes africanas daquela parte de Africa, o griot seria o responséavel pela
histéria oral de seu povo. Segundo descricao do Oxford English Dictionary (2d edition)
griot seria “a member of a class of traveling poets, musicians, and entertainers in North
and West Africa, whose duties include the recitation of tribal and family histories; an
oral folk-historian or village story-teller, a praise-singer”. Por isso, com autoridade de
griot, em um dos mais conhecidos e cantarolados sambas de seu repertoério, Lara
sinaliza para a existéncia de alguns sentimentos e seus significados quando vindos do
negro. O samba em questdo chama-se “Sorriso negro”, composto por Jorge Portela,
Adilson Barbado e Jair Carvalho. Foi gravado por Lara pela primeira vez em 1981 em

seu terceiro trabalho solo:

Um sorriso negro Negro é siléncio, é luto

Um abracgo negro Negro é a soliddo

Traz felicidade Negro que ja foi escravo
Negro sem emprego Negro é a voz da verdade
Fica sem sossego Negro é destino, é amor
Negro é a raiz da liberdade Negro também é saudade
Negro é uma cor de respeito Negro é a raiz da liberdade
Negro ¢é inspiracdo Negro é a raiz da liberdade

Poderiamos mesmo dizer que esta misica seria um atestado de humanidade dos
afro-descendentes. E tudo tio 6bvio que parece sem sentido. Mas, por mais 6bvio que
pareca, atestar a humanidade do negro ainda se faz necessario, e essa parece ter sido a
missao de Lara ao gravar esta musica com sua tocante melodia, que quase sempre rima

com melancolia. Mas esta mesma melancolia as vezes se apresenta como o “problema”
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dos sambas. Negros de outras paragens da diaspora, por exemplo, normalmente véem
nesta letra muita subserviéncia e conformismo, e que por isso nao seria uma musica
progressista para os afro-brasileiros. Pode ser que eles tenham razao. Mas neste caso,
nao esta se levando em conta a especificidade desse lugar da didspora negra. Esses
criticos esquecem que uma das formas de contribuir com o fim da subalternidade de um
determinado contingente social é, principalmente, saber que espaco é esse que este dito
subalterno ocupa. Se acompanharmos o raciocinio de P. Peres em seu artigo “Subaltern

spaces in Brazil”, logo chegamos ao cerne da questao:

In the case of Brazilian subalterns — for our purpose here African-
Brazilians in particular — [their] histories are preserved in their very
discourses. If we cannot read or hear those histories it is because [. . .] we
are strangers to the subaltern communities and to the codes in which

those histories are told. (116)

Complementando este achado tebrico, podemos ainda nos valer de algumas
premissas do campo dos Estudos Culturais, que apresentam uma nova forma de ler os
subalternos e seus espacos, e 0 que quer que estes apresentem como sendo um texto a

ser lido, assim como a necessidade dessa leitura:

In cultural studies, the politics of the analysis and the politics of
intellectual work are inseparable. Analysis depends on intellectual work;
for cultural studies, theory is a crucial part of that work. Yet intellectual
work is, by itself, incomplete unless it enters back into the world of
cultural and political power and struggle, unless it responds to the

challenges of history. Cultural studies, then is always partly driven by the
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political demands of its context and the exigencies of its institutional
situation; critical practice is not only determined by, it is responsible to, its

situation. (Grossberg at all, Cultural Studies 5)

As composicoes de Lara, individuais e outras em parceria, sao textos simples,
falando muitas vezes de amor, tratando do eterno embate amoroso entre homens e
mulheres, e sao também narrativas sobre o cotidiano. Resta saber do cotidiano de quem.
Uma outra questao é que, como ja estd evidente, suas cancoes serao apresentadas aqui
como textos. Nossa énfase serd na poesia do samba para que dela tiremos a narrativa

que nos interessa.

Samba como narrativa poética é ainda uma idéia um tanto revolucionaria, mas
independente do grau de aceitacao de tal perspectiva, sera este o “guarda-chuva” que
abrigara a obra de Lara por ser este o género em que melhor sua criacio se adequaria. A
dimensao poética do samba as vezes se revela como o aspecto mais ingrato de todos
porque geralmente parte-se do principio de que o qué havia de poético no mundo do
samba, morreu com o fim do samba-cancao, o que nao é verdade. Os sambas de enredo
atuais sdo tidos como sambas que se prestam apenas a relatar fatos historicos, ou
mesmo como cronicas sobre temas ou figuras historicas apenas, como se mesmo que
assim o fosse nao se pudesse encontrar em tais criacoes qualquer traco de poesia, ou
qualquer evidéncia do “fazer poético”.

Quando passamos para outras formas de samba, como os compostos por pessoas
como Paulinho da Viola, ou por algumas figuras das velhas guardas das escolas de
samba, e mesmo os compostos por artistas da importancia de Chico Buarque, a
impressao que se tem é que fala-se de outra coisa, jA nao é mais samba, e assim tudo

muda. Pode ser um “samba de raiz”, um “pagode de fundo de quintal”, ou qualquer
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outro tipo de samba que possa ser identificado como “tradicional”. Normalmente, para
se dizer que o samba é bom, ha que se questionar sua “pureza” e/ou autenticidade, como
se fosse possivel tal coisa, como se em algum momento a “cultura negra” do Novo
Mundo, que logo discutiremos, tivesse sido pura. Para as pessoas seriamente envolvidas
com os estudos sobre cultura, sempre esteve claro que esta conclamada pureza sempre
foi, no minimo, uma necessidade de afirmacao politica ou necessidade de preservacao
de um determinado espaco social. Talvez a grande dificuldade esteja em entender a
cultura negra brasileira como parte da didspora negra, porque se falarmos em diaspora,

pelo menos no que se refere ao povo negro, ja nao podemos mais falar de purezas.

A questao da pureza das manifestacoes culturais do povo negro sempre esteve — e
sempre estarda — em debate. H4 sempre um bom motivo para se falar de tal pureza, ou
mesmo de uma “verdade” sobre o assunto. Mario de Andrade ja se debatia com a
questao mesmo entre os seus pares, o que lhe fez cunhar o termo “doutores de sambice”,

que primeiro teria aparecido na seguinte passagem em seu livro Musica, doce misica:

[O] gosto da multidao é um imperativo muitas vezes inexplicavel e nao
significa de forma alguma gosto de selecio. E ha os entendidos de
marchinha e principalmente de sambas, que nutrindo um secreto
desespero por nao saberem profundamente musica, sustentam no entanto
a tese que, neste caso misterioso de sambas e batucadas, ser misico nao
adianta para discernir o melhor. Deste género de doutores de sambice,
possuo dois amigos que vivem me martirizando em minhas preferéncias.
Ambos acham que, por mais sabedor de tres-quialteras e quintas

aumentadas que eu seja, me falta principalmente aquela necessaria dose,
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nao sei se de malandragem ou carioquice, para dar qualquer opinido.
Sempre faco, alids, meus melhores esforcos para me por na escola deles,
mas o comico da historia é que nem eles mesmo se combinam, e um vive a
maldar do outro, dizendo que o outro ndo entende da coisa, que ele é que
conviveu com Noel Rosa ou subiu o morro, em busca das mais perfeitas

exatidoes. (279)

Um dos motivos pelos quais Mario de Andrade privilegiou o samba rural em seus
estudos, em detrimento do samba urbano — o samba que “descia 0 morro”, que deixava
o seu “nascedouro” — era porque, na sua visao, a producao rural, por ser rural, mantinha
a sua pureza, enquanto o outro da cidade se contaminava e se prostituia pelo meio
viciado do centro urbano. Na verdade, suas justificativas, examinadas com tudo o que
implica tantos anos de diferenca entre o momento em que estas foram apresentadas e os
tempos atuais, perdem qualquer valor cientifico e parecem apenas rabugices de “doutor
de sambice” — ainda que nao estejam de todo longe da realidade atual do samba de
carnaval. Ao comentar os sambas que participavam do concurso de musicas para o

carnaval, ele dispara no mesmo artigo:

[O] que aparece nestes concursos, nao é o samba do morro, nao é coisa
nativa nem muito menos instintiva. Trata-se exatamente de uma
submusica, cerne para alimentos de radios e discos, elemento de namoro e
interesse comercial, com que fabricas, empresas e cantores se sustentam,
atucanando a sensualidade facil de um publico em via de transe. Se é certo
que, vez por outra, mesmo nesta submiusica, ocasionalmente ou por

conservacdo de maior pureza inesperada, aparecem coisas lindas ou
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tecnicamente notaveis, noventa por cento desta producdo é chata,
plagiaria, falsa como as cancOes americanas de cinema; os tangos

argentinos ou fadinhos portugas de importacao. (281)

Acreditamos que se levarmos em consideracao o movimento diaspérico no qual a
populacdo negra brasileira se enredou, nao pensamos em tentar separar o “joio do
trigo”, como diz o ditado popular. Ou a malfadada miscigenacao brasileira teria se dado
apenas nos genes da populagao? Talvez a idéia de “cultura superior” faca mesmo com
que as pessoas creiam que os europeus até possam “dizer no pé” [sambar] se quiserem,
mas o contingente negro da cultura negra nada apreendem por nao possuirem
capacidade de alcance de algo tao distante de seu universo: a cultura européia.
Pensemos, mais do que nunca, no significado da didspora. Ou melhor, pensemos nas
conseqiiéncias do fendomeno da didspora negra. Desse jeito, ndo fica dificil de pensar as
cultura negras da diaspora como espacos de resisténcia, o que no caso brasileiro nao

teria sido diferente.

Primeiro temos que ver os afro-brasileiros como parte desse movimento
diaspdrico, ainda que tal exercicio nao seja um fato recorrente, visto que “a exclusao
econdémica sempre toldou a vista dos soci6logos brasileiros para a persisténcia de uma

cultura de diaspora no Brasil (Sodré, A verdade seduzida 178)”. As chamadas culturas

negras, ou os agentes de que delas fazem parte, nunca sao considerados como agentes
quando se trata de politicas publicas que lidem com este universo, dai a nossa
dificuldade em encontrar embasamento tedrico produzido pelos estudiosos brasileiros.
Mas a diaspora serve para isso também, e é nela que encontramos o que precisamos, um

teorico dos Estudos Culturais e que também é fruto deste movimento iniciado no
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“Atlantico negro”, Stuart Hall. Embora na maioria das vezes ele esteja falando da
corrente caribenha desse movimento. Mas, sendo os brasileiros grande parte da
pigmentacdo desse negro do mesmo Atlantico, nao € dificil seguirmos o fluxo de suas

idéias, e mesmo do seu sucesso.

O livro Da diaspora: identidades e mediacoes culturais, que retine artigos de

Stuart Hall foi publicado no Brasil em 2003 e ja é um grande sucesso. Nao s6 por ser o
livro de Hall de maior relevancia publicado no pais, mas também por tudo que a
publicacao representa. A comecar pela capa, que traz uma foto, em close, do proprio
autor. Esta foto, pode-se dizer, talvez contribua mais para a constru¢ao de um dialogo
intelectual entre negros de diferentes continentes do que o livro em si. Mas primeiro
precisa-se saber que o homem da capa é o proprio autor. Este foi um grande achado
para os intelectuais afro-brasileiros: o homem da capa, com cara de pescador de olhos
melancolicos, era na verdade o grande tedrico dos Estudos Culturais. Uma capa como
essa no cendrio editorial brasileiro — insistimos, acompanhada da informacao de se
tratar do proprio autor, principalmente sendo ele quem é. Embora Stuart Hall diga no
corpo do livro que somos parecidos mas nao somos os mesmos, até que nos
aproximemos, ainda mais se nos aproximamos de uma foto, somos os mesmos, porque o
que fica sao apenas as imagens, de quem olha e de quem é olhado na foto, e o

imaginario, o desejo de pertencimento [a algo maior]. Sucesso inconteste.

Mas ja que o livro deve ser aberto, sera de um texto de Hall, em parceria com
textos de outros filhos e/ou estudiosos da diaspora, que visitaremos alguns textos de
Dona Ivone Lara. Contamos com estes conhecedores dessa cultura negra que se formou

a partir do Atlantico noir para que n3o percamos as mensagens que o samba e,
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particularmente, o samba de Lara, tem para nos transmitir. Mas, pensando assim,
vejamos o0 que seria o espaco da cultura [popular] na visao de Hall. Até porque nao
podemos esquecer “como a vida cultural, sobretudo no Ocidente e também em outras
partes, tem sido transformada em nossa época pelas vozes das margens” (Hall, Da
diaspora 338). Mas nao sem conflito, principalmente em se tratando de uma cultura que

os socitlogos e antropologos de hoje e de ontem diziam ja brotar dominada, inerte:

A dominacao cultural tem efeitos concretos — mesmo que estes nao sejam
todo-poderosos ou todo-abrangentes. Afirmar que essas formas impostas
nao nos influenciam equivale a dizer que a cultura do povo pode existir
como um enclave isolado, fora do circuito de distribuicao do poder cultural
das relagoes de forga cultural. Nao acredito nisso. Creio que ha uma luta
continua e necessariamente irregular e desigual, por parte da cultura
dominante, no sentido de desorganizar e reorganizar constantemente a
cultura popular, para cerca-la e confinar suas defini¢coes e formas dentro
de uma gama mais abrangente de formas dominantes. HA pontos de
resisténcia e também momentos de superacdo. Esta é a dialética da luta

cultural. (255)

O jogo dominacao/resisténcia, aparece muito claramente em alguns textos de
Lara. Por isso tentaremos a parti de agora agrupar alguns textos de sua autoria em
blocos tematicos, para que possamos, inclusive, atestar a representatividade da artista, a
qual teria motivado este trabalho. Comecaremos analisando os textos que trazem
elementos de religiosidade, visto que a religiosidade expressa nos textos de Lara sao

brasileiramente sincréticos. E se entendermos este sincretismos também como
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amalgamento das diferentes etnias africanas que conviveram num mesmo espaco pela
primeira vez nessa nova e horrenda situacao, a escravidao, do convivio com a cultura e
os ritos indigenas — nao a toa ha as entidades de caboclos na Umbanda --, e se ainda
pensarmos essas interrelacoes monitoradas por uma fé crista que se apresentava como a
salvadora oficial das almas tanto dos indios quanto dos negros, as possibilidades de

analise sdo inameras. E em varios textos. Porém, ficaremos aqui com os textos de Lara.

Textos de Fé e do Encantado

Andei para Curima - Dona Ivone Lara

(Ivone Lara)

Andei andei, andei andei andei

Andei andei, andei andei andei para curima

Andei andei, andei

Andei andet

Ih minha nossa senhora

Me da meu rosario que eu quero rezar
Implorando protecdo pra todo santo me
ajudar(andei andei)

Refrdao

Tijuseré reza forte

Me ensina uma oragdo

Pra no juizo final eu conseguir a salvagdo

Axé de Ianga (Pai Maior)
(Dona Ivone Lara)

01, Ianga, o que tipoi Ianga
didianga me

Ianga, Ianga que tipoi Ianga
didianga me

Eu carrego na minha munganga eh
didianga me
a felicidade deu, aos filhos seus

Ianga, Ianga que tipoi Ianga
didianga me

Vové veio de Angola

com seu mano Tio José
trouxe cravos, trouxe rosas
pra salvar filhos de fé

e rezou a ladainha

pra Jesus de Nazaré

Ianga, Ianga que tipoi Ianga
didianga me

Eu dei pulos de alegria
chorei de emocdo

quando a Vové Maria

me levando pela mao

disse filha Pai Ianga

é a nossa protecdo

Ianga, Ianga que tipoi Ianga
didianga me

Tia Teresa nos contava

a histéria do vovo

que tirava irmdo do tronco
escondido do senhor

pra curar seus ferimentos
com o banho de abé

Ianga, Ianga que tipoi Ianga
didianga me

Ela é rainha
(Ivone Lara)
Ela é rainha, veio do além

ninguém mais lamenta e chora Ianga
didianga me

E nossa amiga, ndo engana ninguém’
E com sinceridade, todos se dao bem
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Vacilou com ela, vai virar refém Eu me deixava levar

E um ditado muito certo Com as histérias do outro mundo
Quem vé cara, ndo vé coracdo Que um bicdao veio me contar

O inimigo esta por perto E é por isso que eu estou mudando
E sé pensa em confusdo Meu modo de pensar

Se ndo fosse a rainha

Nas miusicas apresentadas acima percebe-se a dindmica da religiosidade popular
brasileira. Porque h4, sim, no Brasil uma catolicismo “das ruas”, que lota a igreja de Sao
Jorge num dia que também é de Ogum, dia 23 de abril, s6 para ficarmos aqui com um
exemplo. Os devotos do santo chegam as igrejas do “santo guerreiro” as seis horas da
manha para a alvorada, quando sao utilizados muitos fogos de artificios para saudar o
dia de santo tao popular, principalmente no Rio de Janeiro. As pessoas que tomam parte
em eventos desta natureza sao pessoas que normalmente ndo vao a igreja com
regularidade, nao sabem latim e muitas, como bons catélicos brasileiros, nao sabem
muito bem o que diz a biblia. O catolicismo que professam é o cotidiano. E o catolicismo
herdado de uma primeira populacao de pretos que eram catequizados a forca e que
depois de terem a alma “salva” tinham que assistir a missas, mas do lado de fora, porque
seus senhores nao agilientavam o cheiro daqueles pessoas plantadas na porta da igreja. E
14 fora ficaram esses herdeiros de Ca, professando o que entendiam ser catolicismo.
Mas, como a miséria nao é pouca, e como “santo de casa nao faz milagres2¢”, ha que se
buscar reforco em outras fontes. Entao, Ogum, o duplo de sao Jorge, é saudado também,
e talvez com ainda mais veeméncia. Este aspecto sincrético é facilmente verificavel nas

musicas de Dona Ivone Lara apresentadas acima.

Em “Andei pra Curima” a mesma voz que clama seu rosario, procura o Tijuseré

para “uma reza forte”, que no campo da Umbanda, religido afro-brasileira, nada mais é

% Dito popular brasileiro.

105



do que uma boa oracao para as “forcas do egrégora2’” (palavra que o posudo Dicionéario
Aurélio nao registra) como diz qualquer “preto velho” na hora da tal reza. E tudo isso
sem o menor conflito de alma. E é com a mesma naturalidade que a musica “Ela é a
rainha” faz alus6es muito claras a uma outra forca ponderosa. Mais precisamente, faz
alusao a uma certa mulher com poderes extraterrenos, e que por isso ha que se ter
cuidado com ela. Essa mulher pode ser uma entidade qualquer como pode ser um
antepassado de alguém que, depois de “fazer a passagem”, ou seja, depois de morrer,
permanece no egrégora olhando por quem precisa. Para ilustrar tal fato, hd uma
passagem na entrevista que fizemos com Dona Ivone Lara em que ela nos fala de seus
avos que depois de falecidos teriam virado espiritos protetores da familia: “Minha avo
era espirita. E outra coisa: ela se foi mas ela é uma entidade. Ela olha por todos nos.
Meu avo também, olha por todos nés. ‘Aché de Ianga’ eu fiz em homenagem ao meu
avo”.

Muniz Sodré nos ensina sobre as “leis de santo” [doutrinas] do Candomblé e da
relacdo que os seus seguidores tém com a morte. E da forma como expoe suas idéias,
baseadas em seus estudos, que também sao empiricos, temos a impressao de que todos
os negros sao candomblecistas. Porém, ainda que suas idéias nos soem um tanto
generalizadoras, vale pela explicacao da morte no contexto do Candomblé:

Para a ordem humana negra [. . .] vida e morte, ai€ e orum, nao sao termos
que se oponham disjuntivamente, na base de uma mutua exclusao radical.

O ancestral (morto), pai ou mae, esta sempre presente no grupo como um

aliado, parceiro essencial da troca: ele é dado e recebido pelo vivo no ritual

T Defini¢io satisfatéria encontrada na Internet: "Egrégora, reunido de entidades terrestre e supra-terrestres constituindo
uma unidade hierarquizada, movidas por uma idéia-forga".
[http://www.hermanubis.com.br/ Artigos/ BR/ARBRAEgregora2.htm]

106



da iniciacdo, ele da terra (donde vem a alimentacdo), que ¢

simbolicamente restituida através do sacrificio. (A verdade seduzida 128)

O texto de Lara, “Ela é rainha”, segue a mesma linha, de louvacao a uma entidade
protetora. Segundo a crenca, essas entidades tanto ajudam e protegem como castigam se
seus seguidores nao fizerem o que elas esperam que eles facam. Lara nos narrou em
entrevista um desses incidentes onde alguém desprotegido nao resiste ao chamado de
uma dessas forcas num momento de performance da cantora — mais precisamente em
uma casa de shows, e nao em uma casa espirita:

Foi uma coisa muito engracada. Eu cantei “O Candeeiro da Vov6”. Cantei,
dancei... aquelas coisas todas. Depois eu cantei “A Cigana”. Quando eu
cantei “A Cigana” eu vi aquela senhora toda hora 14, aquela complicacao
toda, todo mundo parando, segurando ela... eu nem era comigo, continuei
cantando. Eu ndo ia perturbar o que eu estava fazendo. Quando eu acabei
de cantar, depois ela chegou perto de mim e disse assim, “Ah, Dona Ivone,
a senhora mexeu comigo”. Eu digo, “Eu mexi com a senhora por que?”. Ela
disse assim, “A senhora cantou aquele ponto de vov6”, eu digo , “Nao é
ponto, aquilo é uma reveréncia que eu faco a vovd”, porque a minha avo
gostava imensamente. (Entrevista, 175)

Todos estes fatos nos foram narrados por Lara com muita serenidade e fé no que
nos contava. E com a mesma naturalidade, Lara nos disse o que deve ser feito para que

coisas desse tipo nao ocorram:

Quem nao se segura, ja viu né [risos]. Num é? Tem que se segurar [risos].
Ai a dona falou pra mim, “Dona Ivone, eu me arrepiei dos pés a cabeca, se

a senhora continua cantando eu no sei o que seria de mim”. Eu digo, “O
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minha fia, cé tem que se segurar... andar com as suas guiazinhas e tudo o
mais... qué que ha?” Num é? (Entrevista, 176)

As “guiazinhas” as quais se refere Lara sao colares feitos de micangas coloridas,
que sao chamados de guias quando destinos a indumentaria do Candomblé. As pessoas
que trazem essas guias ao pescoco — as vezes sao mais de uma, e sao de diferentes cores
— estariam sob a protecao do orixa, ou do santo, indicado pelas cores das micangas que
formam os colares. Por exemplo, as guias dos filhos de Ogum sao feitas de micangas

vermelhas e brancas, pois sao essas as cores que representam este orixa.

Durante o didlogo exposto acima, talvez por ter como interlocutora uma pessoa
também negra, Lara parte do principio de que o universo do “encantado”, como dizem
alguns seguidores das religioes afro-brasileiras, é um universo comum a todos, e que por
isso nao precisa ser explicado. Essa naturalidade, hoje, é tida por muitas pessoas como
essencialismo. Mas para essa senhora, tudo isso seria apenas mais um aspecto da vida
privada das pessoas, aspectos do cotidiano. E o mais interessante é que sua naturalidade
ao falar de tal assunto deixa claro que ela nd3o o faz como uma forma de levantar a
bandeira das religioes afro-brasileiras. Para Lara tudo isto é parte de sua realidade, dai a
naturalidade ao falar de tal assunto. Lara soube inclusive nos contar a origem desse
aspecto religioso na sua familia, que comeca com sua avé angolana que teria sido ex-
escrava. Ou seja, o seu contato com o encantado é parte de sua existéncia, como fica

evidente nesta passagem da nossa entrevista:

E tudo dela. Da parte dela, de Angola mesmo. Isso tudo era de Angola.
Tanto que minha avo faleceu, e tudo o mais, mas é uma entidade. Ela vem,

ela... Por exemplo, eu tenho pessoas na familia em quem ela se manifesta.
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Se manifesta e diz quando tem, por exemplo, algum perigo na familia, ou
se alguém vai fazer a passagem, ela diz. [. . .] Ela continua na familia. Em
espirito ela continua na familia. E eu ndo me deito sem rezar pra ela. E
pedindo sempre a ela protecdo, ndo s6 pra mim, para os meus amigos, e
para os meus netos e meus filhos. Eu sempre peco. E ela nao nos
abandona. Nunca nos abandonou. (Entrevista, 177)

“Fazer a passagem” significa, literalmente, morrer, “passar para o outro lado”,
indo “desta [vida] para uma [vida] melhor”, como atestam esses ditos populares
brasileiros. Mas no entanto quando ouvimos estas frases num contexto que nao nos é
familiar, sobre o qual ndo tenhamos informacao sobre a fé professada no mesmo
contexto, nao sabemos em que acepcao elas estao sendo usadas. Se numa acepcao
espirita, espiritualista ou cristd, significando apenas os reinos do céu, e ndo a
continuacao da vida em outra esfera da existéncia. Ou pode ser apenas mais uma forma
de fazer piadas com a morte e com mortes, o que faz parte da cultura brasileira em geral.
Podemos mesmo dizer que mais do que o contexto em que tais frases sao proferidas, a
entonacdo no momento da enunciacao das mesma é que nos dira se seria mesmo uma
invocacao religiosa, e nao jocosa.

Ja abordamos aqui a relacio do samba com os terreiros de Candomblé e
Umbanda, pelo menos teria sido assim na sua origem. Hoje em dia essa relacao ja nao é
mais tao direta assim, as pessoas em geral nem sabe que ja houve tal relacao. Mas Lara,
uma das fundadoras do carnaval carioca, sabe e sente tudo como sempre foi. O que para
nos € sobrenatural, para ela é apenas mais um avento de um dia de show muito animado
com samba de alta qualidade, fornecido pelos mestres Martinho da Vila e o falecido

Joao Nogueira, numa apresentacao na Europa. A fala entusiasmada e emocionada com
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que Dona Ivone Lara nos narrou este momento de sua performance com seus parceiros,
fez-nos sentir como se estivéssemos ouvindo um relato de um momento de transe
causado talvez pelas palmas em torno dela, pelo batuque da percussao da musica que
cantavam, pelos sons vocais emitidos pelos dois artista que dividiam o palco com ela e,
principalmente, por serem todos estes elementos das religioes afro-brasileiras:
Olha, eles tocaram um samba que eu sambei tanto [risos]. Que depois,
quando eu sai de 14, eu tava com uma fita amarrada no tornozelo e eu nao
senti quem foi que amarrou aquilo no meu tornozelo [risos]. Amarraram
uma fita no meu tornozelo... E eles s6 faziam [imita sons vocais emitidos
por Martinho da Vila e Jodo Nogueira] “O, 6, 6...” Ah, eu me desfazia
[risos], compreendeu? E o Martinho no pandeiro que s6 vendo... Joao
Nogueira também. Parecia que eles estavam se despedindo de mim. Mas
uma coisa muito boa. (Entrevista, 155)

Estes eventos narrados por Lara, primeiro em seu texto musical e depois na
entrevista, trazem a luz uma interessante leitura que P. Peres faz da relacao do afro-
brasileiro com o carnaval/samba e as religioes de origem africana:

Trance possession in its purest form involves the crossing over between
parallel worlds in the present rather than in the imaginary future of
Christian salvation. In short, the black body in trance possession becomes
a type of altar, the site in which the orixd takes human form to re-enact
the creation and whole history of a people. For the enslaved African,
Candomblé provided not only a space of inviolable freedom, but also a
history that could not be silenced in the face of massive dislocation and de-

territorialization. (119)
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Tudo isso (esta interacdo entre religiosidade, musica popular, em espacos
socialmente marcados por extratos subalternos de uma determinada sociedade) pode
estar sinalizando para algo importante. O “negro” que estad sendo representado nessa
tradicdo, principalmente no momento do transe, pode ser apenas uma alegoria dessa
negritude que se fez. Dessa negritude forjada no Novo Mundo. Talvez seja preciso
primeiro sabermos que negro é esse que vemos ilustrando tais tradi¢oes negras. Antes
porém devemos estar conscientes, como nos ensina Stuart Hall, de trés aspectos das
tradicoes diasporicas que ele diz serem inadequados e que sempre foram tao caros aos
estudiosos da didspora negra:

First, I ask you to note how, within the black repertoire, style — which
mainstream cultural critics often believe to be the mere husk, the
wrapping, the sugar coating on the pill — has become itself the subject of
what is going on. Second, mark how, displace from a logocentric world —
where the direct mastery of cultural modes meant the mastery of writing,
and hence, both of the criticism of writing (logocentric criticism) and the
deconstruction of writing — the people of the black diaspora have, in
opposition to all of that, found the deep form, the deep structure of their
cultural life in music. Third, think of how these cultures have used the
body — as if it was, and it often was, the only cultural capital we had. We
have worked on ourselves as the canvases of representation. (Hall, Black

Popular Culture 27)

Partindo-se do principio de que “cultura negra” é uma construcao resultante do
surgimento da didspora negra, para entdo darmo-nos a conhecer este negro da cultura

negra brasileira, devemos ir construindo-o ao longo do caminho através de outros textos
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de Lara. Mas antes, listamos aqui mais um texto que para noés é uma alusao clara a

Yemanja, a mae das dguas segundo a mitologia do Candomblé.

Sereia Guiomar
(Ivone Lara/ Délcio Carvalho)

A sereia Guiomar

Mora em alto mar

Ah, como é bonito meu Deus,
O canto desta sereia

O canto desta sereia

Fascina

O canto desta sereia meu Deus
Domina

Falam na beira do cais, que Manoel

O pescador, ouvindo um canto tdo lindo
Por ela se apaixonou

Saiu correndo pro mar

Quando em noite de lua
Envolvido no seu manto
O moco flutua

A sereia Guiomar
Mora em alto mar

Ah, como é bonito meu Deus,
O canto desta sereia

O canto desta sereia,

Fascina

O canto desta sereia meu Deus,
Domina

Todo o mistério do mar
Me causa grande emocdo
Encantamento e beleza
Que ferem meu coracgdao
Estoria de pescador

Gela meu sangue nas veias
Quando ele conta

A lenda da bela sereia

E a sereia Guiomar

Mora em alto mar

E como é bonito meu Deus,
O canto desta sereia

O canto desta sereia,

Fascina

O canto desta sereia meu Deus,
Domina

Interessante notar que ao mesmo tempo somos apresentados a uma lenda de
sereias e pescadores, como tantas de que ja tivemos noticia. A diferenca estaria no fato
de que esta nao seria uma sereia qualquer, estad é a sereia que também pode ser

considerada uma outra criacdo do Atlantico negro — nao a toa, a imagem de Yemanja é

representada pela figura de uma mulher branca, de pele alvissima, e de cabelos longos.
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Textos da [negra] cultura carioca

Dona Ivone Lara comp0s com Jorge Aragao um samba em que o texto cifrado nos
apresenta um universo onde este corpo — esta tela negra — circula, que faz com que nos
perguntemos se o popular tem mesmo que ter um cunho tao negativo. Textos como
estes, com esta riqueza semantica, nos apresentam uma poesia que, quando
acompanhada da melodia, podemos até senti-la, mas se for apenas texto, como o caso
aqui, ha que se ser iniciado nas “coisas do samba” — parodiando Muniz Sodré por este se
referir as “coisas do santo” quando fala do universo do Candomblé — para que
apreendamos o que esta sendo desenhado nessa tela poética que acompanha este

significante negro:

Enredo do meu samba

(Ivone Lara/ Jorge Aragado)

Nao entendi o enredo

Desse samba, amor

Ja desfilei na passarela do seu coracgao
Gastei a subvencdo

Do amor que vocé me entregou

Passei pro segundo grupo e com razao
Passei pro segundo grupo e com razao
Meu coragdo carnavalesco

Ndo foi mais que um adereco

Teve um dez na fantasia

Mas perdeu em harmonia

Sei que atravessei um mar

De alegorias

Desclassifiquei o amor de tantas alegrias
Agora set

Desfilei sob aplausos da ilusao

E hoje tenho esse samba de amor
Por comissao

Finda o carnaval

Nas cinzas pude perceber

Na apuracgdo perdi vocé

Evidente que uma pessoa que more no Rio de Janeiro, ou mesmo em outras

partes do Brasil, perceberia que a linguagem do desfile de carnaval, em toda a sua

extensao, esta sendo usada para falar de uma situacao de ruptura, de separacao, de

113



perdas. Mesmo assim € interessante notar o jogo semantico e a perfeicao na apropriacao
de palavras de um universo que entendemos como sendo o local da festa, para falar de
dor, de descontentamento. Assim vemos que como qualquer outra confraria, o mundo
do samba também tem os seu codigos. Alguns deles comuns ao contexto sociocultural
em que se apresenta, e alguns mais proximos, ou as vezes apenas inteligivel, pelas
pessoas que compartilham o mesmo cotidiano, as mesmas experiéncias. A musica a

seguir, “Pred comeu” para noés é um exemplo desse traco cultural do samba carioca:

Prea comeu Quando a praga apareceu
(Ivone Lara) Comeu todo o meu feijdo
Eu queria ir ld no céu Que tanto trabalho me deu
Falar com Deus Mediante o prejuizo
Que a folha do meu feijdo Fiz promessa e oracdo
Pred comeu Pedi a Nossa Senhora

Que me desse protecdo
Meu dinheiro era pouco Mas a praga insistente
E eu quis aproveitar No rogado se escondeu
Fiz a minha plantagdo E a minha plantagao
Pensando colher de montdo Menino, prea comeu
Mais fiquei desesperado

Este texto, pelo tema que nos apresenta, nos faz inferir uma situacao de perda,
dificuldade, e mesmo desastre. Mas na verdade, quando acompanhado de melodia, este
texto se transforma em um animado samba de roda, onde fica evidente o tom jocoso da
composicdo, ainda que a situacdo, em qualquer outro contexto, ndo seria nada em
engracada. Mas em se tratando de samba de roda e de comunidade de sambistas
cariocas, a desgraca quase sempre se transforma em graca, ainda mais quando o caso
nao parece ter solucdo, como no caso da folha de feijao que o animal teria destruido.
Este humor mordaz, e as vezes perverso mesmo, inspirou a pesquisadora Donna
Goldstein a realizar sua pesquisa em um morro carioca, tendo uma determinada familia

como estudo de caso. O resultado da pesquisa esta no livro Laughter out of place: race,
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class, violence, and sexuality in a Rio shantytown. Seus achados sao interessantes, assim

como o ¢ a linha condutora da sua pesquisa. Ela teria inclusive decifrado a origem de tal
humor em momentos inapropriados. Parece ter sido mais facil mapear este humor do
que conseguir uma outra definicdo para o mesmo, num livro em que fala de raga, que
nao fosse humor negro. Ela apresenta suas justificativas para a escolha, mas mesmo
assim, nao nos soa como um elemento out of place em um estudo onde uma das funcgoes
seria denuncia a miseravel vida dos negros pobres no Brasil. Talvez se tivesse entendido
a rizada que pesquisou, teria denominado o humor de humor branco, como o definem

muitos gaiatos cariocas. Mas vamos a passagem do livro, é bastante 1til:

Here one can ground Baktin. Here, the lives that produce black humor are
lives that are themselves plagued by particular kinds of tragedy and
suffering, caused in large part by their material conditions. These are not

the same problems lived by the middle and upper classes.

And so it is in these ways that laughter and humor play a significant
role in power relations. The black-humored commentaries of the
subordinated classes are windows into the sense of injustice oppressed
peoples feel about their conditions. While those with power act out a
theater of majesty, wealth, and domination, those with less power act out a

“counter-theatre” of objection, defiance, and absurdity. (12-13)

O préximo texto é mais uma representacao de humor festeiro. A graga principal é
que nao sabemos se a referida pessoa, tao poderosa e vingadora, é algum malandro — ou
mesmo bandido — conhecido, temido. Ou se esta-se falando de alguma “entidade das

trevas”, ou ainda seria esta entidade pertencente a falange do “povo de rua”, que sao
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aqueles representados por espiritos “sem luz” que quando vivos teriam sido prostitutas,

malandros, ou qualquer outro elemento sem carater e sem coracao. Vejamos o texto.

Com ele é assim Vocé vai se arrepender

(Ivone Lara)
Cuidado com o pau

Com ele é assim E arasteira
Com ele é assim Que baratonda ndo é de brincadeira
Se pedir emprestado leva .
Pois tem prazo de entregar Com ele aprendi
E se vacilar na entrega Com ele aprendi
Ja sabe que vai pagar A ndo temer o escuro
Nem tdo pouco assombracdo
Com ele é assim Enfrentar o inimigo
Com ele é assim Com sorriso e compaixdo
Prometeu )
Tem que cumprir Cuidado com o pau
Ndo adianta correr E a rasteira
Porque breve, muito breve Baratond nao é de brincadeira

Seja quem for Baratona, uma certeza ja temos sobre ele, pelo que nos indica o
texto: ele seria também um capoeirista, uma caracteristica também de uma das mais
populares entidades “das trevas”, Zé Pelintra. Ele veste-se como um malandro (terno
branco, flor vermelha na lapela e chapéu panama), dizem que foi capoeirista, e que com
o seu poder de entidade que ndo atua apenas para fazer o bem, pode dar rasteiras em
quem estiver em divida com ele. As entidades sem luz, segundo a crenca popular, nao
reconhece Zambi (Deus) como pai maior, por isso eles atuam como querem, mesmo
reconhecendo que podem ter suas agoes “atrapalhadas” por Zambi. O traco mais
peculiar dessas entidades tao soturnas é que a maioria dos fiéis que as procuram € para
resolver problemas amorosos que nao podem ser resolvidos normalmente, com o
proprio fruto deste amor. Nao sabemos se os casos amorosos tém algum alento. Nos

parece que nao, pois a desilusao amoroso nos textos de samba é um tema tal corriqueiro
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como em qualquer outro género musical. Vejamos algumas contribuicées de Dona Ivone

Lara para este repertorio.

Textos de Dores de Amores

Na nossa concepg¢ao, o instinto criativo de Dona Ivone Lara — s6 ou com seus
parceiros — funciona muito melhor quando se propée a narrar o seu universo na
linguagem criada pelo/para o samba. Seus textos de amor puro, como se fora apenas
uma cancao de amor, ou mesmo um samba-cancao, sio bem simples, o que nao quer
dizer que também nao caiam no gosto popular. Dito isto, é impossivel nao lembrar aqui
de Mario de Andrade e suas reflexdes sobre a adoracao do povo pelo o que ele teria
chamado de submiusica. Para entendermos que o simples nao precisa ser execravel,
colocamos aqui trés textos de amor de Lara. A primeira da lista, “Mas quem disse que
eu te esqueco”, é uma das suas musica mais tocadas nas rodas de samba do pais, nao sé
do Rio de Janeiro. E como atestado de popularidade e longevidade h4 o fato de que os
freqlientadores das mesmas rodas de samba ja teriam criado uma coreografia

condizente com a letra, e ndo com o ritmo, ressaltando assim o texto apresentado na

cancao:

Mas quem disse que eu te esqueco Pra eu deixar de te amar
Acinzentaram minh'alma

(Ivone Lara/ Herminio Bello de Carvalho) Mas ndo cegaram o olhar

Tristeza rolou dos meus olhos Saudade amor, que saudade

De um jeito que eu ndo queria Que me vira pelo avesso

E manchou meu coragdo Que revira meu avesso )

Que tamanha covardia Puseram a faca no meu peito
Mas quem disse que eu te esquecgo?

Afivelaram meu peito Mas quem disse que eu te merego?
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Acreditar

(Ivone Lara/ Délcio Carvalho)

Recomecar, jamais
A vida foi em frente
E vocé simplesmente ndo viu que ficou pra tras

Ndo sei se vocé me enganou
Pois quando vocé tropecou
Ndo viu o tempo que passou
Ndo viu que ele me carregava
E a saudade lhe entregava

O aval da imensa dor

E eu que agora moro nos bracos da paz
Ignoro o passado

Que hoje vocé me traz

E eu que agora moro nos bracos da paz
Ignoro o passado

Que hoje vocé me traz

Aqui n3o ha muito o que ser dito — por isso mesmo as musicas aparecem em um
s6 bloco. Seria um povo possuidor de linguagem tida como simples, falando honesta e
simplesmente de uma das dores mais democréaticas da face da terra. No caso dos textos
de amor temos que confessar que faz muita diferenca o acompanhamento de uma
melodia apropriada, intensificando a dor do desamor. Essa cancoes geralmente fazem
uso do “choro da cuica” — como as pessoas se referem ao peculiar som emitido por este

instrumento — e quando este ocorre nao ha coreografia possivel, ha apenas ouvidos e

coracoes atentos.

Mas como a vida segue, ha que se falar de outras coisas, de outras dores. Assim,

seguimos com Lara e dores de outras origens, vindas de outros momentos

Nao fique a se torturar
(Ivone Lara/ Arlindo Cruz/ Sombrinha)

Nao fique a se torturar
Porque todo amor tem fim
Pra tudo se tem um preco
A vida é mesmo assim

Uma vida amargurada

E uma vida sem motivos
Encontrando lenitivo
Essa vida esta curada

E na falta de carinho
Novo amor pode chegar
E acabar com o desespero
De quem sabe esperar

“incoreografaveis”, como veremos no préximo conjunto de musicas.
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Textos da Historia, Historias no Textos

Paul Gilroy em seu livro The Black Atlantic: modernity and double consciouness,

nos fala da necessidade de um certo policiamento das bases que se propoem a utilizar os
conceitos do Estudos Culturais para examinar as praticas culturais dos sujeitos
subalternos, uma vez que pode-se usar uma nova ferramenta na construcao de velhos
produtos. Esta escola teorica teria que ser libertadora, reveladora, e nao uma outra base

de sustentacao das culturas e visoes hegemonicas:

“It is imperative, though very hard, to combine thinking about [cultural]
issues with consideration of the pressing need to get back cultural
expressions, analyses, and histories taken seriously in academic circles
rather than assigned via the idea of “race relations” to sociology and
thence abandoned to the elephants’ graveyard to which intractable policy
issues go to await their expiry. These two important conversations pull in
different directions and sometimes threaten to cancel each other out, but it
is the struggle to have blacks perceived as agents, as people with cognitive
capacities and even with an intellectual history — attributes denied by
modern racism — that is for me the primary reason for writing this book.

(5-6)

A inspiradora passagem acima, como alguns ajustes, pode ser lida como a
motivacdo primeira deste trabalho: a legitimacao da histoéria intelectual dos negros no
Rio de Janeiro, area de foco deste trabalho, a partir deles mesmo, a partir de sua mais

importante manifestagao cultural: o samba. Embora nem todos os negros brasileiros, ou
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mesmo cariocas, sejam sambistas, muitos deles o sao. E mesmo os que nao sao, ai sim,
carregam o fardo de serem associados a este universo constantemente, e quase sempre
de forma depreciativa. E por isso que contestamos aqui a idéia de que o samba nao seria
uma cultura negra. Nao o é totalmente, mas definitivamente o é. E o que nos d4 esta
certeza € o fato de que nao estamos falando aqui de “raca negra” mas de negritude, essa
que se construiu socialmente nas américas, europa e Caribe, principalmente. O
fendmeno no Atlantico negro, ndo s6 gerou nacdes negras fora de Africa, como também
gerou novas negritudes, novos negros. E dizer que o samba é negro, é apenas uma
analise empirica, porque antes de se tornar “produto nacional” era coisa de negros, era o
que ninguém queria, era o momento de lazer, quase furtado, do trabalhador escravo. E
nesta dinamica os envolvidos com esta arte eram negros ou se tornaram negros, por

associagao.

Esperamos que tenha ficado claro ao longo deste trabalho que nao estamos
falando aqui de nenhum tipo de pureza. Muito menos de nenhuma “habilidade inerente
aos negros”. A questao é socio-cultural. E assim sendo, temos que examinar com mais
cuidado as formas de representacao utilizadas pelo contingente negro. O samba é o caso
mais 6bvio. O samba como ritmo, como mapa genético da cultura popular brasileira,
mas também como texto, com significado, com significancia. Parodiando P. Peres e
enxergando os subalternos de que nos fala como afro-descendentes, é bom que
tenhamos em mente que os “Brazilian subalterns are speaking in carnivals, but in
dynamic elaborations of negotiated masking and unmasking, just as they have always
done (119). Esta deducdo nos mostra mais do que esta, literalmente, expresso neste

texto de Dona Ivone Lara. A musica de mesmo titulo teria dado titulo ao seu primeiro
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trabalho solo. Estaria Lara apenas se apresentando? Que raizes seriam essas? Vamos ao

texto:

Samba, minha raiz

(Ivone Lar/Délcio Carvalho) Ah, como a gente oferece
Tudo que vive a sonhar

O samba reinou a noite inteira

De uma tal maneira Ginga na cadéncia que a vida

Que espantou a tristeza Apesar de tdo sofrida

Provando que o samba é raca Faz o mal se afastar

Tem forca e pureza E toda gente feliz a cantar

Quem samba Partido Alto samba Ai meu Deus como agradego

miudinho Por nascer

O faz com ardor e carinho (0] §amba é minha raiz )

O corpo se libertando Minha heranca, meu viver
Me consola a beleza

Ginga na cadéncia Que ninguém deseja achar

Que a vida apesar de tao sofrida Mf guiana minha incerteza

Faz o mal se afastar Nao me deixa tropecar

Os grifos que fizemos em alguns versos sdo necessarios para que chamemos a
atencdo para estas passagens. No primeiro grifo, sobre o samba “miudinho”, podemos
dizer que seria uma regra definidora dos que sao e dos que nao sao “de samba”. Embora
nao achemos que seja tao simples assim, achamos possivel esta leitura num texto que
fala em “pureza” do samba. Neste sentido, temos que levar em consideracdo o que
acreditamos estar sendo dito, porque o sambar dos sambistas oriundos das
comunidades carentes, bairros suburbanos e favelas do Rio de Janeiro possui uma
“técnica” que, como diz o bordao, “nao se aprende na escola”. E esta danga, como outras
formas de expressao negras criadas no mitico Atlantico negro, é tao eloqiiente como
qualquer outro texto produzido pelos afro-brasileiros. Vejamos, por exemplo, como uma
estrangeira, Barbara Browning, estudiosa da danca, define o samba e o ato de sambar

em seu livro Samba: resistance in motion — pedimos perdao pela longa citacao mas ela

se faz necessaria uma vez que nao poderiamos parafraseid-la com a mesma precisao e

poesia:
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Samba is the dance of the body articulate. What does it mean to speak with
the body? In Portuguese, one says that the skilled sambista is able, and
obliged, to “dizer no pé”’—speak with the feet. No other language is
required: song is redundant, words are superfluous. You recognize this in
the Rio carnival: there is an eloquence in the white shoes, in the silver high
heels scraping the asphalt. You can see it daily in the familiar shantytowns
pocking the hills around white moneyed neighborhoods, in the bare feet
stamping on a concrete floor. In the samba, in fact, not only the feet speak.
The dance is a complex dialogue in which various parts of the body talk at
the same time, and in seemingly different languages. The feet keep up a
rapid patter, while beat out a heavy staccato and the shoulders roll a slow
drawl. It is all funky with message. To articulate means, of course, to flex
at the joints, and samba may seem fluid and jointless, and at the same
time entirely disjointed. The message is simultaneously narrative and
lyrical. That is to say, it spins itself out over time, increasing in meaning as
it recounts its origins; and yet it compresses its significance in a
momentary image. Samba narrates a story of racial contact, conflict, and
resistance, not just mimetically across a span of musical time but also

synchronically, in the depth of a single measure. (1-2)

Passando do samba movimento para o samba narrativa, ou para a narrativa

verbal do samba, a situacao é muito a mesma, o sambista, assim como o sambe em si, se

torna ainda mais eloqiiente. Um belo exemplo é o texto a seguir, onde Dona Ivone Lara

nos conta de sua avd que, assim como Lara, é produto inconteste dessa nagao que se

construiu ao sul do Equador. Sua avd, que chegou a ser escrava, quando foi de Angola
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para o Brasil teria levado consigo um candeeiro que tinha como um amuleto ou heranca
de familia e que teria desaparecido misteriosamente. Ao falar da dor de sua avo, devido
a perda do candeeiro, a linguagem de Lara nos presentea com expressoes comuns a uma
populacdo negra de uma determinada época, que tinha seu vocabulario impregnado de
expressoes que hoje no Brasil sdo rotineiras apenas no fala dos “pretos velhos”,
entidades velhas que pertencem a Umbanda. Estes pretos velhos, como ja foi dito aqui,
seriam espiritos de escravos e ex-escravos. Eles fariam parte das primeiras “levas” de
negros feitos escravos no Brasil, e por isso o portugués que usam, assim como certas
palavras ou expressoes, sao tipicas da “lingua de preto”, termo técnico empregado pelo
portugueses para descrever a fala dos negros durante alguns séculos. Grifaremos na

musica a seguir algumas palavras e expressoes para ilustrar o assunto:

Candeeiro da Vovo

(Ivone Lara / Délcio Carvalho) Dia e noite, noite e dia

Vige, minha Nossa Senhora Mas um golpe traigoeiro

Cadé candeeiro de vovd Do desﬁnq a envolveu

Seu troféu la de Angola Até hoje ninguém sabe

Cadé candeeiro de vovd Como o candeeiro desapareceu

Era lindo e iluminava

Os caminhos de vové Vovo chorou, de cortar o coragao

Sua luz sempre firmava Nao tem mais o candeeiro

Os pontos de vovd Pra enfrentar a escuriddo
Vouvo chorou, chorou

Quando veio de Angola Como ha tempos ndo se via

Era livre na Bahia Com saudade de Angola

Escondia o candeeiro E sua mocidade na Bahia

“Vige” seria a sua forma de dizer “virgem” com referéncia a Nossa Senhora,
irgem Maria, evidentemente. Enquanto que “iluminar os caminhos” é o pedido
\% Maria, evident te. E t “il hos” did
constante de protecdo dos praticantes da Umbanda, e também as mais recorrentes

palavras de fé dos guias da Umbanda. “Ter os caminhos iluminados” é o que de melhor

123



pode acontecer a uma pessoa, segundo esta religido. Portanto, o candeeiro seria uma
excelente metafora para esta crenca e para esta mulher, ex-escrava.

Na proxima miusica, Dona Ivone Lara segue fazendo o seu trabalho de griot e
imortaliza para outras geracoes, principalmente, a pessoa de Clementina de Jesus, que
tinha também o apelido de Rainha Quelé. Jesus era uma empregada doméstica que fora
descoberta cantando em uma das mais populares festas religiosas da época no Rio de
Janeiro, a festa da Igreja do Outeiro da Gléria. Herminio Bello de Carvalho — um faz
tudo do mundo do samba — a teria “descoberto” e lancado no cenario do samba. Lara
teria convivido bastante com Jesus, com quem fez muitos shows, inclusive no exterior, e
por quem nutria um grande carinho e admiracao por tudo que ela representava. Todo

este sentimento e apreciacao esta contida no texto abaixo:

Rainha Quelé

(Ivone Lara/ Délcio) Vejo a lua prateada
Num terreiro de jongueiro
Fala Lara: “Esta é a minha homenagem a Escutanc.lo suavoz
querida Clementina de Jesus, Rainha Quelé” Praguejando o cativeiro
Encantando o nosso povo
Rainha Quelé, Que deseja te saldar
Quem te fez assim Renovando esperancas
Foi a natureza Gloria de quem sabe amar
Rainha Quelé
Com a sua fé Negritude vive solta
Espalha beleza Cada vez é mais presente
Quando o mundo é ritmado
O mundo africano Quando vibra o samba quente
Cheio de tristezas Represente a nossa gente
E de desenganos Vem rainha vem cantar
Te faz cantar O seu canto comovente
E também sonhar Gléria de quem saber amar

Embora o Dicionario Aurélio nao registre nem mesmo a expressao “espraguejar”,
expressao muito usada pela populacao pobre — que quer dizer rogar praga, desejar o mal
a alguém — “praguejar” seria a forma como pessoas simples, sem estudo, geralmente

analfabetas, pronunciam a expressdao. A prondncia pode nao esta perfeita, mas o
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sentindo ndo escapa a ninguém, nem a quem espragueja e muito menos a quem ¢é
espraguejado. Este linguajar de cunho religioso, ainda que espelho de uma religiosidade
bem mesclada, é parte do linguajar dos praticantes do “catolicismo popular”, como ja
dissemos aqui. E como dissemos também, é parte do catolicismo e de muitas outras

crencas religiosas.

As outras palavras ou expressoes grifadas no texto acima seriam outra marcas da
negritude de Quelé, assim como uma total afirmacdo de Africa e de africanidade, com a
negritude “solta”. Nesta passagem Lara talvez esteja se referindo aos espacos em que “a
gente” do samba comeca a ocupar no cenario cultural do pais a época de Clementina de
Jesus — em torno dos anos trinta/quarenta. Ela teria inclusive feito muitas viagens ao
exterior representando a musica brasileira e algumas dessas viagens teriam sido feitas

em companhia de Lara e outros artistas.

Seguindo com a histéria no texto, a ultima musica deste bloco foi por nds
selecionada pela sua alusao a Bahia, como o lar que teria fica para tras. Hoje em dia, a
Bahia nas musicas de samba parece fato aleat6rio, que alguns pensam até que seria
apenas por referéncia a enorme populacao negra naquele estado. Provavelmente, nos
novos sambas, ou nas novas formas de samba, pode ser que seja essa a referéncia. Mas
num texto de autoria de Dona Ivone Lara, que conviveu com os baianos do samba na

Praca Onze, é quase que certo que é neste contexto que aparece a referéncia a Bahia:

De bracgos com a felicidade Ja ndo agiiento viver s6
(Ivone Lara) Desistir da vida é covardia

Mas viver nesta agonia
Me mandei para o Rio pra ver se esquecia E muito pior

O amor que deixei la na Bahia )
Reajo a todo momento

Senhor tem do6
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Ponha no meu caminho

Contra o pensamento de um dia voltar Um amor de verdade a quem eu possa amar
Senhor, por favor me ajude E de bracos com a felicidade
Me sinto sozinho Eu convido a saudade
Posso fracassar Pra comigo ficar
No Rio

Para o completo entendimento da real situacao da pessoa desconsolada que pede
ao Senhor para colocar um amor em seu caminho, seria preciso saber que a quantidade
de negros emigrados da Bahia para o Rio de Janeiro, capital do Brasil no periodo de
maior emigracdo — inicio do século vinte — fazia da Praca Onze a Pequena Africa
encravada no centro da cidade carioca. Ou seja, os texto de samba de Dona Ivone Lara
trazem nao s6 muitas estoérias e historias, como também muitas outras historias, que

formam a historia do pais.

Textos de Passagem

Denominamos de textos de passagem os texto de Dona Ivone e parceiros que
ficaram famosos nas vozes, também ou primeiramente, de outras pessoas também
importantes. Esses textos e essas vozes teriam sido a ponte entre o universo do samba e
o seleto pedestal da MPB. Apresentamos aqui os textos numa ordem cronologica.
“Alvorecer” foi gravada pela sambistas Clara Nunes e se tornado o primeiro grande
sucesso da Dupla Lara-Carvalho. Este texto com sua melodia e letra melancélicas teria
matado Mario de Andrade de tristeza mas o publico fiel do samba, o tem em boa conta
até os dias de hoje. Este talvez seja um dos textos mais liricos da dupla de compositores,

como vemos abaixo:

Alvorecer (Ivone Lara/ Délcio Carvalho)
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Olha como a flor se ascende E minh’ alma campeia

Quando o dia amanhece Quero solucgdao, sim
Minha mdgoa se esconde Pois quero cantar
A esperanca aparece Desfrutar dessa alegria
O que me restou da noite Que s6 me faz despertar do meu penar
O cansaco, a incerteza la se vao
Na beleza desse lindo alvorecer E esse canto bonito
Quem vem da alvorada
E esse mar em revolta Ndo é meu grito aflito pela madrugada
Que canta na areia Tudo tdo suave, liberdade em cor

Refugio da alma vencida
Pelo desamor
Qual a tristeza que trago

O segundo mais importante texto de passagem de Lara foi “Sonho Meu”, que ao
ser gravado pelas jA consagradas cantoras baianas Gal Costa e Maria Bethania, teria
chamado a atencdo do pais para a grande compositora e interprete que era/é Dona
Ivone Lara. A musica foi gravada durante a ditadura militar no Brasil, e por ser cantada
por cantoras da expressdao de Costa e Bethania, imagina-se mesmo que o refrdo da
musica seria uma alusdo aos tantos exilados politicos da época. E necessario que se leia
o texto, tendo este cenario politico em mente, para que tentemos achar essas evidéncias.
Tentemos entao no texto abaixo:

Sonho Meu
(Ivone Lara/ Délcio Carvalho)

Sonho meu, sonho meu S6 me traz melancolia
Vai buscar quem mora longe, Sonho meu

Sinto o canto da noite
Sonho meu
Vai mostrar esta saudade, Na boca do vento

Fazer a danca das flores
Sonho meu
Com a sua liberdade, No meu pensamento

Traz a pureza de um samba
Sonho meu Sentido, marcado

No meu céu a estrela-guia
De magoas de amor
Se perdeu Um samba que mexe

A madrugada fria
O corpo da gente
E o vento vadio
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Embalando a flor Sonho meu
Seguindo esta “verdade” professada por algumas pessoas, o critico de musica

Tarik de Souza ao falar de Lara em seu livro Tem mais samba, nos apresenta esta versao

sem titubear. Ele é taxativo:

Alternando a profissao de enfermeira com escapadelas para o samba. D.
Ivone foi amealhando sucessos (“Alvorecer”, “Andei para curima”,
“Acreditar”, “Agradeco a Deus”) enquanto consolidava o titulo de nobreza
até a explosao pelo duo Gal Costa e Maria Bethania do canto de exilio
[grifo nosso] “Sonho Meu”, em parceria com Délcio Carvalho, em 1978. A
partir dai sua carreira deslanchou em cinco LPs lancados por trés
gravadoras antes do desmantelamento da linha mestra da MPB e a
marginalizacdo da sambista. Ela ficou dez anos fora dos estudios e voltou
no chamado projeto especial Bodas de Ouro, de 1997...( 105)

Ainda que o critico nao justifique a afirmacao que faz, vale pelo registro do
surgimento de Dona Ivone Lara e vale também pela critica ao mercado musical
selvagem que descarta que nao tem sucesso na boca do povo, e com a nossa dama do
samba nao seria diferente. Mas ela voltaria ao cenario musical, como nos informa Souza.
E sera ainda o critico que far4 a ponte entre aquele momento da carreira de Lara e um

outro momento, p6és Boda de Ouro, quando grava o lindo CD Nasci pra sonhar e cantar.

Ele vai alinhavando as reciclagens de antigas musicas, que Lara teria feito em seu CD

Nasci pra sonhar e cantar, usando um vocabulario também muito especifico para quem

escreve sobre samba, principalmente num texto publicado primeiramente no caderno de

cultura de jornal, Jornal do Brasil:
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Outra reciclagem é a pareceria com Jorge Aragao no samba lento de
sucesso “Tendéncia”(do mesmo disco) num travo de melancolia, cevado
por flugelhorn e trombone. Caso raro nos veteranos com oportunidade de
desvelar inéditas, o repertério estreante de D. Ivone nao deve nada aos
temas consagrados.

Além do parceiro mais conhecido Délcio de Carvalho [. . .], entre
outras, a compositora alia-se ao pagodeiro (de raiz) Sombrinha na
cadencia (por tampas de cinzeiro) em “Esséncia de um grande amor” e a
Paulinho Mocidade em “Poeta Sonhador”, outro samba lento com um belo
desenho de sopros e o alinhavo certeiro do violao que deu sobrenome
artistico a Carlinhos Sete Cordas. Joias como essas atestam que a autora,
cantora, instrumentista e icone D. Ivone Lara permanece a(l)tiva como o

samba azul que lhe corre nas veias nobres. (105)

A combinacao do sangue azul de Lara com o de Aragao, que em termos de veia

poética também nao fica a dever, geram uma perfeita traducdo da realeza do samba,

como mostra o romantico abaixo texto abaixo:

Tendéncia

(Ivone Lara/ Jorge Aragado) O que era seu

Ndao Vocé entrou na minha vida

Pra que lamentar Usou e abusou, fez o que quis

Se o que aconteceu E agora se desespera dizendo que é infeliz
Era de esperar Ndo foi surpresa pra mim

Se eu lhe dei a médo Vocé comecou pelo fim

Foi por me enganar Ndo me comove o pranto de quem é ruim
Vocé entendeu E assim

Que o amor ndo pode haver Quem sabe essa magoa passando

Sem compreensdo Vocé venha se redimir

A desunido Dos erros em que tanto insistiu por prazer
Tende a aparecer Pra vingar-se de mim

E ai, estd, o que aconteceu Diz que é carente de amor

Vocé destruiu

Entdo vocé tem que mudar
Se precisar pode me procurar
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Parceria como estas com Jorge Aragao, um dos mais importantes e prestigiados
sambistas do momento, comprovam a atualidade de Dona Ivone Lara, ao mesmo tempo
em que desperta a atencao da Juventude para a existéncia e talento dessa senhora que
muito fez e faz pela sobrevivéncia e dignidade do samba e dos sambistas. Prova concreta
deste fato, é o altimo texto que apresentamos aqui no conjunto de textos de passagem.
Este seria uma criacao conjunta com o cantor e compositor Caetano Veloso, que é parte
do expoente maior da MPB. Este texto, assumimos, carece muito da melodia para que
possamos identificar a marca de Lara nesta parceria. Comprovem a reveréncia do
cantor:

Forc¢a da imaginacao

(Ivone Lara/ Caetano Veloso) Ele faz felicidade
Forc¢a da imaginagdo
For¢a da imaginagao Na forma da melodia
Vai la Ndo escurece a razdo
Além dos pés e do chdo Ilumina o dia-a-dia
Chega la )
O que a mdo ainda ndo toca Quando uma escola traz de la do morro
Coracdo um dia alcanca O que no asfalto nem é sonho
Forca da imaginacgao Atravessa. o coracdo
Vai la Um entusiasmo medonho
Forca da imaginacgdo
Quando o poeta compde mais um samba Se~espalha na avenida
Ele funda outra cidade Nao pra mimar a ﬁ‘qqueza _
Lamentando a sua dor Mas pra dar maus vida a vida

Nao que haja nada de mal nisso, reveréncia para o samba nunca é demais. Aliés,
ele seria a base da cancdo popular como um todo no pais. AS cang¢odes no Brasil, as de
boa qualidade, nascem samba, como matéria prima, e dessa matéria primeira, sao
forjados outros estilos. Mas nao menos importantes neste contexto, sio os textos
apresentados as varias melodias, aos variados ritmos. Com isso, esperamos ter

comprovado aqui a importancia dos textos de Dona Ivone Lara e seus parceiros. A
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mensagem que esta griot latina traz ainda nao teria sido completamente assimilada ou

mesmo identificada, reconhecida.

Incontestavelmente também, o panorama que foi explorado aqui é o palco da
“musica negra brasileira”, ndo por uma questao de raca no sentido biol6gico, mas racga
como sinonimo de garra. Nao negamos também a pigmentacdo, a melanina deste
universo, que com o passar do tempo parece ficar cada ainda mais tingido, porque
quando se transforma em samba “alvo”, vira um outra coisa, Bossa Nova, por exemplo.
Mas a marca negra indelével continua por 14, positiva e negativamente. Nao devemos
esquecer que estamos falando de uma entidade étnica complicada, os afro-
descendentes, e um cenario tao complexo quanto esta entidade étnica, a cultura popular,
como mostra Stuart Hall, que fica aqui com a incumbéncia de ter a dltima palavra sobre

0 assunto:

However deformed, incorporated, and inauthentic are the forms in which
black people and black communities and traditions appear and are
represented in popular culture, we continue to see, in the figures and
repertoires on which popular culture draws, the experiences that stand behind
them. In its expressivity, its musicality, its orality, in its rich, deep, and varied
attention to speech, in its inflections toward the vernacular and the local, in its
rich production of counternarratives, and above all, in its metaphorical use of
the musical vocabulary, black popular culture has enabled the surfacing,
inside the mixed and contradictory mode even of some mainstream popular
culture, of elements of a discourse that is different — other forms of life, other

traditions of representation. (27)
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CAPITULOV

CONCLUSOES

Sou mais o samba
(Candeia)

Voz no estadio:
-- Al6 cumpadre, Candeia
Oba, Oba.

-- Vamos levar um partido-alto ai meu
cumpadre?

-- E pra ja! Nao vamos negar nossas
origens, mas, nés somos brasileiros!
Por isso eu vou falar...

Refrao:

Eu nao sou africano, eu nao
Nem norte-americano

Ao som da viola e pandeiro
Sou mais o samba brasileiro

Refrdao

Menino tome juizo

Escute o que vou lhe dizer
O Brasil é um grande samba
Que espera por vocé

Podes crer, podes crer
Refrao

Candeia: “Fala, Dona Ivone Lara!”

Dona Ivone Lara:

Pra juventude de hoje

Dou meu conselho de vez
Quem nao sabe o be-a-ba
Nao pode cantar em inglés,
Aprenda o portugués!

Refrao

Candeia:

Este som que vem de fora
Nao me apavora,

Nem Rock nem Rumba

Pra acabar com o tal de Soul
Basta um ponto de macumba

Refrao

Candeia: “Nem jamaicano, nem
colombiano... sou daqui mermo. Pais
tropical. Fala Dona Ivone Lara!”

Dona Ivone Lara:

O samba é a nossa alegria

E muita harmonia ao som do pandeiro
Vem pra esta roda de samba

Nao fique imitando estrangeiro.
Somos brasileiros!

Refrao

Candeia:

Calma, calma minha gente
Pra que tanto bam-bam-bam
Pois os blacks de hoje em dia
Sao os sambistas de amanha

Refrao



Este samba do mestre Candeia — que na gravacao conta com a significativa
participacao de Dona Ivone Lara — seria uma excelente forma de concluir esta viagem
que fizemos no “trem do samba”. Evidente que muitas questdes que surgiram ao longo
do caminho nao foram respondidas, porque este é o processo natural de uma pesquisa:
enquanto examinamos as questoes a que nos propomos, muitas outras vém a tona. Mas
o objetivo principal parece alcancado.

Os textos — cangdes em suas origens primeiras — apresentados aqui como voz de
Dona Ivone Lara, tiveram como principal funcdo nos ajudar a construir o seu corpo e
nos permitir aloca-lo na sociedade carioca e, principalmente, na sociedade brasileira. As
narrativas que vimos nos falaram muito de suas raizes — culturais, familiares,
profissionais, artisticas e morais também. O quadro que se formou com essa voz e esse
corpo tao simbolicos nos aponta para uma necessidade de novas abordagens, de novas
investigacoes e novas inferéncias. Estas deveriam ser mais comprometidas em dar voz
aos sujeitos desses textos para que nos seja possivel decifrar todas as mensagens que
estdo sendo emitidas, porque ndo ha davida de que estes textos foram feitos para a
comunicacdo — o que € condizente com as origens do samba antes do aparecimento dos
equipamentos radiofonicos.

Parafraseando a cancao apresentada no inicio dessas palavras finais, n6s somos
mais o samba. E nele que percebemos um caminho que podemos ajudar a preencher as
lacunas, as sincopas, existentes na historia oficial brasileira no que se refere aos afro-
brasileiros para que possamos conhecé-los como um seres produtores de uma narrativa
que mesmo que nao tenha a marca da intelectualidade — que ja sabemos nao ser a chave
de tudo — no seu sentido académico, que seja ao menos a chave das portinholas

estratégicas dos fundos de quintais das casas da “pequena Africa” encravada na cidade
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carioca. Se quisermos e soubermos entrar, com toda a certeza nao nos faltara material
para analises mais humanas, interessadas e menos preconceituosas. E estas mudancas
de atitude, de movimento, de alteracao de conjunto, de vozes consonantes e dissonantes,
podem nos guiar por caminhos enriquecedores, e sempre no ritmo do sincopado samba.

Corpo e voz num balé de novos passos. Acompanhemos a cadéncia.

CORPO - A Eloqiiéncia do Corpo

A producao intelectual de Dona Ivone Lara e sua historia de vida — nas esferas
privada e publica — nos mostrou o quao eloqiiente pode ser o corpo de um sujeito,
mesmo se este sujeito seja identificado como um subalterno. Essa identificacao,
definidora de um conceito estatico, ndo permite que certas vozes ocupem 0s espagos que
lhes sao de direito porque ja se convencionou pensar que elas nao tém legitimidade
devido ao roétulo que carregam, o que vimos aqui que nao é necessariamente verdade.
H4 sempre como enxergarmos o corpo que temos diante de nés. Um corpo como o de
Lara, por exemplo, mais que massa fisica, ¢ também um pergaminho que se fez
historicamente ritmado, sincopado. Pois a eloqiiéncia de todo e qualquer corpo é ainda
maior quando este corpo se ocupa do movimento “sambeado”, como nos mostra
Barbara Browning:

The body says what cannot be spoken. Musically, this can be explained as
syncopations. Samba is a polymeter, layered over a 2/4 structure. But the
strong beat is suspended, the weak accentuated. This suspension leaves

the body with a huger that can only be satisfied by filling the silence with
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motion. Samba, the dance, cannot exist without the suppression of a
strong beat. (Samba 9-10)

Esta anélise de Browning é ainda mais interessante por se tratar de uma analise
técnica do samba enquanto danca. Mas se vermos sua fala como uma danca possivel,
podemos dizer que a autora nos apresenta uma anélise sincopada por um samba cancgao,
visto que percebemos os enxertos que ela realiza nos espacos historicamente fracos de
sentido no que se refere aos estudos das vozes dos atores das manifestacoes culturais
negras. O mesmo faz Muniz Sodré ao nos falar do corpo da capoeira, que
invariavelmente é o mesmo da roda de samba — s3o rodas que se confundem nos
movimentos eloqlientes do samba:

O estilo ritmico do jogo nao se confunde com o estilo individual do
jogador. Este se define inicialmente pela ginga, o balanco incessante e
maneiroso do corpo, que faz com que se esquive e dance ao mesmo tempo,
tudo isto comportando uma mandinga (feiticaria, encantamento, malicia)
de gestos, firulas, sorrisos, capazes de desviar o adversario de seu caminho
previsto, isto é, de seduzi-lo sobre os pés, sobre as maos, abaixado,
pulando, o capoeirista jamais se imobiliza e, acionado pela ginga, evolui
em roda (como no espago do samba tradicional ou no espaco das dancas
religiosas negras [jongo]), sempre com movimentos circulares, afirmando
o seu estilo de jogo através do ritmo que imprime ao corpo, [através] da
velocidade dos gestos, [através] da sutileza da mandinga. (A verdade
seduzida 205)

A prética corporal da mencionada eloqiiéncia se torna ainda mais rica com o som

da fala, mas a fala que se ouve, que ser quer entender e legitimar.
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VOZ - o Texto-Samba Verbalizado, Histéria Ritmada, Sincopada.

Misica por todos os lados. As vozes que acreditavam os historiadores e “autores
em sambice”nao fazer diferenca no contexto urbano, dizem a que vieram. Nao que nao
dissessem antes. Elas, as vozes, sempre estiveram 14, preenchendo sincopadamente a
vida nada facil do ser brasileiro. A musica tornara-se uma “arma” de longo alcance. Com
musica pode-se mandar recado, pedir cleméncia a um amor ingrato, mandar um recado
a uma co-irma — como se refere Dona Ivone Lara as outras escolas de samba — e aliviar o
peito de tanto banzo.

Com a possibilidade de gravacao, com o aparecimento do gramofone, a fala vestiu
roupa nova e tomou conta do cenario musical brasileiro, porque a cancao popular no
Brasil nada mais é do que a extensao da voz, como pudemos ver ao longo deste trabalho.
e Dona Ivone Lara é, sem duvida alguma, um exemplo caro desse outro modo de falar
apropriado por sujeitos detentores de uma cultura que sobrevive oralmente a mais de
meio século. O texto de Lara é um texto melddico, proferido por uma griot de melodia e
corpo abenc¢oados, condensados. Por isso a perfeita combinacao de Lara e o samba; do
samba e o corpo e a voz de Lara, nos apresentando um bailado tao expressivo que talvez

nem caiba mesmo na escrita.
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APENDIX

TRANSCRICAO DA ENTREVISTA COM DONA IVONE LARA

Integra da entrevista, realizada em 11 de agosto de 2004, na residéncia da entrevistada,
em Inhatiima, Rio de Janeiro, Brasil.
Entrevistadora: Katia Santos

Auxiliar e filmagem: Claudia Santos
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KATIA: Dona Ivone, ontem eu estava em um taxi e ouvi no Radio que eles estavam

sorteando um ingresso para o show da senhora com Leandro Braga no Estrela da Lapa.

MIRIAM (empreséaria): Pena vocé nao ir...

K: Na sexta-feira, né? Eu vou embora hoje [quarta-feira]...

MIRIAM: Vocé ia ver... O show é piano e Voz.

K: Eu li algumas reportagens dele falando do trabalho da senhora. Ele falava da beleza

das suas melodias. Alias todos falam muito bem das suas melodias. Eu li isso em algum

lugar, que a senhora nao deixa a dever a Tom Jobim na construcao de uma melodia. O
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Délcio Carvalho também disse, que era... ndo sei, assustador, uma coisa assim, a forma

como uma melodia vem pra senhora, como a senhora cria essa melodia.

DONA IVONE LARA: Intuitiva! Vocé sabe que as vezes eu estou na cozinha fazendo
uma coisa e outra, e me vem essa inspiracado... Agora, por exemplo, eu corro e boto no

gravador, mas antigamente eu num botava, nao. Ficava 6 [diz apontando para a cabecal].

K: Ficava na cabeca?

DIL: Ficava na cabec¢a. Quantas das vezes eu telefonei pro Délcio e dava a musica pra
ele pelo telefone. Ele dizia assim “Tem novidade?”, eu digo “Tenho”. [risos] Ai eu
cantava a musica e ele gravava no gravadorzinho dele, depois ele vinha aqui, ele dizia
assim, “A senhora quando me d4 mausica, a senhora ja me da inspiracao”. Ele dizia pra

mim.

K: Que legal, que legal... E bom que a gente ji4 comeca com a musicalidade. Eu tava

lendo também que a senhora foi criada no meio de sambistas, chordes, jongueiros...

DIL: Choroes... Minha mae era crooner de um rancho, Flor do Abacate, tinha uma voz
de soprano que todo mundo pensava que ela tivesse a voz trabalhada, mas aquilo era
dela, era nato, compreendeu. De maneiras que ela cantava que era uma coisa louca.
Quando ela abria... E muito jovem, a minha mae morreu com 33 anos, mas muito jovem

ela ja cantava que s6 vendo. E o meu tio era chordao. O meu pai tocava violao de 7 cordas.
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K: Como era o nome desse tio da senhora, que aparece em todas as entrevistas?

DIL: Era Dionisio Bento da Silva. Ele era chorao. Tocava trombone, tocava violao de 7
cordas, cavaquinho, banjo... Banjo naquela época nao tinha, ndo. Mas tocava
cavaquinho... Era uma coisa extraordinaria, o meu tio. Alids, no nosso meio familiar,

quando noés nos reuniamos, compreendeu, era aquela alegria dentro de casa.

K: Era isso que estava imaginando, porque toda a familia ligada a musica...

DIL: Toda a familia.

K: E ainda tinha o lado religioso musical também, como o jongo, né?

DIL: E, ainda tinha o jongo... Por exemplo, a minha tia, que dancou o jongo, ela até 105
anos... Foi na véspera... Foi... Quinze dias antes de morrer a Globo convidou pra ela
dancar o jongo, compreendeu. Ai ela foi dangar, ela tinha 105 anos, era a mae do meu
primo Fuleiro, que chamava-se Antonio dos Santos. Esse meu primo ele recebeu o
primeiro Apito de Ouro, dado pelo governador, que era Negrao de Lima, porque ele foi o

primeiro Mestre de Harmonia dentro daqui do Rio de Janeiro.

K: Mas que familia, hein Dona Ivone.

DIL: Todo mundo, todo mundo... N6s nos reuniamos assim, como surgia as coisas

assim.
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K: Isso € o que se chamava antes de “fundo de quintal”, ou coisa parecida? Ou nao?

DIL: Nao, era em casa mesmo. Nao tinha fundo de quintal, era em casa.

K: N3o era a preparacao pra uma festa, era normal?

DIL: Normal. Aniversario. Fulano faz aniversario... Fora de aniversario. A gente
cismava de fazer uma comida pra todos nos ali, compreendeu. Eu me lembro que eu era
crianca mas eu tomava parte, eu gostava de ta naquele meio, de maneira que eu tomava
parte, e eles me chamavam, pra eu cantar, pra mim guardar... entendeu? Ai eu ficava...

euforica que s6 vendo.

K: Eu vi a senhora dizer que a senhora era tao pequenininha cantando samba que foi no

Chacrinha e ganhou uma boneca... foi isso?

DIL: Foi, foi. Foi no Chacrinha.

K: Mas a senhora foi concorrer como caloura ou foi pra apresentar um samba?

DIL: Nao, quando eu fui ao Chacrinha eu ja tava ja mocinha. Foi em 1965, quando eu
ganhei o samba enredo no Império Serrano. Porque o Império Serrano, quando surgiu,
surgiu em [19]47, e o Império entdao s6 trazia novidades. Em 1965 a novidade do

Império Serrano foi uma mulher tomando parte... fazendo parte... em parceria com
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outros parceiros, que era Silas de Oliveira, fazendo samba-enredo. Entao eu, o Bacalhau
e Silas de Oliveira fizemos um samba-enredo. Nos tinhamos um jornalista por nome de
Fabio Melo, que adorava o Império Serrano e me adorava. Entao ele disse, “Este ano a
novidade do Império Serrano vai ser vocé, em parceria com Silas de Oliveira, fazendo
um samba-enredo”. Naquele ano mesmo, pela primeira vez Evandro de Castro Lima saia
do Municipal, com os amigos dele do Municipal, e desfilava no Império Serrano, numa

escola de samba.

K: E uma escola de vanguarda hein, moderna.

DIL: E Jorge Goulart, aquele vozeirao, saia pela primeira vez cantando um samba-

enredo que foi justamente “Os Cinco Bailes da Historia do Rio”, este com que eu ganhei,

que teve 19 regravacoes.

K: Eu vi naquele CD “Meninos do Rio” que ele esté entre os melhores sambas...

DIL: Foi, foi...

K: Ele esta entre os melhores sambas, os que estdo sempre sendo regravados.

DIL: Isso, isso... “Os Cinco Bailes da Histéria do Rio”. Na Dinamarca isso foi um

estrondo. Porque noés fomos a Dinamarca, junto com o ministro da cultura, e quando

chegou 14 n6s fomos acompanhados pela sinfonica da Dinamarca. Entao quando tocou
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esse hino... quando tocou esse samba, foi uma coisa que s6 vendo. Os musicos ficavam

acompanhando com os pés. Mas foi uma coisa tao bonita, tao bonita...

K: E qual é a sensacdo de chegar num lugar como a Dinamarca e ter uma musica sua tao

bem aceita desse jeito?

DIL: Meu Deus do céu... Eu nem sei dizer...Ah, eu fiquei deslumbrada. L4 tinha a
rainha, tinha uma princesa 14 que veio tirar retrato comigo, fez questao de me ouvir
cantar o samba... e eu cantei o0 samba juntamente com a sinfonica e depois os outros
componentes que foram conosco, do Império Serrano também, foi uma beleza. Foi

lindo, lindo de morrer.

K: Eu tava vendo também que a senhora tem uma 6tima entrada também na Franca,

né?

DIL: Na Franca eu ja tenho ja a mais de 10 anos.

K: E isso que eu ia perguntar a senhora. A Franca.. Eu fico vendo 14, musicos
americanos da atualidade, e do passado, que se deram muito bem na Franca. O
Pixinguinha que ia pra 14 com o... Como é que é essa recep¢ao? A Franca é realmente

assim tao aberta mesmo as pessoas talentosas de qualquer parte do mundo?

DIL: Completamente. Completamente. Porque tem o seguinte: a primeira vez que eu fui

a Franca foi com o Império Serrano.
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K: A senhora lembra em que ano?

DIL: Foi em 1984, que noés fomos. Foi a primeira vez que saiu uma escola... pela
primeira vez uma escola de samba se apresentava na Europa. Entdo, eu fui com o
Haroldo Costa... “Brasil Canta e Danca”, aquele grande projeto que o Haroldo Costa fez

que foi um sucesso extraordinério. Levamos 14 19 dias, s6 de sucesso.

K: E era s6 samba ou tinha varios tipos de musicas?

DIL: S6 samba! Eles ficavam loucos, porque tem uma coisa... foi membros do Império
Serrano, componentes do Império Serrano, vérias alas, nés tinhamos alas com passos
marcados, tinha alas de baianas... Eu fui de baiana, levei minha baiana. Quando chegou
14 eu me apresentei vestida de baiana, cantando, e ai eles ficaram malucos, malucos. Foi

um desfile de carnaval 14, na Franca.

K: E a senhora ja cantou em outras partes do mundo. A senhora acha que na Franca...
Porque eu ouvi um musico afro-americano dizer que nao sé eles recebem bem as
pessoas que chegam, mas realmente eles entram no espirito da coisa, e respeitam o

artista que esta ali independente de raca, credo...

DIL: Em Montreux, eu tive 14, no festival de Montreux, eu estive no festival de musica
da Italia, quando teve um festival de musica popular brasileira, eu estive 14 na Italia. Eu

estive na Argentina, eu estive na Martinica... Eu estive em uma porcao de lugares. A
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Alemanha. A Alemanha foi uma coisa estrondosa. Eu viajei com o Martinho da Vila, eu
estive na Alemanha, estive em Montreux e estive na Argentina, com o Martinho da Vila.
Depois eu voltei a Franca com o Paulinho da Viola. Depois que eu voltei com o Paulinho

da Viola foi entdo que a Lusafrica me convidou pra ser artista deles.

K: E é a mesma gravadora da Cesaria Evora, né?

DIL: E, a mesma gravadora da Cesaria Evora.

K: Uma outra coisa que eu nao consigo entender é essa relacao dos musicos chamados
populares com a Franca. Por exemplo, a senhora acha que o respeito que... Porque uma
coisa é gostar e dancar junto. E outra coisa é gostar e respeitar, e reconhecer o talento
daquela pessoa que esta no palco. A senhora acha que tem essa diferenca entre a Franca

e o Brasil, por exemplo, pra quem t4 assistindo?

DIL: Eu vou dizer uma coisa a vocé: eu nao tenho do que me queixar nao, sabe? Nao
tenho do que me queixar, porque gracas a Deus aqui na minha terra aonde eu entro eu

sou bem recebida, eu canto...

K: E, eu ouvi dizer que a senhora esta muito paparicada [risos].

DIL: [risos] E la fora é a mesma coisa. Olha, eu inaugurei uma casa na Franca que era
s6 de Rock. Entao, ela passou a apresentar samba. E a inauguracao foi comigo. Foi uma

coisa ma-ra-vi-lhosa!
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K: Foi em 1984 também?

DIL: Nao, nao. Essa foi por volta mais ou menos de 1989, por ai, quase 1990. Foi um
festival. Foi uma coisa louca! A minha empresaria dizia assim, “Dona Ivone nao volta,

nao volta, nao volta...” E eu voltei cinco vezes.

K: Por que as pessoas estavam chamando, pra voltar?

DIL: Ah, porque tinha uma coisa... E a coisa mais engracada é o seguinte: eu fui
acompanhada por um grupo brasileiro que estava 1a e que era de Minas Gerais. Mas
como me acompanharam... Ah, ai eu me desfiz... Sambei que s6 vendo! E ai entdo
quando eu sambava, o pessoal ficava... Porque eu fui com um vestido de franjas, e franja
ajuda né?! Aquele molejo... S6 vendo. Eu pintava! Umas cinco vezes eu entrava e saia,
entrava e saia... A Miriam, “Dona Ivone, pelo amor de Deus para, nao volta mais”, eu

dizia, “Nao, deixa eu fazer o meu. Deixa eu fazer o meu”. Mas foi uma coisa louca.

K: Nessa fita de video que a minha irma me deu, tem um momento em que a senhora

estd sambando, mas parece que a sandalia ta...

DIL: Ai eu jogo a sandalia pra 14 [risos].

K: A senhora tira as sandalias e sai sambando [risos].

155



DIL: E eles gostam demais disso [risos].

K: Adoram! Eu fui ver também — acho que no inicio de junho agora [2004] a senhora no
SESC do Flamengo, a senhora mal comecava a se movimentar e as pessoas ja

comecavam a gritar, levantavam junto. Porque parece que carrega, né?

DIL: Carrega mesmo. Muito, muito, muito. Olha 14 na Italia foi a coisa mais linda. Eu
estava muito bem sambando, dancando, essas coisas todas, e depois eles fizeram o
seguinte, teve o dia que era a despedida, e entdo alguns artistas foram escolhidos pra
fazer aquele show. O Paulinho da Viola até nesse dia nao pode fazer. Ele levou a Velha
Guarda da Portela mas ele nao pode fazer, porque ele ficou adoentado, ele nao pode
fazer. Entao, eu fui escolhida pra fazer. E o falecido Joao Nogueira era vivo e Martinho
da Vila. Os dois que me acompanharam. O Martinho tocando pandeiro, e o Joao

Nogueira tocando tamborim.

K: Que auxilio luxuoso, hein!

DIL: Olha, eles tocaram um samba que eu sambei tanto [risos]. Que depois, quando eu
sai de 14, eu tava com uma fita amarrada no tornozelo e eu nao senti quem foi que
amarrou aquilo no meu tornozelo [risos]. Amarraram uma fita no meu tornozelo... E
eles so faziam [imita sons vocais emitidos por Martinho e Jodo Nogueira] “O, 6, 6...” Ah,
eu me desfazia [risos], compreendeu? E o Martinho no pandeiro que s6 vendo... Joao
Nogueira também. Parecia que eles estavam se despedindo de mim. Mas uma coisa

muito boa.
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K: Eu adoraria ter visto isso... Eu ganhei um CD do Martinho onde ele faz uma musica

em homenagem a senhora, no CD “Na Roca e na Cidade”.

DIL: Isso, isso. Mas olha aqui, o Martinho, 14 em Montreux, sabe como é que ele me
chamou? Ele primeiro entrou. Ele se apresentou. Depois que ele se apresentou ele
comecou assim: “Ivone Lara... Ivone Lara... Ivone Lara...” E a bateria tocando... Ai, eu
estava la dentro, eu tava com uma roupa toda dourada, eu vim de 1a dancando... Ah...
Nossa Senhora da Penha! Aquilo me dava até vontade de chorar, porque o pessoal
quando me viu entrar, eles comecaram a me chamar de rainha. E ai aquelas palmas
todas, aquelas palmas certinhas, e eu fui entrando... E ele, “Ivone Lara... Ivone Lara...”

E depois ele acabou fazendo uma miusica disso.

K: “Ivone Lara, joia tao rara...”

DIL: Isso, isso. S6 vendo menina, que coisa. Ah, mas eu adoro eles que s6 vendo. E

quando eu vou pra um show com eles, a gente bota pra quebrar mermo! Num da pra

ninguém, nao. Porque a gente bota é pra quebrar!

K: Eu estava vendo também que senhora viajou também, um pouco, com a Clementina

de Jesus.

DIL: Com a Clementina de Jesus eu fiz o Projeto Pixinguinha.
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K: Eu estava até lendo um livro do Herminio Bello de Carvalho onde tem umas

passagens muito engracadas dela com a senhora.

DIL: Mas ela era engracada que s6 vendo. Porque ela me tinha como uma irma mais
nova. Entao ela me chamava de mana. Mas ela ji tava mais idosa. Eu estava bem mais
jovem, de maneira que quando chegava na hora de ela ir se recolher eu ia. Mas depois
que ela se recolhia e deitava, eu 6! [bate as palmas das maos num gesto rapido], saia
fora. E ai eu ia, o pessoal me levava pro... Na Bahia por exemplo, me levavam 14 pro Rio
Vermelho, eu tomava parte nos sambas de roda, nessas coisas todas. Entao, sabe o que
ela fazia? Ela tinha a neta dela, a Conceicao, e ela botava a Conceicao pra tomar conta de
mim. “Toma conta dela pra ver se ela vai sair.” Porque ela queria ir atras de mim, mas
num dava. Ela tava cansada, hipertensa, de maneira que a gente poupava o maximo ela.
E quando ela cismava de querer comer mocot6 de madrugada? Era um caso sério! Outra
coisa: eu tomava conta dela que era pra ela ndo tomar Brahma [risos]. Porque senao ela
entrava na Brahma. Eu ficava tomando conta dela, “Vocé t4 tomando remédio pra
pressao, vocé nao pode tomar Brahma”. E ai eu ficava tomando conta. Ela dizia: “Eu
num posso tomar Brahma, e vocé nao pode sair daqui porque vocé ta cansada e amanha
noés temos show”. Eu digo, “Pois é”. Ai uma vez, sabe o que eu fiz, eu me vesti toda e me
cobri até o pescoco, de sapato e tudo, em cima da cama. E ai a Conceicao chegou la
olhou e disse assim pra ela, “Olha, a tia Ivone t4 coberta até o pescoco, a tia Ivone ta
dormindo”, ela dizia, “T4 dormindo mesmo?”, “T4 dormindo”. E ai quando eu vi que
elas nao falavam mais nada eu levantei de ponta de pé, peguei meu sapato e 6! [risos] ,

me mandei! No dia seguinte ela disse, “Vocé ta pensando que eu nao sei que vocé foi?
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Vocé foi, porque depois me disseram que vocé saiu de ponta de pé” [risos]. Era uma

coisa que so6 vendo.

K: Quando eu estava lendo este livro e vendo essas passagens todas, eu tava pensando
que é uma parte importante da cultura do Brasil, e que agora comeca-se a reconstituir, a
registrar... Porque, por exemplo, tem esse registro da senhora com o Martinho da vila e

Joao Nogueira em Montreux?

DIL: Deve ter, deve ter.

K: Eu digo assim, foi filmado, ou alguma coisa?

DIL: Foi filmado 14, em Montreux. Eu nao sei se a Miriam conseguiu cépia. Porque o
André Midani mandou filmar e prometeu a Miriam de mandar uma copia, nao sei se ele
mandou. Ele ficou radiante quando ele me viu junto com o Martinho. Ele fez questao da
nossa apresentacao. Foi uma coisa formidavel. Muito bom mesmo. E com o Paulinho da

Viola em Portugal?!

K: Depois de Montreux?

DIL: Depois de Montreux. Paulinho foi a Portugal e me convidou para ir com ele.
Quando chegou 14, n6s fechamos! Os portugueses cantavam, batiam palmas... Fomos até
de madrugada. O pessoal nao arredava pé, num arredava. E a gente cantando que s6

vendo. Porque eu gosto de viajar com eles. Quando eu viajo com eles... Eles dizem assim,
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“Tia, vocé nao da trabalho”, eu digo, “Vou déa trabalho por que? Eu t6 me divertindo com

voces, vou dar trabalho por que?” Mas sao muito bons, muito bons.

K: E por falar em se divertir, jA que a senhora foi criada num contexto muito musical,
como € que veio essa coisa... Porque deve ter poucas pessoas contemporaneas a senhora
que estudaram, que se formaram, que exerceram uma profissdao... De onde vem essa

coisa da Educacdo na sua vida?

DIL: De colégio interno, na idade de 9 anos eu fui internada na escola Orsina da
Fonseca, porque eu ja nao tinha mais mae nem pai. Entao, a patroa da minha mae, que
gostava muito da minha mae, antes de a minha mae morrer ela disse: “A Gnica coisa que
eu posso fazer pela sua filha”, ja que vocé nao quer me da ela de papel passado, eu vou
cuidar da educacao da sua filha. Ela trabalhava num colégio municipal que tinha
trezentas alunas internas. Entao ela me internou, e nesse colégio interno foi que entao
houve essa modificacao toda. Eu ali aprendi a ler, escrever. E fui seguindo os regimes do
colégio interno, que era bem rigido. E foi 6timo pra mim. Porque se eu fosse criada aqui

fora eu nao ia ter estudado tanto.

K: Tem mais alguém na familia da senhora, contemporanea a senhora, que tenha ido

tao longe nos estudos?

DIL: Tem, tem sim. Eu tenho uma prima, que fez 93 anos, ela foi para a escola

Rivadavia Correa, ela é enfermeira também, formada. Ela teve a mesma coisa que eu.
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K: E por que Enfermagem?

DIL: A minha opcao foi essa, porque quando eu terminei os meus estudos, que eu vim
pra casa, sai do colégio interno, o meu tio me chamou e disse, “Minha filha, o seu tio é
pobre, entdo, vocé tem os seus primos ai, o seu tio luta com dificuldade pra poder educa-
los, essas coisas todas, entdo tem uma coisa, vocé é bem-vinda aqui mas terad que
colaborar”. Eu tinha um primo que trabalhava numa fabrica de tecidos. Entao ele virou-
se para esse meu primo e disse assim, “V€é se vocé arranja um lugar de tecela pra Ivone”.
Eu nao me importei, ndo. Eu disse, “T4 bem, eu quero colaborar mesmo”. Mas depois eu
pensei, pensei, “Eu estudei tanto...” Num era nada, nao. Nao era desdoiro, nao. Mas, eu
fiquei pensando... No dia seguinte eu comprei o Jornal do Brasil. E ai quando eu vou ler,
ta 1a: “Escola de Enfermagem Alfredo Pinto, abertas as inscri¢oes”. Eu cheguei perto do
meu tio e disse assim, “Meu tio, olha, eu vou me inscrever e se eu passar...” Ele disse,
“Ivone, vocé pode se inscrever minha filha, vocé pode, a vontade. Agora, s6 tem uma
coisa: se vocé passar muito que bem. Se vocé ndo passar o seu primo ja vai arranjar um
lugar pra vocé na fabrica”. Eu disse, “Muito bem, eu vou sim senhor”. E ai eu fui, me
inscrevi. Os dez primeiros lugares teve direito a estudar com ajuda de custos interna, e
eu estava incluida. Ai eu fiz, e recebia 60 mil réis naquela época. Desses 60 mil réis eu
me vestia, me calcava e ainda ajudava o meu tio, ainda dava a metade pra ele. Quando
eu me formei, eu tive a felicidade também de ficar bem colocada e ai fui admitida no
Servico Nacional de Doencas Mentais. E ai eu comecei a trabalhar. Quer dizer, a minha
opcao foi essa [Enfermagem] por causa disso. Porque, por exemplo, eu nao tinha
dinheiro pra continuar fazendo outras coisas aqui fora, ou escolher o que eu quisesse.

Num € isso? Entdao a melhor opcao foi essa. E me adaptei muito bem. Agora, depois de
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oito anos, mais ou menos uns 5 anos que eu ja tava nisso, surgiu o Servico Social, que
antes era Visitadora Social. Era obrigatorio. Quem fizesse Enfermagem logo a seguir
fazia Visitadora Social. Eu tava fazendo Visitadora Social quando surgiu a Assisténcia
Social. Quer dizer que s6 mudou o titulo. Eu ja estava ali, as matérias eram iguais. Eu so6
fiz o seguinte: depois disso eu me aperfeicoei mais na Ana Nery. Mas os outros cursos

que tinha ... entao eu fui pra Ana Nery e fiz esses outros pra pés-graduacao. E pronto.

K: Entao quer dizer que niao tem muita diferenca entre a enfermeira e a assistente

social? A senhora ficou fazendo basicamente a mesma coisa ou mudou?

DIL: Mudou. Completamente, mudou. Porque como visitadora social jA4 muda. Ja
muda. Porque tem uma coisa, a visitadora social nao é supervisora, ela ja nao trabalha
diretamente com o médico. Ela trabalha, sim, em prol do doente, atendendo as
necessidades do doente, e da familia do doente. E justamente o Servigo Social ja cuida
dessa parte. E completamente diferente. E outras coisas mais. Agora, sendo que depois,
com o Servico Social, ele se expandiu mais, a gente fez mais coisas, foi aonde eu tive que
fazer a pos-graduacao que era pra poder ter outros conhecimentos e fazer jus ao meu
diploma de assistente social. E ai quando eu terminei o curso eu fiz o seguinte, o meu
diretor me chamou e me perguntou, “Como é Dona Ivone, a senhora... O, Ivone, vocé
quer continuar como enfermeira, ou vocé quer ser transferida para a carreira de
Assistente Social? T4 aqui o seu diploma, e vocé vai ter que escolher, ou uma coisa ou
outra”. E eu ja tava toda influenciada como Assistente Social, entdo eu quis ser
Assistente Social. Porque tem uma coisa, eu ja ndo dava plantao, e essas coisas todas, e

como enfermeira eu dei muito plantao. Eu trabalhava s6 a noite.
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K: A senhora ja era casada, na época?

DIL: N3ao, era solteira. E outra coisa: escolhi logo a ... a especialidade que eu escolhi foi
cirurgia, de maneiras que eu trabalhava muito na parte de cirurgia. Eu aprendi a fazer

parto, eu aprendi tudo isso.

K: A senhora pode ver sangue [risos]?

DIL: Perfeitamente. E tem uma coisa, aonde eu morava... Ih, tenho neto assim

6!![mostra com as maos os muitos netos]. Tudo homem ja grandao que s6 vendo.

K: A senhora fazia partos?

DIL: O pessoal passava mal a noite e mandava me chamar. Eu ia 14 e dizia, “Olha, eu
nao sou parteira, vocés tratem de chamar um médico que é pra tratar vocés”. Calhava da
crianca nascer. Ai, eu ja tava la, eu tratava de cortar o umbigo, fazia tudo direitinho, e
quando o médico chegava eles diziam, “Nao, ta perfeito”. Eu mostrava a ele o que eu
tinha feito, o que eu nao tinha feito, tudo direitinho. Pronto! E ai eu tenho uma porcao
de netos por ai [risos]. As vezes quando eu vou 14 no Império Serrano eles dizem,
“Abenca v6”, e eu olho pra cara deles assim [risos], “E, o que é isso?”, “Eu sou filho de

fulano de tal, assim, assim” [risos].

K: E como é que em meio a tantas atividades assim ainda tinha tempo pro Samba?
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DIL: Acontece que eu so6 tirava férias no carnaval. Era pra nao me prejudicar na minha
reparticdo. A minha reparticao era sagrada. Tanto que eu trabalhei uns oito anos com
Enfermagem, e ainda deixei licenca-prémio, num tirei licenca-prémio, nao. Eu gostava
tanto do meu trabalho... Sem tirar licenca-prémio. Sem faltas. De maneiras que quando
chegava no carnaval ai pronto. Ai era meu carnaval. Ai eu compunha, eu ia na escola de
samba, eu sambava, eu fazia tudo isso. Acabou o carnaval, reparticio! Nunca
prejudiquei ninguém. Nunca botei ninguém no meu lugar. Pelo contrario. Paulinho da
Viola, a mae dele trabalhou comigo. Ela conta até hoje. Ela naquele tempo ela era
atendente. Ela conta até hoje o que eu fui pra ela. Porque ela tinha eles pequenininhos.
Porque quantas das vezes eu cheguei perto da Paulina e disse, “Paulina, vai embora com

eus filhos e deixa que eu tomo conta”. E eu tomava conta da enfermaria toda.
teus filhos e d t ta”.Eeut ta da enfi tod

K: Engracado é que tava todo mundo meio que junto no...

DIL: Eu tive a maior surpresa quando ele [Paulinho da Viola] soube que eu fui amiga da
mae dele, fui supervisora da mae dele no hospital. Ela que falou pra ele. “Ivone era
magrinha, que s6 vendo [risos], mas era um foguete! E outra coisa: todo mundo gostava
dela. Desde o médico até os doentes. E muitas da vezes ela tomou conta do plantao

todinho pra eu vir pra casa pra cuidar de vocés. E uma amiga que eu tenho.”

K: A mae dele ainda é viva?

DIL: E viva, a mae dele é viva até hoje [agosto de 2004].
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K: Entao quando a senhora era Assistente Social, no inicio ainda nao era casada, e ainda

dava pra conciliar...

DIL: Ainda dava pra conciliar, perfeitamente.

K: A senhora tem filhos?

DIL: Eu tenho. Eu tenho dois filhos. Meu cacula tem 52 anos. Tenho filhos. Eu tenho
dois netos... Eu tenho um neto que agora se forma em Educacao Fisica. Mas ja esta
tocando um cavaquinho!!!! Que s6 vocé vendo. J4 ta no cavaquinho que s6 vendo. E eu
dou todo o apoio. Esse menino nao cantava, o André. A gente olhava pra ele e dizia,
“Esse garoto... é esquisito...” Quando acaba agora, minha filha, s6 vendo como é que
abre a boca pra cantar. Pagode é com ele mesmo! De vez em quando ele chega aqui com
o banjo [imita o som do instrumento], “V0, v6 escuta vo, olha aqui v0...” [risos] Assim
que ele chega, assim. E tem um outrozinho também que ja disse que vai fazer Educacao
Fisica também, que é mais novo. Agora tem uma coisa: um tem quase dois metros de
altura, que é o André. Tem um metro e noventa e poucos. E Jorge Augusto ta com um

metro e oitenta e sete. Esse menor.

K: Mas mesmo assim ¢ alto, né? Ainda mais para o padrao brasileiro, é bem alto.

DIL: O meu pai era altissimo. Minha mae é que era tampinha [risos].
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K: Eu li em algum lugar que a avé da senhora, que era Angolana, era casada com um

portugueés.

DIL: Vovo era?

K: Com um portugués branco, mesmo?

DIL: Branquinho, branquinho, branquinho. A minha av6 — foi a coisa mais engracada —
a minha av6 tinha um portugués, né. Entdao, a minha avé teve os filhos meclados. Eu
digo mesclados. Uns eram escuros. Engracado, os mais escuros tinham as feicoes finas,
igual a minha avd, porque a minha avo era escura mas tinha as fei¢oes finas, um cabelo
sedoso, bom que s6 vendo. Ja a parte clara, tinha os labios grossos, nariz chato que s6
vendo [risos meus]. O meu avd era assim, branco na cor, mas as feicoes dele eram
grossas, ele tinha as feicoes grossas. Mas era uma criatura que todo mundo gostava dele.
Tanto a minha avd como o meu avd, nasceram de ventre livre. Eram livres. E a vovo era
mucama. Criava os filhos do sinho. E meu avo, apesar de ser rigido, ser capataz, adorava

os irmaos. Era incapaz de encostar um dedo nos irmaos.

K: Entao esse portugués branco era o capataz do lugar onde ela vivia?

DIL: Nao. Esse portugués branco... antes desse portugués branco teve o capataz. Depois

foi que o portugués branco tomou conta de tudo.
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K: Ah, ta... Entao ela foi casada com alguém antes, primeiro com o capataz e depois com

o portugueés.

DIL: O capataz... O casamento naquela época nao era casamento, né. Ai depois foi que

ela casou.

K: E ai ficou essa familia mesclada, como diz a senhora.

DIL: Ih!! Tem de tudo quanto é cor.

K: A senhora acha que era mais facil, naquele tempo, um casal de negro e branco, do

que hoje?

DIL: Eu acho que sim. Porque tem uma coisa, eu tenho uma familia toda mesclada. Na
parte da minha avé, por parte de pai, era espanhol que mandava. E a minha av6 era bem
escura. Também tinha uma coisa, ela era dessas escuras de cabelo bom, os dentes que
era uma maravilha. Todo mundo diz que a minha avé era muito simpéatica. Muito

bonita. E o0 meu avé era espanhol.

K: Seus avos por parte de pai ou de mae?

DIL: Por parte de pai.

K: E sua av6 angolana era por parte de mae.
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DIL: Por parte de mae.

K: Eu li em algum lugar também que a senhora quando foi convidada para integrar a ala
dos compositores, a senhora disse que queria ser madrinha, mas nao fazer parte da ala,

né? Porque eram 400 homens.

DIL: Eram 400 homens. Eu era uma tnica mulher. Assim mesmo eu ainda fiquei.
Agora, fiquei também porque eles me aceitaram. Como me aceitam até hoje. Tanto que
até hoje eles me consideram madrinha da ala dos compositores. Agora, tem uma coisa, a
ala foi composta, foi criada, pelos meus primos [risos] , de maneira que tava tudo em
casa. A coisa mais engracada é que as co-irmas [as outras escolas de samba] me
aceitaram. Iam 14 no Império Serrano, com aquela curiosidade de me ver cantar, de me
ver tocar cavaquinho, de sambar... aquelas coisas todas. Como até hoje — tanto faz
Mangueira ou Portela — onde eu chego, s6 vendo, é aquela amizade, aquela coisa toda. A
gente vé que aquilo é sincero, da parte deles. Uma consideracao muito grande, muito
grande mesmo. Eles tém um carinho comigo que s6 vendo. Eu num posso me queixar

desse meio.

K: E s6 em terem ido 14 pra ver este fato tdo surpreendente. Porque naquela época as

pessoas nem gostavam de mulheres metidas com o samba desse jeito.

DIL: Nao, nao.
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K: Foi por isso que a senhora nao quis entrar pra ala, porque achou também que nao era

lugar...

DIL: Nao, ndo... porque, por exemplo, depois eu casei, comecei a ficar engordando
demais, a rapaziada saia tudo de terninho, aquelas coisas todas. Quando eu era
magrinha, eu saia também de terninho e tudo o mais. Mas depois eu engordando,
engordando, fiquei mesmo que nem uma senhora mesmo. E eu ia sair de terno [risos]?
E ai eu tive convite da ala da baianas, que era a Cidade Alta. Era uma ala lindissima que
tinha no Império Serrano. Que tem no Império Serrano. Entao, elas me convidaram pra
ser destaque da ala. Ai eu passei... olha 14 [aponta para uma foto em preto e branco na
parede em que aparece vestida de baiana durante um desfile], aquilo ali é um destaque
dentro da ala das baianas. Eu vinha na frente trazendo a ala das baianas. Mais de 300
baianas atras de mim. Tudo que eu fazia 1a na frente, elas faziam 14 atras. Eu rodava, eu

botava as maos para o alto... e elas faziam as mesmas coisas.

K: Mas a senhora era muito novinha ainda para ala da baianas.

DIL: Mas olha, e ganhava Estandarte de Ouro. Esse ano mesmo, eu fui 14 no Olimpo
entregar o Estandarte de Ouro pra essa ala. Eu nao sai, mas me escolheram pra entregar
o estandarte de ouro. Elas tavam bonitas que s6 vendo. E eu cheguei 14 e entreguei um

Estandarte grande assim [mostra com as maos o tamanho do troféu], pra elas.

K: Eu fico imaginando que da mesma forma que a senhora era uma funcionaria aplicada

também devia ser uma esposa/mae aplicada. Porque quando eu estava entrevistando o

169



Délcio Carvalho ele falou assim, “As vezes eu ia pra casa dela aos siabados porque ela
trabalhava e eu chegava l1a de tarde”. E ai eu fiquei imaginando, uma mulher com rotina
de uma mulher casada e que trabalha fora, e com filho e tudo, e ainda parar pra fazer

samba. Qual o momento da cria¢do nisso?

DIL: Olha, ele chegava aqui em casa... Quantas das vezes ele chegava aqui em casa, eu

dava almoco a todo mundo, ele almocava também, e tudo o mais.

K: Ele disse que a senhora cozinha muito bem.

DIL: Quando eu terminava, eu arrumava a minha cozinha, o meu marido tava ai... O
meu marido tinha ele que nem um filho. Tinha aquela amizade a ele. Alids os meus
filhos todos gostam dele como um filho, e eu também. Agora, quando a gente terminava,
ai a gente sentava. Quando a gente sentava entao eu dizia pra ele, “Olha, a musica é essa
aqui assim”. Ai eu cantava aqui, o outro meu filho, tocava pandeiro, as vezes eu pegava o
cavaquinho também e acompanhava, e ele prestava atencdo bastante. Daqui a um
mucadinho ele pegava um lapis e o caderno. Com uma facilidade extraordinaria. E ai ele
dizia assim pra mim, “A senhora cantou, e jA me deu a inspiracao”. Quando ele ia

embora, ja tava pronto o samba.

K: Que parceria, hein!!! E por isso que vocés tém tantas musicas juntos. Porque flui com

facilidade.
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DIL: E uma parceria de 30 anos. O Herminio Bello de Carvalho cismou que eu tinha
que ser parceira dele. Nos fizemos uma vez aqui, saimos com o Projeto Pixinguinha
daqui, fui eu, Clementina de Jesus e Nelson Cavaquinho. Nao! Eu, Clementina de Jesus
e Cartola. Fomos pra Brasilia. Quando chegou em Brasilia, o Herminio chegou perto de
mim com um papel e disse assim, “Quer ser minha parceira?”. Eu disse, “Se vocé acha
A . i) . 13 ~ s 7 ~ *9
que eu tenho competéncia...”, e ele disse, “Entao olha qui 0, os versos estao aqui”, me
deu um papel cheio com uma por¢ao de coisas, “Bota, bota umas musicas ai, bota umas
melodias ai assim, nesses versos ai”, eu disse, “Ta bom”. E ai passou. Quando chegou a
noite, eu disse pro Herminio, “J4 esta pronta”. “O que, ja tem pronta?” Eu digo, “J4 tem

pronta”. E é justamente Mais quem diz que te esqueco [cantarola a linda cancao]

K: Linda! Eu ja chorei muito ouvindo essa musica [risos meus].

DIL: Eu fiz essa musica! Até hoje ele diz, “Meu Deus do céu...” E essa musica na Lapa

nao é brincadeira, nao.

K: Em qualquer lugar, Dona Ivone. Qualquer roda de pagode, nao é Claudia [pergunto a
minha irma, pagodeira nata, que esta presente filmando a entrevista]? Ela [Claudia] é
freqlientadora dos pagodes todos [risos de Dona Ivone]. Em qualquer roda de pagode

que toca as mulheres apaixonadas, principalmente, se acabam e ainda tem a coreografia.

DIL: [cantarola e faz a coreografia que acompanha a musica nos pagodes] “Mas quem

disse que eu te esqueco, mas quem disse que eu mereco.” [muitos risos] E
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extraordinario. No dia em que eu fui 14 no Carioca da Gema, nossa senhora... eu cantei

ela no Carioca da Gema, foi uma coisa...

K: Eu estava ouvindo um CD, que foi produzido no pagode da Tia Doca, e fiquei
pensando, “Eu conheco essa musica, eu ouvi essa musica esses dias”, e ai era uma
musica do seu CD “Alegria minha gente” que o grupo cantou e todo mundo tava

cantando, e eu achei muito legal, por ser uma musica sua de um CD tdo antigo.

DIL: [rindo] E verdade... Tem musicas antigas que o pessoal canta muito. E Sao Paulo?
Em Sao Paulo entao, eu fiz muitos shows em Sao Paulo, esse “Sorriso Negro” em Sao

Paulo é uma coisa! E um hino.

K: “Sorriso Negro” na missa da igreja de Nossa Senhora do Rosario dos Pretos, em
Salvador... Eu fui 14 em junho especialmente pra assistir a este momento. Emocionante.
Quando a missa acaba, as pessoas comecam a se abracar, entra a voz da senhora, em

CD, e as pessoas vao se abracando...

DIL: Foi uma coisa deslumbrante. Eu sai daqui, fui pra 14, essa minha empresaria, a
Miriam, chorava que s6 vendo. Eu digo, “Miriam, nao abre a boca, ndo, Miriam. Se nao
eu abro a boca também, e ai nao vai ter show”. Mas eu vou dizer uma coisa, eu falava
assim pra ela, compreendeu, que era pra me dar coragem. Mas eu tremi na base. Ainda

mais com aqueles Filhos de Gandhi, foi que me acompanhou.

172



K: A minha experiéncia nao foi tao bonita assim, nao. Foi s6 o CD mesmo, e as pessoas

ali — o que ja foi bastante emocionante.

DIL: Olha, quando chegou a minha vez, que eu comecei “Negro ¢ a raiz da liberdade”,
eu tremi nas bases. No que os Filhos de Gandhi comecou a acompanhar, como eu tremi
nas bases. Nao foi brincadeira.

[neste momento ela atende o telefone, era Leandro Braga, pra tratar do show que fariam

naquela semana]

K: Quando a senhora tava falando que em Sao Paulo também foi legal, eu li na Internet
sobre uma apresentacdo da senhora com o Leandro Braga em Porto Alegre,

emocionante como a pessoa narra. Porque foi numa universidade, né?

DIL: Foi, foi numa universidade. E depois tem o seguinte: nos fizemos o ensaio no
Teatro Municipal, e depois nos apresentamos na universidade. Mas foi muito bonito, foi

lindo, lindo, lindo.

K: A forma como a pessoa que escreveu no site descreve a apresentacao, e a forma como

publico... porque o publico gaticho a gente nem imagina muito bem, né?

DIL: Foi lindissimo. E pela primeira vez eu cantei, com o Leandro, s6 voz e piano. E

tudo certinho. No6s fizemos um ensaio, e quando chegou na hora nao teve erro. Ele agora

tava falando pra mim que ia pedir pra Miriam passar pra ele por e-mail o roteiro que
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nos fizemos 14 na universidade, porque ele quer ver alguma coisa, que ele tem alguma

duavida, que é pra ele olhar, e ja se...

K: Eu n3o quero nem pensar [eu com voz de choro, por ter que viajar antes do show, e
ela, rindo de mim]. Eu pedi pra ela [Claudia, que nao foi] ir 14 pra mim e registrar tudo.
Dona Ivone eu ja estou acabando, pode deixar que eu sei que a senhora tem muita coisa
pra fazer. Eu tenho muita curiosidade sobre duas coisas: na fala da senhora, e de outros

sambistas, ha sempre referéncias a estivadores.

DIL: Era os meus primos que eram estivadores.

K: E parece que as escolas de samba tinham muita integracao com os estivadores, né?

DIL: O Império Serrano comecou com os estivadores, com a estiva. A maior parte dos
componentes do Império Serrano, entre os homens, era de estivadores. Inclusive o meu
primo, Fuleiro, era estivador, os meus outros compadres, o Mano Décio... todos eles
eram da estiva. Tanto que o Mano Eldi, que foi o primeiro presidente do Império, um
dos fundadores do Império, ele é que era um dos presidentes da estiva. Entao ele trouxe
aquela raca toda pro Império Serrano. Inclusive o Império tornou-se uma familia. Era

um ambiente familiar. Muito bonito.

K: E uma outra coisa também que eu escuto muito, é a relacdo do jongo com o samba.
As pessoas que participavam do jongo, também participavam do samba. Nao era a

mesma coisa porque naquela época o jongo era uma religiao, né?
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DIL: Era mais religioso, porque tem uma coisa, 1a na Serrinha, por exemplo, o pessoal
sempre cultivou muito o jongo por causa de Dona Maria Rezadeira e a minha tia, que
era a mae do Fuleiro, que era uma jongueira antiga, centenaria. Entdo, a Dona Maria
tinha um centro espirita, e ela entao cultivava o jongo no centro dela. E o Darcy, que ja
faleceu, pra mim foi o maior jongueiro. Agora tem uma porcao deles, tem o Filhinho,
uma porcao deles que botaram as criancas agora fazendo jongo, e tudo... ja tdA um pouco

mistificado.

K: Porque antes crianca nao fazia parte, nao é?

DIL: Nao, nao fazia parte. Eu por exemplo, quando crianca, minha tia me levava e eu
chegava 14 e ficava sentada. No meu caso era so bater palma. Bater palma e cantar, que
era pra ajudar. E eles diziam assim, “Canta ‘scrianca’, canta!” [bate palmas, imitando os
adultos, rindo muito]. Mas a gente nao podia entrar pra dancar porque era uma danga
religiosa. Agora as criancas dancam, dao umbigada... é outra coisa totalmente diferente.
Ja puseram cavaquinho, jA puseram violao... Mas nao. O jongo verdadeiro é aquele
primitivo, que é s6 os tambores, o canto, as mulheres fazendo aquela terca fininha... foi
assim que eu aprendi. Tanto que quando eu ganhei o Prémio Shell, eles [os
organizadores do evento] fizeram questdao de levar a parte da Serrinha do jongo. E eu
nao fui contra, pelo contrario. Eu gostei. Mas a coisa mais engracada foi que no meio do
jongo me tiraram pra dancar. Veio um garotinho desse tamaninho assim [mostra o

tamanho da crianca com as maos] me tirar pra dancgar [risos], e eu falei, “Ta bem, meu
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filho, eu vou dancar”. Tirei os sapatos, fiquei descalca, e fui dancar jongo com ele. Foi

uma coisa que s6 vendo...

K: E qual é a religiosidade da senhora no meio de tudo isso? Porque eu também li
alguma coisa da senhora dizendo que num show comecaram a cantar alguma coisa,

talvez uma musica de terreiro, e a senhora comecou a tremer...

DIL: Nao, num fui eu que tremi. [risos] Quem tremeu foi uma senhora que estava
assistindo. Foi uma coisa muito engracada. Eu cantei “O Candeeiro da Vov6”. Cantei,
dancei... aquelas coisas todas. Depois eu cantei “A Cigana”. Quando eu cantei “A Cigana”
eu vi aquela senhora toda hora 14, aquela complicacao toda, todo mundo parando,
segurando ela... eu nem era comigo, continuei cantando. Eu nao ia perturbar o que eu
estava fazendo. Quando eu acabei de cantar, depois ela chegou perto de mim e disse
assim, “Ah, Dona Ivone, a senhora mexeu comigo”. Eu digo, “Eu mexi com a senhora
por que?”. Ela disse assim, “A senhora cantou aquele ponto de vov6”, eu digo , “Nao é
ponto, aquilo é uma reveréncia que eu faco a vovo”, porque a minha avd gostava
imensamente . Minha avo era espirita. E outra coisa: ela se foi mas ela é uma entidade.
Ela olha por todos nés. Meu avé também, olha por todos nés. “Aché de Inhanga” eu fiz

em homenagem ao meu avd. Dessa vez agora eu fiz pra Cigana.

K: E a Cigana é uma entidade mesmo?

DIL: E uma entidade.
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K: Essa musica estd no CD novo [Dona Ivone Lara, sempre a cantar, 2004]

DIL: E essa que t4 no CD. E t4 com um batuque bom que s6 vendo. Quem nao se segura,
j& viu né [risos]. Num é? Tem que se segurar [risos]. Ai a dona falou pra mim, “Dona
Ivone, eu me arrepiei dos pés a cabeca, se a senhora continua cantando eu nio sei o que
seria de mim”. Eu digo, “O minha fia, cé tem que se segurar... andar com as suas

guiazinhas e tudo o mais... qué que ha?” Num é?

K: Hum-rum, tem que se proteger, né.

DIL: Quem freqiienta essas coisas tem que se segurar. E ai ela comecou a rir.

K: E essa coisa da religiosidade, vinda da av6 da senhora, é uma das poucas coisas de
africanidade da av6 da senhora que ficou? O qué mais ficou dela, com essa descendéncia
africana?

DIL: E tudo dela. Da parte dela, de Angola mesmo. Isso tudo era de Angola. Tanto que
minha avo faleceu, e tudo o mais, mas é uma entidade. Ela vem, ela... Por exemplo, eu
tenho pessoas na familia em quem ela se manifesta. Se manifesta e diz quando tem, por

exemplo, algum perigo na familia, ou se alguém vai fazer a passagem, ela diz.

K: Entao ela continua na familia ainda.

177



DIL: Ela continua na familia. Em espirito ela continua na familia. E eu nao me deito
sem rezar pra ela. E pedindo sempre a ela protecao, nao s6 pra mim, para os meus
amigos, e para os meus netos e meus filhos. Eu sempre peco. E ela nao nos abandona.

Nunca nos abandonou.

K: E é interessante a forma como a senhora fala dela, e também quando eu ouco essa
musica, foi uma das coisas que mais me deu vontade de mexer com as suas musicas e as
suas coisas, porque essa forma verdadeira... € como se fossem relatos mesmo, de um
periodo, de uma cultura... Rarissimas pessoas negras podem se dar ao luxo de falar da

familia como a senhora fala, com tanta informacao

DIL: E a maior parte esconde, né? Eu nao escondo.

K: Exato! Exatamente!

DIL: De jeito nenhum. Pois se eu tenho isso nos meus caminhos, por que eu vou

esconder? Eu me sinto bem em falar, de maneiras que eu nao escondo, nao.

K: Olha, Dona Ivone, parece uma bobagem mas ai quando comeca a esconder, comeca a
esconder tudo. Porque uma pessoa que faz uma mausica, participa de uma misica, que
fala “um sorriso negro, um abraco negro, traz felicidade...” eu conhe¢o muita gente
negra que teria vergonha de cantar isso na frente dos outros, e é um dos versos mais

bonitos que eu conheco. Nao é s6 por eu ser negra, nao. E porque é verdade.
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DIL: Porque é verdade. Mas tem muita gente ai que é [faz o gesto tipico que se faz ao
falar de cor de forma nao verbalizada: alisa o braco mostrando a cor da pele] e diz que

nao é, nao quer ser.

K: Exato! E por isso que eu estou dizendo, quando comeca a esconder, comeca a
esconder tudo. E é por isso também que eu escolhi o trabalho da senhora. Porque essa
verdade, e numa pessoa que tem ja tem uma histoéria... Porque se a senhora parar pra
pensar, a historia de vida da senhora se cruza com a histéria oficial desse pais.
Principalmente com a historia dessa cidade. A senhora trabalhou com a doutora Nise da
Silveira, a senhora foi aluna da primeira esposa de Villa-Lobos... E por falar nisso, a

senhora viu o filme sobre a vida de Villa-Lobos?

DIL: Nao, num cheguei a ver nao...

K: Ah, eu queria saber a opinido da senhora sobre a forma como retratam ela no filme.

Porque parece que a segunda esposa dele, ou a tltima, nao sei...

DIL: Acho que é Herminia, sei 14, a segunda esposa dele. Eu fui aluna da primeira

esposa dele. Dona Lucilia Guimaraes Villa-Lobos.

K: Que no filme mostra que foi uma mulher que trabalhou com ele o tempo todo,

corrigia as musicas dele...

DIL: Ela ajudou ele. Ela fez ele. Tanto que... Ele era chorao, Villa-Lobos era chorao.
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K: E mesmo?
DIL: Th! [faz uma cara engracada] Como gostava de Choro! Agora, tinha uma facilidade
pra musica que era uma coisa extraordinaria. Ele aprendeu muito com dona Lucilia

Guimaraes Villa-Lobos, e ela fez ele. Fez ele! Agora, depois mais tarde ele...

K: E, porque quem d4 informaco pro filme é essa tiltima esposa que, claro, pinta a foto

dela mesma muito bem, né.

DIL: Claaaro!

K: E a outra fica assim, como uma pessoa amarga, que nao queria larga-lo, pra ele casar

com a outra...

DIL: Que nada! Que nada! Ela, a outra, era amiga da dona Lucilia. Quando dona Lucilia

foi ver, ela ja estava ja as voltas com ele.

K: Ah, elas se conheciam?

DIL: Pois se se conheciam!!!! Eles faziam parte do mesmo orfeao.

K: Isso ela nao botou no filme.
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DIL: Ah, ela nao vai dizer isso, né? Mas ela era amiga de dona Lucilia, freqlientava os
mesmo lugares, freqlientava o mesmo orfedo, e quando acaba, quando viu, ela tava ja

era as voltas com ele.

K: Ela aparece com uma mulher muito dedicada e tudo o mais, e a outra, a esposa,

aparece como uma louca.

DIL: Que nada!, Louca, hein... hum!

K: Aparece ela consertando as partituras dele, fazendo tudo... Ai eu pensei, essa mulher
nao pode ter feito um papel tao pequeno na vida dele... S6 em ter aquele trabalho todo,

de consertar toda aquela obra dele...

DIL: Ela era uma eximia professora de musica.

K: E a senhora fazia aula de que? De canto?

DIL: Nao, eu nao cheguei a fazer aula de canto porque eu era de um colégio de
municipio. Mas bem que ela queria, porque ela dizia que eu tinha uma voz de contralto e
que era uma voz rara. E ela gostava muito de mim. Tanto que por causa dela eu tomei
parte nos Apiacais, que naquela época a radio Tupi tinha um grupo que pertencia ao

Orfedo Artistico e eu fazia parte do Orfeao Artistico, através dela.

K: A senhora trabalhou no Teatro Opiniao também, nao foi? Por quantos anos?
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DIL: Quatorze anos!

K: A idéia que eu tinha do Opinido é quer era um espetaculo politico...

DIL: Nao, ndo. Era uma casa noturna aonde tinha uma freqiiéncia muito grande de

estrangeiros, 14 em Copacabana.

K: Era na mesma época do Zicartola, né?

DIL: Isso! Aquilo enchia que s6 vendo. Por ali, foi que eu tive oportunidade de ir para o

exterior. Porque me viram ali e comecaram entdo a se interessar a levar os pessoal pro

exterior. Foi ali, por quatorze anos.

K: E ai a senhora fazia o show sozinha no Opinido, ou era em grupos?

DIL: No6s tinhamos grupos. Por exemplo, na época: Cartola, Nelson Cavaquinho, eu,

Clementina de Jesus... 14 uma vez ou outra a Beth Carvalho ia. Mas tinha Caetano

Veloso também, noutros dias, tinha Gal Costa em outros dias... Mas o nosso era de

samba [fala com énfase]. E como ficava bom... nossa senhora...

K: E acontecia todas as noites?
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DIL: Era toda segunda-feira. O pessoal sentava no chao. Ficava tao cheio, de o pessoal

sentar no chao. Foram quatorze anos. Quiseram reabrir, mas nao foi a mesma coisa.

K: E quando vocés comecaram a se juntar, por exemplo, artistas do samba com artistas

da MPB, as coisas fluiram naturalmente?

DIL: Foi uma coisa... A MPB, eles estavam com uma coisa de Bossa Nova, Bossa Nova...

Mas quando eles nos viam eles tomavam parte também. Tinha vontade também de ...

Porque tem uma coisa, o samba de raiz, é que da ramificacao.

K: Que da a Bossa Nova, inclusive.

DIL: Pois é. E ramificacao pra eles, compreendeu? De maneira que nao morre e nem

morrera! A MPB depende do samba de raiz.

K: Como diz o Paulinho da Viola, s6 se for quando o dia clarear, né?

DIL: [risos] SO!

K: A tia da senhora nao gostava que a senhora participasse do samba porque na época

era marginalizado. E hoje, apesar de tudo, ele ainda é um tanto discriminado...

DIL: Um pouco discriminado. Mas tem uma coisa: sobre esse ponto de vista, eu nao sou

contra, nao, sabe. Porque em todos os meios sempre tem uns camaradas que pecam.
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Alias, pecar tanto faz na MPB como na nossa... todo mundo peca, nao € isso? [risos] Mas
sendo que a nossa parte, principalmente o samba de raiz hoje é muito considerado. Hoje

o pessoal respeita muito. Parece que é uma religiao, todo mundo tem aquele respeito...

K: E ta ganhando uma forca, né?

DIL: Ninguém tira a forca, nao.

K: Tanto que estamos nos aqui hoje,né. Eu pensei que ia ser um drama convencer uma
universidade americana... Mas eles, até porque eles ja fazem muito isso, eles nao... Eles
s6 queriam que eu provasse pra eles que valia a pena estudar a senhora. O samba nem
foi a questdo. E por falar nisso, eu sei que a senhora ta pra lancar uma autobiografia,

por acaso a senhora... Porque eu acredito que a senhora deve ter composicoes so suas.

DIL: Nao, mas tem muitas, muitas.

K: A senhora pretende algum dia, ou em algum momento, lancar alguma publicacao
com essas musicas, mesmo que nao seja um CD mas essas letras, pra que a gente tenha

acesso a elas, ou algo assim?

DIL: Quase sempre eu... eu num tenho essa pretensao, nao. Porque quase sempre eu
procuro mesclar. Ter meus parceiros, que me sao muito fiéis. Eles s3o meus amigos.
Nem sao parceiros, sio meus amigos. Agora entao eu tenho uma parte de parceiros que

sdo como meus filhos. E tudo novinho. Todo mundo que escrever comigo, é Bruno...
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Todo mundo quer escrever. Entdo eu num... Quero sempre dar oportunidade a eles,
porque eu nao quero, por exemplo, s6 fazer meu, porque eu acho que é um pouco de
egoismo. Entdo, vamos mesclar. Eu boto minha, boto deles, com oportunidade de

escrever junto com eles... Assim que eu faco.

K: E geralmente a senhora entra com a melodia, mesmo, e eles com a letra?

DIL: Com a letra. Eles fazem questao de botar a letra. Eles fazem questdo. De botar a

letra. As vezes a gente senta assim, e eu dou um palpitezinho, essas coisas todas, mas eu

vejo que eles fazem questao de botar a letra.

K: E geralmente a senhora concorda com a letra?

DIL:Concordo, concordo.

K: Por exemplo, vocés definem um tema antes de eles fazerem a letra?

DIL: As vezes eu defino. Eu digo, “Olha, o tema ¢ esse assim, assim. Entao vamos fazer

isso assim, assim?”, ai eles capricham. Quase sempre é isso. Mas no mais, eles dizem

que quando eu dou a musica, que eu ja dou a inspiracdo pra eles. De maneiras que ai eu

deixo a vontade.

K: Esse “la-ra-ra la-ra ra” [pobre tentativa de reproducao da melodia introdutoria da

musica “Mas quem disse que eu te esqueco”] pra quem tem talento pra letrista, é mais
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de meio caminho andado [risos nossos]. E eu nao tenho entendo muito bem como
funciona essa coisa dos artistas depois da obra gravada, porque como eu estou tendo
dificuldade em encontrar o seus lancamentos anteriores, e eu preciso chegar ao que foi
lancado, principalmente o que for criagdo s6é da senhora. E a senhora sabe como eu

consigo isso? Porque no MIS eles ndo tém, no Instituto Cravo Albin também nao...

DIL: Olha, por exemplo, s6 em vinil, né, vinil é que consegue. Por exemplo, as primeiras

gravadoras, uma Odeon, que é EMI, deve ter musica minha, s6 minha. Quem mais? Na

Warner mesmo deve ter musica s6 minha.

K: Tudo em vinil, né Dona Ivone?

DIL: E. Deve ter em vinil. E tem uma coisa, nao s6 em vinil como eles também ja

fizeram CDs. Tem em CD.

K: Tem, eu encontrei o Sorriso Negro, remasterizado. Estou na esperanca que saia

mais.

DIL: Voceé sabe aonde ha possibilidade de encontrar, ali na Sete de Setembro, naquelas

casas ali de disco, ali na Sete de Setembro, de vez em quando encontra ali.

[Claudia Santos, ecarregada da filmagem da entrevista: “Aonde tem uma sapataria?”]
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DIL: Isso, isso. Ali. Agora, tem Quem Samba Fica, nesse disco e em Sambdo Setenta
tem mausica minha, s6 minha. Quem Samba fica foi feito pelo Adelzon Alves, foi um
projeto dele. Tem duas musicas minhas ali inéditas. Sambdo Setenta foi com o
Sargentelli e tem musica ali também minha. Agora, Sete de Setembro, e em Copacabana

também tem uma casa que é facil também encontrar.

K: O Délcio Carvalho tava falando pra mim de um amigo dele que mora em Vila Isabel

que tem uma casa que é toda tomada de vinil. Mas ai ndo dava mais tempo

porque eu ja estou indo embora e eu nao sei se consigo voltar ao Brasil antes de

terminar o trabalho. Mas a minha secretéria aqui [aponto para a Claudia, rindo] vai ficar

procurando pra mim, pra ver se encontra...

DIL: Ah, entao ta bom...

K: E a senhora mesma nao tem, né, essas coisas?

DIL: Num tenho, ndo. E depois que passou pra CD...

K: Os antigos ficaram pra tras, né?

DIL: E dificilimo pra encontrar. Em Sdo Paulo, por exemplo, teve um amigo meu que

encontrou disco em Sao Paulo que eu nem... Ele disse que aqui ele ndo encontrou nada.
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K: Uma outra coisa que eu quero pedir a senhora, e eu juro que nao vou ficar

perturbando a senhora...

DIL: O que é, minha filha?

K: Eu posso ter o telefone da sua casa, porque se caso eu chegar 14 e tiver alguma coisa

que eu tenha uma davida muito grande, e que queira confirmar com a senhora, eu posso

ligar pra senhora?

DIL: Pode! Pode, sim. Num tem nada disso, nao. Pode ligar.

K: Tem alguma coisa mais que a senhora queira dizer, sobre essa nossa conversacao

toda? Ou sobre o fato de a senhora estar sendo estudada como poetisa e como porta voz

de um grupo [risos]? A senhora acha que eu estou inventando alguma coisa?

DIL: De jeito nenhum, de jeito nenhum. Eu gosto até quando me perguntam assim

porque eu vou me lembrando. E vem a mente logo, porque as vezes, por exemplo, a

pessoa quer falar e ja nao se lembra mais. Mas eu, gragas a Deus, ainda... a memoria

ainda ta boa [risos].

K: A senhora lembra datas, que é coisa mais dificil, nao vai lembrar o resto?

DIL: Exato, exato.
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K: Dona Ivone, muitissimo obrigada...

[depois do ruido do interfone, chega na casa a nora de DIL, que é saudada por ela: “Oi,
ilustre! Olha aqui, 6. Uma amiga, que t4 fazendo uma entrevista comigo 1a pra América
do Norte”, e eu entro meio sem jeito no papo, “Ela é minha tese de doutorado, é sobre o
trabalho dela”; e DIL apresenta a Claudia, “Essa aqui é irma dela”, e eu completo a
presentacdo, “Minha irma, Claudia, que veio me acompanhar, e que é amiga de
profissao da Dona Ivone, ela veio pra ca tirando onda com a minha cara, dizendo que é
colega de profissao da Dona Ivone” — DIL se acaba de rir e eu continuo — e eu disse,

29

“Nao é mais, porque vocé nao faz samba’, e DIL completa, rindo muito, “Otimo, né,

minha filha?”]

DIL: Mas qualquer coisa maior que tenha, tu pode tocar pra mim, ou pra Miriam, se eu

nao estiver aqui a Miriam esta...

K: T4, ta bem. Até mesmo se me passarem alguma coisa dizendo ser sua e se eu nao

achar que tem cara de Dona Ivone eu ligo e checo com a senhora [risos].

DIL: Pode, pode.

K: Muito obrigada, Dona Ivone.
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