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ABSTRACT
This study analyzes three texts by Argentine writer Alan Pauls (b. 1959): the novel El coloquio
(1990) and two short-stories, “El caso Berciani” (1992) and “El caso Malarma” (2005). All these
narratives relate to the genre of detective and mystery fiction by parody and distortion. Pauls
explores the relation between order and abjection. In so doing, his fictions become a critique of
totalitarian structures and a thorough reflection on the failure of modernization. This thesis
explores how these stories use detective fiction to elaborate on authority and violence,

knowledge and interpretation, urban dystopias and social tensions.
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1 INTRODUCCION

1.1 Los proyectos narrativos de Alan Pauls

Las formas de las narraciones de Alan Pauls (Buenos Aires, 1959) provienen de un
examen exhaustivo de procedimientos, géneros y teorias, lo que hace que en toda su obra haya
una conciencia aguda e hiperreflexiva sobre los materiales con los que trabaja. Los textos de
Pauls estan llenos de alusiones y referencias no sélo a la literatura sino a las artes visuales y
cinematogréaficas. Por mas que parta a menudo de géneros populares o considerados “menores”,
puede notarse en él una concepciéon de la literatura como un trabajo artesanal y consciente de sus
procedimientos, como un “autor” que disefia y ejecuta proyectos narrativos. Los generos le
sirven a Pauls no como modelos de escritura sino como marcos de reflexion. Esta es una
caracteristica que recorre toda su produccion desde su primera novela, El pudor del pornografo
(1984), que funde la confesion, la novela epistolar y la pornografia, problematizando la relacion

entre lo intimo y lo obsceno.?

! Alan Pauls se gradu6 de la carrera de letras en la Universidad de Buenos Aires en 1985 y ensefid, por algunos afios,
en la Catedra de Teoria Literaria en dicha universidad. Ademas de la escritura de ficcion, ha trabajado como critico
literario y cinematografico (incluso en television), y también como guionista. Escribio los guiones de Los enemigos
(1983) y El censor (1995) para Eduardo Calcagno; La era del fiand( (1987) para Carlos Sorin; Vidas privadas
(2001), para Fito Péez; y Sinfin (1986), para su hermano Christian Pauls. Se trata entonces de un escritor cercano
pero no perteneciente a la academia, y con reiteradas intervenciones en el cine.

2 Sobre esta novela corta de Pauls, Luis Chitarroni escribi6 en la contraportada: “cartas, cartas que se intercambian
dos amantes fascinados por la justeza posicional de su separacién. Cartas que interrogan vehementemente (con
evidencias escénicas que son lo contrario de lo obsceno) el moévil de toda relacion amorosa: la reciprocidad.
Correspondencia a la vez apasionada e irrisoria: a veces el equivoco pone en juego el oficio de uno de los que
escriben y amenaza con transmutar esa pasién en nibil nouvelle. Hay también indicios que exaltan la emergencia de
un plano narrativo inequivoco (la pornografia que el titulo promete): consecuentemente, el pudor confesional los
atrasa, los atraviesa o los confunde” (Pauls, El pudor del pornégrafo, contratapa).
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Pauls ha escrito, fundamentalmente, ensayos y narraciones, y pueden trazarse
continuidades entre esas dos vertientes de su obra. Su primer libro de ensayo critico, un estudio
introductorio a La traicién de Rita Hayworth de Manuel Puig, publicado en 1986, es una
reflexion sobre lo que la literatura puede hacer con la cultura de masas. En su segundo libro, El
factor Borges (2004), una lectura comprehensiva de la obra de ese autor, Pauls analiza
estrategias y opciones estéticas de Borges, entre ellas, el uso especifico de géneros considerados
hasta entonces menores, como el género policial. Como veremos en este trabajo, las ficciones
policiales de Borges estan muy presentes en los modos como Pauls se enfrenta con el género.

El conjunto de las narraciones de Pauls parece seguir proyectos literarios bien definidos
(aunque interrelacionados) alrededor de “temas” o problematicas. Wasabi (1994) y El pasado
(2003), novela por la que obtuvo el Premio Herralde de Novela, exploran relaciones amorosas
problemaéticas, a veces escabrosas, retomando una linea iniciada en El pudor del pornografo en
1986. Pero, a diferencia de esa primera nouvelle, en Wasabi y El pasado, el énfasis esta puesto
en la narracion de la experiencia propia y la vida privada (las alusiones a episodios
autobiograficos de Pauls son recurrentes en esos dos textos). Esta veta autobiografica, muy
fragmentaria, reaparece en La vida descalzo (2006), un texto de no ficcién, compuesto de
fragmentos y fotografias, que giran alrededor de la infancia y el recuerdo, mas especificamente,
de las vacaciones del autor en la playa cuando era nifio. En Wasabi, El pasado y La vida
descalzo puede advertirse, entonces, una preocupacion por las formas autobiogréficas,
especialmente la escritura del diario intimo, género sobre el cual Pauls ha editado una antologia.®
Hasta entonces, Pauls abogaba por una concepcién de la ficcion que se distanciaba radicalmente

de lo que, en términos generales, llamamos experiencia personal.

3 Como se escribe el diario intimo. Buenos Aires: El Ateneo, 1996.
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Un segundo proyecto narrativo de Pauls es el iniciado por Historia del llanto (2007),
que indaga la relacion entre experiencia e historia durante la represion de Estado en la década del
70 en la Argentina. Esta novela ha sido anunciada por su autor como la primera de una trilogia
de “historias” que espera tener terminada en el 2012, y en la que se propone rastrear la historia
de formaciones culturales: al llanto seguirén La historia del pelo y La historia del dinero. Aun
cuando este nuevo proyecto se diferencia de las novelas anteriores, como sostiene Ojeda: “entre
El pudor del porndgrafo y La historia del Ilanto hay una cierta continuidad consistente en la idea
de trabajar una literatura de la intimidad, y desde esa intimidad, abordar cuestiones mas amplias
o globales, como la historia o la politica”.*

El tercer proyecto narrativo de Pauls es el que se relaciona con el género policial, y que
es objeto de estudio en esta tesis. En una resefia sobre La vida descalzo, Nicolas Vilela, al dividir
la obra de Pauls segtin su tematica, utiliza el término policial deforme® para referirse a sus tres
narraciones: El coloquio (1990), “El caso Berciani” (1992) y “El caso Malarma” (2005). La
caracterizacion “deforme” resulta adecuada para describir el procedimiento fundamental al que
Pauls somete el género: lo deforma, lo distorsiona, lo somete a una matriz que lo devuelve
transformado, casi irreconocible. Alan Pauls es consciente de las reglas y los elementos de un
género muy extendido en la Argentina durante el siglo XX asi como de las discusiones teoricas
que su estudio ha suscitado. En este tratamiento del género, en rigor, Pauls esta insertandose en

una tradicion argentina que tiene al policial, menos como modelo que como un punto de partida

para la ficcion.

4 “E] amor como antiamor o sindrome”.
% “| o méas intimo del mundo: sobre La vida descalzo de Alan Pauls”.



1.2 Pauls v las tradiciones del policial en la Argentina

La aparicion del género policial en la Argentina se remonta a la modernizacion de
Buenos Aires y su industria cultural en las primeras décadas del siglo XX. Esta popularizacion
del género se debi6 a una politica activa de traducciones en revistas de distribucién masiva
(como Leoplan) y en colecciones populares de libros “destinadas a sectores bajos y medios”
(Willson 129) de la poblacion. En un contexto de politicas de alfabetizacion creciente y de
incremento y diversificacion de la oferta de la industria editorial, surgieron también los primeros
policiales argentinos, escritos por autores intimamente relacionados con la prensa, como por
ejemplo Roberto Arlt y Horacio Quiroga.

La difusion del policial en la Argentina, sin embargo, tuvo un punto de inflexion notable
con la aparicién en 1945 de la coleccion El séptimo circulo, dirigida por Bioy Casares y Jorge
Luis Borges. Esta coleccion, publicada por la editorial Emecé, amplié la oferta y provoco6 una
extraordinaria divulgacion del policial en la Argentina gracias a una politica sistematica de
traducciones de autores fundamentalmente ingleses y norteamericanos (Lafforgue 108). Cada
libro iba acompafiado de una noticia preliminar y textos de contratapa escritos por Borges y Bioy
Casares. Esta coleccidn tuvo, en palabras de Michel Lafon, “un éxito comercial rotundo” (66), y
sus libros fueron reeditados por Emecé durante décadas.

A las traducciones de El séptimo circulo hay que agregar los policiales extremadamente
sofisticados que Borges escribid en la década del 40 (por ejemplo, “El jardin de senderos que se
bifurcan” y “La muerte y la brdjula), caracterizados por una autorreflexion penetrante sobre el
género del policial clasico, y la obsesion de Borges con la compleja belleza de sus tramas y los

duelos de la inteligencia. Borges y Bioy Casares, en colaboracion, inventaran también al



detective Bustos Domecq®, con el que crearan un policial donde, a la ingenieria de las
tramas, se suma un alto grado de humor y séatira social, una combinacion que, como veremos,
Pauls retoma en sus propias elaboraciones del policial.

Puede registrarse, entonces, una tendencia en la tradicion argentina a problematizar el
género y a escribir “a partir” del policial. La trayectoria de Rodolfo Walsh es paradigmatica de
un recorrido que va de la escritura segun las reglas del policial a un uso del género para otros
fines.” Walsh comienza escribiendo relatos policiales de corte clasico (con un cadaver, un
detective, un enigma y su consecuente solucion racional mediante una pesquisa) pero en 1957, en
Operacién masacre, este escritor utilizara el policial como forma en un texto que crea un tipo de
non fiction de investigacion, que en Estados Unidos empezara recién en 1966 con Cold Blood de
Truman Capote. En la década del cincuenta existe ya un publico lector formado en el policial y
Walsh aprovechara este habito de lectura para usarlo como modo de investigacion de la verdad,
frente a la mentira sistematica del Estado en relacion a la represién militar que siguid al
derrocamiento de Juan Domingo Perdn en 1955.

En la mezcla de policial de enigma e investigacién periodistica y testimonial, el
escritor/detective se ve obligado a salir de su gabinete y ve comprometido su cuerpo en la
investigacion. Esta es una de las caracteristicas principales que distinguen al policial
norteamericano, conocido como “hard boiled”, del policial clasico o policial de enigma. A
finales de la década del sesenta, el escritor Ricardo Piglia introduce la coleccién de policiales la
Serie Negra®. Se trata de otro hito editorial para la divulgacién del policial en habla hispana, y,

como anteriormente sucedio con EIl séptimo circulo, consistié principalmente en una politica

® Honoro Bustos Domecq es el autor ficticio de la coleccién de relatos detectivescos Seis problemas para don Isidro
Parodi (1942) y Cronicas de Bustos Domecq (1967).

" Sobre el policial como modelo formal para el género testimonial que cultiva Walsh, ver Amar Sanchez, El relato
de los hechos. Rodolfo Walsh, testimonio y escritura.

® Piglia dirigi6 la Serie Negra de 1968 a 1976.



coherente de traducciones, que habria de difundir las obras de Dashiell Hammett, Raymond
Chandler, David Goodis y Horace McCoy. El atractivo del “hard-boiled” reside particularmente
en el hecho de que resulta un género particularmente adecuado para plantear tensiones sociales
como la desigualdad social, la l6gica del dinero, la violencia y la corrupcion de la policia. La
figura del investigador en los relatos mismos de Piglia tiene que ver con la persecucion de la
verdad que el Estado oculta, y sirve menos para la solucion de enigmas que para su formulacion,
como ocurre, por ejemplo, en Respiracion artificial (1980).

Otra novela muy importante en la tradicion “autorreflexiva” del género policial en la
Argentina, que es relativamente contemporanea del “proyecto de policiales” de Alan Pauls, es la
novela La pesquisa (1994) de Juan José Saer. El policial le sirve a Saer para tratar la tension
entre lo racional y lo instintivo, y para reflexionar sobre la duplicidad monstruosa del detective,
al igual que para tratar las paradojas de la civilizacidn en relacidn con la violencia estatal y la
desaparicion de personas en la Argentina de la década del 70. La intima relacién entre lo cerebral
y lo abyecto, la irrupcién de las pulsiones que emergen de las represiones del orden, son temas
que Pauls investiga en el género policial, a partir de El coloquio (1990). En lineas generales,
Pauls se estaria insertando en una tradicion del género policial en la que se revisan y se discuten
las tensiones que definen y hacen atractivo al género: lo racional en pugna con lo instintivo, la

ley y la violencia, la instauracién del orden y la irrupcion de lo abyecto.


http://es.wikipedia.org/wiki/Dashiell_Hammett
http://es.wikipedia.org/wiki/Chandler
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=David_Goodis&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Horace_McCoy

1.3 De la parodia a la deformacion

El coloquio, “El caso Berciani” y “El caso Malarma” son textos que piden ser leidos en
relacion con el policial y que, paraddjicamente, si los juzgaramos por los parametros del género,
resultarian sumamente andmalos. Puede establecerse un arco que va de la parodia de elementos
mas reconocibles del policial en El coloquio, a textos en los que se discuten radicalmente
problemas del género (la violencia, la abyeccion del crimen, la distopia urbana), pero donde
muchos de los elementos del policial (el delito, la investigacion, el detective) son mas difusos o
estan sumamente distorsionados.

Es importante aclarar que Pauls usa, cuestiona y transforma elementos de las dos
variantes principales del género. El policial de enigma, el clasico whodunit, cultivado entre
muchos otros por Poe, Conan Doyle o Chesterton, se basa, fundamentalmente, en la presencia de
dos historias: “I’histoire du crime et I’histoire de I’enquéte” (Todorov 57). Lo que importa en
este tipo de policial es el duelo de las inteligencias (entre el criminal y el detective, pero también
entre el narrador y el lector), y la preeminencia de la razén en el armado de las tramas. El hard-
boiled norteamericano, en cambio, cuyos maximos exponentes son Dashiel Hammett y Raymond
Chandler, se basa en una fusion de esas dos historias. En palabras de Todorov, este tipo de
policial “fusionne les deux histories ou, en d’autres mots, supprime la premiére et donne de la vie
a la seconde. Ce n’est plus un crime antérieur au moment du récit qu’on nous relate, le récit
coincide avec I’action” (60).

Los tres textos policiales guardan ciertas similitudes entre si: el uso recurrente de la
violencia hiperbdlica, la predileccion por lo macabro y, por altimo, la insistencia en lo abyecto.

En estas narraciones lo abyecto se manifiesta en la proliferacion de lo sucio, lo viscoso y lo



podrido, que produce asco y repugnancia; por otro lado, lo abyecto es una dimension

importante de los crimenes, especialmente en aquellos que, como la traicién, quebrantan el
cdédigo apuntando a su arbitrariedad y vulnerabilidad. Ambos tipos de abyeccion estan unidos a
la irrupcion de lo instintivo, de lo reprimido por la razon, a las pulsiones que estan latentes en la
relacion problematica entre criminal y detective en los relatos policiales. Por ejemplo, mientras
que en “El caso Malarma” es el goce de la traicién el que causa la ereccion prolongada del
protagonista, en “El caso Berciani” la abyeccion se encuentra relacionada con la podredumbre, la
basura y la proliferacion de personajes vulnerables que, en los momentos mas inesperados,
muestran sus lados mas perversos y sordidos.

La estructura de El coloquio (personajes, crimen, didlogos, pesquisa) puede ser puesta en
una correlacion mas directa con la del policial: existen oficiales de policia (cuya idoneidad es
cuestionada), informantes, testigos, un sospechoso (un inculpado) y un crimen (en la rara forma
de atentado o intento). Sin embargo, El coloquio Ilama la atencion sobre aspectos mas
constitutivos y problematicos del policial. En primer lugar, existe un tratamiento sistematico de
uno de los pilares sobre los que se sustenta el género policial, es decir, la oposicion entre lo
instintivo y lo racional. La novela también trae a colacion la relacion entre lectura y crimen,
como una disputa de interpretaciones (y de distintos saberes que se proponen como garantes de
verdad), pero también en tanto la lectura es tratada como un modo de perversion que induce al
crimen. A nivel formal, El coloquio experimenta llevando a un extremo risible el flujo de
informacion, de versiones y de interpretaciones que son rasgos comunes también en el género.
Existe una importante alternancia de voces y de testimonios que, en lugar de aclarar el enigma,
desembocan en la digresion. Por altimo, El coloquio toma a un inspector de policia como

paradigma de la autoridad, lo convierte en una figura despética y antojadiza, cuyas decisiones



responden mas a la arbitrariedad que a un pensamiento racional y ordenado. La narracion de

El coloquio exaspera hiperbdlicamente la representacion de la violencia fisica y la violencia del
discurso, que es una tendencia que se encuentra ya en el hard-boiled. Esta exageracion lleva a
problematizar el problema de la violencia pura e inmotivada, como sostén del poder y
fundamento de la ley, y a discutir los regimenes de autoridad de los sistemas totalitarios.

Si uno de los problemas de El coloquio es, no ya resolver el enigma, sino identificar cual
es o0 cuales son los enigmas que el texto propone, esto se acentla en los dos “casos” que Pauls
dara a la imprenta en 1992 y 2005. En “El caso Berciani” el dilema fundamental entre la razén y
lo instintivo aparece en una reflexién aguda sobre la relacion que el género policial entabla con
los procesos de modernizacion urbana. El enfrentamiento entre detective y asesino toma la forma
de un conflicto entre la ciudad planificada (el protagonista del relato es un urbanista) y la ciudad
real (aquellas excrecencias que la planificacion urbana no ha podido resolver y regresan, como
una venganza, para atraer, atrapar y liquidar al urbanista). Este cuento elabora los impulsos
soterrados que genera el encuentro con el otro social y la dualidad de un urbanista que intenta
resolver el problema social y termina gozando y perdiéndose en la basura.

“El caso Berciani” aparece por primera vez en 1992 en Buenos Aires: Una antologia de
la nueva ficcion argentina, recopilada por un escritor, editor y traductor de la misma generacion
de Pauls, Juan Forn. En la breve introduccion sobre el relato, el propio Alan Pauls destaca que
“va a ser el primero de una serie de diez casos y que el amarillismo policial ha suministrado sus
materiales; los dilemas urbanos y su l6gica” (179). También destaca la importancia del tono que
emplea en la narracion puesto que éste, “que los unifica tanto como la ciudad abstracta y

delictiva en la que transcurren, es el de la comedia macabra, que gentilmente les presta su



quimica de soluciones paulatinas y vertiginosos precipitados” (179).° Con “El caso
Berciani” Pauls sigue con una tradicion fructifera en la Argentina en la que el relato policial es
utilizado “como pastiche, como parodia, como ejercicio del humor ante las reglas y
convenciones mas ortodoxas del género” (Lafforgue 109). Ademas, hay un guifio explicito al
amarillismo y a la muy cercana relacion del género con el periodismo moderno, especialmente a
la publicacion de historias escabrosas en los tabloides de circulacion masiva.

Podria pensarse que la hipérbole, la exageracion, la parodia y la satira favorecen un tipo
de policial “sucio”, que desborda la exigencia de rigor que autores como Borges veian como una
de las ventajas del policial. En este sentido, es muy reveladora la opinién del escritor chileno

Roberto Bolafio, quien quedd fascinado con “El caso Berciani”:

Habia algo en “El caso Berciani” que sugeria un rizo espacio-temporal, no sélo en el
argumento, que por otra parte no iba de eso, es decir no era de ciencia-ficcién ni nada
parecido, sino en el encadenamiento de los hechos narrados, en la feroz entropia apenas

entrevista, en las disposicion de los parrafos y de las oraciones” (Solo literatura).

Bolafio se fija en el “encadenamiento de los hechos narrados” y en la justa “disposicion
de los parrafos y de las oraciones”. En los “policiales deformes” de Pauls es como si el rigor de
las tramas de los policiales se hubiera desplazado a otra dimension: a una concatenacion no
menos rigurosa de hechos e imagenes, muchas veces inesperados, que sigue una logica distinta

de los razonamientos deductivos del policial. Y, sin embargo, en esas concatenaciones 0, como

° Esta serie, de la que por el momento Pauls ha publicado (y tal vez escrito) sélo dos casos, Se supone que va a
constar de diez relatos policiales. Curiosamente, este nimero (diez cuentos) se repite en antologias del género
publicadas en la argentina, por ejemplo, en los Diez cuentos policiales argentinos (1953), seleccionados por Roberto
Walsh, primera antologia del género a orillas del Plata (Lafforgue 109).
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dice Bolafio, en “la entropia apenas entrevista”, Pauls discute algunas contradicciones y
tensiones pilares del género, como hemos observado.

La misma l6gica deformante subyace en “El caso Malarma”. Este aparece en el afio 2005
en la editorial Elofsa Cartonera de Buenos Aires.* Las condiciones materiales de su publicacion
y distribucién son sumamente relevantes para un analisis de un género como el policial. La tapa
del libro esta hecha de cartén intervenido, comprado a cartoneros en la via publica, cortado y
pintado a mano por los mismos chicos que “cartonean”. Los libros estan impresos en la
cartoneria y galeria de arte No Hay Cuchillo Sin Rosas, en el barrio de La Boca, por lo que cada
ejemplar es Unico, artesanal, artesanalmente reciclado por personas que quedaron marginadas del
mercado laboral por las crisis econdmicas, el desempleo y la pobreza en la Argentina de la
década del noventa y principios de este siglo. El ejemplar que ha llegado a mis manos, y que
utilizo para el analisis del relato, tiene una tapa de carton de la marca de detergente Unilever y,
pintado a mano en colores diferentes, aparece el nombre Malarma en mayusculas. El interior
contiene el texto fotocopiado. Como Pauls, otros escritores argentinos y latinoamericanos, entre
ellos Piglia, han optado por publicar o reeditar algunos de sus relatos por este medio. Con esto
ayudan a los cartoneros a la vez que contribuyen a extender la circulacion de la literatura a
sectores que no tienen acceso al mercado del “libro”. No hay que olvidar que la fabricacién de
los libros se hace a la vista del publico y, en ocasiones, algunos escritores pintan a la par que los
cartoneros, lo que hace de la publicacion de cada libro una especie de performance social.

Que Pauls haya dado justamente este texto a Eloisa Cartonera es muy sugestivo. Habria
un recorrido desde los origenes de literatura popular del policial a sus deformaciones “literarias”
sumamente sofisticadas (por ejemplo, en las parodias multiples de El coloquio) a un tipo de

policial igualmente deforme, casi irreconocible como tal, en que la alegoria se mezcla con

19 Elofsa Cartonera nace en 2003 con la crisis econémica y los recortes en la industria editorial.
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registros coloquiales que parecen provenir de la pornografia, pero que son producidos y
distribuidos en los circuitos de produccion de cartoneros. Mas sugestivas aln son estas
condiciones materiales si pensamos que “El caso Malarma” estd ambientado en un mundo de
camioneros, en las orillas de la ciudad, y que gira alrededor del crimen de la traicion, mas
especificamente la traicion a una burocracia sindical que se representada como un antro de
corrupcion pero, también, como el origen de la ley en el relato. La traicién es trabajada como un
crimen abyecto, y esta relacionada con la sexualidad y los deseos primarios, retomando, como
puede observarse, un eje importante en los tres policiales deformes de Pauls. Posiblemente “El
caso Malarma” sea el relato menos reconocible como policial; sin embargo, puede interpretarse,
parcialmente al menos, como una reescritura de la investigacion de la verdad de la historia en “El
tema del traidor y del héroe” de Jorge Luis Borges, aunque trabajando en vez de la muerte la

traicién como crimen.
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2. EL COLOQUIO: PODER, LECTURA'Y CRIMEN

Segun el propio Pauls EI coloquio es, hasta el momento, su Gnica novela enteramente
conversacional (Osset 34); esto en cuanto a que la idea del intercambio de informacion entre los
diferentes personajes vertebra la totalidad de la narracion. Esta informacién es utilizada con el
fin de reconstruir un crimen que consiste en un intento de homicidio —aunque, en realidad, como
se vera, son dos tentativas de asesinato y no una— que tiene lugar en una zona especifica del
barrio Este de una ciudad imaginaria.** La indole conversacional del relato no debe llevar a
pensar que se trata de un texto que dialoga facilmente con el lector. El coloquio encierra un alto
grado de exigencia de cara al lector puesto que se trata de una narracién mas bien “despética” y
“anti-seductora” (Osset 36), en palabras del propio Pauls: no se trata de un didlogo entre los
distintos personajes sino un dialogo referido por un narrador que parece limitarse a decir lo que
otros dijeron como si fueran proposiciones logicas y a atribuir esos enunciados a las voces que
los profieren, usando para ello paréntesis. Un ejemplo de esta alternancia es la siguiente:
“Siempre era preferible un informante anénimo que dos (el doctor Kalewska a Werfel). Métase
en sus asuntos (Werfel al doctor Kalewska). Mejor no multiplicar los elementos, mejor
reducirlos (el padre de Pablo Daniel F. a Werfel). No prolifere que obstruye, sintetice y
favorecera (Greta V. a Werfel)” (73).

Esta alternancia de proposiciones y atribuciones se repite a lo largo del texto, imponiendo
un ritmo a la narracion. De este modo, existe una gran proliferacion de repeticiones,
reformulaciones apenas diferentes, y una alternancia exagerada de voces. Lo anti-seductor y lo

despotico de la narracion tiene que ver con ese procedimiento monocorde; todo va saliendo del

11 Bjen es cierto que EI pudor del pornégrafo, su primer trabajo narrativo, también se constituye como una novela de
intercambio de informacion, aunque basandose en la correspondencia amorosa de dos individuos y, por lo tanto,
haciéndole un guifio a la novela epistolar clasica, pero insertando en ella elementos pornograficos.
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coloquio, con un narrador neutral, que practicamente no cuenta nada mas alla de las
interpretaciones, juicios y prejuicios de los participantes en ese coloquio policial que los redne.
El modo en que se arma el relato es el de la reconstruccion de un crimen. Se trata de
transcripciones de una larguisima conversacion entre diferentes testigos y miembros del cuerpo
de policia pero, como hemos visto, sin usar el dialogo directo. La narracién es tremendamente
autorreflexiva de la funcidn que tiene el didlogo en el relato policial: los dialogos entre oficial de
policia (Brod) y el subalterno (Werfel), entre el oficial y el psiquiatra (Kalewska), entre el
subalterno y los testigos (Mussolini, el padre de Pablo Daniel F y Greta V.), parecen llevar hasta
la exacerbacidn los clasicos dialogos entre detective y ayudante, en este ultimo caso del tipo
Holmes y Watson, y entre detective y testigos. Se trata de un recurso para plantear posiciones
divergentes, que Pauls exaspera en El coloquio. Esto explicaria la recurrente inclusion de
nombres propios entre corchetes: la diversidad testimonial o de opiniones es tal que si no
aparecieran los nombres de los diferentes personajes después de cada opinion o reformulacion la
narracion se convertiria en algo cadtico y seria improbable atribuir opiniones y matices a los
personajes. Con la transcripcion de los distintos testimonios e hipotesis policiales se pretende
llevar al relato a un punto de exageracion tal que se vuelve, como deciamos, autorreflexivo de
varios elementos del policial: el didlogo, el rol del testigo, el procedimiento de la interrogacion,

el anonimato:

¢ Qué significaba, pues, que ambos informantes fueran anonimos? Que eran idénticos por
el anonimato (el doctor Kalewska). Que el anonimato los identifica (el padre de Pablo
Daniel F.). Que anénimo uno y anénimo otro, ambos son andnimos y son uno y lo mismo

(Greta V.) (83).
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Hay una superposicién de interpretaciones y juicios minimos que tienden hacia la
proliferacion y el caos antes que a la clarificacion del enigma, que es justamente de lo que se
trata en el relato policial.

En efecto, en El coloquio la digresion es un rasgo fundamental del texto, que hace
naufragar la disposicion del policial en busca de la sintesis y la clarificacién.'? Estas largas
digresiones tienden a discutir cuestiones fundamentales como la autoridad, los saberes, la
relacion entre la palabra y la interpretacion. La digresion es el cancer de la disposicion racional
del discurso, podriamos decir que es el horror del discurso racional. Existe, pues, una bifurcacion
de discrepancias esperpénticas, que se alejan de la discusion del crimen, al punto que le hacen
perder un centro al relato. Por ejemplo, al preguntar el inspector de policia Brod al doctor
Kalewska, renombrado psiquiatra, si alguna vez habia llamado a su delantal otro nombre distinto
al de delantal, esta discusion, alcanza una extension de varias paginas, y esta es la tonica que
sigue el relato desviandose en muchas ocasiones de la pesquisa o la investigacion policial para
detenerse en detalles nimios e improcedentes que absolutamente nada tienen que ver con el
asalto a la casa de Dora D., el crimen alrededor del cual, supuestamente, gira la novela. “El
disparate, dijo Werfel. Nadamos en el disparate, fue en realidad lo que debi6 decir. O bien: de
Ileno en el disparate” (84). Quienes dan estos saltos, quienes hacen reformulaciones ociosas o
hacen innumerables desvios narrativos son justamente aquellos que deben llevar a cabo una
investigacion policial. El cuerpo de policia resulta asi satirizado y la investigacion se convierte

en un proceso hilarante, cayendo continuamente en el disparate o la tautologia: “y que término

12 LLa lengua también es “sucia” en otro sentido, que discutiremos més adelante en este mismo capitulo. El coloquio
contiene tanto elementos vulgares como otros caracteristicos de las comedias del cine mudo, sobre todo la
proliferacion de un tipo de violencia de tipo hiperbdlico; de igual manera, el uso repetido de elementos soeces con
multiplicacién de elementos escatolégicos insertos en un flujo narrativo que se acerca al de la crénica policial le
otorga a la narracion caracteristicas que la distinguen de la “limpieza” del policial de enigma y que constituyen una
exageracion y una variacion en relacién a la serie negra o hard boiled.
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utilizaba el doctor Kalewska para referirse a su delantal: ¢delantal?” (59). Asistimos a una

guerra dialéctica entre el inspector Brod y el psiquiatra Kalewska que concluye con la inversion
de roles en la figura del doctor Kalewska. Si en su profesion de psiquiatra, es él quien escucha
las confesiones de sus pacientes, en el interrogatorio policial llevado a cabo por el heterodoxo
Brod, el doctor pasa a ocupar la posicién de interrogado, se lo obliga a contestar una pregunta tan
caprichosa como si alguna vez utiliz6 otra palabra para referirse a su delantal de doctor.

Existe una jerarquia en las voces; Brod, el oficial de policia de més rango tiene una
posicidn de poder sobre Werfel, patrullador nocturno del barrio Este, y, a su vez sobre Mossalini,
testigo y vecino de ese mismo distrito de la ciudad. La posicion de autoridad de Brod se ve
frecuentemente amenazada por las teorias psiquiatricas del doctor Kalewska, lo que lleva a
incontables enfrentamientos verbales y coacciones por parte del propio Brod.™ Por otra parte, no
podemos olvidar la posicion que ocupan los padres del criminal, Pablo Daniel F. Las opiniones
del padre suelen estar en desacuerdo con la opinion tajante y autoritaria de Brod y se suelen aliar
con las del doctor Kalewska aungue con sutiles variaciones. La madre de Pablo Daniel F., Greta
V., suele tener una opinién gque, aungue no discrepa de la de su marido, no es exactamente la
misma o esta formulada con ligeras variaciones. Fundamentalmente se puede apreciar una
jerarquia en cuyos extremos se encuentran o bien los irrefutables y despoticos comentarios del
inspector de policia Brod, “quintaesencia de lo policiaco” (175), quien, “siempre ponia punto y
final a las discusiones de manera rotunda” (36), o bien la voz de la psiquiatria encarnada en el
doctor Kalewska, director del Hospital de Enfermedades Nerviosas de la Universidad. Esta

polarizacién discursiva (la voz de la experiencia y la autoridad policial, por un lado, y las teorias

3 |a falta de consenso en los diferentes testimonios y comentarios personales es recurrente a lo largo del relato.
Cada personaje afiade matices concretos que o bien fortalecen la opinién inamovible de Brod o bien se alejan de
ésta, desencadenando en ese caso la ira de éste hacia los deméas. Brod lleva una politica de tolerancia cero al disenso,
por menor o irrelevante que éste sea.
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psiquidtricas, por otro) conduce a momentos de tension permanente, provocados a menudo
por la profunda animadversion de Brod hacia el ilustre psiquiatra: “Brod amenazd con arrestar al
doctor Kalewska si aquellos comentarios ridiculamente especulativos no dejaban de interrumpir
el trabajo de reconstruccion” (28). Lo que esta en juego en estos entreveros es un conflicto de
saberes entre el discurso policiaco y el discurso cientifico, y el poder que ambos se disputan
sobre el control de la interpretacion. Los personajes son caricaturas de esas posiciones de saber.

Como habra de ocurrir en los dos “cuentos policiales” de Alan Pauls, analizados en los
proximos capitulos, aparece en El coloquio un tipo de violencia hiperbdlica que genera
situaciones de comicidad: “Brod dio dos pasos al frente, otro tanto retrocedié el doctor
Kalewska. El pufio derecho (mala sefial, segun Werfel, pésima sefial, segiin Mossalini) de Brod
se agitaba sobre su cabeza” (41). El hecho de utilizar el mismo pufio como un palo para golpear,
recuerda a los titeres de cachiporra, es decir, aquellos mufiecos de guante de caracter tradicional,
en cuyas historias sobresale un claro componente antiautoritario —los antagonistas suelen ser
policias o0 gendarmes—y un uso de la violencia muy grotesco y elemental. Pauls se decanta por
este tipo de violencia puesto que es la que mejor encaja con una narracién donde lo farsesco
prevalece sobre la sobriedad del policial clasico.

El discurso del oficial Brod se presenta como categérico, no admite ningun tipo de
refutacion: “las leves correcciones terminologicas [del doctor Kalewska] exaltaban un tanto a
Brod” (42). Por otra parte, se encuentran las voces del sumiso Werfel, Mossalini, testigo vecinal

y, por lo tanto, Ginico habitante de la zona del barrio Este**, donde tiene lugar el asalto a la casa

1 A diferencia de los dos otros casos policiales de Pauls, en El coloquio la ciudad mostrada es abstracta pero a la
vez toda la narracion tiene lugar en un espacio marcadamente burgués. Esto se puede comprobar por el hecho de que
en el barrio Este, donde transcurre la accion, prolifera un tipo de habitante que se dedica casi exclusivamente a la
lectura. De igual modo, los vecinos parecen no tener una profesion clara y los que la tienen, como Dora D., se
dedican a actividades filantrépicas como a la paciente y voluntaria educacion de Bertoldo, un discapacitado mental,
que tiene un rol protagonico hacia el final de la novela.
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de Dora. D, y los padres de Pablo Daniel F. Curiosamente el padre del homicida carece de
nombre distintivo™; no asi la madre, Greta V. Por lo tanto, existe una gran diversidad de
discrepancias sobre juicios que, en otros policiales serian irrelevantes, caracterizada por la
abundancia de imprecisiones. En la mayoria de las ocasiones, es la opinion de Brod, como ocurre
con los personajes autoritarios en los titeres del guifiol, la que prevalece sobre las demas, debido
a su despotismo y su experiencia en el cuerpo de policia. Su potestad es tal que “podria arrogarse
el derecho y hasta asumir el deber de declarar nula una declaracion toda vez que asi lo
considerara conveniente” (49). Ese es precisamente el modo de actuar de Brod, absolutamente
voluble, antojadizo, sin responder a la razon, irascible y violento en extremo: “Brod desenfundo
su pistola reglamentaria [...] e introdujo el extremo del cafio en uno de los orificios nasales de
Mossalini” (42). Este tipo de escenas, que se repiten a lo largo de El coloquio, plantea la
arbitrariedad en la que se funda el poder. Nétese que Mossalini es s6lo un testigo en el caso, por
lo que hay un desplazamiento de un mecanismo de tortura aplicada, en este caso, al “testigo”, en
una situacién sumamente caprichosa y arbitraria.

La idea de autoridad y sometimiento vertebra la totalidad del relato, pero siempre esta
exagerada, ligada a lo farsesco. El coloquio reflexiona sobre un poder totalitario desenfrenado
que acaba por convertirse en una caricatura. Esta autoridad es impuesta a la fuerza, sin
explicacion alguna y responde a la personalidad cambiante de Brod y sus constantes abusos:
“Todas las demas leyes eran basura o chachara o papelerio inatil o mierda” (55). La manera de
actuar del propio Brod responde mas a un saltimbanqui que a un alto cargo del departamento de
policia, de ahi que el relato tenga tintes circenses: “habia festejado la reimplantacion de su
autoridad con una graciosa vuelta carnero” (55), “su notable estado atlético le permitio

reincorporarse de un salto como si nada hubiera ocurrido” (59). Sin embargo, Brod sufre un

1> Simplemente es conocido como el padre de Pablo Daniel F.
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aparatoso accidente, se estrella “de lleno contra el poste de teléfono” (106), percance que lo
deja fuera de escena hasta el final del libro cuando: “cansado y enceguecido de tanto mirar la
noche estrellada, bajara otra vez los 0jos y reconociera el camino que lo devolveria a la razon”
(186). La manera en la que ocurre el accidente tiene un cariz ridiculo, como si se tratara de una
comedia slapstick, que casa con el tono comico humoristico de la mayoria de los didlogos y
acciones de la narracion. En un arrebato de inquina Brod arremete cual carnero contra Mossalini
y queda aturdido e incluso parece perder la razon “tendido sobre el pavimento boca arriba,
murmurando sonidos incomprensibles” (176). A través de esta representacion farsesca del
autoritarismo, de este exceso de autoridad que termina por perder la eficacia del control, Pauls
hace que la violencia pura se liquide a si misma y termine por no ser instrumental para la

instauracién del orden.

2.1 Voces y nombres

Frente al poder, la palabra de los otros es percibida de forma maniquea: o reafirma la
autoridad o causa la ira y el imperativo de sancion: “jCriminales, no desarreglados nerviosos!,
grito encolerizado Brod, dirigiendo una mirada fulminante al doctor Kalewska” (19). Notese
cémo el dilema entre crimen y enfermedad psiquiatrica reproduce posiciones comunes en la
opinion publica, que favorecen la estigmatizacion del “criminal” y exigen penas severas. En
efecto, el discurso autoritario no aparece sélo en la irascible y tajante voz de Brod, también es
frecuente en varias de las posiciones de otros personajes, sobre todo en Mossalini, el “vecino”
del Barrio Este. Los apellidos que Pauls elige para nombrar a los diferentes personajes son

sugestivos, porque, definen bastante bien el modo de actuar de los mismos y sus diferentes
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posturas ante la reconstruccion de los hechos, o resultan enigméticos en relacion con los

roles que asumen en El coloquio.™® En Mossalini no es dificil encontrar una referencia poco
velada a Mussolini; el parecido fonético refuerza varias de sus declaraciones. No en vano es
Mossalini el primero en atribuir la proliferacion de homicidios en el barrio Este al elevado indice
de lectura de sus habitantes. Segun él, como en los discursos del Duce, la lectura conduce a la
apatia y la abulia, primero, para después desembocar en los asesinatos mas sanguinarios.'’ Es
importante considerar la importancia que sea un vecino el que encarne la ideologia fascista. En
efecto, Mossalini es un vecino de un barrio enteramente burgués, y su mision como testigo es la
de condenar a los “otros”, a aquellos que piensan y que pueden poner en peligro la posicién
privilegiada de su clase social.

Otros apellidos tienen una significacion menos obvia y su uso agrega un nuevo enigma
para la interpretacion de la narracion. Brod y Werfel son curiosamente los apellidos de dos
escritores judios en lengua alemana, Max Brod y Franz Werfel, coetaneos de Franz Kafka, que
tuvieron que escapar del holocausto nazi.'® La intolerancia de Brod, su agresividad y posicién
como alto cargo dentro del cuerpo de policia hacen que se asemeje a un déspota, es decir, sus
ordenes tajantes, el uso que hace de su arma de fuego para amenazar con encafionar a cualquiera
que se atreva a objetar sus teorias, lo sitian en una posicion intimidatoria: “afios de experiencia,

jerarquia y costumbre de liderazgo, sumision de Werfel al superior, todo esto justificaba, al

16 Este es un aspecto recurrente en los trabajos de ficcion de Pauls. En El pasado, su obra més importante hasta la
fecha, existe una proliferacion de nombres propios que, analizados con detenimiento, son portadores de
significacion; de este modo, Rimini, el personaje principal de la novela, lleva el nombre de la localidad de
nacimiento de Federico Fellini, o Riltse, el pintor que se automutila para crear su propio arte, remite al Elstir de la
novela de Proust.

17 Esto recuerda a los postulados de la Opera Nazionale Dopolavoro (OND), que Mussolini crea en 1925, con el fin
de promover el sano y proficuo empleo de las horas libres de los trabajadores intelectuales y manuales con
instituciones dirigidas a desarrollar sus capacidades fisicas, intelectuales y morales.

18 A Max Brod, escritor, compositor y periodista de nacionalidad checa y judio germanohablante, se le conoce sobre
todo por haber sido editor y amigo personal de Franz Kafka. Franz Werfel, escritor expresionista en lengua alemana,
también fue amigo de Kafka.
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parecer, que Brod tuviera la voz de mando y el derecho de ordenar” (182). La posicion de
Werfel es la de subalterno de Brod,® la de acatar todas sus 6rdenes y jamas estar en desacuerdo
con las opiniones caprichosas de su jefe. La utilizacion de apellidos alemanes, pero judios, y,
ademas, amigos de Kafka, para designar a dos representantes de la ley resulta inquietante y da
una mayor opacidad a las relaciones. Como una matriz que todo lo deforma, transforma
relaciones de amistad en relaciones de autoridad y subordinacién (incluso de humillacion); en
sus referencias al Holocausto pone en primer plano las relaciones de opresién. Las alusiones de
El coloquio a Kafka son particularmente significativas, porque remiten a un tipo de ficcion
alegorica, obsesionada por el problema de la arbitrariedad de la Ley, el poder y del Estado, vy el
espacio abstracto y sofocante de la burocracia, que ponen a El cologquio en un conjunto de textos

“afines”, que comprenden relatos como EIl proceso y “En la colonia penal”.

2.2 Lecturay crimen

El cuerpo de policia —en concreto Brod, pero también Werfel como subalterno— llega a
una hipotesis contundente: la estrecha correlacion entre lectura, esto es, acumulacion y
asimilacion de informacion contenida en los libros, y el acto delictivo: “Esos grandes lectores no
eran sino grandes criminales y viceversa”, puesto que, “cada pagina leida era un paso adelante en
el camino hacia el crimen, y cada parrafo un obstaculo menos en el conspirar, robar y matar”
(36). Esta teoria se refuerza al enumerarse toda una serie de homicidas cuya caracteristica
principal es la obsesidn por la literatura, ya que los malhechores leen compulsivamente a Ibsen,
Homero, Catulo y Horacio. Esta generalizacion es al mismo tiempo especificamente local, en la

medida que los asesinos “cultos” vienen todos del sector del barrio Este donde la investigacién

9 Max Brod y Franz Werfel fueron amigos en la Praga anterior a la ocupacion nazi.
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de El coloquio tiene lugar®, de ahi que a Pablo Daniel F., lector voraz de literatura, se le
atribuyan las caracteristicas de un asesino en serie. Incluso esta correlacion —lectura como
detonante del acto delictivo— es comicamente mensurable: “Una hora de lectura equivalia, segln
calculos de Mossalini, a aproximadamente veintidds hechos delictivos impunes” (31). De este
modo, segun la version policial, la lectura potencia la desidia y la apatia, y éstas son
caracteristicas comunes de los habitantes de una zona particular del barrio Este, como si la
lectura fuera el crimen especificamente burgués o como si, dentro del espacio de la burguesia la
lectura fuera la actividad que mas atentara. Esta teoria todavia se concretiza mas al destacar
Werfel la existencia de vecinos con habitos de lectura de hasta diez horas ininterrumpidas.

Esta hipotesis, en apariencia tan obcecada como disparatada, habla de la relacion entre
lectura y perversion, entre lectura e impulsos primarios, y también entre lectura y premeditacion
criminal. El policial se jacta de ser un género de buenos lectores: el detective, extremadamente
racional es el Unico que puede entender (leer) la psicologia y los planos del asesino; el criminal a
su vez es un excelente lector de la psicologia de la victima y trata de anticipar la lectura del
detective.

El espacio presentado en El coloquio es un espacio de lectores, un espacio abstracto,
virtual, textual. La autoridad —Brod, en realidad, es quien pretende controlar la interpretacion. El
criminal —Pablo Daniel F.— es un lector voraz. Es decir, El coloquio delimita en sectores una
ciudad imaginaria otorgando a los habitantes de cada sector unas caracteristicas y un modo de

actuar propias, fundamentalmente a partir de sus habitos de lectura. El espacio parece también

20 | os nombres de los criminales que se citan son Gulda, Bessiolo, Fibonacci, Lamb, Pector, Trum y Scolastra.
Todos estos, a excepcion de Fibonacci, asesino sacado a colacién por el doctor Kalewska pero desconocido por los
demas, son conocidos por un insaciable apetito por la lectura. Véanse las paginas 36 y 37. Se utilizan nombres
propios de curiosa sonoridad para designar a asesinos ilustres que lefan sin parar, y toda esa nomenclatura lleva a
asociaciones de lo méas curiosas. Asi, segin Brod, Trastara suena como una maquina de agujerear cueros, para
Mossalini Scolector es un instrumento quirtrgico o Lambrum una cortadora de fiambres (38).
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abstracto porque se representa en términos de jurisdicciones, de secciones juridicas
diferenciadas donde imperan ciertas leyes y donde hay ciertos habitos de lectura. “Brod habia
afirmado que la ley no era solidaria con las personas, sino con el espacio” (53), esto es, el barrio
del Este, tiene su propia legislacion y es Brod quien tiene la potestad de que se cumpla: “jnadie
tenia derecho a excluirse de la ley, ni de cambiar de ley como de dentifrico!” (55).* Por lo tanto
la zona especifica del barrio del Este no s6lo produce un cierto tipo de criminal caracteristico, el
lector voraz abulico, sino que esa zona, segin Brod, tiene sus propias leyes, que no son
enunciadas con claridad pero si impuestas con violencia.

El centro neurdlgico de esta zona es la casa de Dora D. situada en el nimero 36 de la
calle Praga (otra referencia al espacio de Kafka o, mejor dicho, al espacio kafkiano del relato),
Unica referencia espacial concreta en la narracion. En ese lugar es donde tienen lugar los dos
intentos de asesinato, es decir, el de Pablo Daniel F. a Dora D., y el del mogodlico Bertoldo al
propio Pablo Daniel F.

Pablo Daniel F.?, lector abulico y voraz, no es un criminal “cerebral” sino que encarna
muy bien al asesino en potencia a quien el movil pasional y la frustracion llevan a intentar acabar
con la vida de su ex mujer, aunque el matrimonio entre ellos duré mas bien poco: “cuarenta 'y
ocho horas de convivencia infernal” (147). Incluso al referirse a la mirada del propio Pablo
Daniel F. existen discrepancias importantes entre la opinién de la ciencia psiquiatrica y el ojo de
la ley: “La mirada de Pablo Daniel F. le habia evocado [a Werfel], al parecer automaticamente,

la mirada de muchos de los trabajadores subalternos que habia conocido en el matadero” (39).

2! |_a fragmentacion espacial del relato es tal que existe una clara diferenciacion de los codigos criminales segtn los
distintos barrios o distritos urbanos. Cada barrio tiene su propia legislacién y se nombra un policia como gobernador
de cada seccidn urbana. Al encontrarse todos en una comisaria de la zona del barrio Este, aunque provengan de
procedencias dispares, Brod tiene la autoridad “para hacer aplicar sobre ellos, igualmente sometidos a la legislacion
del barrio Este, todo el peso de la susodicha ley” (55). El concepto de jurisdiccion, donde determinados sujetos son
subditos y otros ejercen el poder de policia, es el elemento principal para discernir el espacio de la novela.

%2 Otra alusién a Kafka. La manera de presentar ciertos nombres utilizando el apellido con una inicial recuerda a
Josef K.
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Para el doctor Kalewska, en cambio, esos son “o0jos de desvario” (39). Sin embargo, la

narracion desvela que existen dos tentativas de asesinato: Pablo Daniel F., un individuo
sumamente introvertido y con gran capacidad intelectual que rehuye el alcohol pero, en una
noche determinada, después de haberse embriagado, tiene como objetivo el asesinato de Dora D.
No hay que olvidar que en dos afios intentando asediar la casa de Dora D., su ex mujer, “no habia
cosechado otra cosa que fracasos” (119). Esto es, la fijacion de Pablo Daniel F. por volver a vivir
con su ex esposa conduce al intento de asesinato. Este, al verse imposibilitado se ve desbordado
por la frustracion y es solamente a través del alcohol que intenta asesinarla. Independientemente
de la relacién entre lectura y perversién, que plantea la autoridad, el relato mas bien exhibe cierta
torpeza del personaje lector para llevar a cabo el asesinato. El lector es un asesino en potencia
pero también un asesino fracasado.

Otra hipotesis a la que llega el cuerpo de policia en relacion con la figura del homicida en
el barrio Este es la del estado de total ebriedad como detonante en el acto criminal: “muchos
criminales se emborrachaban por completo antes de cometer sus fechorias” (24). De este modo,
segun Mossalini, “la peste del alcohol y la peste del crimen van juntas” (24). Tanto la lectura
compulsiva como la ebriedad son un comun denominador en el exceso y en el estado de
alienacion que podrian llevar al crimen. Estas dos teorias denotan, de nuevo, el uso de lo
hiperbdlico, de situaciones exageradas, de la hipotesis rotunda que suenan a dispararte.

Este desprecio de la lectura por parte de la policia se relaciona seguramente con la
posicién mas bien secundaria que ésta tiene en la novela policiaca, en la que el lector lucido es el
detective, no la policia. En general, el cuerpo de policia o bien se destaca por su total

incompetencia, como en las novelas del tipo whodunit, o por su gran estado de corrupcion, como
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en la novela negra?®. Como se puede ver, en El coloquio los oficiales se destacan por el uso
extendido del dislate y la hipétesis exagerada, y es el propio cuerpo de policia y sus
colaboradores, los encargados, en teoria, de desentrafar el acto delictivo, quienes, a través de sus
continuas “conjeturas policiales”, alejan el texto del tono mas bien sobrio caracteristico del relato
policial clasico whodunit para dotarlo de un continuo tono de despropdsitos e hipotesis
desmedidas. Lo que queda es un autoritarismo descarnado, y a la vez de opereta con
proliferacion de lo gestual en la relacién autoritaria como en la pelicula de Charles Chaplin “The

Great Dictator”.

2.3 Lectura y abyeccion

Como en los otros dos relatos policiales de Alan Pauls, que seran discutidos en los
préximos capitulos, en El coloquio se aprecia una proliferacion de lo abyecto; por una parte el
crimen (el intento de asesinato de Dora D.) como desestabilizador de un orden establecido, o sea,
la Ley, y, por otra, la proliferacion de elementos escatoldgicos, sobre todo en las maltiples
referencias a los excrementos, y que, al igual que en la felonia, corresponden a la exteriorizacién
de lo reprimido.

Todo el campo semantico de la mierda aparece recurrentemente a lo largo de la
narracion: “Werfel se habia bajado los pantalones de patrullador nocturno y, acuclillado sin tocar
el piso, habia excretado dos imponentes gusanitos fecales” (85). Hay un goce particular en estos

enunciados. El efecto particular de esta descripcion esta en el uso del adjetivo imponentes junto

%% La série noire o novela negra es un término acufiado por el editor y guionista francés Marcel Duhamel en 1945,
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con el diminutivo® gusanitos para referirse a los excrementos puesto que asi el adjetivo
imponentes pierde su proposito original, que es el de exagerar el tamafio de la hez. En cualquier
caso, el hecho de que Werfel excrete delante de los demas testigos y de su propio superior, Brod,
puede interpretarse como la exteriorizacion de algo reprimido, como la manifestacion de lo
abyecto, de algo sucio y viscoso que produce repulsion.

En la policia, al igual que en otros departamentos estatales, la disciplina y las normas de
conducta se interiorizan de tal modo que la mas minima irresponsabilidad se penaliza. La
interiorizacion del orden inhibe los impulsos primarios de tal modo que pueden ayudar a la
gestacion de patologias psiquicas en el individuo, en este caso Werfel. La subita defecacién de
Werfel, totalmente arbitraria e inesperada, es un producto y, a la vez, un atentado contra el orden.
Segun Julia Kristeva: “It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what
disturbs identity, system, order” (4). EI denominador comun de las escenas escatolégicas en El
coloquio es la imprevisibilidad, esto es, son como irrupciones de aquello que ha sido reprimido
por la instauracion del orden. Desentonan totalmente con la trama “limpia” de cierto policial
clasico y a la vez, en ese exceso 0 excedente, esta cifrada a una de las problematicas mas
cruciales del género: la lucha entre lo instintivo y lo cerebral.

El cuerpo de policia, al igual que el ejército, es un buen ejemplo en cuanto a la sumision
de individuos por su alta estructura jerarquizada. Sin embargo, la inmundicia de Werfel es
también un modo de materializar una opinion, de expresar un desacuerdo cabal con las teorias
del doctor Kalewska (paradojicamente, el personaje que esta en mejores condiciones de “leer” e
interpretar la accion fecal de Werfel). Entonces, la tremenda decepcion acumulada se desborda y

una necesidad basica como el defecar, al ser algo impensable en una situacion como esa, en la

% En la narracién abunda el uso de los diminutivos combinados con adjetivos relacionados con lo repulsivo: deditos
sucios (142), “la sospechita [...] sospechin aqui, sospechin alla [...] Mossalinito[...] Mossalin” (106). EI diminutivo
sugiere a la vez intimidad, amenaza y repulsion.
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comisaria, delante de todo el mundo, pasa a ser un acto fisico de protesta y desacuerdo.
Literalmente Werfel “se caga” en las teorias psiquiatricas de Kalewska. Mas adelante,
observamos que las opiniones de los demas testigos carecen de importancia para Werfel:
“Pueden guardarse sus recomendaciones en el culo” (73) y “jescupian sobre la morfologia, la
pisoteaban y hasta defecaban en la morfologia!” (111).

Tanto Mossalini como Werfel afiaden que lo que se lee en la zona del barrio Este es
“mierda” y que “la mierda que leen se les sube al cerebro” (33). Existe un juego semantico
curioso: Brod aprueba la palabra “mierda” pero amenaza a Werfel con la supresion de todos sus
francos en lo que resta de afio si vuelve a mencionar la palabra “cerebro” en su presencia. Se da
aqui una inversién de lo alto y lo bajo, entre el raciocinio y el cuerpo, una de las oposiciones
fundamentales del género policial. En esa rara prohibicidn, Brod pone patas para arriba la labor
deductiva y mental del investigador policial, cuya arma mas mortifera es el cerebro y la
utilizacion de la logica para desvelar un asesinato. Brod se sitla en una posicion diametralmente
opuesta, se convierte en una especie de héroe de un género policial invertido.

Existe a lo largo de la narracion una insidiosa relacion entre la adquisicion de
conocimiento y la podredumbre o lo fétido: es decir, hay una proliferacion de vocablos
relacionados con lo decadente que se aplican a la lectura: “los cerebros de los habitantes de esa
zona del barrio del Este poco a poco se iban contaminando con la escoria que se les ofrecia en
forma de libro” (34). Esto es, se trata la acumulacién de informacién venida de los libros como
algo abyecto, asqueroso, negativo y deleznable. Como un cancer que se extiende sin remision:
“Brod tenia mas experiencias de putrefaccion vertiginosa que paulatina” (34) y también “A ojos

de Brod, la lectura era un flagelo tan devastador como el alcoholismo, el aislamiento y la
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desocupacion” (34). En este contexto Pablo Daniel F., quien se ha encerrado a pensar y
escribir durante un afo entero, resulta el criminal por antonomasia, el mal abyecto dentro del

sistema.

2.4 Patologias

De una manera anéloga a la representacion de lo fecal, un tema recurrente en toda la obra
literaria de Alana Pauls es la representacion de la enfermedad, sobre todo de sus excrecencias. La
enfermedad puede ser fisica (fordnculos y herpes, como en la novela Wasabi), pero también
puede corresponder a patologias mentales.

Una patologia recurrente en la ficcion de Pauls es el amor. Pauls retrata el amor no como
una fase mas dentro de una relacion de pareja sino como una anormalidad patolégica, de ahi que
muestre amores enfermizos que se llevan hasta las Gltimas consecuencias. EI amor de Sofia por
Rimini, obsesivo y peligroso, es el eje de la novela mas extensa y ambiciosa de Pauls, El pasado.
En El coloquio, su segundo trabajo de ficcion después de El pudor del pornografo, nos
encontramos también con una obsesion amorosa, que es presentada como uno de los moviles del
(intento de) crimen. “En realidad, todos mis escritos de ficcion cuentan historias tortuosas y
desequilibradas de enamorados” (Beccacece 3).

En EIl coloquio se presenta a dos personajes estigmatizados como “anormales”. Por una
parte Pablo Daniel F., su amor patologico por Dora D. y su patologia lectora, que lo llevan al
intento de homicidio. Por otro lado esté Bertoldo, el “mogolico”. Sobre este segundo personaje
es preciso comentar que se relaciona con lo que Pauls utiliza como eje conductor en muchas de

sus novelas: 1o monstruoso. En este caso la monstruosidad no se limita a ser una enfermedad
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mental o fisica sino que se comprende al monstruo como el objeto de abyeccidn cultural que
genera en la sociedad lo anémalo. Asi pues, lo monstruoso tiene una dimensién social y cultural.
El monstruo esta unido al crimen y se liga a la caracterizacion grotesca y desmesurada del
asesino en términos fisicos pero también mentales, en palabras de Mossalini, “esa escoria que la
sociedad produce y desecha” (104). En estos monstruos que la sociedad produce, teme y expulsa,
se elabora la ficcidn policial de Pauls alrededor del problema de la animalidad del crimeny la
represion de lo diferente, uno de los temas capitales del policial desde “The Murders in the Rue
Morgue” (1841). El detective se define en oposicion a la “animalidad” y lo abyecto del asesinato:
irracional, brutal e irreflexivo. La diferenciacidn entre lo animal y lo cerebral se aprecia
perfectamente en el relato de Poe, considerado el cuento que inaugura el policial, y cuyos temas
son la brutalidad ciega y su oponente dialéctico, el raciocinio. El coloquio reflexiona
incesantemente sobre la ambivalencia entre lo animal y lo racional, que se encuentra en las raices
mismas del género policial.

En el policial entran el conflicto la razon del detective, dominada por el cerebro pero
también por lo instintivo y lo abyecto de la animalidad y la sangre, representada por el crimen y,
sobre todo, por el cadaver. No hay que olvidar que en la mayoria de los relatos del género
policial, el detective se pone en la mente del asesino para comprenderlo y saber donde a va dar el
siguiente paso, y que todo el texto conduce a una escena violenta y, generalmente a un cadaver.

Bertoldo®, aparentemente inofensivo pero que una vez que se altera no puede parar
hasta consumar el asesinato: “;dialogar con la bestia minusvalida, embrutecida encima por las
ganas de matar?” (150). Bertoldo y Pablo Daniel F. son dos personas aparentemente inofensivas,

una por su conducta retraida, la otra, por un retraso mental, que devienen potenciales asesinos

% El nombre Bertoldo casa con las caracteristicas fisicas del mogélico, es decir, individuo de gran corpachdn y
poseedor de una fuerza descomunal.
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que no se detienen hasta ver cumplidos sus propositos, Pablo Daniel F. tras dos afios de
tentativas fallidas intentando una reconciliacién, Bertoldo al ver que Dora D. esta siendo
estrangulada. Segun la hipotesis de Werfel, “Celoso como un infante de dos afios y medio,
Bertoldo habria hecho uso de su gigantesco corpachon de mogdlico contra Pablo Daniel F., y asi
se habria impedido que el intento de asesinato se consumara” (123). Es decir, en una
concatenacion comica, el intento de asesinato de Dora D. por Pablo Daniel F. causa el intento de
su propio asesinato a manos del mogélico. Aunque, como escribié Raymond Chandler, “murder
is an act of infinite cruelty, even if the perpetrators sometimes look like playboys or college
professors or nice motherly women with soft graying hair” (532), la violencia de Bertolodo es
animalizada en extremo por el discurso de los otros personajes. Werfel se refiere a la fuerza
descomunal de Bertoldo en estos términos: “de cuerpo tiene poco, el corpachito mogolicon: mas
tiene de masa fofa de 0so o foca, descontrolada y ciega, acaso asesina” (124). Como en el relato
de Poe, en que el asesino resulta ser un orangutan, en El coloquio, Bertoldo encarna una masa
irracional, sin control de sus pasiones y su cuerpo

Sin embargo, la intervencion de Bertoldo es sumamente ambigua y paraddjica, sobre todo
si se la compara con “El asesinato de la calle Morgue”. Notese que la accidn de Bertoldo salva a
Dora D. de una muerte segura, de ahi que su accion providencial sea definida por Longhi, el
cronista policial, como “coraje, decision y sangre fria” (136), todos atributos de una heroicidad
racional, no-animal, de un sujeto en control de su cuerpo y sus “decisiones”. Werfel traduce ese
juicio de Longhi por “imbecilidad, nulidad motriz y corpachon descontrolado” (137). Tenemos

asi las dos caras de una misma moneda, por una parte el Bertoldo salvador oportuno de Dora D.
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y, por otra, la bestia incapaz de reprimir sus instintos asesinos.?® En el personaje de
Bertoldo, “el monstruo”, se conjugan entonces la animalidad abyecta y la heroicidad, una
dualidad sin resolucion que, como veremos, sera uno de los ejes de otras ficciones “policiales”

de Alan Pauls.

% Este asesinato se evita por una providencial llamada telefonica. La llamada telefénica, que en muchos relatos
policiales conduce al encuentro del cadaver, en este relato, en cambio, es la contingencia que impide el asesinato de
Pablo Daniel F. en manos de Bertoldo.
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3. “EL CASO BERCIANI”: UN VIAJE AL BAJO FONDO

En “El caso Berciani” son los dilemas urbanos los que suministran la logica del relato: es
la propia ciudad y su particular disposicion socio-espacial la que plantea conflictos a los
personajes. En la narracion se parte de una situacion urbanistica erronea y desfasada a cuya
solucion se encomienda el urbanista Berciani: “él en persona, a quien la ciudad le debia, si no
todas, gran parte de sus mejoras” (179). En otras palabras, la ciudad mostrada en “El caso
Berciani” presenta elementos anomalos que impiden que la urbe se configure como un todo
cohesionado y moderno. La ciudad es mostrada como cuerpo andmalo, donde impera la anomia,
la falta de leyes. Es por esto que la labor del urbanista consiste en encontrar una solucién a las
anomalias urbanas al mismo tiempo que se moderniza la estructura de la ciudad.

La ciudad plasmada en el relato es fundamentalmente ambigua, a simple vista es un todo
conexo Y habitable, sin embargo esto dista mucho de ser asi, puesto que existen dos
irregularidades que requieren de la intervencion del urbanista. Estas fallas se encuentran en los
barrios orilleros y marginales, en una zona de dificil acceso que desemboca en el basural. Al
igual que La ciudad ausente (1992), de Ricardo Piglia, la ciudad es representada como una
distopia en que la realidad contradice el plan utpico de una sociedad ideal. Sin embargo, a
diferencia de la novela de Piglia, en que la urbe es definida como un espacio sin contrastes claros
que carece de un centro definido?’, en “El caso Berciani” presenta dos caras opuestas bien

diferenciadas, y es esa fuerte sectorizacion de la urbe la que dispone y delimita el radio de accién

2" En La ciudad ausente de Piglia, publicada, al igual que “El caso Berciani”, en 1992, la gran urbe portefia es
mostrada como un lugar distdpico y espectral donde las luces siempre estan encendidas, “En la calle era noche
cerrada [...] La marcha era suave, empezaba a anochecer y toda la ciudad estaba iluminada” (29), las patrullas
recorren las calles incansablemente y existe todo un submundo marginal en los pasajes de la Avenida 9 de Julio,
lugar donde conviven refugiados, drogadictos, anarquistas, gauchos, y agentes del gobierno. Es una ciudad en
continuo estado de sitio: “En la calle los autos iban y venian. ‘Vigilan siempre, aunque sea inutil’, pensé Junior. El
cielo estaba gris; a las cuatro menos cuarto el helicoptero de la presidencia paso por sobre la Avenida hacia el rio”
(18). Se trata de una realidad coercitiva, inconexa y fragmentaria en la que la ciudad vive clandestinamente bajo
tierra en un intento por guarecerse de la maquinaria represora estatal.
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de sus diferentes habitantes. La propia ciudad los sitla en sus respectivas realidades

espaciales, determina sus movimientos, marca fronteras infranqueables, y, como veremos,
impide que los personajes se aventuren exitosamente en realidades espaciales que no les
corresponden. Franquear las divisiones de la ciudad equivale en “El caso Berciani” a la muerte.

Insélitamente tratdndose de un relato cuyo protagonista es un urbanista, una de las
funciones principales de la ciudad en “EIl caso Berciani” es evitar la transgresion o libre
desplazamiento de los ciudadanos. De este modo, se podrian encontrar similitudes con la ciudad
de Los Angeles de las novelas de Raymond Chandler. Como indica Frederick Jameson, se trata
de “a new centerless city, in which the various classes have lost touch with each other because
each is isolated in his own geographical compartment” (629). Efectivamente, ésta es la
disposicién espacial en “El caso Berciani”: Bilmezis es la zona donde se condensa la poblacién
desfavorecida y marginal. La policia la clasifica como una zona roja, “roja de la peor rojez”
(185).% Es precisamente en ese barrio “donde todo parece acabar y para siempre” (184), como le
ocurre al mismo Berciani, Cualquier oficial que recibe esta zona como destino “se encomienda a
Dios y reza, y no para de rezar hasta que le llega la hora” (185).

Berciani se configura como una figura emblematica, una especie de héroe ciudadano
massmediatico que vela por el bienestar de sus conciudadanos, y aporta un saber racional
equiparable al del investigador privado. Sin embargo, a diferencia del detective, una vez que
abandona el espacio urbano que le corresponde para sumergirse en otra realidad socio-espacial,
se encuentra a merced de los designios de la propia ciudad sin poder hacer nada al respecto. Si

los detectives de Chandler recorren la ciudad para resolver los casos y darle cohesion al tejido

%8 Aqui lo rojo se relaciona con la anomia, el crimen, lo clandestino, es decir, con los barrios populares donde la
policia encuentra dificil acceso y una peor acogida. Pero también con las referencias cartograficas divididas en
sectores y coloreadas segun el nivel de peligrosidad, esto es, el rojo representa un estado peligroso.
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urbano, para Berciani son las falencias del tejido mismo de la ciudad las que se transforman

en un dilema.

3.1 El dilema urbano

El relato comienza con una disyuntiva urbana que Berciani se propone resolver: o bien
Pianetti o el camino de cintura®. Para salir de esa dicotomia, se plantea una tercera opcion,
literalmente una tercera via, que permita conectar la estacion terminal con el vaciadero de
deshechos. Esta es la mision a la que fervientemente se encomienda Berciani. La problematica
que se nos muestra es de tipo urbanistico e implica un cambio drastico en la disposicion de
determinados elementos en la ciudad, ligados a su modernizacion. El urbanista Berciani es
heredero de una larga tradicion de reformadores urbanos, con cuyas ideas pretenden no sélo
modernizar la ciudad, sino olvidar su pasado desordenado. La modernizacion urbana implica un
corte 0 una representacion de algo que se percibe como cadtico. Como sefiala Walter Benjamin
sobre la Paris del siglo X1X y los ideales de modernizacion urbana: “Daneben tritt in diesen
Wunschbildern das nachdrtickliche Streben hervor, sich gegen das Veraltete — das heif3t aber:
gegen das Jingstvergangene — abzusetsen”*® (Benjamin 187).

En dos ocasiones la disyuntiva que enfrenta Berciani es calificada como “falsa”: la
primera ocurre inmediatamente después de que se ha perdido el rastro de Berciani: “jY todo por

el falso dilema Pianetti o camino de cintura!” (182). La segunda aparece al final del relato; son

2 E| uso de referentes urbanos sugiere lugares especificos de la ciudad de Buenos Aires. EIl camino de cintura, existe
en el gran Buenos Aires, y rodea el basural. Sin embargo, el sistema de representacién no es realista y estos
referentes aparecen transformados como si fuera a través de un espejo que todo lo deforma. De hecho, el nombre
“Camino de cintura”, parece tomado en funcién de las posibilidades poéticas que la misma toponimia le ofrece a
Pauls.

% En estos ideales emerge una vigorosa aspiracion de romper con lo que es anticuado, lo que significa con el pasado
mas reciente (traduccion mia).
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los ojos del malogrado Berciani los que parecen decir: “[...] su ambicion abortada para

siempre —terminar de una vez por todas con el falso dilema de Pianetti o el camino de cintura”
(201). Este es un hecho a tener en cuenta puesto que sugiere que el dilema siempre ha estado ahi,
pero, en realidad, no parece tener fundamento y, que, si acaso existe una tercera via, ésta no es
otra que la propia muerte. Se trata, entonces, de un dilema o un espejismo que la propia ciudad
plantea, aislando y aniquilando a los que se enfrentan a €l. Es un dilema extremo del que la
ciudad siempre tiene las de ganar al arrinconar a todo aquel que se atreva a resolverlo. Sin
embargo, al desaparecer el urbanista, la supuesta tercera via, en lugar de representar la solucion
al enigma, se transforma en un acertijo. Como sostiene Patricia Bellén, “hay que seguir al
extraviado Berciani y descubriremos lo siniestro de la ciudad, lo que la ciudad esconde; es asi
cdémo se constituye la logica del cuento” (4). De esta manera la ciudad misma es equiparable al
asesino del policial candnico; el misterio de este “policial” consiste en escarbar en los bajos
fondos y desentrafiar la 16gica misma de la ciudad.

La zona donde desaparece el urbanista es algo lejano y relegado a los confines de la
ciudad, es por esto que el viaje de Berciani se podria ver como un viaje a lo recondito, aunque,
segun cree él mismo, “todo se resolveria tan pronto que contaba con volver a tiempo para el
almuerzo” (179). Dentro de la urbe existe una realidad espacial desconocida por el propio
urbanista, lo cual resulta paradodjico puesto que se supone que no es otro sino él quien esta en una
posicidn de saber y control sobre la ciudad. El urbanista, al igual que el detective privado, goza
de una posicion privilegiada en la ciudad, ya que ambos conocen su funcionamiento, sus
recovecos y secretos. Ellos tienen una imagen comprehensiva de la ciudad, la vuelven un espacio
inteligible. Sin embargo, en “El caso Berciani” el urbanista se extravia en la ciudad que él mismo

traza, aqui precisamente estriba la singularidad del relato. En el género policial es el detective el
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encargado de desenmarafar el caso, de descubrir al homicida, en “El caso Berciani” el

urbanista es victima de su propia investigacion, de su propia ansia de desvelar el enigma, ahi
radica la paradoja. En el relato de Pauls la investigacion resulta doble: la del urbanista Berciani
en pos de una solucidn urbanistica y, méas adelante, una vez extraviado, la de la pesquisa que
Ileve a dar con su paradero, que resulta en el descubrimiento de su cadaver. En su “Typologie du
romam policier”, Todorov, parafraseando al escritor Geroge Burton, explica que “tout roman
policier est bati sur deux meurtres dont le premier, commis par I’assassin, n’est que I’occasion du
second dans lequel il est la victime du meurtrier pur et impunissable, du détective” (56). En “El
caso Berciani” tenemos, paradigmaticamente, una doble historia. Primero, una anomalia
urbanistica que motiva la “pesquisa” de Berciani”. Después, mas a delante, en lugar de que el
urbanista/investigador acabe con una solucién al “dilema”, éste se transforma en victima y en

objeto de la investigacion sobre su paradero.

3.2 Urbanista y detective

A pesar de tratarse de un “caso”, titulo que anuncia la relacion del texto con el género
policial, uno de los elementos que mas llaman la atencion al leer “El caso Berciani” es la
ausencia de la figura del detective privado. Bien es cierto que al principio del relato la figura del
urbanista toma cierto cariz de investigador, aunque de irregularidades urbanisticas. Su incursion
en los bajos fondos responde a factores de indole técnico-urbanistica y también obedece a su
“mision” de velar por el buen funcionamiento de la ciudad. Aun asi, y a pesar de su afan por
investigar el problema y encontrar una tercera via que conecte la estacidn terminal con el

vaciadero de deshechos, el modo en que lo hace resulta sumamente sensacionalista, al convocar a

36



todos los medios informativos y luego denegarles el permiso de cubrir la noticia. Esto lo

aleja del hermetismo y la cautela sibilina del detective privado clasico. Al garantizar que el
problema estara resuelto a la hora del almuerzo y prescindir con displicencia de la ayuda de la
policia y del cuerpo de bomberos, la soberbia de Berciana roza con lo caricaturesco: “las sefiales
emitidas por Berciani —hasta entonces regulares y joviales, matizadas incluso por risitas de
furtiva arrogancia” (181). En este sentido se aprecia un paralelismo con la soberbia clasica del
detective privado, ese “orgullo de la inteligencia” al que se refiere Borges cuando habla de Edgar
Allan Poe en su ensayo “El cuento policial”. Parece, entonces, que “El caso Berciani” esta
caricaturizando uno de los rasgos mas prominentes del detective.

Lo mas relevante, sin embargo, es que el cuento de Pauls reflexiona sobre la indole
radicalmente urbana del policial: el relato de detectives nace con la ciudad moderna y el saber de
su protagonista es, fundamentalmente, urbano. Es como si la rareza del investigador en este
cuento, en realidad, saliera en principio de una autorreflexién aguda sobre el saber urbano propio
del detective: el investigador es un urbanista y la escena del crimen (el lugar del asesino) se
confunde con el espacio mismo de la ciudad. Segun Patricia Ballén, Berciani fracasa en su
intento de atravesar la urbe porque concibe el espacio de la ciudad como un espacio lineal,
unidimensional, “siempre en linea recta” (180). El conocimiento racional y lineal del urbanista se
muestra insuficiente para lidiar con un espacio que se tiende como una red cadtica que termina

por atrapar al investigador.
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3.3 Entre lo macabro v el slapstick

En “El caso Berciani” —al igual que en “El caso Malarma” y EI coloquio— abundan
elementos tipicos de la comedia macabra, en cuanto al énfasis en los detalles y simbolos de la
muerte, y del teatro del grand guignol, en cuanto a la cruda descripcion de la violencia. El
lenguaje en el cuento es coloquial y violentisimo: “Arma blanca, revélver y los gritos: jTe voy a
coser, marmota, a pufialadas! ¢ Querés entre los 0jos, gauchoén, un recuerdo de este chumbo? [...]
No hubo mas remedio: alli quedaron, de cuerpo entero en el asfalto” (197). Como deciamos, el
dilema urbanistico que se le planea a Berciani consiste en cdmo unir dos puntos inconexos, que
dificultan la correcta movilidad de los automdviles. El espacio que yace entre estos dos puntos
inconexos de la ciudad es una tierra baldia y hostil, una zona inhdspita conectada con el basural.
Por lo tanto la zona oscura, esa zona que incluso el urbanista desconoce, se convierte en una
suerte de trampa mortal para €él. En esa tierra de nadie, se producen torturas e interrogatorios, que
también se narran en un tono macabro, “silla de metal, esposas, velador en la cara y paliza
multiple, todas partes, a mano limpia y con cachiporra de goma [...] Después, los resultados. Si el
ducmelic, indtil estoicismo, habia muerto sin hablar, a la zanja con su cuerpo” (189).

La violencia, en muchas ocasiones, resulta hiperbélica y no carece de comicidad. “El
caso Berciani” esta salpicado de situaciones donde abundan los golpes y los porrazos: “la guardia
lo corri6 a tiros cuando se apersono en el departamento central. Los bomberos, por su parte, lo
ahuyentaron a manguerazos” (184). Este tipo de situaciones de violencia exagerada —tan
abundantes en EI coloquio— podria tener la fuente de inspiracion en la comedia slaptick

popularizada por Charlie Chaplin y Buster Keaton, entre otros. La proliferacion de la violencia
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exagerada pero con intencion hilarante convierte al relato en una curiosa amalgama de

policial y comic.

3.4 Un policial disperso

Puede verse también la influencia de lo absurdo en “El caso Berciani”. Aunque es cierto
que cumple con algunos de los requisitos definitorios del policial (desaparicion de una persona,
pesquisa policial y descubrimiento del cadaver, por ejemplo), el relato obedece mas a la
progresion de una historieta bizarra que a la de, digamos, una novela de Dashiel Hammett o
Raymond Chandler. Esta tendencia a la dispersion se hace particularmente visible en las
conjeturas acerca del paradero de Berciani una vez que éste ha sido tragado por la ciudad: “Se
habia radicado con un nombre falso, vivia a la sombra de una actriz famosa de cine pornografico,
encerrado en una mansion de dos manzanas y media que custodiaba el ejército particular de la
diva” (183), lo que se desmiente puesto que las fotografias que apuntalan esta hipdtesis estan
trucadas y en ellas aparece Berciani con los pies en el agua cuando, segun su esposa, es
hidr6fobo. La segunda conjetura no es menos hilarante: se sospechaba que se habia refugiado
“en el descampado Tiburcio, lo mas abyecto de la tierra de nadie suburbana, verdadera pesadilla
para la policia, donde viviria de incognito como un mendigo” (183).

A diferencia del relato policial clasico, cuya caracteristica principal es la elegancia
“limpia” de la trama, “EIl caso Berciani” presenta elementos que se desmarcan de la l6gica severa
de la trama detectivesca y que tienden a la dispersion y la fragmentacion narrativa. Obsérvese la
descripcion que Telma, la esposa de Berciani, hace de su marido el mismo dia de su

desaparicion: “descripcion por otra parte exhaustiva, pues hasta la muela de oro habia sido
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incluida en el listado, y eso que solo era visible para la inspeccion odontoldgica, o para el
husmear del médico forense” (195).

La figura del detective en el policial recompone, al menos imaginariamente, una totalidad
a partir de elementos fragmentarios y heterogéneos. En contraposicion, en “El caso Berciani”
hay un desmembramiento del tejido social en descripciones antitéticas, que nunca llegan a
articularse. De entrada la mision que se propone el urbanista Berciani resulta de lo mas
disparatada, signada desde un comienzo por el fracaso y, tal vez, la inutilidad. El solo se propone
terminar con el callejon sin salida que le plantea la disyuntiva Pianetti o camino de cintura. Se
trata de una paradoja topoldgica que nadie ha podido resolver, porque “siempre fue en vano”
(179). Entonces llega Berciani y, como si se tratase de un superhéroe de historieta, se adentra en
el entramado urbano con la mision de unir esos dos puntos que han permanecido y permaneceran
inconexos. Adviértase que esta mision es analoga a la mision del detective que intenta conectar
dos homicidios, para dar con el asesino. Si bien la idea de un urbanista connota mas bien la
imagen de un profesional que trabaja desde su estudio o su gabinete, como un detective racional
clasico, Berciani lleva a cabo su investigacion como quien se adentra en la selva, en un mundo
hostil, pero con la ilusa conviccion de que saldré airoso de semejante empresa. En este punto es
donde comienza lo macabro del relato y donde la propia ciudad tejerd una telarafia que impida a
Berciani cumplir con su propdsito. La ciudad habra de transformarse para él en un monstruo de
voluntad propia que castiga con la muerte a quien osa contradecirla.

En lineas generales, la figura del propio Berciani es ambigua y altamente maniatica: por
una parte, se habla de su aversion a los tdneles, por otra, queda patente su preferencia por los
puentes, aun cuando sus proyectos de puentes estén destinados a la ruina: “La reconstruccion del

puente Chuelo, el urbanista Berciani, todavia la tenia en carpeta, no habia claudicado en su
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propdsito pese a que del puente cada vez quedaba menos” (190). Como se ve, todos los
dilemas urbanisticos que desvelan a Berciani tienen que ver con conexiones (puentes, taneles,
vias conectoras), es decir, siempre se propone, infructuosamente, dotar de cohesion y
racionalidad al tejido urbano.

También resulta destacable la negativa de Berciani a utilizar un mapa, una obsesion
paraddjica si pensamos que se trata de un urbanista. Este hecho que resulta de lo mas
significativo. El mapa suele tener un rol importante en el policial puesto que funciona como
intermediario entre el investigador y la ciudad misma. El mapa es también donde se lleva a cabo
un exhaustivo estudio del itinerario del posible asesino, de las zonas donde van apareciendo las
pistas y de los lugares ya visitados. La renuncia de Berciani a emplear un mapa es, como
deciamos, parte de esa soberbia del investigador privado pero también satiriza el modo de actuar
del urbanista puesto que se trata de una profesion absolutamente ligada a las referencias
cartogréficas. Existe un mapa pero es el que la policia utiliza para ir indicando donde van
apareciendo las pertenencias extraviadas del desaparecido Berciani. EI mapa, en vez de funcionar
como un modo de visualizar claramente la ciudad, sirve como un mero soporte para marcar y
representar la dispersion y el desmembramiento en los que acaba Berciani.

De igual manera se puede comprobar que la fama y la infalibilidad de Berciani transitan
caminos distintos. En el relato se dan multiples sefiales de que Berciani es un urbanista
fracasado, que sus proyectos hacen agua por todos lados: “Empantanamiento general —como el
que sobreviene en el distrito Riccoboni cada vez que caen mas de dos gotas” (184). Sin embargo
—salvando sus manias personales— no hay que pasar por alto su tesén y su deseo (u obsesion) por
develar el misterio, por encontrar una tercera via alternativa a la avenida Pianetti o el camino de

cintura. Este deseo es tal que incluso después de su fracaso final: “en sus 0jos muertos, sin
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embargo, como un aspero cristal brillaba todavia la luz de su ambicién, de su ambicion
abortada para siempre —terminar de una vez por todas con el falso dilema de Pianetti o el camino

de cintura” (201).

3.5 El monstruo: la ciudad escindida

Ademas de Berciani, en el relato existe otro personaje a quien la ciudad “fagocita”
cuando intenta transcender los limites que ella le impone. Al igual que Berciani, su mecanico,
Ducmelic, se encuentra en una encrucijada, entre la espada y la pared. Su dilema es también
extremo: 0 mantenerse en su propio medio espacial o la muerte. Y resulta que el azar —el saber
un detalle clave sobre la desaparicion de Berciani— seré el causante de su propia caida. Tanto
Berciani como Ducmelic son castigados con la muerte cuando salen de sus respectivas zonas. En
este sentido la ciudad imposibilita el movimiento y cualquier intento de transgresion tiene un
desenlace fatal. Tanto el saber de Ducmelic como la curiosidad y el ansia urbanistica de Berciani
ponen en un compromiso, en un dilema mortal, a estos dos personajes. Se trata de individuos
imposibilitados de enfrentarse a la ciudad. Aunque la soberbia de Berciani le lleva a decir que
“nadie conocia la ciudad como él, que el mejor mapa era su cerebro”, no existe un mapa a través
del cual orientarse en el entramado de la ciudad, por eso los diferentes recorridos de los

personajes los llevan a la muerte.

%! |a ciudad roja esta regida por leyes similares a las de la mafia, de las que los sujetos no pueden escapar. Los
diferentes personajes que forman el entramado de los bajos fondos estan conectados entre si, de este modo, cuando
cae uno en manos de la policia comienzan a caer los demas en un efecto domind. Ducmelic est4 atado a la ley del
hampa y el hecho de que sabe sobre Berciani lo transforma en un delator potencial, y, por eso, debe ser eliminado:
“Ortol4, Fulani, Abulafia, Babbo, cualquiera de los que a menudo compartian la mesa del Bilmezis, la bottela —;qué
seria de ellos, de cualquiera si el yugoslavo dejaba caer como quien no queria la cosa [...] un nombre cualquiera, un
nombre al azar en la sala de preguntas?” (189). Como veremos en el préximo capitulo, este tipo de relaciones ocupa
la totalidad del espacio narrativo en “El caso Malarma”.
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En su articulo sobre Raymond Chandler, Frederick Jameson sostiene que: “a figure
must be invented who can be superimposed on the society as a whole, whose routine and life
pattern serve somehow to tie its separate and isolated parts together” (629). En los textos de
Chandler es precisamente el detective privado el encargado de cumplir esa funcion puesto que es
el Unico que puede desplazarse por la totalidad de la ciudad a su antojo. Sin embargo, tanto
Berciani como Ducmelic fracasan en su intento de desplazamiento. Esto es en parte debido a
que, a diferencia de la figura del detective privado, quien no se identifica con ninguna realidad
socio-espacial concreta —de ahi que pueda unir las diferentes partes de la ciudad—, tanto Berciani
como Ducmelic proceden de espacios delimitados por una serie de estructuras sociales férreas.
La zona de la ciudad de donde procede el urbanista es burguesa y acomodada, la de Ducmelic, en
cambio, de clase baja y compuesta principalmente por inmigrantes. El oficio de mecanico de
Ducmelic contrasta con la profesion burguesa de Berciani. De hecho, el nombre “ducmelic” en el
relato sirve como genérico de la clase social a la que el mecanico pertenece: se habla de los
“ducmelics”. Se plantea de esta manera una relacion conflictiva entre individuo (hay un solo
Berciani) y masa (los ducmelics, genéricos).*? En “El caso Berciani” la disposicion espacial de la
ciudad corresponde a divisiones sociales pronunciadas, ya que los barrios marginales, aquellos a
los que se propone llegar el urbanista, acogen a las clases bajas.*

En “El caso Berciani” la aparicion de pistas que lleven al paradero del urbanista no son el
resultado de deducciones logicas sino, mas bien, del azar. Esto relega a la policia a un lugar

secundario puesto que queda completamente a merced de la casualidad: “Primero agotar la

% Es importante el contraste social de los dos personajes: por una parte Berciani es representativo de la burguesia
acomodada, por otra Ducmelic, el mecanico croata, de una clase social mas bien baja, cuya realidad espacial es la
zona “roja”. El rol de Ducmelic es dar pistas a la policia sobre el paradero de Berciani, sin embargo, su testimonio es
tomado por la policia como el de un borracho.

% Estas zonas suelen tener una toponimia de origen italiano y acogen a una poblacién mayoritariamente inmigrante.
Los nombres son igualmente de origen italiano o, en su ausencia, de origen inmigrante (aleman, francés, croata).
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busqueda del urbanista. Después si, una vez hecho todo lo posible y hecho en vano, darlo
por esfumado o por difunto, y con todos los honores del caso” (184). La idea de investigacion,
por lo tanto, es andmala. La sucesion de pistas no llega a ponerse nunca en una légica particular
y la policia misma parece abdicar de encontrar una solucion del problema desde un principio. Asi
como el dilema urbanistico es presentado como falso, la pesquisa policial para dar con el
paradero de Berciani es tenida por “vana”. De hecho, en “El caso Berciani” las pistas se suceden
de un modo absolutamente incoherente, ya que después de aparecer la primera pista, una
avalancha de pertenencias surge en los lugares mas insospechados, dispares e inverosimiles. Esta
loca dispersion de las pistas refuerza la imagen de una ciudad irreversiblemente desgranada y
fragmentada.

El urbanista, puesto a conectar dos puntos en la ciudad, termina desperdigado en ella.
Toda concatenacidn es imposible, y la investigacién entra en un circulo vicioso. Berciani es
meticulosamente despojado de todas sus pertenencias y su automavil es desguazado hasta que
solo queda un asiento delantero: “Asi, con el Buti como eslabdn, se trataba de remontar la
cadena, ascenderla o descenderla, quién sabia en verdad, 0 acaso seguir de cerca sus eventuales
filamentos laterales, que nunca faltan” (195). Esta cadena de pistas va formando un circulo en
cuyo centro se halla el cuerpo sin vida del urbanista Berciani, quien de detective se ha convertido
en cadaver y enigma: “pues en el delito la cadena suele tener eso, esa capacidad de,
repentinamente, convertirse en circulo” (198).

En este punto, el relato esta estructurado, en cierto modo, de manera similar al patron del
relato policial: la desaparicién de una persona en circunstancias misteriosas y la aparicion

paulatina de sus efectos personales movilizan a la policia y al cuerpo de bomberos hasta dar con
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el desaparecido.** El cadaver —o la desaparicién de un individuo— serfa el elemento

alrededor del cual el investigador teje su red de conjeturas, esto es, existe un desaparecido,
comienza la pesquisa policial y, finalmente, aparece el cadaver (o la variante mas clésica del
género: cadaver — pesquisa — asesino). Pero, como ya dijimos, existe otro dilema, el urbanistico,
en el que Berciani ocupa el lugar del investigador. En esta doble historia, en la cual el
investigador termina convirtiéndose en victima como efecto de haber seguido su propia pesquisa,
hay una alusion al cuento “La muerte y la brajula” de Jorge Luis Borges. En este relato, el
detective Lonnrot muere por seguir las pistas que el asesino Scharlach ha dispuesto, justamente,
para atraparlo. En el cuento de Pauls, Berciani se pierde en la marafia indeferenciada de la ciudad

real, que se ha propuesto desentrafar.

3.6 Bajos instintos y bajos fondos

Uno de los aspectos mas atractivos del policial es la dualidad del detective y el peligro de
identificacidn entre el investigador y el criminal. La dualidad de Berciani es un eje central, que
Pauls elabora en detalle a lo largo de todo el relato. Al principio de “El caso Berciani” la
comunicacion con el exterior a través del teléfono inalambrico instalado en el auto del urbanista
es “dual”. Segun el destinatario al que va dirigida. Por una parte, existe un canal de
comunicacion dirigido a la policia y a los medios de comunicacion que, a su vez, es reorientado

hacia la opinidn publica. Por otra parte, la instalacion de un segundo teléfono en el coche le

* Los objetos personales de Berciani funcionan como elementos de un puzzle o rompecabezas que paulatinamente
va estrechando el cerco de bisqueda. Sirven como “pistas”, pero conducen también a asociaciones proliferantes que
se alejan de lo que, en otros policiales, deberia ser la solucidn clara del enigma. De este modo, el aura del objeto
adquiere preponderancia sobre las supuestas deducciones que permite hacer. En el final del relato, por ejemplo,
Telma, la esposa del urbanista, suefia con el reloj de Berciani:”Sofiaba con un Bluti, real como el de Berciani, pero
cerrado como los viejos relojes de chaleco” (201) aunque, a continuacion, “descubria entonces que no era un reloj,
que el Bluti era una cajita de masica” (201).
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permite a Berciani mantener a su esposa informada de todo cuanto le acontece. Este segundo
canal transmite informacion intima y privada: “para distraerla de su inquietud, sus obligaciones
del dia, y entablaba con ella juegos de adivinacidn a distancia, entre ellos una version personal
del veo-veo” (181). Se trata de una sintonia y una logica diferentes de las que emplea el urbanita
Berciani para comunicarse con la policia y los medios.

Sin embargo, en un determinado momento la conversacion entre Berciani y Telma es
interceptada por una emisora de radio, por lo que lo intimo, en una especie de reality show,
trasciende a la esfera publica. Los dos canales de comunicacion por él utilizados (el publico y el
“conyugal”) se funden en un solo flujo informativo. Lo privado se transmite y, de esa manera,
deviene publico. Es asi como un relato de cariz policial (que cuenta un “caso” cuya transmisién
habra de aparecer en el siguiente policial de Pauls, “El caso Malarma”), se ve, por momentos
dominado por “comentarios soeces de una procacidad inconcebible” (182). La emisora de radio
intercepta y transmite el lado intimo (y procaz) del urbanista: “Preparate Telmina porque después
de taladrarte el orto, ese orto sucion y cagado que te cuelga, ni de sentarte te van a quedar ganas,
todas tus ganas, oime bien, todas, se me van a quedar anilladas en la verga” (182).

Aqui hay algo que tiene que ver con el deseo, con la pulsion sexual, con lo reprimido por
el urbanista, que esta relacionado en el cuento con la basura y el descenso al infierno que

representa su viaje letal.*

La irrupcidn de esos deseos primarios en el discurso de Berciani no
aparecen s6lo como deseo, represion o perversion sexual, sino que, a lo largo del relato, el lector

asiste a la descripcion minuciosa de lo cochambroso y mugriento en la representacion de los

% Esta intercalacion de un discurso soez, en un registro pornografico, dentro del relato se configura como un aspecto
recurrente en la prosa de Alan Pauls, como veremos en detalle cuando discutamos “El caso Malarma” en el préximo
capitulo. El pudor del pornégrafo, su primera novela, combina una prosa de un refinamiento exquisito con escenas
de una abyeccién extrema. Pauls, al hablar sobre El Pasado, su novela mas importante hasta la fecha, afiadi6 que,
“Los momentos mas gozosos del libro son para mi aquéllos en los que el estilo capitula ante la vulgaridad, la
cursileria o la abyeccion” (revista Pterodactilo 77).
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bajos fondos, la parte de la ciudad inasimilable para el urbanista, la que ejerce sobre él una
atraccion irresistible y termina por liquidarlo. Recordemos que uno de los rumores sobre su
paradero lo imagina asi: “Aislado en Tiburcio se alimentaba de las parvas de basura —los
cloacales eran su habitat” (183). En la medida en que se adentra en la zona roja, se revela en
Berciani una gran curiosidad —incluso predileccién y goce— por lo abyecto: “Cuantas veces te
dije, croata, que me gusta tu tugurio, que este barrio pocilga me refresca” (185). Como ocurre en
varios policiales en los que se confunde la identidad del detective y la del asesino, en los que la
figura racional del detective teme y termina por mostrar su lado perverso y abyecto, el viaje del
urbanista Berciani es un descenso a la ciudad real, que no es otra que la de sus pulsiones

primarias.

47



4 “EL CASO MALARMA”: HEROE Y TRAIDOR

La idea béasica que articula “El caso Malarma” es la conexidn existente entre traicion y
abyeccion. Segun Julia Kristeva, “Any crime, because it draws attention to the fragility of law, is
abject, but premeditated crime, cunning murder, hypocritical revenge are even more so because
they heighten the display of such fragility” (4). La indole del crimen en “El caso Malarma”
puede ser entendida en términos similares a los propuestos por Kristeva. La traicion al sindicato
es premeditada, la farsa ejecutada con precision, y la fuga con los fondos del mismo es
minuciosamente llevada a cabo. La Ley que Malarma desafia y cuestiona es el sistema de lealtad
al sindicato. La traicion de Malarma produce en los otros camioneros un estado de repulsa
visceral hacia él. De este modo, Malarma se convierte en el infractor que atenta contra la ley, que
rompe codigos establecidos, que traiciona a sus propios compafieros y, todo esto, es llevado a
cabo sin remordimientos de conciencia o arrepentimiento alguno. Es mas, como veremos mas
adelante, la vileza con la que Malarma atenta contra esos codigos establecidos le produce
excitacion sexual: el acto criminal, la traicién, lo excita, incrementa la libido, de este modo,
planteando un vinculo estrecho y directo entre sexo y traicion.

La relacion entre sexo y crimen, especialmente entre sexo y traicion, y la excitacion que
causa el mal por el mal mismo, son herederos de una larga tradicién en la literatura argentina: la
de Roberto Arlt.*® En El juguete rabioso (1928), embleméaticamente, encontramos ejemplos de
protervia que no responden a ningun condicionante o razon. La delacion al Rengo por parte de
Silvio Astier, protagonista de la novela, es un caso paradigmatico de la traicion. Téngase en
cuenta que este ejemplo causa en el lector, primero, quizas desconcierto o asombro, después

repulsa, ya que la abyeccion es “immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles,

% Masota, Oscar. Sexo y tradicion en Roberto Arlt. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1965.
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a hatred that smiles, a passion that uses the body for barter instead of inflaming it, a debtor
who sells you up, a friend who stabs you” (Kristeva 4). Para Kristeva lo principal es que los
crimenes abyectos como la traicion apuntan a sefialar la fragilidad de la Ley. Ese es el poder de
cuestionamiento de la abyeccion y, por esa razon, ocupa un lugar tan preponderante en la
imaginacion literaria.

Antes de adentrarnos en el analisis de “El caso Malarma” y su relacién con los otros dos
textos de Pauls enmarcados en su “policial deforme” seria preciso sacar a colacion algunos otros
textos a los que el relato de Pauls alude o con los cuales dialoga. Se pueden rastrear aspectos
comunes entre “El caso Malarma” y tanto el “Tema del traidor y del héroe” (1944) de Jorge Luis
Borges como “La fiesta del monstruo” (1967), relato escrito conjuntamente por el propio Borges
y Bioy Casares. Del mismo modo, en cuanto a la manera de retratar la violencia asi como las
continuas referencias, muchas de ellas hiperbdlicas, al miembro viril y a la historia politico-
sindical argentina, se podria trazar cierto paralelismo con “El Fiord” (1969) de Osvaldo
Lamborghini. Aparte de estas relaciones intertextuales, “El caso Malarma”, aunque no es una
continuacion de “El caso Berciani”, por lo que no seria factible hablar de una secuela o una
segunda parte, si utiliza este ultimo caso como trasfondo sobre el que se desarrolla la accién.
Como ocurre también en los dos relatos anteriores analizados, “El caso Malarma” teje una red de
referencias intertextuales e intratextuales que enriquecen y vuelven mas compleja sus posibles

interpretaciones.
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4.1 En las orillas de la ciudad

A diferencia de “El caso Berciani”, en “El caso Malarma” la ciudad carece de influencia
sobre el devenir de los personajes, esto es debido a que la urbe aparece como una meta, como
algo distante pero no como una realidad fisica donde los personajes interacttan. La ciudad es un
mero punto en el mapa y sélo es nombrada en una instancia como la capital y, a diferencia de “El
caso Berciani” y El coloquio donde los eventos se desarrollan en una misma realidad urbana —
aunque fragmentada socioecondmicamente segun distritos—, la ciudad es algo conceptual, sin una
especificidad clara. El lector sabe que esta ahi pero las referencias son vagas, poco tangibles, y
en absoluto se nos dan referencias manifiestas de la misma. No en vano el grueso del relato
corresponde a un viaje en camion, esto es, los 150 kildmetros que van desde el paso caminero
Calejman hasta la entrada a la ciudad.

En “El caso Malarma” la ciudad jamas esta presente en el relato, es el lugar al que no se
llega, estd en los margenes del relato. En ese sentido, este “caso” se distingue de la definicién
que Beekman hace del género hard-boiled puesto que éste es basicamente un género
metropolitano en el que: “The big city is its beat and the depiction is democratic in that it shuttles
back and forth with (cynical) ease from the slums to the penthouses of the rich” (Beekman 151).
Si bien la ciudad, como algo tangible, brilla por su ausencia, la carretera como espacio dominado
por el gremio de los camioneros, algo masculino y de clase popular, esté presente a lo largo de la
narracion.

Aqui seria preciso sacar a colacion “La fiesta del monstruo”, de Bioy Casares y Borges.
Salvando las distancias, la mayor parte del relato corresponde a un viaje en camion por la ciudad

de Buenos Aires de unos manifestantes que se dirigen al centro a apoyar al lider politico. Aunque
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bien es cierto que, teméaticamente, “El caso Malarma” se aleja de “La fiesta del monstruo”,
sobre todo, en cuanto a que la critica mordaz al peronismo no es tan directa, y en cuanto a que no
aparece representado el otro intelectual contra los que los manifestantes ejercen la violencia, y si
bien no hay que olvidar que de la publicacion de un relato a otro distan casi sesenta afios, es
Ilamativa la utilizacion de un medio de transporte, el camién, como elemento ligado a una clase
social (asociada con el sindicalismo), que sirve a su vez de instrumento de fuga por el cual
transcender realidades espaciales. En “El caso Malarma”, el camion se utiliza como medio de
evasion y ruptura de la asociacion —no en vano es Malarma el Gnico tripulante— mientras que en
“La fiesta del Monstruo” el camion se nos presenta como un espacio homogéneo donde el “otro
politico”, la masa peronista, se cohesiona como grupo. El viaje en camion de los seguidores del
monstruo representa una amenaza de “invasion” al centro de la ciudad, que es una metafora del
ascenso del peronismo. La posicion de Malarma con respecto al “grupo” y su Ley es la de
outsider. En” La fiesta del monstruo”, lo abyecto es la “lealtad peronista” que ejerce su violencia
sobre el intelectual judio. En “El caso Malarma” lo abyecto, en cambio, es la traicion de
Malarma, la traicion de un individuo al grupo. En el caso Malarma no existe un lider o monstruo
sino que se trata de una burocracia que ocupa la totalidad del espacio sin que se pueda distinguir
claramente donde esta el centro del poder y la autoridad. Esto es sumamente interesante porque
tiene que ver con un sistema de control y funcionamiento donde la autoridad, la Ley, estan en
todas partes y no es identificable en ningln centro.

Incluso se ven paralelismos entre los dos relatos en el uso del habla popular. “La fiesta
del monstruo” esta salpicada de italianismos y elementos del lenguaje popular de Buenos Aires,
“un idioma bestial, hipermetafdrico, desopilante, como si el “aluvién zooldgico’ hubiera

encarnado en la voz de Gongora” (Pauls, El factor Borges 155); en la narracion de Pauls, aunque
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la proliferacion de italianismos es mucho menor si que se aprecia un cierto uso del lenguaje
coloquial de los camioneros y una mas que abundante proliferacion de elementos soeces muy en
la linea, como hemos visto, con el resto de la narrativa de Pauls: “A vos, cagatinas de décima, sin
tenés la cara genuflexa como tendras el culo” (7). O también “Te lo vas a tener que morfar,
pelandrun, porgue ni tiempo voy a darte de escribirlo” (7), ya que, como deciamos en el capitulo
referente a “El caso Berciani”, Pauls combina registros cultos del habla con lo soez, o, como él
mismo dice sobre “La fiesta del monstruo”: “un idioma bestial [...] encarnado en la voz de
Goéngora” (Pauls, El factor Borges 155).

Tanto “La fiesta del monstruo”, relato escrito conjuntamente por Borges y Bioy Casares,
publicado en 1947, justo un afio después del advenimiento de Perén, como “El caso Malarma”
tienen en comun la descripcion y el desarrollo del grupo colectivo, y el conflicto del individuo en
relacion con el grupo. En “El caso Malarma” se trata de camioneros que se agrupan en torno a un
sindicato. En “La fiesta del monstruo”, son trabajadores que forman parte de un grupo peronista.
En ambos relatos la no pertenencia al grupo es severamente castigada. En palabras del mismo
Alan Pauls, quien discute este relato en su ensayo El factor Borges: “La escena culminante es el
asesinato méas so menos grupal de un joven judio, efectuado con la ayuda de una ‘cortaplumita’”
(154-55). La diferencia crucial aqui es que el individuo en “La fiesta del monstruo” esta fuera del
grupo, es el otro social, identificado tal vez con el mundo intelectual de los autores. En “El caso
Malarma”, el individuo surge del mismo grupo. El traidor es el infiltrado, el delator, el otro
interior. Y todo esto ocurre en la noche del desenlace de “EIl caso Berciani”, que sirve como
telon de fondo de los acontecimientos de “El caso Malarma”, en un llamativo caso de
simultaneidad que liga los dos casos escritos por Alan Pauls. Los acontecimientos de “EIl caso

Berciani” aparecen en “El caso Malarma” narrados a través de la radio y, de un modo directo,
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ayudan a desencadenar el fin de Malarma: “Mordia un coridrane [...] cuando oy los ultimos
informes, el relato del hallazgo del cadaver, los detalles de la autopsia” (9). Malarma es capaz de
pasar el fatidico puesto de control de Calejman por el irreprimible interés que los vigilantes
tienen por escuchar el final y los pormenores del episodio Berciani, una narracién que es
presentada con todo el suspenso propio de una radionovela. El efecto que produce tal
simultaneidad es el de subrayar la artificiosidad o el caracter ficticio de los dos “casos”, esto es,
el proyecto literario, casi parddico, de escribir “casos” policiales, que se conectan, no por una
serie racional ni por la figura unificadora de un detective, sino en un punto marcadamente
arbitrario.*” En “El caso Malarma” podemos hablar de simultaneidad en cuanto a que existe un
eje temporal en el que los dos casos convergen, pero al mismo tiempo, éste es utilizado como
resorte que desencadena el devenir funesto de Malarma. La simultaneidad, que en otros tipos de
relato funciona como un procedimiento de verosimilizacion, en estos dos casos funciona para
remarcar el caracter de artificio de estos relatos que configuran el “proyecto policial” de Alan
Pauls.

En “El caso Malarma”, lo azaroso es utilizado como generador de los acontecimientos:
Malarma estaba en el sitio preciso en el momento adecuado; la concatenacion de los hechos esta
regida por la coincidencia.®® Malarma esté “justo” en el punto “estratégico”, en el momento
mismo en que se esta “resolviendo” “El caso Berciani”. A simple vista, dentro del género
policial el azar no tiene cabida, esto es asi puesto que se trata de un género donde la légica y la
razon ayudan a resolver los casos, sin embargo, en numerosas ocasiones, el hallazgo de una pista

responde no a factores de indole l6gica sino a la contingencia. En el mismo caso Berciani, la

%" No debemos olvidar que estos dos casos policiales son parte de un proyecto narrativo compuesto por otros ocho
casos, al menos prometidos, todavia inéditos.

® Un instante después o antes del boletin de noticias sobre el desenlace del caso Berciani y hubiera tenido que
detener el camidn hasta lograr el beneplacito de los vigilantes del puesto de Calejman.
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pista mas inesperada en un lugar imprevisto encauza la hasta entonces estancada

investigacion policial. Como deciamos en el capitulo anterior, esta combinacion resulta de lo
mas problematica puesto que se aleja de los postulados definitorios de la novela policial.
Todorov, al referirse a la lista de las veinte normas basicas que escribio S. S. Va Dine para la
novela policial, destaca que algunas son aplicables tanto al whodunit como al hard boiled. Una
de ellas, clave para la definicion del género, es la que atafie a la razon: “Tout doit s’expliquer
d’une fagon rationelle; le fantastique n’y est pas admis” (62). Esta maxima, sin embargo, sigue
sin explicar el porqué de la arbitrariedad en la aparicion de determinados indicios o pistas en los
relatos policiales, y ésta justamente parece ser la contradiccion que exagera y ponen de relieve
los textos “policiales” de Alan Pauls.

Como vemos, “El caso Malarma” se distancia notablemente de varios elementos basicos
del género policial. La figura del detective privado brilla por su ausencia; tampoco existe
referencia alguna a la policia. De ahi que el relato de Pauls se aleje de otro de los elementos del
género que postula Todorov. Segun este critico, en todos los relatos policiales clasicos existen
dos historias: “[...] la premiere, celle du crime, raconte ce qui s’est effectivement passé, alors que
la seconde, celle de I’enquéte, explique comment le lecteur (ou le narrateur) en a pris
connaissance” (58). En “El caso Malarma” el crimen acontece al final del relato y prescinde de
cualquier tipo de investigacion. Este es un hecho a tener en cuenta puesto que tanto la
interpretacion de los hechos como la subsiguiente pesquisa son rasgos definitorios del policial.

El relato de Pauls desplaza el enigma a otro plano e invita no a la solucion de un crimen
sino a una lectura alegérica. La idea de perfidia impregna la totalidad de la narracion y es el
propio Malarma el que encarna la traicion, la bajeza moral, desde la perspectiva de su grupo.

Podriamos decir que el enigma no esta en quién cometié determinado crimen sino, justamente,
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en qué consiste el crimen del “caso” Malarma, y qué tipo de sociedad y qué tipo de violencia
sirven como encuadre para que su traicion sea considerada un crimen. Esto vendria a estar
enmarcado dentro, no de las pautas del relato policial clasico, donde existe una investigacion y
las pistas van apareciendo paulatinamente, sino, mas bien, en el sentido del tipo de trama menos
cerebral y “limpia” que cuentan las peliculas de cine negro. Estas ultimas presentan una sociedad
violenta, cinica y corrupta —la del gremio de los camioneros y su sindicato, la de los puestos de
vigilancia en la carretera— que amenazan al protagonista, dentro de un ambiente de pesimismo
fatalista. En el cine negro los finales suelen presentar directamente el fracaso del protagonista.
Una de las caracteristicas formales del cine negro, y que “El caso Malarma” no abandona, es que
los hechos tienen lugar durante la noche, esto le afiade un cariz tenebroso que justamente acaba
con la llegada del dia. El amanecer coincide con el ajuste de cuentas de Malarmay, por lo tanto,
con el final del relato. Si bien la violencia se manifiesta de manera mas azarosa y menos
premeditada en el cine negro, también es cierto que ocurre también sistematicamente como
producto de un orden social violento y corrupto.

Es evidente que en “El caso Malarma” tenemos un acto delictivo (aungue frustrado, al
final) que actda como el elemento vertebrador del relato: un cargamento de mercancias funciona
de tapadera de una sustraccion ilicita de dinero. Se trata de una traicion al sindicato puesto que
un individuo, Malarma, rompe la huelga de camioneros, quebrando asi la ley y la cohesion del
grupo®. Es decir, es un crimen politico dentro de una configuracion cultural especifica. El texto
cuestiona una configuracion socio-politica fundada en los valores autoritarios de lealtad y que

hace de la traicion el crimen méas abyecto y visceral. Para la ideologia sindical (que ocupa la

% De ahi que se lo tache de “carnero” la prostituta que le corta el pene. Intuimos que esta prostituta o bien tiene una
relacion indirecta con el sindicato o bien que ha sido contratada expresamente para vengar tanto la sustraccion de
dinero de Malarma como su traicién al sindicato: “Vas a morir, pero no te voy a dejar en la ignorancia. Ni ese
misero consuelo merecen los carneros como vos” (22).
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totalidad del espacio del relato) ser un rompehuelgas o un carnero es el peor grado de
abyeccion que existe. Pauls no busca que el relato sea partidista, simplemente muestra lo férreo
del gremio (como logica férrea de todo el espacio narrativo) y cuan repulsivo puede ser la
traicion para los transportistas.

Malarma es un traidor delatado, un traidor traicionado. Basicamente a Malarma se le
tiende una trampa. No sabemos con certeza quién lo denuncia pero posiblemente se trate del
propio jefe de personal de la compafiia, Peponetti, co-autor, junto con el propio Malarma, de la
farsa: “Hasta la pelea estaba pactada” (7) y esta farsa parece tan real que incluso se la tilda, muy
en la linea del “Tema del traidor y del héroe” de Borges, de una obra maestra de la impostura,
una representacion teatral “con sangre, 0jos negros y todos los chiches” (7).

De este modo el final de “El caso Malarma” podria haberse visto influido por el cine
negro de los afios 40 donde frecuentemente las historias se saldaban con el fracaso final de los
que intentaban infringir la ley, esto es, al igual que en las novelas de Raymond Chandler y sus
adaptaciones cinematogréficas: “the heroes* of noir often dreamed of dabbling briefly in crime
before returning to their normal lives” (Leitch 126), esa es precisamente la historia de Malarma,
una historia breve y de nefasto final puesto que: “the way back to normalcy was barred; they
were so completely doomed by misstep [...] that the very idea of heroism, even criminal heroism,
became hopelessly distant” (Leitch 126). El final de “EI caso Malarma” parece tener tintes
morales, muy en la linea de la novela negra norteamericana. Al delincuente lo sorprende un
destino justiciero cuando esta a punto de salirse con la suya. Sin embargo, la justicia no es la del
Estado sino es la Ley de estos sindicatos burocraticos, donde imperan los valores de traicion y

lealtad. Se trata de la agrupacion, de las mafias cuyos codigos de honor son respetados

%0 En el contexto del cine negro de los afios 40, “héroe” es sinénimo de protagonista, més alla de que sus rasgos no
sean siempre épicos.
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rigurosamente. La inclusion de la prostituta en el entramado gremial agranda el concepto de
grupo, excediendo el conjunto de camioneros y vigilantes, al incluir a gente de extraccion social
baja que estéa relacionada con el mundo de la noche, con el intercambio de mercancias y,
posiblemente, con el contrabando. La ley gremial funciona independientemente de la ley estatal
(de hecho, el Estado brilla por su ausencia en el relato), y quien rompe esta ley, quien intenta
romper el orden establecido, el conjunto de cddigos y normas se convierte en enemigo del

gremio, en un ser abyecto que produce asco y repulsion.

4.2 Malarma: traidor y héroe

En este punto se nos presenta a Malarma como héroe pero, al mismo tiempo, como
traidor, como un desertor del grupo que no respalda la huelga y huye con el dinero de la empresa.
Este Malarma héroe pero que deviene en traidor recuerda al Fergus Kilpatrick del “Tema del
traidor y del héroe” borgiano; en este relato es James Alexander Nolan “el mas antiguo de los
comparieros del héroe” (55), quien en cierto modo recuerda al Paponetti de “El caso Malarma”,
representante de la patronal. No hay que olvidar que la manera de ser de Malarma, su minima
adiccion al coridrane y su buena estrella (puesto que jamas es detenido en el puesto caminero de
Calejman) hacen que se gane la amistad de muchos de sus comparieros camioneros y de
sindicato: “Malarna: de tan oportuno era un mesias” (11). La figura del héroe esta intimamente
ligada a la contingencia de la “oportunidad”, al lugar que el personaje ocupa accidentalmente en
un momento especifico. La posicion de Malarma es, sin embargo, ambigua y genera la enemistad
de muchos otros compafieros que ven en los comprimidos restantes un filén de ganancias: el

tipo sencillamente no conseguia terminar sus frascos, y él, ese sobrante, él lo donaba” (12). Ese

57



despilfarro desata las iras de otras personas “No entrés si no querés en el negocio, pero no te
nos crucés en el camino porque en eso, en el borrar del mapa a los buchones, no nos gana nadie”
(12),* lo que lleva a Malarama a andar durante un tiempo con custodia. Parece, pues, que
existen dos razones por las que se quiere hacer desaparecer a Malarma: la primera es su negativa
a colaborar con la venta de los comprimidos sobrantes de coridrane, la segunda, por ser un
rompehuelgas. Los valores de la lealtad se confunden asi con la ley de la corrupcion y el hampa.

En el relato de Borges, Kilpatrick, habiéndose ganado la admiracion de todo el pueblo
irlandés en su incesante pugna por liberar al pais del yugo britanico deviene en traidor. Es uno de
sus mas acérrimos seguidores, Nolan, quien lo descubre. A diferencia de Kilparick, de quien se
oculta su traicion para transformarlo en héroe nacional, para que cumpla su destino de héroe,
Malarma desea, reconoce y se jacta de su traicion: “jreventd de una vez, grandisima turra, para
que pueda yo cumplir con mi destino de traidor!” (20), de este modo es el pene el que incapacita
que Malarma pueda cumplir con su destino de traidor. Pero el destino ansiado por él no es otro
que el enriquecerse a costa de otros. Mientras que Kilpatrick muere en manos de un asesino, su
muerte servira para que, a través de una rebelidn, el pueblo irlandés intente conseguir la
independencia: “Kilpatrick perecid en la vispera de la rebelion victoriosa que habia premeditado
y soflado” (55). Malarma también es un traidor, pero en ningin momento existe arrepentimiento,
es mas, como se desarrollara luego en mayor detalle, delinquir y ser un rompehuelgas le produce
una irreprimible excitacion sexual.

La traicion es radicalmente abyecta porque rompe con un orden consensuado y

establecido. Malarma es repudiado por la bajeza de sus actos, es decir, por traicionar al sindicato

1 En el relato abunda toda una serie de vocablos que designan a aquellos que no participan el las huelgas. Malarma
es llamado carnero, buchén, rompehuelgas, todos estos términos despectivos que se estan relacionados con la injuria
politica y que “nombran” al abyecto, a aquel que rompe con las normas de conducta y todo un sistema de valores.
Pauls emplea una oralidad violenta e hiperbdlica, dominada por la injuria politica, que se aproxima al uso de la
lengua en “El fiord” de Osvaldo Lamborghini.
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de manera premeditada, revanchista e hipdcrita, y por poner asi en evidencia la fragilidad de
un orden que se sustenta en la mera lealtad. De este modo la figura de Malarma pasa a
estigmatizarse y a causar repulsa por la bajeza de su felonia, pero también cuestiona el orden
mismo en el que se recorta su abyeccion.

En el relato de Pauls Malarma traiciona a sus compafieros y es ajusticiado. La union
sindical, la agrupacién de los trabajadores para obtener mejoras de tipo laboral, es un tema
recurrente a lo largo de “El caso Malarma”. Sin embargo, a pesar de que la mision del sindicato,
supuestamente, es velar por mejorar las condiciones laborales de los trabajadores, esto no
siempre resulta ser asi, especialmente cuando se trata del paso caminero de Calejman: “Si el
sindicato habia arreglado con el puesto, era un juego de nifios, pasar: era una seda” (3). O, en
caso contrario: “Enfurecidos porque el sindicato los habia desairado, los oficiales demoraban el
convoy durante horas, hacian bajar a los chdoferes de mal modo, requisaban los camiones,
requisaban la mercaderia” (4). Es decir, el sindicato, a pesar de sus intenciones de mejora de las
condiciones, no logra configurarse en un elemento que realmente abogue por el bienestar de los
camioneros. Sin ir mas lejos, el uso del coridrane, avalado y propiciado por el mismo sindicato,
es un claro indicador de que las mercaderias han de ser entregadas cueste lo que cueste, sin
importar el estado fisico y psicologico en el que se encuentren los camioneros. Aun asi, 10s
camioneros estan unidos entorno a un gremio y unas normas mas funcionales a la “productividad
laboral” gque al bienestar de los trabajadores. Entonces nos encontramos con una enajenacion
provocada por un sistema de produccion, que el gremio alienta en lugar de atacar. El problema
de la ley y el orden es uno de los pilares fundamentales del género policial, sin embargo, en “El
caso Malarma” esta ley es la ley que compete al gremio, sin intervencion del estado, es decir, se

trata de un submundo con sus propias normas y codigos, que ocupa la totalidad del espacio del
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relato.*? En Borges, Kilpatrick es finalmente tenido por un héroe, porque hay una

comunidad que ignora su traicion. A pesar de que Malarma esté yendo contra una forma de
comunidad que es, en si perversa, su traicion no puede ser reconocida como heroica porque no
hay nada parecido a una comunidad exterior al espacio del sindicato. Sin ese (mal)

reconocimiento exterior su traicion no puede ser heroica.

4.3 Traicidn y sexo

La productividad se alcanza gracias al alto rendimiento de los camioneros, de ahi que se
propicie el uso del coridrane. El deseo sexual, por lo tanto, es consecuencia de un modo
especifico de produccion; se potencia el deseo sexual para aumentar el rendimiento laboral. Por
un lado, hay una relacién entre productividad, alienacion laboral y necesidad sexual exacerbada.
Por otro lado, en el caso de Malarma, tambiéen se aprecia una estrecha relacion entre la traicion
del sindicato y la excitacion sexual: “No era solo el coridrane lo que lo excitaba tanto, no era el
moqueo intermitente de la viuda por la radio: era la traicion al sindicato, ser un rompehuelgas, el
unico, y haberse enriquecido de una vez y para siempre” (16). Este punto es clave puesto que
gran parte de la excitacion corresponde a factores de indole proterva, a un deseo irrefrenable de
hacer el mal por el mal. El hecho de estar haciendo algo ilicito y penalizado despierta en
Malarma una urgencia sexual atroz, que no puede ser satisfecha. Esta intima correlacion —lo
sexual como consecuencia de lo delictivo— desemboca en el final mismo del relato: el cuerpo del
delito, la bolsa plastificada con los billetes, se juntan en una misma escena con el pene amputado

y ensangrentado de Malarma, y es la prostituta, en estrecha colaboracion con el gremio de los

2 Malarma, como individuo aislado, es peligroso para la agrupacion. La traicién “individualiza” y atenta contra el
sindicato. Malarma es el “diferente”; pasa de ser héroe a traidor, pero en los dos polos su individualidad prima sobre
la agrupacion.
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camioneros, la encargada de llevar a cabo la castracién: “Pronto este paquete, ¢lo ves?, va a
aterrizar en el escritorio del secretario general, con la guita y tu indtil instrumento” (22). Como
se puede ver, las referencias al miembro viril son constantes y la incapacidad de Malarma de
aliviarse (debido, sobre todo, al poder eréctil de los componentes de coridrane y su accién
priapica) convierten la Gltima parte del trayecto, la que va desde el puesto de Calejman hasta la
ciudad, los altimos 150 kilémetros, en un suplicio para él. La “verga” de Malarma, como se la
nombra en el texto, se convierte en un claro obstaculo, ya que se comporta de un modo discolo e
inoportuno. Se relaciona con el apellido del protagonista, “mal arma”; es problematica y
paraddjica en cuanto a que representa el goce y la desgracia al mismo tiempo. El pene del
protagonista se convierte en un arma descomunal que termina torturandolo: la insatisfaccion del
deseo acaba siendo la desventura de Malarma. A esto habria que afiadir que el propio Malarma
opta por no incluir en sus pertenencias la franela patentada por la empresa de mercancias, que s
el Unico instrumento que facilita la eyaculacion cuando los irreprimibles efectos afrodisiacos del
coridrane surten efecto. Es entonces cuando se llega a la Gltima etapa del viaje, etapa que
coincide con el efecto irrefrenable del coridrane y la final amputacion de su miembro viril por
parte de una joven supuestamente afin al sindicato: que lo libera del suplicio al tiempo que lo
castiga (lo castra) por la traicion.*

Como se puede apreciar, existen constantes referencias al sexo en un estilo narrativo que
se acerca notablemente a la pornografia: “En realidad, como droga no estaba tan mal, el
coridrane. Lastima la calentura, esas ganas tan tremendas de coger que inoculaba” (14). Estas
ansias se acenttian cuando Malarma oye la voz de Telma, la viuda de Berciani, por la radio del

camion: “La oyd, sintid el tiron consabido de la entrepierna: la verga que empezaba a reclamar

¥ Como mencioné, la inclusion de la prostituta contrasta con el mundo marcadamente masculino del relato: “De
entrada lo sacudio su juventud. ¢ Cuantos tenia? ;Doce? ;Quince?”(20).
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sin compasion” (14), o, cuando Malarma se esta desangrando después de su castracion y la
joven le confiesa: “No me habria disgustado, te ruego que me creas, probar la lecheria que traias
en la garcha” (22). Sobre todo en esta Gltima cita se nota claramente el registro del porno que
utiliza Pauls, un registro que aparece también en dos de sus otras novelas, la primera, el Pudor
del pornégrafo y la mas reciente El pasado.

Aunque no se aleja de la cuestion sexual, otro tema recurrente en el relato es la idea de
impotencia, de la imposibilidad de la autosatisfaccion que conduce a la pérdida de cordura y al
fracaso de la mision: la incapacidad de poder controlar un impulso primario, que termina por
desencadenar lo funesto. Esto va conectado con la ciencia farmacoldgica —los comprimidos de
coridrane— como causante de, por una parte, insomnio y pérdida de cansancio para que los
camioneros puedan entregar sus mercancias lo mas pronto posible pero, por otra, como efectos
secundarios, causante de una ereccion practicamente irreprimible si no se lleva en la guantera
una toallita especial cuyo roce permite la eyaculacion. Los farmacos son tremendamente
adictivos y, de este modo, la empresa de transporte de mercancias, que, en un principio, tiene la
patente, puede controlar a los camioneros.** Como si fueran el opio de los camioneros, los
comprimidos de coridrane son utilizados, por su tremenda adiccion, como medida de
productividad y, también de control.

La idea de disciplinamiento y control parece vertebrar el relato. EI control del modo de
produccion se ve reforzado, aunque muy a pesar de los empresarios transportistas, por los

diferentes puestos de vigilancia que salpican la ruta de los camioneros, especialmente Calejman,

“ Aunque Malarma se destaca de sus comparieros de gremio porque su adiccion al farmaco es minima, no hay que
olvidar que ésta existe. Bien es cierto que Malarma reparte equitativamente entre los otros camioneros los
comprimidos de coridrane en los tiempos en los que la empresa transportista tenia la patente, lo que le da
popularidad en el grupo. Méas adelante en el relato, este medicamento se puede adquirir libremente en las farmacias.
Aungue su adiccién es casi inapreciable, Malarma siente la necesidad de tomarse un comprimido después de
abandonar el paso de control de Calejman para completar exitosamente el resto del recorrido. Evidentemente existe
una broma al incluir el ascetismo de Malarma en un relato permanentemente dominado por el desborde.
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el mas dificil de sobornar. Este control invasor, que esta por todos lados, es comparable a la
influencia que ejerce la ciudad sobre sus habitantes en “El caso Berciani”, es decir, un sistema de
vigilancia y castigo sobre aquellos que osan abandonar su realidad espacio social para adentrarse
en otro. En “El caso Malarma” también hay un intento de transgresién o ruptura con lo
establecido, cuyo desenlace es igualmente nefasto e implica una sancién: la traicion es castigada

con la castracién.

4.4 El crimen

Es cierto que en el relato se comete un crimen —la sustraccién de cierta cantidad de dinero
por parte de un camionero de una empresa de mercaderias—y que el crimen no queda impune
puesto que, a modo de vendetta, Malarma es ajusticiado. Sin embargo, en el “caso”, el crimen de
Malarma va pasando gradualmente a un segundo plano y son otros los elementos que adquieren
importancia. Lo abyecto y lo sexual son temas recurrentes a lo largo de los tres textos analizados.
Como deciamos, la imposibilidad de la eyaculacion va cobrando mayor envergadura a medida
que el relato se acerca al desenlace final, al punto que el dinero sustraido y la huida a la
clandestinidad pasan a un segundo plano. El foco del relato se vuelve cada vez mas esperpéntico:
una necesidad tan basica y primaria como la eyaculacién se vuelve imposible simplemente
porque Malarma, en un alarde de soberbia, no quiso llevarse una franelita en la guantera: “La
verga y naturalmente el coridrane, y la jactancia, desde ya, de no haber metido la franela, un
retazo siquiera, en la guantera del camion” (19). Estas circunstancias absurdas adquieren visos

tragicomicos y determinan un final aciago con el que culmina la “odisea” del protagonista.
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A diferencia de “El caso Berciani” o El coloquio donde la violencia hiperbdlica es
recurrente y, en ocasiones, recuerda a la comedia slapstick norteamericana de los afos 20, en “El
caso Malarma” se intuye un tipo de violencia de mayor crudeza, detalle y horror: “El saldo: ojo
hinchado en Malarma y huella de golpe en el mentdn; hemorragia nasal en Paponetti mas
rasgufios” (8) o, como colofdn: “Entonces ella, ensimismada en la succion, le cortd la verga de
una dentellada” (22). Las referencias al tamafio del pene son, como deciamos anteriormente,
claramente hiperbdlicas y grotescas: las descripciones del pene de Malarma al acercarse al
depdsito Mongueluzzo son realmente exageradas. Su tamafio es tal que se equipara a la catana de
un samurai a punto de realizar el harakiri “estaba a punto de ensartarse la panza con la verga”
(20) o "esa insoportable elefantiasis” (19), “Usando la verga como pivote, el pobre podia quedar
suspendido, como en levitacion y balancearse” (19), de ahi lo de lo sugerente del nombre mal
arma, incontrolable verga, que se rebela contra su propio duefio. De igual modo, en su
desesperacion, a Malarma le parece que su verga cobra vida propia y se burla: “;0 no era como
una sonrisa ese tajito burlon que le cruzaba el glande?” (20). En resumen, lo macabro que
muestra el relato es de corte satirico y farsesco con predominio de la exageracion y la sangre;
junta el horror con lo carnavalesco.*

En “El caso Malarma” existen varios modos como el policial es “deformado”. En primer
lugar debemos mencionar el modo en que la historia es contada: se trata de un caso que acontece
teniendo otro caso como teldn de fondo. Esto, a simple vista, no es nada nuevo, sin embargo, el
modo tan arbitrario en que sucede (la voz de la viuda del finado del caso Bericani, que sirve

como disparatado desencadenante en la consecucidn del segundo caso) es curioso por lo que

** Como en Garganttia y Pantagruel de Rabelais donde predomina la crudeza y el humor escatolégico, ademés de
una buena dosis de violencia, y la liberacion linguistica de hablar en esos términos. Sin embargo, la procacidad y la
violencia en Rabelais son festivas, relacionadas con las fiestas populares, mientras que “En el caso Malarma” ese
tono presenta mayor ambigiiedad. Sobre el uso del cuerpo y lo bajo en el carnaval medieval ver, Bakhtin, Rabelais
and his World.
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tiene de arbitrario e inesperado. La voz de Telma, la esposa del urbanista Berciani, al prestar
declaracion en la radio ejerce una poderosa atraccion erotica en el camionero Malarma: “A veces
basta incluso con el pelo suave de un animal, la consistencia jugosa de una fruta, un viejo
almanaque de taller. En el caso de Malarma fue la voz de Telma” (14). Lo parddico de esta
particular manera de usar la intertextualidad entre dos casos “policiales” que se quieren parte de
una misma serie 0 proyecto, es el modo inesperado como se ligan las dos historias. “El caso
Berciani” no suscita pero sirve para “excitar” el otro caso. Hay, por lo tanto, una dimension del
deseo que funciona como conexion. Esta forma de ligar las historias puede verse como una
reflexion sobre las series policiales, no a través de la figura de un detective que garantiza la
continuidad entre los casos, sino por la conexidn en un punto insélito: “La oy, sintid el tiron
consabido de la entrepierna: la verga que empezaba a reclamar sin compasion” (14). En otras
palabras, cuando el cuerpo de Berciani es hallado —esto se escucha por la radio—y se empiezan a
escuchar novedades sobre la autopsia del mismo, el caso Malarma tiene lugar. Este es un dato
muy a tener en cuenta puesto que se trata de dos relatos del mismo autor que ocurren
simultaneamente y que, aunque de ficcidn, como es el caso Berciani, al ser tomado como telon
de fondo o marco dentro del que discurre el otro caso o intra-caso, en vez de dotarlo de
verosimilitud, remarca una inquietante arbitrariedad. El caso, es decir, Berciani, al ser un caso
sonado, cuyo desenlace es utilizado por los mass media para llegar a un mayor numero de
radioyentes, se incrusta en el intra-caso, caso Malarma. Hay, pues, una insistencia en sefialar la
productividad de la ficcion: narraciones que se conectan con otras narraciones, deseos que
mueven otros deseos, abyecciones que llevan a otras abyecciones. EIl hilo conductor de las series

policiales suele ser la figura racional o ética del detective; es lo que da continuidad a las series de
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historias desde Poe hasta Chandler. Aqui la configuracion es claramente otra, un

rompecabezas de piezas deformes o cuyas conexiones tienen el efecto de desconcertar al lector.
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5 CONCLUSION

Como se puede observar en los tres textos analizados, Alan Pauls retoma y deforma
elementos del género policial a favor de una reflexion sobre la indole del crimen y el orden
social. Si bien los tres relatos difieren entre si, presentan algunos puntos en comun que vale la
pena remarcar: la exploracién de lo abyecto, la revision de la relacion entre policial y ciudad, y
una elaboracion del misterio que parte de una reformulacién misma del cuerpo del delito.

Lo abyecto en el género policial esta intimamente ligado al caddver y a los aspectos
escabrosos del crimen, que contrastan con la limpieza deductiva del detective, cuya funcién es
restituir el orden mediante la clarificacion del enigma. Las ficciones de Pauls indagan esa zona
turbia del género, donde la razon no se entiende sin la contracara de aquello que reprime para
instaurarse. Lo abyecto aparece de un modo recurrente en las tres narraciones estudiadas: por una
parte lo abyecto representa aquello que rompe con las normas establecidas, el orden social o la
Ley, y causa desprecio en una comunidad determinada (el desprecio por la lectura en una
sociedad burguesa totalitaria, el desprecio por la traicion en un &mbito dominado por una
burocracia paternalista); por otro lado, lo abyecto vuelve unay otra vez en las descripciones de
lo viscoso, lo putrefacto, las excrecencias, lo pestilente y la basura.

En “El caso Malarma” la traicidn al sindicato es vista como el peor crimen que se puede
cometer dentro del submundo de los camioneros, algo tan vil y repulsivo que la Unica manera de
afrontarlo es mediante la castracion. En “El caso Berciani” el lector asiste a la predileccion por la
inmundicia y lo putrefacto por parte de un urbanista, cuyas conversaciones con su mujer se
regodean con lo escatoldgico. En ambos casos lo abyecto se relaciona intimamente con un

lenguaje procaz y distendido, que supone una liberacion poética. De un modo similar, en El
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coloquio se observa una estrecha relacion entre el ejercicio intelectual de la lectura con la
podredumbre del cerebro, relacion que invierte una de las principales caracteristicas de la novela
policial: la exaltacién del cerebro del detective. El discurso autoritario del orden ve la inclinacion
a la lectura como una amenaza, una perversion y un crimen. Habria en lo abyecto, entonces, un
cuestionamiento del orden e, incluso, una posibilidad de rebelion, que es una de las hipotesis
fundamentales de Julia Kristeva sobre el poder de lo abyecto en la sociedad.

Como observamos, la ciudad es una condicion y un tema fundamental del género, de la
Paris de Dupin, el detective de Poe, a Los Angeles de Marlowe, el detective de Chandler. En
ninguno de los tres relatos el espacio recibe una representacion realista; en los tres, en cambio, se
problematiza la relacion entre ciudad y ley en un espacio imaginario que parece referir, de un
modo algo distorsionado, a problematicas socio-urbanas relacionadas con Buenos Aires.

En El coloquio la ciudad es un espacio distépico y abstracto, formado por jurisdicciones,
y relaciones de poder y jerarquia. Sobre todo si la comparamos con los dos casos posteriores,
podemos notar que esta novela se recorta en un espacio burgués. Esto es verificable no sélo por
el tipo de vecino que habita en el barrio, sino también por la estrecha relacion que se establece
entre ocio, lectura y crimen. De igual manera, los habitantes del barrio parecen no tener una
profesion clara y los que la tienen, como Dora D., se dedican a actividades filantrépicas como a
la educacion de Bertoldo.

En “El caso Berciani” la ciudad se convierte en protagonista del relato: de algin modo,
podemos pensar que ocupa el lugar del crimen. Como en el hard-boiled la ciudad es un espacio
fragmentado socialmente; a diferencia del hard-boiled, la figura del detective es incapaz de
desplazarse libremente y de conectar esos espacios en conflicto. El policial de Pauls fracasa en

reconstruir un orden; el basural se impone sobre la soberbia modernizadora del urbanista. “El
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caso Berciani” muestra asi el fracaso (o la contracara abyecta) del proyecto modernizador
urbano. En “El caso Malarma” la ciudad es presentada como un mero punto en el mapa, como la
capital, al que los camioneros se dirigen, pero no llegan; no hay referencias precisas a ella. El
relato transcurre en las orillas de la ciudad, en un mundo de rutas y puestos de vigilancia. La
carretera es entonces el espacio donde tiene lugar el relato y esta relacionada con la clase
trabajadora, con la forma de organizacion de los sindicatos. Como en El coloquio, el espacio se
circunscribe a un determinado grupo social.

En lugar de plantear un enigmay su solucion, cada uno de los relatos de Pauls lleva al
lector a interrogarse e interpretar, en cada “caso”, en qué consiste o cudl es la indole del crimen.
Las tres narraciones analizadas deforman el corpus delicti. En “EIl caso Malarma” el cuerpo del
delito clasico del policial, el cadaver, es reemplazado por la traicion al sindicato, el crimen mas
abyecto en un ambito regido por el imperativo de la lealtad. EI coloquio presenta un extenso
dialogo, en el que fluyen versiones e interpretaciones, que giran alrededor de dos atentados que
no llegan a materializarse. Por Gltimo, “El caso Berciani” pone en el lugar del enigma un
problema urbanistico (social y topoldgico) y se resuelve con la muerte del propio investigador.
El desmembramiento del urbanista, las huellas que deja diseminadas por espacios opuestos de la
ciudad, reafirma la falta de coherencia del tejido urbano; el “caso” se resuelve, paradéjicamente,
en una especie de diseminacion.

El género policial tiene pautas muy estrictas y esto es lo que lo hace facilmente
susceptible a la parodia y la deformacion. Pauls no olvida los elementos constitutivos del género
pero los elabora en una forma 'y en un estilo que no se ajustan a sus reglas. Asi, por ejemplo, trata
la violencia, constitutiva del policial, apelando al grand-guignol, el absurdo, o las comedias

slaptick. Estos estilos no son frecuentes en el policial, pero como formas de tratamiento de la

69



violencia y la razén, guardan una relacion conceptual con él. Las tres narraciones de Pauls
tienen un “vuelo” propio, pero piden ser leidas en relacién al género policial y no de manera
aislada.

De hecho, como mencionamos, forman parte de un proyecto de escritura, del que, si
hacemos caso a lo que el mismo Pauls promete en el prélogo a “El caso Berciani, faltan todavia
ocho “casos”. La “serie” misma es un elemento importante de los policiales: el asesino serial,
pero también las series de historias, nucleadas generalmente por la figura del detective (Dupin,
Poirot, Holmes, Phillip Marlowe). En los “casos” de Pauls, sin embargo, hay que esperar mas
bien una deformacion serial: una serie de relatos que reflexionan sobre el género policial

alejandose cada vez mas de él.
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