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ABSTRACT

This thesis uses the theories of Carl Jung to analyze El cuarto de atrds by Carmen Martin
Gaite. To begin, it analyzes the life of C within the Jungian stages of life; secondly, it
explores the writing of the novel as an exercise in active imagination; thirdly, it proposes
that the man in black is the animus of C; fourthly, it proposes that the animus also brings
an analysis of the Spanish collective unconscious; finally, it explains the symbols that
occur in the work. It is valid to analyze El cuarto de atrds from a Jungian perspective
because, through the exercise of the active imagination, one may witness the revelation of
the protagonist’s unconscious. On a second plane, one may apply these revelations to the
rediscovery of the protagonist’s creative process and analyze the author’s novelistic
poetics. These two planes unite to reveal the process of creating the novel itself.
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CHAPTER 1.

INTRODUCCION

La critica literaria siempre busca el método mas adecuado para comentar una obra
de arte, con el propdsito de profundizar el conocimiento de los criticos y, como resultado,
de los lectores. Dada la complejidad de ciertas obras literarias, es posible emplear varias
teorias y descubrir los significados ocultos. Para interpretar el texto es necesario escoger

el tedrico mas apropiado para explicar el texto. El cuarto de atrds (1978) de Carmen

Martin Gaite es una obra que permite la interpretacion desde multiples angulos y teorias.
Ha sido clasificada dentro de los géneros de la novela fantéstica, la autobiografia y la
novela social, entre otros. Algunos de estos géneros tienen motivos muy distintos en
comparacion con los otros y es dificil entender como es posible mezclar todos aquéllos.
Es verdad que, utilizando las clasificaciones de estos géneros y las teorias ya empleadas
por otros criticos, como la feminista, es posible entender muchos elementos de esta

novela. No obstante, El cuarto de atrds toma nueva vida y complejidad si se la clasifica

como una “nueva novela” espafiola por su innovacion de estilo e interiorizacion. Mas,
esta novela adquiere su auténtico significado y alcanza su totalidad de acuerdo con la

teoria de Carl Jung.



La “nueva novela” espaiola
“Nueva novela” en Espafia se refiere a las novelas a partir de la publicacion de

Volveras a Region de Juan Benet en 1967, que siguen algunas de las caracteristicas

explicadas por Robbe-Grillet en For a New Novel (1965). En For a New Novel, Robbe-

Grillet expresa su deseo de una nueva expresion novelistica. Argumenta que los estilos
de novelar mas antiguos no coinciden con la realidad del siglo XX y deben ser
reemplazados con formas que son “capable of expressing (or of creating) new relations
between man and the world” porque “the systematic repetition of the forms of the past is
not only absurd and futile, but that it can even become harmful: by blinding us to our real
situation in the world today” (Robbe-Grillet 9). Segun Robbe-Grillet, la novela debe
romper con su dependencia de la realidad y su compulsion de comunicar un mensaje
porque en el siglo XX, “the exclusive cult of the ‘human’ has given way to a larger
consciousness, one that is less anthropocentric” en contraste con la novela del siglo XIX
que “tended to impose the image of a stable, coherent, continuous, unequivocal, entirely
decipherable universe” dominado por el hombre (Robbe-Grillet 29, 32). También rechaza
la idea tradicional de lo que dice la novela es mas importante que como lo dice. Propone
que “to speak of the content of a novel as something independent of its form comes down
to striking the genre as a whole from the realm of art... it is based on no truth that exists
before it; and one may say that it expresses nothing but itself. It creates its own
equilibrium and its own meaning” (Robbe-Grillet 45). Esta idea expresa la importancia
de la forma, y de experimentar con la forma, de la novela a la vez que crea su propio
significado independiente del mundo a su alrededor, o sea, la estética de la novela es mas

importante que la ética.



En su ensayo “New Novel, New Man” (1961), Robbe-Grillet resume los
propositos de la “nueva novela” en un intento de defenderse frente a sus criticos.
Nombra siete elementos de la “nueva novela”: 1) no es una teoria sino una exploracion;
2) busca una evolucion constante del género novelistico; 3) solamente esta interesado en
el hombre y su situacion en el mundo; 4) solamente tiene la intencion de la subjetividad
total; 5) su publico son todos los hombres de buena fe; 6) no propone un significado
predeterminado; y 7) la literatura es el inico compromiso del escritor (Robbe-Grillet 134-
142). Primero, apunta que es una exploracion y no una teoria porque la “nueva novela”
evita prescribir reglas fijas en la literatura: “what constitutes the novelist’s strength is
precisely that he invents, that he invents quite freely, without a model” de modo que
“each novelist, each novel must invent its own form” (Robbe-Grillet 32, 12). No
obstante, la “nueva novela” reconoce que hay una historia literaria, pero no quiere
esclavizarse a ella. Como describe el segundo elemento, la “nueva novela” busca la
evolucion del género porque “it is not our job to cultivate a resemblance to what it was
yesterday, but to advance beyond”; Robbe-Grillet enfatiza que las obras canénicas no
constituyen todo el género novelistico, que pueden existir otras obras de mérito mas
artistico (Robbe-Grillet 135).

La tercera afirmacion, que la “nueva novela” solamente esta interesada en el
hombre y su situacion en el mundo, hace referencia a una acusacion de los criticos que
dicen que, por no desarrollar personajes en el sentido tradicional, Robbe-Grillet quiere
sacar lo “humano” de la novela. Como respuesta, Robbe-Grillet expone que, aunque la
forma de la novela sea diferente de la “tradicional”, “man is present on every page...even

if many objects are presented...there is always, and especially, the eye which sees them,



the thought which re-examines them, the passion which distorts them. The objects in our
novels never have a presence outside human perception, real or imaginary” (Robbe-
Grillet 137). Esta es parte del cuarto elemento también, la intencion de la subjetividad
total. Robbe-Grillet expone que “literature simply reveals the situation of man and of the
universe with which he is at grips” (Robbe Grillet 39). En contraste con la literatura
sociocritica que subraya la ética en la novela y presenta la relacion entre el hombre y el
mundo o de modo omnisciente y objetivo (realismo criticosocial de corte neoclasico) o de
modo ecléctico y subjetivo (desmitificacion), la “nueva novela” subraya el hombre que
“sees, feels, imagines,...a man like you and me. And the book reports nothing but his
experience, limited and uncertain as it is” (Robbe-Grillet 139). Senala que el siglo XX
requiere la subjetividad sobre la objetividad porque esta época es menos segura que la de
antes; la objetividad no tiene tanto sentido porque no hay la confianza en el dominio
humano que existia en el siglo XIX (Robbe-Grillet 29). El quinto elemento propone que
cada lector de “buena fe” puede dejarse llevar por la “nueva novela”. El de “buena fe” es
¢l que “agrees to free himself from ready-made ideas, in literature as in life” (Robbe-
Grillet 139). Solamente los lectores que admiten su inseguridad frente al mundo pueden
tolerar una interpretacion subjetiva del mundo que cuestiona las ideas literarias y sociales
preestablecidas: “Why persist in discovering what an individual’s name is in a novel
which does not supply it? Every day we meet people whose names we do not know, and
we can talk to a stranger for a whole evening, when we have not paid any attention to the
introductions made by the hostess” (Robbe-Grillet 139). Vemos esta pérdida de

objetividad novelistica en El cuarto de atras, porque C gasta una noche entera con un

hombre que no conoce, y el lector nunca aprende su identidad exacta.



Las sexta y séptima caracteristicas de la “nueva novela” subrayan la importancia
de la estética (aspectos formales) sobre la ética (la perspectiva ideoldgica del autor). El
hecho que la “nueva novela” no propone un significado predeterminado refleja la opinion
de Robbe-Grillet que “the significations of the world around us are no more than partial,
provisional, even contradictory, and always contested. How could the work of art claim
to illustrate a signification known in advance, whatever it might be?”” (Robbe-Grillet
141). Rechaza la opinion que la literatura tiene que expresar una ética social: “The
existence of a work of art, its weight, are not at the mercy of interpretive grids which may
or may not coincide with its contours. The work of art, like the world, is a living form: it
is, it has no need of justification...it is in their form that reality resides...it is also in their
form that their meaning resides” (Robbe-Grillet 43). Es mas, Robbe-Grille finalmente
insiste que la literatura es el inico compromiso del escritor, para subrayar de nuevo que
la literatura no debe servir ninguna otra funcion de la de ser arte: “Art cannot be reduced
to the status of a means in the service of a cause which transcend it, even if this cause
were the most deserving...the artist puts nothing above his work, and he soon comes to
realize that he can create only for nothing; the least external directive paralyzes him”

(Robbe-Grillet 37). Vemos este elemento de la “nueva novela” en El cuarto de atrds de

modo que C no se atreve a desarrollarse plenamente como escritora mientras que trata de
cumplir con las expectativas sociales en cuanto a la literatura.

Las caracteristicas esenciales de la “nueva novela” sefialan una reintroduccion del
arte deshumanizado teorizado por Ortega y Gasset y practicado por sus seguidores tanto
antes como después de la guerra. El término “deshumanizado” y el modo de arte

“deshumanizado” toman sus caracteristicas del tedrico espafiol Ortega y Gasset. Su



ensayo de 1925, “La deshumanizacion del arte”, deslinda las caracteristicas de este modo
literario. En el ensayo, Ortega y Gasset hace una critica fuerte del estado del arte en
Espaia a principios del siglo XX. Aunque la generacion de 1898 se hubiera distanciado
del realismo pleno de Galdds para explorar nuevas técnicas, nuevos temas, y modos de
expresion mas interiorizados o enfocados en el “yo”, todavia quedaba demasiado cerca
del realismo para los gustos de Ortega y Gasset. Expone que el problema con el realismo
es que propone imitar la realidad exactamente tal y como es, como una fotografia. Pero,
segun Ortega y Gasset, el realismo nunca puede lograr su meta porque es imposible
captar la totalidad de la realidad; sin la expresion de la totalidad en una obra realista, la
escena captada solo es parcial: “sabemos que una cosa no es lo que vemos con los ojos:
cada par de ojos ve una cosa distinta y a veces en un mismo hombre ambas pupilas se
contradicen” (Ortega y Gasset 255-56). Dice que “lo que debe proponerse todo artista es
la ficcidn de la totalidad”, es decir, solamente cuando el artista crea su propio mundo
ficticio es posible expresar la totalidad de aquella realidad; crea una realidad auto-
suficiente que no depende de nada exterior para ser verosimil (Ortega y Gasset 255).
Dentro de este ensayo Ortega y Gasset describe una forma novelistica que es culta,
interiorizada (deshumanizada), y subraya la supremacia de la estética de la obra.
Primero, mas que nada para Ortega y Gasset, la novela debe ser un género
inteligente creado por los intelectuales para los intelectuales. Dice que “el placer estético
tiene que ser un placer inteligente” (Ortega y Gasset 265). Rechaza el arte anecddtico
como forma de arte porque “nos presenta un trozo de realidad” que entretiene al lector,

pero es un trozo inadecuado porque el arte no debe entretener solamente:



Un cuadro verdadero se sirve de lo que en ¢l estd expreso como de un
plano inclinado para hacernos resbalar y lanzarnos vertiginosamente a un
trasmundo donde los dolores duelen mas y alegran mas las alegrias, y todo
tiene una vida potenciada, densisima e incalculable: en lugar de maravilla
donde todo se comprueba, donde cada cosa es un simbolo (Ortega y
Gasset 258).
Segun Ortega y Gasset, el arte debe transportarle al lector a un nivel mas profundo que la
accion del texto de modo que el lector tiene que contemplar e interpretar las imagenes del
texto. Dice que en el arte verdadero, “hay siempre una distancia entre lo que se nos da en
la imagen y aquello a que la imagen se refiere” (Ortega y Gasset 260). Esta especie de
literatura requiere un lector mas capaz porque “todo tiene una vida potenciada, densisima
e incalculable”, y el lector tiene que descifrar el intento verdadero de las imagenes y
todos sus significados (Ortega y Gasset 258).

Ortega y Gasset también teoriza mucho sobre la habilidad de captar la realidad en
el arte sin comprometer el valor estético de ¢l. Propone la creacion de un mundo
independiente del mundo exterior de modo que se lanza a la interiorizacion y
deshumanizacion de la novela. Ortega y Gasset insiste en que “so6lo es novelista quien
posee el don de olvidar, y de rechazo hacernos olvidar a nosotros, la realidad que deja
fuera de su novela” y “novelista es el hombre a quien, mientras escribe, le interesa su
mundo imaginario mas que ningln otro posible” (269, 271). También dice que “todas las
grandes épocas del arte han evitado que la obra tenga en lo humano su centro de
gravedad” y que seria una “monstruosidad sin ejemplo en la evolucion estética” continuar
en la vena realista (Ortega y Gasset 264). Cree fuertemente que el arte tiene que ser

independiente del mundo exterior para ser arte. El proposito del arte es estilizar y

“estilizar es deformar lo real, desrealizar” de modo que no puede existir en el mundo real



(Ortega y Gasset 264). Como aspecto integral de la interiorizacion (o deshumanizacion)
de la novela es su estilizacion o el enfoque en la estética y la experimentacion con las
formas. Si el enfoque esta en crear un mundo ficticio independiente de la realidad
palpable, uno estd mas libre para experimentar con las coordenadas especiales y
temporales. Insiste en que “el arte verdadero tiene que expresar una verdad estética”
(Ortega y Gasset 257). Sobre el arte Ortega y Gasset describe que “nuestras convicciones
mas arraigadas, mas indubitables, son las mas sospechosas... ellas constituyen nuestros
limites, nuestros confines, nuestra prision... poco es la vida si no piafa en ella un afan
formidable de ampliar sus fronteras” (Ortega y Gasset 263). Es decir, la novela en su
estética debe manipular el concepto aceptado del mundo para hacerle al lector trascender
su percepcion limitada de la realidad.

De las ideas orteguistas fundementales, la narrativa deshumanizada reaparece en
la litratura, y evoluciona para servir a los escritores espafoles del siglo XX. La novela
deshumanizada espafiola es “una tendencia donde por el condicionamiento de una
ideologia predominante, ya sea la propia del autor o la que reside en la moda literaria, se
evita escrupulosamente un contenido que capta al hombre en su problematica vital... la
problematica se particulariza mediante lo individual. En vez de lo exterior, se prefiere lo
interior” (Gil Casado 14). Gil Casado deslinda muy claramente las caracteristicas de la
forma deshumanizada y la relacion entre ella y la “nueva novela” espafiola en su libro La

novela deshumanizada espafiola (1958-1988). Por ejemplo, afirma lo siguiente:

En la deshumanizacion, la problematica se particulariza mediante lo
individual. En vez de lo exterior se prefiere lo interior, de modo que el
mundo del entorno tal y como es, se reemplaza por una version subjetiva
de los hechos narrados que no va mas alla de lo egocéntrico...lo



caracteristico de la deshumanizacion es la prioridad de la forma sobre el
fondo... la narrativa deshumanizada privan los esquemas mentales, los
resortes formales, la asepsia socio-politica. En vez de lo directo y lo
comparable de la novela social, se prefiere lo indirecto y sugerente. Se
opta por una expresion barroca, apropiada al juego del arte por el arte, que
por lo mismo que es archiculta, oculta el tema...las obras vinculadas al
nouveau roman...son sinénimos del arte deshumanizado. (Gil Casado 14,
15)
Tanto la “nueva novela” como toda ficcion deshumanizada prefiere lo interior y subjetivo
y se enfoca en la estética de la novela. Algo interesante que sefiala Gil Casado es la
preferencia de lo indirecto, oculto, atin barroco. Dice que “las formas de expresion
indirectas, retorcidas, mediante las que se sugiere y se oculta el tema, corresponden a un
arte de crisis...la psicologia que condiciona el gusto barroco es particular de quiebra de
las instituciones, del malestar colectivo, de desconfianza en el futuro”; en Espafia es el
resultado de la dictadura de Francisco Franco y su fin en 1975 (22). Robbe-Grillet,
también, hace referencia a la inestabilidad del siglo XX como motivo de la subjetividad
de la “nueva novela” (Robbe-Grillet 29).

Otro elemento de la deshumanizacion es el del juego narrativo. Este juego comin
en las obras deshumanizadas permite, o crea, por lo menos dos planos de significado
dentro del texto: “desplaza al mensaje humano que pudiera existir en el tema, o la
tematica queda reducida a un pretexto para la exhibicion ludica...cuando se dice que el
juego narrativo elimina el contenido, se entiende que anula al contenido humanizado,
porque el juego artistico se refiere necesariamente al fondo y a la forma” (Gil Casado 39).
Dentro de este juego narrativo, el primer plano del texto encaja las peripecias de la accion

novelistica y sirve como el entretenimiento para el lector. La obra puede ser entendida

solamente por el primer plano, pero con una lectura mas cuidadosa el lector descubre que



el primer plano es solamente un pretexto para subrayar otro plano en la obra. El cuarto

de atrds cumple con este elemento deshumanizado porque los sucesos del dialogo entre C

y el hombre de negro parecen enfocarse en las memorias de C y su nifiez para pintar la
experiencia de vivir durante la dictadura. Sin embargo, si se analiza la discusion entre el
hombre de negro y C mas cuidadosamente, uno se da cuenta que el verdadero enfoque
estd en la exploracion del proceso creador novelistico.

Con esta revelacion, se puede entrar mas especificamente en la categoria de la
novela creacionista dentro de la novela deshumanizada. Gil Casado describe que esta
novelistica es:

Aquella donde la ficcion se convierte en materia novelable, lo que supone
poner al descubierto los resortes de la novela y captar la interioridad del
proceso creador, a la vez que se exhibe la forma narrativa y sus
posibilidades...tanto fondo como forma se refieren al proceso escritural en
si...el espacio temporal se niega y el espacio fisico se reduce al mental: es
pensamiento, idea, especulacion, palabra que se ha vertido en papel (107).

Gil Casado también sefala que la novela creacionista es dificil de entender a causa del

hermetismo del texto (107). En el caso de El cuarto de atrés, el espacio temporal se

confunde sin duda, y el espacio fisico es puramente mental porque nunca se sabe si el
hombre de negro existe en realidad o si es solamente un producto de la imaginacion de C.
Sin embargo, a causa del hombre de negro, las digresiones y contemplaciones de C no
son dificiles de seguir porque imitan un didlogo con otra persona. Aparte del discurso

entre la protagonista y otro personaje, El cuarto de atrds cumple con las caracteristicas del

creacionismo. En el primer plano de un texto creacionista, “el asunto real consiste en una
historia sentimental que aparece en primer plano, con marcada tendencia al desengafio

sentimental y al tridngulo amoroso...la funcion del asunto sentimental es mantener la

10



atencion del lector y servir de pantalla para proyectar el asunto verdadero, o sea, la
captacion del proceso creador” (Gil Casado 108). En nuestro caso, el tridngulo amoroso
existe entre C, Carola, y el hombre de negro. La interaccion entre C y el hombre de
negro tiende a cumplir una funcion erotica en la obra tipica de la novela rosa; el
desengaiio existe en la verdadera identidad del hombre de negro y los elementos
fantasticos del texto. Con estos dos elementos tematicos, el lector se entretiene con las
expectativas y sus intentos de resolver el misterio. También, el discurso entre C y el
hombre de negro es la “pantalla para proyectar” el proceso creador en la novela porque
son las preguntas del hombre de negro que lanzan a C dentro de sus reflexiones literarias.
Como resultado de esta construccion novelistica, “el libro que el lector tiene entre manos
se presenta como obra de gestacion”; la descripcion de la novela en las discusiones entre

Cy el hombre de negro es El cuarto de atras (Gil Casado 108). Finalmente, en las obras

creacionistas, el autor identifica “las bases teoricas en que se apoya”, a la vez que revela
“su propia concepcion del arte narrativo” (Gil Casado 109). C revela las influencias que
contribuyen a sus obras, como la novela fantastica y la novela rosa; pero, también
sobrepasa estas formas novelisticas para crear su propia poética de la novela.

Para regresar a la relacion entre la “nueva novela” espafiola y la narrativa

deshumanizada, la “nueva novela” de Robbe-Grillet:

Se propone la captacion de una subjetividad absoluta de la realidad, tal y
como surge en la imaginacion. La realidad del mundo cotidiano no
interesa en lo mas minimo...busca inicamente mostrar las relaciones entre
el hombre y el mundo, por medio de una continua reflexion, desprovista
de toda intencion interpretativa, funcionalidad o contenido preestablecido.
(Gil Casado 68)

11



Como resultado de esta definicion, se puede ver como la “nueva novela” y la narrativa
deshumanizada, especialmente la novela creacionista, se complementan perfectamente.
La “nueva novela” intenta captar la realidad de manera subjetiva, pero quiere evitar toda
intencion interpretativa. La narrativa deshumanizada es subjetiva también y utiliza
elementos de la realidad como una pantalla para subrayar el proceso creador, el verdadero
motivo de la novela. El cuarto de atras es un ejemplo perfecto de la “nueva novela”
espafiola porque sintetiza las ideas de Robbe-Grillet y las de la novela deshumanizada
creacionista. En el primer plano del texto, C reconstruye memorias de su nifiez de modo
que permite una vision subjetiva de la realidad durante la dictadura de Franco mediante
una continua reflexion. También reconoce formas literarias ya existentes, como las de la
novela rosa, la novela fantastica, y la novela testimonial, pero las combina y manipula
para crear su propia forma. En el segundo plano, El cuarto de atras cumple con los
requisitos de la novela creacionista porque el discurso entre C y el hombre de negro
funciona como exponente del proceso creador en la novela, que vamos a analizar més a

fondo desde la perspectiva de la teoria junguiana.

La teoria de Carl Jung

A causa de la naturaleza subjetiva e interiorizada de la nueva novela espafiola,
esta especie de obra literaria se presta al andlisis psicoldgico, especialmente al uso de las
teorias de Carl Jung. El propdsito de los dos campos es idéntico: la busqueda de sentido
en y la interpretacion del mundo intimo de la psiquis humana. En el caso de El cuarto de
atrds, la teoria junguiana es aplicable y defensible, y permite una extensa exploracion del

mundo interior de la protagonista. Como se vera mas adelante, las implicaciones que

12



resultan de esta exploracion psiquica tienen relevancia tanto para la colectividad espafiola
como para la humanidad entera.
Jung explica su actitud hacia la literatura y sus teorias sobre el papel e

importancia de ella en la sociedad en el octavo capitulo de su libro Modern Man in

Search of a Soul (MMSS) que lleva el titulo “Psychology and Literature”. Abre su

discusion de la relacion entre la psiquis y la literatura diciendo: “It is obvious that
psychology, being the study of the psychic process, can be brought to bear upon the study
of literature, for the human psyche is the womb of all the sciences and arts” (152). Es
decir, la psiquis del artista es el origen de su obra. Siempre va a manifestarse en la
literatura porque cada acto de creacion es el resultado de expresiones conscientes e
inconscientes. Por ende, la psicologia busca desarrollar una manera de interpretar las
apariencias de la psiquis en la literatura. Jung toma un interés particular en las
manifestaciones del inconsciente en las obras literarias porque el inconsciente revela
elementos del inconsciente colectivo', con que el lector puede identificarse.

Ademas de determinar el origen consciente o inconsciente de una obra de arte,
Jung utiliza varias teorias psicologicas para facilitar el andlisis de una obra literaria. Sus
ideas mds importantes para la interpretacion psiquica de una obra de arte son: la
“imaginacion activa”, las etapas de la vida, el animus/el anima, la aparicion del
inconsciente colectivo, y la interpretacion de los simbolos. Con estas teorias junguianas

es posible abrir el texto de El cuarto de atras y alcanzar un conocimiento mas profundo

! El inconsciente colectivo es “a certain psychic disposition shaped by the forces of heredity; from it
consciousness has developed” (MMSS 165). Es una teoria desarrollada por Carl Jung en la cual propone
que los seres humanos estan conectados porque comparten ciertos elementos psiquicos. Es decir, hay una
faceta del inconsciente de cada individuo tiene las mismas motivaciones y los mismos temores de cada otro
ser humano. El inconsciente colectivo es innato y une a la gente con un discurso comuin en cuanto a su
desarrollo psiquico.
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del primero y segundo plano, y como se unen perfectamente por medio de la
“imaginacion activa”.

Las etapas de la vida

Jung desarrolla cuatro etapas de la vida humana que determinan el desarrollo
psiquico del individuo: la nifiez, la juventud, la madurez y la vejez’. Las etapas menos
cruciales en la vida son la de la nifiez y la de la vejez como resultado de las limitaciones
psiquicas. Durante la nifiez uno no tiene conocimiento de su conciencia, o sea, “when
normal the child has no real problems of its own, it is only the adult human being who
can have doubts about himself and be at variance with himself” (Jung AM 26). Los nifios
no tienen la capacidad mental de analizar sus acciones y el proceso psiquico; por ende, no
se dan cuenta de las incongruencias dentro de la psiquis ni siquiera que tienen una
psiquis. Durante la vejez (mdas de 70 anos), el individuo regresa a un estado psiquico
muy parecido a la nifiez porque no puede distinguir entre la conciencia y el inconsciente
con facilidad (Jung MMSS 112-13).

La juventud, por el otro lado, es muy importante porque hay mas actividad
psiquica durante aquellos afos; en esta etapa la conciencia se despierta con el desarrollo
del ego (Jung MMSS 99). Es comun, y casi anticipado, desarrollar problemas psiquicos
individuales durante la juventud porque existe “a more or less patent clinging to the
childhood level of consciousness, a resistance to the fateful forces in and around us which
would involve us in the world. Something in us whishes to remain a child, to be
unconscious or, at most, conscious only of the ego” (Jung AM 27). Si uno desarrollo

problemas durante la juventud, es mayormente como resultado de incongruencias entre

? Los cuatro etapas de la vida desarrollados por Jung coinciden con las siguientes edades: 1) la nifiez:
infancia — la pubertad o 11 — 14 afios; 2) la juventud: la pubertad (11 — 14 afios ) — los 35 o 40 afios; 3) la
madurez: los 35 0 40 afios — los 70 afios; 4) la vejez: los 70+ afios (Jung MMSS 95-114).
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las expectativas del individuo joven (més primitivas) y las de la sociedad (o el mundo

adulto) en que trata de entrar. Jung expone que

For most people it is the demands of life which harshly put an end to the
dream of childhood. If the individual is sufficiently prepared, the transition
to a professional career may take place smoothly. But if he clings to
illusions that contradict reality, then problems will surely arise. No one
takes the step into life without making certain presuppositions- and
occasionally they are false. That is, they may not fit the conditions into
which one is thrown. (Jung, MMSS 100)

En el caso de la protagonista de El cuarto de atras, la incongruencia entre su nifiez y su

juventud es muy significativa porque también coincide con la transicion de la Republica a
la violencia de la guerra, y después, a la dictadura. Aparte de sucesos catastroficos en la
historia de una nacidn que alteran las expectaciones de un individuo, normalmente hay
cambios mucho mas sutiles que causan fragmentaciones en la vida psiquica.
Normalmente, la persona es lo que distrae al individuo de su desarrollo psiquico,
especialmente en la etapa de la juventud cuando se manifiesta fuertemente por primera

vez. Jung dice en su texto Aspects of the Feminine que:

The persona is a complicated system of relations between the individual
consciousness and society, fittingly enough a kind of mask, designed on
the one hand to make a definite impression upon others, and, on the other,
to conceal the true nature of the individual. ..Society expects, and indeed
must expect every individual to play the part assigned to him as perfectly
as possible... Obviously, no one could completely submerge his
individuality in these expectations; hence the construction of an artificial
personality becomes an unavoidable necessity ... What goes on behind the
mask is then called 'private life.' This painfully familiar division of
consciousness into two figures, often preposterously different, is an
incisive psychological operation that is bound to have repercussions
on the unconscious. (81-82, énfasis mio)
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La persona toma control del individuo durante la juventud porque “society does not value
feats of the psyche very highly; its prizes are always given for achievement and not for
personality...we limit ourselves to the attainable and this means renouncing all our other
psychic potentialities”, sobre todo el inconsciente (Jung AM 28). Durante la juventud el
individuo trata de olvidarse de su lado inconsciente para cumplir con las demandas
sociales. Como resultado, no presta atencion a los conflictos que habitan el inconsciente;
el estancamiento psiquico es el resultado.

La etapa mas importante en la opinion de Jung es la madurez. Durante la
madurez (35 o0 40 afios — 70 anos) la conciencia se despierta mas profundamente y uno se
da cuenta de sus problemas psiquicos. Dice que “in this phase of life an important
change in the human psyche is in preparation. At first it is not a conscious and striking
change; it is rather a matter of indirect signs of a change which seems to take its rise in
the unconscious” (Jung AM 29). Ahora no se presta tanta atencion a la persona y valora
mas su propio conocimiento y entendimiento psiquico. El individuo experimenta un
estado de conflicto muy serio en esta etapa porque cambia el enfoque desde una mirada
exterior a una interior. Le resulta dificil despedirse de los valores de la juventud, de la
sociedad, pero hay que hacerlo para sobrevivir la segunda mitad de la vida. La
interiorizacion del individuo permite la exploracion y resolucion de los problemas

existentes en el inconsciente (Jung AM 34). En Modern Man in Search of a Soul Jung

dice que “it is only possible to live the fullest life when we are in harmony with [the
symbols of the unconscious]; wisdom is a return to them... they are the source of all our
conscious thoughts” (113, clarificaciéon mia). El proposito de la madurez es explorar las

imagenes primordiales del inconsciente y descifrar su impacto en la conciencia. Al
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principio de la novela, la protagonista acaba de entrar en la etapa de la madurez; la accion
del libro es su intento de explorar aquellas imagenes mediante la “imaginacion activa”
con el fin de lograr una reconciliacion de ellas.

La “imaginacion activa”

La teoria de la “imaginacion activa” propone que, mediante la imitacion de los
juegos infantiles, un adulto puede regresar a eventos en su vida que tenian un impacto
negativo en su desarrollo psiquico, reactuarlos, y, como resultado del juego, resolverlos.
Normalmente el juego empieza con el intento del inconsciente de manifestarse a través de
imagenes. Jung formula la “imaginacion activa” durante la gran parte de su vida como
un intento de entender imagenes que se manifestaban con frecuencia en su imaginacion, y
una compulsion que tenia de jugar con cubos (Chodorow 22-23). Mantiene que la
repeticion de imagenes o compulsiones sefiala un intento del inconsciente de revelarse.
En su propia vida, se sentia obligado a entretener la compulsion de jugar con cubos
porque dice que “the small boy is still around, and possesses a creative life which I
lack... if I wanted to re-establish contact with that period, I had no choice but to return to
it and take it up once more that child’s life with his childish games” (Chodorow 23). El
acto de jugar e imitar las acciones de los nifios es tan importante para el desarrollo
psiquico del adulto porque “in the spontaneous dramatic play of childhood, upsetting life
situations are enacted symbolically, but this time the child is in control...unlike the
original experience that may have been overwhelming, in the play the child gets to
imagine all kinds of variations and creative resolutions” (Chodorow 5-6). Es a través del

acto de jugar y de la “imaginacion activa” que el individuo expresa su inconsciente
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(normalmente reprimido) con la seguridad (algunas veces falsa) de controlar sus
manifestaciones.

La teoria de la “imaginacion activa” de Jung es sindnimo del proceso creador
porque empieza el didlogo entre la conciencia y el inconsciente que se expresa en la obra
de un escritor. Por medio de la imaginacion del individuo el inconsciente se expresa a
través de imagenes simbolicas. El proceso creador es la expresion de estas imagenes y el
intento del autor de interpretarlas. Sobre la importancia de la imaginacion y la

“imaginacion activa” en el proceso creador, Jung dice:

Every good idea and all creative work are the offspring of the imagination,
and have their source in what one is pleased to call fantasy...the dynamic
principle of fantasy is play, a characteristic also of the child, and as such it
appears inconsistent with the principle of serious work. But without this
playing with fantasy no creative work has ever yet come to birth. The
debt we owe to the play of imagination is incalculable. (Chodorow 5)

Por ende, sin el juego de la “imaginacién activa” y la fantasia que ella crea no existiria el

arte. El arte es un intento de expresar, explorar, e interpretar la imaginacion y los

aspectos inconscientes que se revelan alli.

Para interpretar las imagenes que habitan la imaginacion, hay que emplear las dos
etapas del proceso de la “imaginacion activa”. La segunda es el resultado de la primera:
1) “letting the unconscious come up” y 2) “coming to terms with the unconscious”
(Chodorow 10). La iniciacion de la “imaginacion activa” por parte del artista es la etapa
que empieza el proceso creador en la psiquis del individuo, porque la conciencia baja sus

defensas y permite la expresion de las imagenes recurrentes del inconsciente. En la

segunda etapa, que puede durar un tiempo indeterminado, el proceso creador continta y
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da luz a una obra de arte como expresion del artista que busca entender y reconciliar las
imagenes del inconsciente. Jung lamenta que “that is what we usually neglect to do. We
allow the images to rise up, and maybe wonder about them, but that is all. We do not
take the trouble to understand them... this stopping-short conjures up the negative effects

of the unconscious” (Chodorow 36). Este “stopping-short” puede haber sido un

problema de C, la protagonista de El cuarto de atrés, antes de la realidad del texto porque
revela en las primeras paginas de la novela que un suefio de payasos se repite cada noche,
pero C nunca intenta interpretarlo; no hay una exploracion de las imagenes emergentes
hasta la noche de la novela. Mediante el proceso creador encajado en la “imaginacion
activa”, C explora simbolos, recuerdos e imagenes hasta reconciliarlos.

En resumen, la “imaginacion activa” es “a single method, but it is expressed
through many different forms” que incluyen las otras teorias jungianas ya mencionadas
(Chodorow 4). Al finy al cabo, es un juego muy parecido a los inventados por los nifios.

En el caso de C en El cuarto de atras, este juego incluye muchos simbolos (imégenes de

su cuarto de la nifiez, un grabado de “Conferencia de Lutero con el diablo”, una carta de
un hombre descalzo, etc.), un didlogo entre la protagonista y su animus, y la exploracion
de varios recuerdos de su adolescencia.

El animus/el anima

En sus teorias psicoldgicas Jung propone que la psiquis esta dividida en dos
partes: la conciencia y la sombra (que incluye el inconsciente personal y colectivo, o sea,
todo lo que queda fuera de la conciencia personal). Propone que la psiquis es androgina.
El primer lado corresponde al género del individuo y el segundo, que reside en el

inconsciente, al género opuesto. Por ejemplo, el segundo lado del hombre es femenino y

19



se llama el anima, mientras el segundo lado de la mujer es masculino y se llama el
animus. El proposito del animus o el anima es restaurar el equilibrio de la psiquis para
que el individuo no esté dominado mas por un género que por el otro. El animus y el
anima solamente se manifiestan en la conciencia de un individuo cuando hay un
problema psiquico que necesita ser resuelto. Puede ser el resultado de un estancamiento
en el desarrollo de las etapas de la vida, o un problema causado por el inconsciente
colectivo en el individuo, entre otras cosas. Para el proposito de este trabajo, el enfoque

estara en el animus porque El cuarto de atras se centra en la vida de una protagonista.

El animus, el elemento masculino de la psiquis femenina, solamente aparece
cuando hay una fractura en la psiquis de la mujer, o sea, hay una necesidad de un didlogo
entre la conciencia y el inconsciente (Jung AF 98). Segun Jung, el proposito del animus
es "to facilitate relations with the unconscious" (AF 98). Un discurso del animus aparece

en muchos estudios de Jung, pero en ambos Aspects of the Masculine y Aspects of the

Feminine, nos da dos elementos esenciales del animus. En Aspects of the Feminine dice

que el animus es "the deposit, as it were, of all woman’s ancestral experiences of man--
and not only that, he is also a creative and procreative being, not in the sense of

masculine creativity , but in the sense that he brings forth something we might call. ..the
spermatic word. ..the inner masculine side of a woman brings forth creative seeds" (98).

Otro elemento del animus que aparece en Aspects of the Masculine es el animus como

"the image of spiritual forces in a woman, symbolized by a masculine figure" (109). El
animus puede ayudar a la mujer a explorar sus problemas psiquicos porque es esta parte
masculina de su ser que puede razonar y resolver los conflictos entre la sociedad y la vida

privada. También, como dice Jung, es una fuente creativa que puede aclarar el proceso
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creador para la mujer. El animus es dificil de reconocer porque “as a result of the
repressive attitude of the conscious mind, the other side is driven into indirect and purely
symptomatic manifestations, mostly of an emotional kind, and only in moments of
overwhelming affectivity can fragments of the unconscious come to the surface in the
form of thoughts or images" (AF 91).

En El cuarto de atrés el animus de la protagonista aparece como resultado de su

estancamiento psiquico y su inhabilidad de escribir. Se manifiesta como un hombre
vestido de negro que dialoga con ella durante una noche entera, revelando memorias
escondidas que contribuyen a su estado psiquico. Mediante las conversaciones con el
hombre, la protagonista resuelve los recuerdos y encuentra su habilidad de escribir otra
vez.

El inconsciente colectivo

La sombra de la psiquis esta dividida entre el inconsciente personal y el
inconsciente colectivo. El inconsciente personal contiene todas las experiencias,
memorias, etc. del individuo que ocuparon alguna vez espacio en la conciencia pero
ahora estan olvidadas o reprimidas. Al otro lado, lo que reside en el inconsciente
colectivo nunca fue conocido por la conciencia. Jung lo define como “a second psychic
system of a collective, universal, and impersonal nature which is identical in all
individuals. ..it consists of pre-existent forms, the archetypes®, which can only become
conscious secondarily and which give definite form to certain psychic contents” (Jung
ACU 43). El inconsciente colectivo es la parte mas primitiva de la psiquis que encarna

las impresiones originales del hombre:

3 Jung define “arquetipo” como “only those psychic contents which have not yet been submitted to
conscious elaboration and are therefore an immediate datum of psychic experience” (Jung ACU 5).
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Primitive man ... has an imperative need-- or rather, his unconscious
psyche has an irresistible urge-- to assimilate all outer sense experiences to
inner, psychic events; it is not enough for the primitive to see the sun rise
and set; this external observation must at the same time be a psychic
happening: the sun in its course must represent the fate of a god or hero
who, in the last analysis, dwells nowhere except in the soul of man. (Jung
ACU 6)
Por ende, hay una relacion intima entre la naturaleza y el inconsciente colectivo puesto
que la naturaleza funciona como espejo y simbolo de la vida humana en el inconsciente
colectivo que conecta a cada ser humano. El inconsciente colectivo encarna todos los
simbolos colectivos innatos que el hombre hereda de generaciones anteriores.

Aunque el ser humano desarrolle la conciencia de algin modo u otro durante cada
generacion, no pierde la necesidad de conectar las acciones exteriores con los sucesos
psiquicos tanto como hacia el hombre primitivo (Jung MS 83-85). Pero, “as scientific
understanding has grown, so our world has become dehumanized. Man feels himself
isolated in the cosmos because he is no longer involved in nature and has lost his
‘unconscious identity’ with natural phenomena. These have slowly lost their symbolic
implications” (Jung MS 85). Los simbolos naturales que todavia habitan el inconsciente
colectivo tratan de manifestarse a través de los suefios, pero el hombre no puede
entenderlos porque han perdido su significado. Como resultado, los simbolos originales
del inconsciente colectivo, los que existen entre el hombre y la naturaleza, han sido
reemplazados poco a poco por otros simbolos mas modernos, mas relevantes a la época
moderna (Jung ACU 12). Algunos de ellos incluyen los simbolos religiosos y los

patridticos (Jung ACU 12). Pero, con el desarrollo de la sociedad, y los cambios que

vienen con las guerras y las revoluciones, los simbolos més contemporaneos también
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pueden perder su sentido y dejar al inconsciente colectivo sin simbolos colectivos
relevantes.

El inconsciente colectivo espafiol experimenta una pérdida de simbolos colectivos
después del conflicto civil espafiol. Durante la dictadura el inconsciente colectivo se
fragmenta porque los simbolos viejos van perdiendo su significado. Por ejemplo, los
republicanos no definen el simbolo de la patria de la misma manera que los nacionalistas;
los simbolos cambiaron, pero una seccion de la gente no se puede identificar con los
significados nuevos. Solamente cuando un sistema de simbolos pierde su relevancia, es
el inconsciente colectivo libre para expresarse y reestablecer la relacion entre si mismo y

el mundo exterior:

We are caught and entangled in aimless experience, and the judging
intellect with its categories proves itself powerless, [and] human
interpretation fails, for a turbulent life situation has arisen that refuses to
fit any of the traditional meanings assigned to it, it is a moment of
collapse. We sink into a final depth... it is a surrender of our own powers,
not artificially willed, but forced upon us by nature... only when all props
and crutches are broken, and no cover from the rear offers even the
slightest hope of security, does it become possible for us to experience an
archetype that up till then has laid hidden. (Jung ACU 32)

Este es el momento que capta El cuarto de atras: el inconsciente colectivo se manifiesta a

través del discurso entre C y el hombre de negro como resultado de una crisis creada por
la guerra y la dictadura. La crisis existe porque los simbolos colectivos de la patria, los
papeles genéricos, y otros simbolos de la colectividad espafiola no coinciden con la
realidad espafiola después de la guerra. Pero, ya acabada la dictadura, el inconsciente

colectivo puede manifestarse para reconectarse con el resto del grupo que representa.
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Es significativo que el inconsciente colectivo se manifiesta en El cuarto de atras,

porque, segin Jung, las manifestaciones del inconsciente en la literatura “are
compensatory to the conscious attitude” (Jung MMSS 165). O sea, “they [la expresion o
las manifestaciones del inconsciente colectivo] can bring a one-sided, abnormal, or
dangerous state of consciousness into equilibrium in an apparently purposive way” para

curar la psiquis colectiva, en el caso de El cuarto de atrds, es la psiquis espafiola después

de la muerte de Franco (Jung MMSS 165, clarificacion mia).

A causa del hecho de que cada persona posee y esta unida psicolégicamente a
través del inconsciente colectivo (su herencia comun), el inconsciente colectivo se
manifiesta en la vida de Martin Gaite para corregir la “enfermedad” psiquica de ella y de
su generacion a través de la expresion de la manifestacion o experiencia. Jung sigue su

argumento de la importancia del inconsciente colectivo en la literatura:

Whenever the collective unconscious becomes a living experience and is
brought to bear upon the conscious outlook of an age, this event is a
creative act which is of importance to everyone living in that age. A work
of art is produced that contains what may truthfully be called a message to
generations of men... Every period had its bias, its particular prejudice
and its psychic ailment. An epoch is like an individual; it has its own
limitations of conscious outlook, and therefore requires a compensatory
adjustment. (MMSS 166)

Este ajuste psiquico es la funcion del inconsciente colectivo en la literatura de la época.
Se manifiesta por el hombre de negro en su dialogo con C para que el lector espafiol

pueda experimentar la presencia del inconsciente colectivo y reconectarse con ¢l. El

inconsciente colectivo se manifiesta a los espafioles por El cuarto de atrds porque “a poet,

a seer or a leader allows himself to be guided by the unexpressed desire of his times and
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shows the way, by word or deed, to the attainment of that which everyone blindly craves
and expects” (MMSS 166). Entonces, el papel del autor es permitir que el inconsciente

colectivo se exprese, lo que Martin Gaite hace habilmente en El cuarto de atras.

Los simbolos v su interpretacion

Cuando se habla del inconsciente personal o colectivo, hay que hablar de los
simbolos porque el inconsciente nunca se manifiesta de modo directo, sino siempre con
vislumbres, insinuaciones, y mas que nada, simbolos. Segln Jung el simbolo es “a term,
a name, or an image which itself may be familiar to us, but its connections, use, and
application are specific or peculiar and hint at a hidden, vague, or unknown meaning... a
term or image is symbolic when it means more than it denotes or expresses” (Jung MS
3,4). Dice que “because there are innumerable things beyond the range of human
understanding, we constantly use symbolic terms to represent concepts that we cannot
define or fully comprehend” (MS 4). Especialmente cuando se intenta expresar una

experiencia con el inconsciente, como lo hace C en El cuarto de atrds, los simbolos son

imprescindibles porque el individuo tiene mucha dificultad cuando trata de interpretar
experiencias con el inconsciente.
Jung sefiala que hay dos tipos de simbolos: los “naturales” y los “culturales”. Los

29 ¢¢

simbolos “naturales” “are derived from the unconscious contents of the psyche, and they

therefore represent an enormous number of variations on the essential archetypal

29 ¢¢

images”; los simbolos “culturales” “are those that have been used to express ‘eternal
truths’ and are still used in many religions. They have gone through many

transformations and even a long process of more or less conscious development, and have

thus become collective images accepted by civilized societies” (Jung MS 83). Los
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simbolos més relevantes en nuestro estudio son los “naturales” porque tienen que ver con
el inconsciente y su manifestacion.

Los simbolos no solamente aparecen en lenguaje figurativo cuando uno intenta
expresar una idea abstracta, pero “we also produce symbols unconsciously in our sleep”
(Jung US 66). Jung dice que cada evento tiene un lado consciente y otro inconsciente
que “reaches the consciousness only indirectly, if at all” y “is characterized either by
emotionality or by a vital importance that has not been realized consciously” (Jung US
66). Los simbolos del inconsciente no pueden ser creados por la conciencia individual;
son espontaneos y aunque no son “immediately understandable, they need careful
analysis” (Jung US 70).

Normalmente, los simbolos del inconsciente personal o colectivo vienen a la luz

durante los suefios. En El cuarto de atras la vigilia de C permite una serie de simbolos

que la conciencia no tiene la habilidad de parar. Algunos de los simbolos del
inconsciente en la obra que van a ser explicados en este trabajo son: el cuarto de atras, la
cucaracha, el agua, la isla de Bergai, el cuadro “El mundo al revés”, la pildora, y la caja
dorada. Todos son simbolos del inconsciente en la obra y le revelan a la protagonista sus
verdaderas emociones y la importancia de sus recuerdos de que no se habia dado cuenta a
nivel consciente. Mediante una exploracion de estos simbolos, el lector aumenta su
entendimiento de la manifestacion del inconsciente en la obra.

Para resumir la relacion entre la “nueva novela” espafiola y la teoria junguiana, la

“nueva novela” es una clasificacion adecuada de El cuarto de atrds de Carmen Martin

Gaite porque requiere una interpretacion completa de los dos planos del texto: el primero,

que explora las memorias de C y ofrece una reflexion subjetiva de la vida durante la

26



dictadura; y el segundo, que muestra el proceso creador en la obra y revela el desarrollo
de la poética novelistica de Martin Gaite. También, la flexibilidad de experimentar e
interiorizarse que la “nueva novela” espafiola le da a la autora reconcilia la variedad de

formas y estilos empleados por Martin Gaite en El cuarto de atrds. Como resultado de la

interiorizacion, la naturaleza personal de El cuarto de atrés, y la exploracion extensa del

mundo interior, es muy apropiado analizarla desde la perspectiva de las teorias
psicolégicas de Carl Jung. Martin Gaite explora la conciencia, y el inconsciente personal
y colectivo de su protagonista mediante la “imaginacion activa” y el proceso creador.
En las siguientes paginas utilizar¢ las teorias de Carl Jung para analizar El cuarto
de atrds de Carmen Martin Gaite. Primero, analizaré la vida de C bajo las etapas de la
vida junguiana para describir el estado de su psiquis; segundo, exploraré la escritura del
libro como un ejercicio en la “imaginacion activa” ya mencionado; tercero, propondré
que el personaje del hombre vestido de negro es la manifestacion del inconsciente
personal de la protagonista C en que es su animus; cuarto, también propondré que el
hombre vestido de negro juega dos papeles en que el didlogo entre él y C es lo que trae
un analisis del inconsciente colectivo espanol en la obra; y finalmente identificaré y
explicaré los multiples simbolos del inconsciente que aparecen en la obra y lo que ellos

contribuyen a la obra. La ventaja de analizar El cuarto de atrds desde una perspectiva

junguiana es que, mediante el ejercicio de la “imaginacion activa”, se puede ver,
interpretar, y entender la revelacion del inconsciente personal y colectivo de la
protagonista en el primer plano de la novela. En el segundo plano, se puede aplicar
aquellas revelaciones al redescubrimiento del proceso creador de la protagonista y

analizar la poética novelistica de la autora mediante las reflexiones del arte de novelar
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entre C y el hombre de negro. Con esta interpretacion, los dos niveles de la obra se unen

para contar el proceso de escribir El cuarto de atrds de Carmen Martin Gaite.

28



CHAPTERII.
ANALISIS
Cy las etapas de la vida

ara aceptar El cuarto de atrds como un ejercicio en la “imaginacion activa
p tar El cuarto de at la tiva”, y

entender por qué la protagonista necesita enfrentarse con su propio inconsciente y el
inconsciente colectivo espafiol, hay que examinar su estado psiquico y su posicion dentro
de las etapas de vida junguianas para determinar qué aspectos de su vida causaron
inestabilidad en la relacion entre la conciencia y el inconsciente. Recuérdese que, segin
Jung, hay cuatro etapas de la vida (la nifiez, la juventud, la madurez y la vejez), y el
estancamiento psiquico puede formar en la psiquis de un individuo como resultado de
experiencias pendientes de la juventud, estorbando su pasaje a la madurez: “If [one]
clings to illusions that are contrary to reality, then problems will surely arise” (Jung AM
26). En el caso de C, un desequilibrio psiquico existe a causa de las peripecias de su
juventud en relacion con la guerra y la dictadura. Por las memorias exploradas en la
novela, es evidente que parte del desequilibrio psiquico de C reside en algunos problemas
cuyos comienzos nacieron en la juventud y que todavia la siguen en la madurez. C tenia
alrededor de 11 o 12 afios cuando la guerra empez6 y cambid su vida drasticamente; en
vez de aceptar los cambios, vamos a ver que ella los resiste y se estanca en la etapa de la
juventud como resultado.

Antes de la guerra y la dictadura, C tenia una nifez ideal: “mi hermana y yo, antes

de la guerra, teniamos muchos juguetes buenos, comprados en Madrid, que es donde
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venia todo lo diferente” (Martin Gaite 159). Mas que juguetes buenos, ella y su hermana
tenian el cuarto de atras que era “grande y en ¢l reinaba el desorden y la libertad, se
permitia cantar a voz en cuello, cambiar de sitio los muebles, saltar encima de un sofa
desvencijado y con los muelles rotos... tumbarse en la alfombra, mancharla de tinta, era
un reino donde nada estaba prohibido. Hasta la guerra, habiamos estudiado y jugado alli
totalmente a nuestras anchas, habia holgura de sobra” (Martin Gaite 161-62). Cy su
hermana tenian un espacio propio para explorar su individualidad y capacidad sin la
interrupcion del mundo exterior. No tenian que seguir reglas impuestas por otros ni
prestar atencion a las expectativas sociales; eran verdaderamente libres.

Poco a poco, la guerra destruye esa nifiez. Revela que “hay una linea divisoria,
que empezd a marcarse en el afio treinta y seis, entre la infancia y el crecimiento” (Martin
Gaite 162):

Nos los dejaron de comprar [juguetes nuevos] y hubo que empezar a
amortizar los viejos. Amortizar es una palabra que se decia
continuamente, puede que ya antes la hubiera oido, sin hacer caso de ella,
formaba parte de la jerga juridica de mi padre... pero hay un momento en
que las palabras de los adultos, por abstractas que sean, empiezan a
interferir en el propio campo y no hay manera de eludirlas: asi pasé con
amortizar, requisar, racionar, acaparar, camuflar y otros verbos
semejantes. (Martin Gaite 159, clarificacion mia)

La guerra se acerca al mundo inocente de C, primero con palabras abstractas de los

adultos, luego con la pérdida de su reino libre del cuarto de atras:

Cuando empezaron los acaparamientos de articulos de primera necesidad,
mi madre desaloj6 dos estantes y empezd a meter en ellos paquetes de
arroz, jabon y chocolate, que no le cabian en la cocina. Y empezaron los
conflictos, primero de ordenacion para las cosas diversas que se habian
quedado sin guardia, y luego de coaccion de libertad, porque en el
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momento mas inoportuno, podria entrar alguien... hasta que dejamos de
tener cuarto para jugar, porque los articulos de primera necesidad
desplazaron y arrinconaron nuestra infancia, el juego y la subsistencia
coexistieron en una convivencia agria, de olores incompatibles. (Martin
Gaite 162-63)
Con la llegada de la guerra, la primera necesidad de la sobreviviencia reemplaza la de la
imaginacion. Se puede ver en el caso de C que, como propone Jung, “the demands of life
harshly put an end to the dream of childhood” (AM 26). Sin embargo, C no deja sus
deseos de imaginar y ser libre; todavia juega en el cuarto de atras entre la carne y las
raciones comestibles. La vida demandaba que ella cambiara, pero resistia el cambio en
una manera que cred un problema psiquico: sus presuposiciones no coincidian con su
realidad y ella rechazaba cambiarlos para armonizarse con la realidad nueva. Esta es una
de muchas instancias en que se puede atestiguar la destruccion psiquica en desarrollo:
cada vez que las expectativas del individuo estan en conflicto con la realidad y el
individuo no puede resolverlo, el inconsciente retrocede mas.

Las memorias de la guerra y los afios de la posguerra siguen pintando una
adolescencia en contraste severo con la libertad de la nifiez y el cuarto de atras: "Podria
decirle que la felicidad en los afos de guerra y posguerra era inconcebible, que viviamos
rodeados de ignorancia y represion" (Martin Gaite 63). La represion se manifiesta en

muchas de las memorias de C, incluyendo las de los bombardeos, y es otra causa por su

estado psiquico desequilibrado:

Un dia cay6 una bomba en una churreria de la calle Pérez Pujol, cerca de
casa, mato a toda la familia del churrero... al padre no le gustaba ir al
refugio, decia que preferia morirse en casa... me parecia tan irreal ;ir al
refugio?, pues bueno, era un juego mas, un juego inventado por los
mayores, pero de reglas faciles: en cuanto se oyera la sirena echar a correr.
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(Por qué?, eso no se sabia, ni se preguntaba, daba igual, todo el mundo
obedecia sin mas a lo establecido por el juego. El churrero aquel no quiso
jugar y lo tuvieron por loco. (Martin Gaite 55)

Los bombardeos eran un instrumento de guerra, pero también mucho més porque ejercian
una especie de control sobre los individuos que temian alojarse de un refugio. Quitaban
la libertad y nadie preguntaba por qué sino que obedecian las reglas del juego. Los que
no seguian las reglas eran considerados raros y diferentes. Como nifia, C mira como la
sociedad reacciona en contra de los que desvian y apunta un aviso por su vida adulta: no
te desvies. Ella no solamente busca un refugio fisico, sino también crea uno psicoldgico
en la isla de Bergai, aumentando el desequilibrio entre su inconsciente y su conciencia
porque no busca reconciliar sus expectativas con la realidad nueva.

Con la intrusién de la guerra en su mundo secreto del cuarto de atras y la
destruccion de su libertad juvenil, C no puede ignorar la presencia del mundo exterior (la
dictadura de Franco), sino tiene que enfrentarse con ella. Ahora no solamente tiene que
reconciliar sus expectativas con la realidad exterior, sino que también tiene que negociar
las expectativas que tiene este mundo ajeno para ella. El mundo exterior, o la sociedad,
trae con ¢l el elemento mas destructivo para la relacion entre la conciencia y el
inconsciente de un individuo: la persona, la méascara que lleva la conciencia para
esconder el mundo interior e individual de la sociedad (Jung AF 81). La persona
evoluciona naturalmente durante la etapa de la juventud porque el individuo tiene mas
contacto con la sociedad a causa de sus interacciones durante la escuela y el trabajo, y
descubre las expectativas sociales. Aunque sea un elemento natural del progreso por las

etapas de la vida, la persona puede ser muy peligrosa porque no puede ser controlada por
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el individuo. Es posible que la persona domine la psiquis hasta al punto de negar la
presencia del inconsciente. Como resultado, la psiquis se separa en dos lados que se
comunican menos y menos: la vida privada (el inconsciente) y la vida publica (la
persona) (Jung AF 82). C experimenta esta division porque las nuevas reglas sociales de
la dictadura no pactan con la naturaleza libre de su ser.

Esta lucha entre la vida publica y la vida privada de C se manifiesta claramente,

otra vez, a través de sus memorias contadas a lo largo de El cuarto de atrds. Cuando habla

de su nifiez, su papel como nifa, y Gltimamente como mujer, en la sociedad controlada

por Franco, revela su desdén hacia los ejemplos femeninos apreciados por la sociedad:

Se nos ponia bajo su advocacion [la delsabel la Catodlica], se nos habla de
su voluntad férrea y de su espiritu de sacrificio, habia reprimido la
ambicion y el despotismo de los nobles, habia creado la Santa Hermandad,
expulsado a los judios traicioneros, se habia desprendido de sus joyas para
financiar la empresa mas gloriosa de nuestra historia, y atin habia quien la
difamara por la fidelidad a sus ideales, quien llamara crueldad a su
abnegacion. Yo miraba aquel rostro severo,...y lo tnico que no entendia
era lo de la alegria. ..y no daba muchas ganas de tener aquella imagen
como espejo. (Martin Gaite 84, clarificacion mia)
Como resultado de esta actitud hacia la imagen de Isabel la Catolica (la mujer ejemplar) y
su rechazo de los valores femeninos empujados por la sociedad (de casarse y ser ama de
casa), la protagonista tiene que decidir si va a crear una mascara para evadir la critica
social y enfrentarse con la sociedad de una manera mas aceptable (desarrollar la
persona), o si va a asimilar los ideales sociales de la mujer para cumplir con su papel

asignado por la sociedad (negar su verdadero ser). El lector nota en la pagina siguiente

del texto que la narradora escoge una mascara superficial de conformidad:
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Bajo los machacones de aquella propaganda fiofia y optimista de los afios
cuarenta, se perfilé6 mi desconfianza hacia los seres dedicados y seguros,
crecieron mis ansias de libertad y se afianz¢ la alianza con el desorden que
habia firmado secretamente en el piso tercero del nimero catorce de la
calle Mayor. También me puse en guardia contra la idea del noviazgo
como premio a mis posibles virtudes practicas. (Martin Gaite 85)
Con la decision de no conformarse, la narradora entra en lo que Jung llama un estado de
tension interna: "This state only arises when what was an external limitation becomes an
inner obstacle; when one impulse opposes itself to another" (MMSS 99). Es decir, la
limitacion externa impuesta por la sociedad es la negacion publica de su lado
imaginativo, creativo, y mas masculino; pero esta negacion publica tiene consecuencias
en su vida privada y en su psiquis. Es este estado de “being at variance with oneself” que
"brings about an estrangement from oneself- the state that betokens a problem" (Jung
MMSS 99). C tiene que vivir dos vidas opuestas, y por ende, desarrollar dos lados de su
psiquis: uno, publico, mas femenino y aceptable a la sociedad (la persona); el otro,
privado, méas masculino en que busca la creatividad y la libertad, que va en contra de la
sociedad y su papel en ella. La presencia de dos facetas opuestas en su psiquis impide su
progreso psiquico en que C no puede resolver el conflicto entre ellas sin perder o la
mascara social (la persona) o su auténtico ser.

Aunque C pretenda escoger la mascara, en realidad desarrolla sus inclinaciones
innatas, mas creativas y “masculinas” que las expectativas sociales. Es una lucha
constante mantenerse fiel a su lado creador. Toma modelos extranjeros en vez de
espanoles, como Greta Garbo y Diana Durban, porque un helado de limén o ir en patines

al instituto “significaba para [ella] la alegoria de la libertad” porque eran tan diferentes

que los de su realidad y “emitian un misterioso y lejano fulgor” (Martin Gaite 59-60,
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clarificacion mia). No obstante, admite al hombre vestido de negro que envidiaba a
Carmencita Franco porque tenia “el rizado natural, se diferenciaba bien el rizado natural
y el otro” que tenia ella (Martin Gaite 62). O sea, deseaba ser distinta de los modelos
espafioles porque deseaba ser mas libre, pero no podia resistir la persuasion de la persona
que debe tener el pelo rizado como Carmencita Franco; por ende se ponia chifles en el
pelo cada noche para parecerse mas a las otras espafiolitas.

Otras veces C tiene éxito resistiendo la dominacion de la persona, pero la realidad
y la sociedad todavia funcionan para impedir la libre expresion de su ser. Por ejemplo, en
el balneario escribe una carta romantica, una accion creativa, para darsela a un chico que
habia conocido recientemente. Dice que “ninguna chica modesta y decente de aquel
tiempo tendria la audacia de escribir una carta asi... era totalmente literatura” (Martin
Gaite 49). Con la escritura de la carta C rechaza el simbolo de Isabel la Catdlica y rompe
con las restricciones de la modestia para experimentar una libertad nueva, mas sensual,
prohibida por la sociedad; se conecta con su lado privado y creativo. Pero, la realidad se
presenta e impide la expresion de su lado creativo, intimo, y personal en publico. Cuando
trata de pasar la carta al chico, “en ese momento le oi decir el nombre de Hitler, se estaba
dirigiendo a mi, me ensefiaba un periodico” (Martin Gaite 50). De nuevo, su intento de
expresarse e imaginarse al punto de estar libre de la realidad fracasa a causa de las
demandas de la realidad. Reacciona violentamente en contra del desacuerdo entre la
realidad y lo que querria que la realidad fuera: “no entendia nada de guerras ni querria
entender... me subia a mi cuarto, rompi la carta en ataque de rabia... me quedé mucho
rato sentada en la cama sin pensar en nada”; cuenta al hombre vestido de negro que

aquélla fue la “primera mirada rota” (Martin Gaite 50, 51). Su negacion a aceptar la
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realidad de su situacion, y el poder que la persona ejerce sobre su psiquis débil, subrayan
el desequilibrio creciendo en su psiquis.

Otro ejemplo de la dominacion de la sociedad sobre C revela que cuando resiste
los deseos de la sociedad y la persona, sufre de la discriminacion ptblica por no

obedecer sus demandas. Cuando quiere viajar a Portugal para estudiar, C cuenta que:

Una chica no podia salir al extranjero sin tener cumplido el Servicio
Social, o por lo menos, haber dejado suponer... que tenia madera de futura
madre y esposa, digna descendiente de Isabel la Catdlica... los informes
[sobre ella] no fueron muy satisfactorios. Tuve que firmar un papel
comprometiéndome a pagar una especie de multa, que consistia en el
cumplimiento, a mi regreso, de algunos meses mas de prestacion... por
eso le he hablado de la ilusion de salir. (Martin Gaite 40, clarificacion
mia, énfasis mio)
Como resultado de su deseo de vivir libre de la imagen represiva de Isabel la Catdlica, la
sociedad imponia mas restricciones, o0 demandaba mads trabajo de ella. C siempre tenia
que sacrificar o su lado privado para gozar las comodidades del lado publico, o su lado
publico para expresar su verdadero ser.

Hay muchas instancias a lo largo de la novela cuando C hace referencia a un
sentido de desequilibrio o desconocimiento de si misma, revelando la dominacién de la
persona en su vida. La persona es muy fuerte y puede tomar control poco a poco a
despecho del deseo individual de no cumplir con las imposiciones de la sociedad hasta el
punto que un individuo no se reconoce (Jung AF 81). Por ejemplo, C revela mas de una
vez que “notaba que me estaba desviando, desertaba de los suefios para pactar con la

historia (la sociedad), me esforzaba en ordenar las cosas, en entenderlas una por una, por

miedo a naufragar” y “me miré y me encontré en el recuadro con unos 0jos ajenos y
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absortos que no reconocia... pensaba angustiosamente que no era yo” (Martin Gaite 51,
46, clarificacion mia). C se pierde muchas veces en su persona durante su juventud.

El problema psiquico de la juventud (la negacion a cambiar las presuposiciones
adolescentes sobre la vida para pactar con la realidad) aumenta la division de la persona
y la psiquis de C en dos lados opuestos (lo social y lo privado). C no puede dejar sus
ideales adolescentes sobre la imaginacion, creatividad, y libertad, pero a causa de la parte
social de su psiquis fragmentada, la que sabe los valores y las expectativas femeninas,
ella no puede alcanzar los ideales privados con éxito tampoco. Como resultado de este
conflicto incesante, uno de los lados viene a ser negado o reprimido; en el caso de C, es el
lado privado y creativo: "yo misma...notaba que me estaba desviando, desertaba de los
suefios para pactar con la historia" (Martin Gaite 55).

Cuando narra los sucesos de El cuarto de atras C tiene 53 afios. Por afios, debe

haberse entrado en la etapa de la madurez, pero a causa de los conflictos psiquicos
relevados por las memorias, es obvio que todavia no ha entrado en aquella etapa
profundamente. Todavia hay confusiéon como resultado de la negacion de su lado privado
y el triunfo de la persona en su vida. En su libro Modern Man in Search of a Soul, Jung
explica que el triunfo del lado social en la psiquis, la absorcion de la persona publica
como la totalidad del ser, tiene un precio significante en la mente del individuo: "We
wholly overlook the essential fact that the achievements which society rewards are won
at the cost of a diminution of personality. Many --far too many-- aspects of life which
should also have been experienced lie in the lumber-room among dusty memories.
Sometimes, even, they are glowing coals under grey ashes" (104). La resolucion del

problema de la juventud y la psiquis fracturada de C queda en los carbones brillando bajo
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las cenizas grises de su psiquis, o de otra manera, en su refugio: el cuarto de atras. Ella
tiene que enfrentarse completamente con la etapa de la madurez e interiorizarse, o buscar
la resolucion de sus problemas psiquicos, por el proceso de la “imaginacion activa”, que
incluye una conversacion con su inconsciente. Por medio de la “imaginacion activa”
puede reconectarse con su lado creativo y reencontrar sus propias palabras para guiarse

otra vez en el proceso creador.

El cuarto de atras: un ejercicio en la “imaginacion activa”

Después de discutir las etapas de la vida de C, se reconoce que existe una
distancia profunda entre el lado publico de su ser, representado por la persona, y el lado
privado de su ser, el inconsciente mas creativo, que esta restringido a causa de la presion
de la persona. Segun Jung, el mejor método de reconciliar conflictos entre los dos lados
de la psiquis producidos por sucesos de la juventud es un ejercicio en la “imaginacion
activa”. Como ya se ha mencionado en la introduccion, la “imaginacion activa” es un
intento de acercarse al inconsciente personal para resolver algun conflicto psiquico a
medida de la recreacion del acto juvenil de jugar. Es un proceso natural en la maduracion
del individuo y puede ser descubierto sin la ayuda de un psicologo, como en el caso de la

protagonista en El cuarto de atrds (Jung Al 13). En el primer plano, El cuarto de atras es

un ejercicio en la “imaginacion activa”, a través de que la protagonista, C, regresa a las
fuentes creativas de su nifiez para explorar su pasado y resolver sentimientos que todavia
la afectan hace mas de treinta afios, de modo que trae “the conscious and unconscious
together and so arrive at a new attitude” (Jung Al 47). En el segundo plano, la

“imaginacion activa” sirve como una puerta que reintroduce a C a su lado creativo y le
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revela el proceso creador que C utiliza para escribir El cuarto de atrds. Esta seccion se
enfoca en el desarrollo de la “imaginacion activa” en el primer plano de la novela. La
accion de la novela (el primer plano) encarna las dos etapas de la “imaginacion activa™:
una confrontacidn con el inconsciente, y la resolucion de ella. Las fuentes creativas que
emplea C para reconectarse con si misma como nifia son la novela rosa y la novela
fantastica.

El hecho de que C encuentra el proceso de la “imaginacion activa” sin la ayuda de
un psicologo explica por qué su pasaje de la conciencia a su confrontacion con el
inconsciente es mas gradual y lleno de timidez. C abre la novela con una descripcion de
un sueflo, una “antigua aparicion inalterable”, de “un desfile de estrellas con cara de
payaso que ascienden a tumbos de globo escapando y se rien con mueca fija” (Martin
Gaite 11). Los payasos y los globos hacen eco a la nifiez y a colores brillantes que
tienden a atraer el inconsciente; la repeticion de esta aparicion sefiala un intento por parte
del inconsciente de manifestarse (Jung Al 13). Pero esta descripcion y meditacion del
suefio nunca habia empezado un juego en la “imaginacion activa” para C en el pasado
porque, hasta este momento, C experimentaba una actitud pasiva hacia su inconsciente de
modo que “fantasy is not evoked, rather it drifts around unnoticed” por la conciencia
(Jung AI 6). Jung propone que uno no puede experimentar la “imaginacion activa” hasta
que “we turn our attention toward the unconscious with an attitude of expectation;
something definite is about to happen” (Al 6). Esta noche es diferente que las del pasado
porque C quiere entrar en un didlogo con el inconsciente. Dice que en el pasado
“reconocia aquel silencio raro como el preludio de algo que iba a pasar,... aquella

muchedumbre ascendente caeria a engrosar el invisible caudal interior como una droga
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intravenosa, capaz de alterar todas las visiones” pero nunca hacia nada porque “lo mejor
siempre estd en esperar, desde pequefia [ha] creido eso, hace hasta poco” (Martin Gaite
11-12, clarificaciéon mia). La frase “hace hasta poco” revela el cambio que ha pasado en
su verdadero deseo de conocerse. Ahora esta lista para explorar el inconsciente y revivir
su nifiez para resolverla porque “daria lo que fuera por revivir aquella sensacion
(expectativa)...si podria entender las diferencias con esta desazon desde la que ahora
intento convocarla, vana convocatoria” (Martin Gaite 12, clarificacion mia). En el
pasado intentaba explorar su nifiez a través de su profesion como escritora, pero su
intento de conocerse mediante la escritura no funciona porque su persona ha sofocado su
lado creativo hasta que “las palabras bailan y se me alejan, es como empenarse en leer sin
gafas la letra menuda” (Martin Gaite 12-13).

Ahora que C reconoce donde esta en su vida psiquica, y tiene la desazon y la
anticipacion necesaria, esta lista para entrar en la primera etapa de la “imaginacion
activa”. Durante la primera etapa de la “imaginacion activa”, “the unconscious takes the
lead while the conscious ego serves as a kind of attentive inner witness and perhaps
scribe or recorder; the task is to gain access to the unconscious” (Jung Al 10). En este
papel pasivo C se pregunta: “;qué hago?...Pues nada,... me pondré a hacer dibujos
sencillos” (Martin Gaite 13). Sin darse cuenta, este es el momento en que C empieza a
crear su propio juego con la “imaginacion activa”. Tiene que probar el camino hasta que
encuentra el inconsciente, pero ya empieza el juego. Jung dice que “everyone gets at it in
their own way...some begin with a vague mood...until a visual image appears, a
visualized mood” (Al 7). Esto es lo que experimenta C: comienza el proceso con un

estado de 4nimo indefinido de anticipacion y entonces empieza a dibujar. El acto de
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dibujar o pintar muchas veces funciona como salida para el inconsciente en que “images
arise in a completely spontaneous way as we work with an expressive medium” (Jung Al
8). C dibuja en la arena con la C de su nombre: casa, cuarto, cama. Como resultado de
los dibujos, C se encuentra en el cuarto de su nifiez; describe la cama y cada detalle del
cuarto. Ya estd metida en la “imaginacion activa” al punto de enfrentarse con el
inconsciente. Describe que “ha empezado el vaivén, ya no puedo saber si estoy acostada
en esta cama o en aquélla; mas bien, que paso de una a otra” (Martin Gaite 14). Es decir,
permite la infiltracion del inconsciente al punto de que no puede distinguir entre la
dominacion de la conciencia o la del inconsciente. El lector puede notar que el vaivén
entre la conciencia y el inconsciente sigue porque la narracion de C vacila entre el

2 <6

imperfecto y el presente: “cuando tardaba en dormirme”, “me levantaba de puntillas para

b 1Y

no despertar a mi hermana”, “es intitil, no me duermo” (Martin Gaite 16). C pierde su

nocion del tiempo y el orden de las cosas cuando el inconsciente la domina (Jung Al 10).
La primera mencion de la novela rosa es la descripcion de las noches sin suefio de

su nifiez. Describe que pasaba las noches mirando las ilustraciones de la revista Lecturas

que tenian

Mujeres de mirada sofiadora, pelo a lo garcon y piernas estilizadas, que
hablaban por teléfono, sostenian entre los dedos un vaso largo o fumaban
cigarrillos turcos sobre la cama turca de su garconiere, lo turco era
modernidad; otras veces aparecian en pijama, con perneras de amplio
vuelo, pero aunque fuera de noche, siempre estaban despiertas, esperando
algo, probablemente una llamada telefonica, y detras de los labios amargos
y de los ojos entornados se escondia la historia secreta que estaban
recordando en soledad. (Martin Gaite 15)
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Las ilustraciones revelan la mujer ideal para C cuando era nifa y, como resultado,
representan la persona dominante durante su juventud que creaba poco a poco la division
entre su conciencia e inconsciente. C hace referencia a Emilio Freixas, creador de las
ilustraciones, y Elisabeth Mulder, escritora de novelas rosa en las cuales las protagonistas
encarnaban aquellas ilustraciones (Martin Gaite 15). La novela rosa fue una herramienta
en la socializacion de las espafiolas jovenes porque “they inspired children to imitate the
main patterns of behavior demonstrated by the “perfect” protagonist...Novelas rosa were
offered to their young female readers as mirrors in which they could glimpse their future
happiness if only they followed the rules” (Solifio 131-32). No obstante, la ultima frase
de la descripcion --“se escondia la historia secreta que estaban recordando en soledad”--
revela que ahora C duda la supuesta verdad que aquellas iméagenes pretenden significar.
De los recuerdos sobre la novela rosa y aquellas ilustraciones, C “is jolted back to
the present by her mirror image. She sees a woman in pijamas, who like a Mulder
protagonist never seems to sleep. However, the glamour the story offered is missing; in
its place C is left with a room, and a mind, in disarray” (Solifio 136). Maria Elena Solifio
plantea que Martin Gaite quiere revelar las falacias de la novela rosa y romper con esta

tradicion femenina en El cuarto de atrds; mientras que este argumento tiene valor en

cuanto Martin Gaite manipula el género a lo largo de la novela, la novela rosa juega un
papel mas significativo desde la perspectiva de la “imaginacion activa”. Argumento, en
cambio, que esta experiencia (la de su reflexion en el espejo) es cuando C se da cuenta de
que tiene que explorar la novela rosa para entenderse y entender el impacto que aquel
género tenia sobre ella durante su formacion psiquica: “Es dificil escapar a los esquemas

literarios de la primera juventud” (Martin Gaite 122). El proposito de la “imaginacion
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activa” es dar al adulto otra oportunidad de jugar y revivir situaciones en un ambiente
mas seguro que la realidad. Para citar a Jung: “in the spontaneous dramatic play of
childhood...the child gets to imagine all kinds of variations and creative resolutions” a
circunstancias o experiencias que tenian un impacto negativo en su formacion (Al 5-6).
Mediante la actuacion de una escena de una novela rosa, C puede explorar las memorias
de su nifiez que muestran un conflicto entre su persona obsesionada con la mujer de la
novela rosa y su inconsciente mas creativo y “masculino”, para probar la validez o
invalidez de la imagen ejemplar femenina en la novela rosa. También, el hecho de que C
empieza a escribir una novela rosa durante su juventud hace la novela rosa una forma atin
mas deseable para explorar el pasado porque también la conecta a C con su faceta
creadora perdida (Martin Gaite 53). Como resultado de la reflexion de su cuarto de nifiez
y la novela rosa, C encuentra la manifestacion del inconsciente.

Finalmente, las reflexiones de C sobre la novela rosa y su deseo de encontrarse
con su inconsciente, se convierten en un hombre de carne y hueso: “Looking,
psychologically, brings about the activation of the object; it is as if something were
emanating from one’s spiritual eye that evokes or activates the object of one’s vision”
(Jung Al 7, énfasis mio). El proceso de la “imaginacion activa” entra en su segunda
etapa, mas activa, con la introduccion del hombre vestido de negro. Digo que la segunda
etapa es mas activa porque “consciousness takes the lead” en que “as the affects and
images of the unconscious flow into awareness, the ego enters actively into the
experience”, o sea, C entra en un didlogo activo con la manifestacion de su inconsciente,
el hombre vestido de negro, en su intento de entender la l6gica en sus preguntas y las

imagenes que evoca (Jung Al 10). Para empezar el juego con la novela rosa, Martin
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Gaite introduce a C y al hombre vestido de negro al principio del capitulo 2 con una
llamada telefonica. La llamada telefonica introduce el inconsciente en el personaje del
hombre de negro dentro del contexto de la novela rosa porque, como C menciona, las
mujeres de Lecturas siempre estan esperando al lado de los teléfonos la llamada de un
hombre (Solifio, 136). C describe la “voz dominante” que “no se disculpa por haberme
despertado, aunque lo ha tenido de notar” del hombre desconocido que hace eco a una
descripcion de un hombre de la novela rosa (Martin Gaite 27).

Si se analiza la introduccion de C y el hombre vestido de negro se puede ver el
cambio de papeles que ocurre como resultado de la segunda etapa del juego con la
“imaginacion activa”. C describe que estd en la cama grande del presente, estd en su
conciencia, cuando recibe la llamada; le dice al hombre “estoy completamente despierta”
y “bajo a abrirle” la puerta (Martin Gaite 27-28). Parece tener control de la situacidn, o
por lo menos, ejerce mas voluntad que en el capitulo anterior donde pasa de un tema a
otro. No obstante, se puede ver que solamente es la apariencia de control porque confiesa
sentimientos inseguros: “me tiembla un poco”, “espero con una ansiedad mezclada de
susto” (Martin Gaite 29). Esta inseguridad es normal cuando uno entra en un juego con
el inconsciente porque es territorio desconocido e inseguro, pero con el desarrollo del
juego, “a spontaneous string of insights” se revelard para ser interpretados por la
conciencia (Jung Al 10).

La novela rosa sirve para tranquilizar a C en su didlogo con el inconsciente (el
hombre de negro). Imagina que el hombre “es un amigo de toda la vida, alguien a quien
reencuentro después de una larga ausencia” (Martin Gaite 36). Esta cita tiene significado

doble, por supuesto, porque el inconsciente es un “amigo de toda la vida” que C conoce
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de nuevo mediante el didlogo con el hombre vestido de negro; pero también enfatiza el
papel de la novela rosa en el juego de la “imaginacion activa” porque inmediatamente
después de esta cita C hace referencia a un dibujo de Lecturas que “anunciaba las
lagrimas del reencuentro” entre Esperanza y Raimundo, personajes de la novela rosa
(Martin Gaite 37). Sigue, “cudnto me gustaban las novelas rosa”, y describe el deseo de
“no hablar mas, atreverme a apoyar la cabeza en su hombro” (Martin Gaite 37).

El didlogo entre C y el hombre de negro esta lleno de intertextualidades con
novelas rosas y un sentimiento mas erdtico para establecer el juego amoroso en la
“imaginacion activa”. Algunos de los ejemplos més sobresalientes incluyen: “Querria
decirle que ya no tengo miedo-- ‘Oh, Raimundo, contigo nunca tengo miedo’”, “Me fijo
en sus hombros angulosos y en su espalda...nuestros 0jos se encuentran”, “Hay un
silencio demasiado intenso, tal vez mis ojos brillen tanto como los suyos... nos estamos
mirando a los ojos ya sin paliativos, el corazon se me echa a latir como un caballo
desbocado”, “se ha creido que soy Esmeralda (protagonista de su propia novela rosa) ;Y
¢l es Alejandro, verdad?, nos lo hemos encontrado en carne y hueso”, “Enciende dos
(pitillos) en su boca y me pasa uno. Muy de novela rosa este detalle” (Martin Gaite 39,
121, 122, 159, 164, clarificaciones mias). Repito que el intento de Martin Gaite no es re-
escribir o reinventar la novela rosa, sino por la “imaginacion activa”, C explora sus
expectativas inalcanzadas por la realidad de su juventud a través de un juego que imita
los sucesos de una novela rosa. La escritura de una novela rosa fue su tltimo intento de
combinar su impulso creativo con las expectativas sociales, y por ende, es la fuente

perfecta para explorar su estancamiento psiquico.
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La férmula de 1a novela rosa que la “imaginacion activa” sigue a lo largo de la
novela, cambia un poco como resultado de la llamada de Carola. Inmediatamente antes

de la llamada, el juego con la novela rosa alcanza su climax:

Mi ultima pregunta ha quedado resonando en el aire de la habitacion, ;por
qué?, ;por qué? ‘Esperanza y Raimundo se miraban con melancélico
asombro.’ ;Por qué me mira asi? En las novelas rosa, cuando se llegaba a
una escena de clima parecido a ésta, se podia apostar doble contra sencillo
a que el desconocido iba a revelar su identidad. Todas las descripciones
anteriores --tormentas, cumbres, playas solitarias-- estaban al servicio de
realzar ese momento clave en que el hombre y la mujer iban a pasar de ser
desconocidos a conocerse 0, en otras versiones mas emocionantes, a
reconocerse, aquel momento en que estaba a punto de ser pronunciado.
(Martin Gaite 122)
Cuando suena el teléfono, dice “me gustaria que dijera: ‘No lo atiendas, quédate
conmigo’, el paso del usted al ti era también un momento importantisimo” (Martin Gaite
123). El juego con la novela rosa desvia un poco porque, en el momento de reconocerse,
el teléfono los interrumpe. Como resultado, es Carola, y no Alejandro, la persona que
revela la identidad del hombre vestido de negro. La descripcion que le da Carola a C no
coincide con lo que C conoce de Alejandro y C pierde su confianza en su relacion.
Cuando C regresa, en vez de ser Esmeralda, es un personaje de un escenario de su
juventud. C cambia su papel en el juego porque ha perdido pie con la nueva informacion:
“Se me ha olvidado todo, Conchita, es horrible, no puedo salir” (Martin Gaite 152). No
puede recordar sus lineas para actuar en el escenario con el hombre de negro; pinta un
poco mas sus ojos para darle mas confianza, y “me pongo de pie y vuelvo a acercarme a

la cortina, no hay mas remedio que echarle valor y serenidad a la salida” (Martin Gaite

152). C se tranquiliza cuando nota que, “a pesar de la sosegada actitud con que se dispone
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a recibirme, no cuenta con las noticias nuevas que tengo ahora sobre ¢él... todo es jugar, y
el éxito depende de la capacidad de concentracion...en el programa que ponga lo que
quiera” (Martin Gaite, 153). Con la revelacion que el hombre de negro no ha cambiado
como resultado de la nueva informacion, y con el recuerdo que esta experiencia es un
juego, C se da cuento que “ha desaparecido mi zozobra ante sus preguntas, hemos
entrado en una fase nueva” (Martin Gaite 154). La nueva fase es la segunda parte de la
segunda etapa en que la conciencia empieza a reconciliar todas las imagenes del
inconsciente reveladas durante el juego (Jung Al 10). C entiende ahora el propdsito de
jugar con la novela rosa para conectarse con su lado creativo perdido. Como resultado, el
resto del didlogo entre C y el hombre de negro consiste en descripciones de las dos
fuentes creativas de su nifiez: la novela rosa que empez6 con una amiga y la isla de
Bergai. La resolucion del proceso de la “imaginacion activa” es la habilidad de C de
expresarse y contar su historia, lo que hace que haya un creciente numero de folios a lo
largo de la novela.

Aunque el vehiculo de la “imaginacion activa” es la novela rosa, la novela
fantéstica tiene un papel muy importante en este proceso también. La primera referencia
de la novela fantéstica aparece cuando C tropieza con ella: “Ahi esta el libro que me hizo
perder pie: Introduccion a la literatura fantastica de Todorov” (Martin Gaite 19).
Admite que se habia prometido escribir una novela fantastica, pero que “cuando falla el
entusiasmo, de poco sirve volver a la fuente que lo provoc6” (Martin Gaite 20). Varios
criticos, como Joan Lipman Brown, dicen que la referencia existe porque “the man in the
black hat actually determines the genre [of the novel]; because of him, the novel is a

fantastic work of literature. Significantly, the mystery of this bizarre conversational
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partner is never resolved” (153, clarificacion mia). Lipman Brown propone que la
referencia a Todorov sefiala al lector que va a leer una novela fantastica. Mientras que no

se puede negar la importancia del libro de Todorov en El cuarto de atrds, también no se

puede declarar que define el género de la novela porque hay tantos otros géneros
representados en la novela que son tan importantes como el elemento fantastico. De
nuevo, la referencia directa a Todorov en este momento, segundos antes de la aparicion
del inconsciente, tiene un propdsito claro en relacion con la “imaginacion activa”. Jung
describe que el proceso de enfrentarse con el inconsciente es una experiencia tnica y que
si no lo entendemos, el encuentro es “a diabolic mixture of the sublime and the
ridiculous” (Jung AI 26). Por el proceso de la “imaginacion activa”, C va a tener una
experiencia fantastica a causa de la naturaleza del inconsciente, no como resultado de una
influencia de Todorov. C describe que la novela fantastica incluye “desdoblamientos de
personalidad, la ruptura de limites entre tiempo y espacio, la ambigiiedad y la

incertidumbre”; todos estos elementos existen en El cuarto de atrds (Martin Gaite 19).

No obstante, la referencia aqui no solamente sefiala la influencia de Todorov en la
escritura de Martin Gaite, sino también prepara a C para lo que va a experimentar en su
encuentro con el inconsciente.

La segunda referencia a Todorov es aiin mas significativa para preparar a C para
la manifestacion del inconsciente: “He tirado un vaso de agua que habia en la mesilla y el
embozo de la sdbana se ha empapado. La humedad ha alcanzado también al libro de
Todorov, que yace en la colcha con unos papeles encima” (Martin Gaite 27). Lipman
Brown argumenta que esta segunda referencia “make[s] it more real and vulnerable”

porque “to a novelist a book of criticism is nothing sacred” (154). Pero esta referencia
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tiene mas importancia de lo que sefiala esta interpretacion. Otra vez, Jung dice que el
acto de dialogar con el inconsciente, “involves a suspension of our rational, critical
facilities in order to give free reign to fantasy” (Al 10). Con la segunda referencia de
Todorov, y el hecho de que C derrama agua sobre el libro, sefiala que Todorov no es el

elemento mas importante del libro, que hay algo mas que solamente una novela fantéstica

dentro de las tapas de El cuarto de atrds. El inconsciente no quiere que C explique sus
manifestaciones en la conciencia de C solamente como resultado de su reciente lectura de
Todorov.

El género de la novela fantéstica permite una interpretacion 16gica de todos los
sucesos misteriosos que ocurren en la novela: la visita del hombre vestido de negro y los
papeles diferentes que ¢l desempeiia, el folio creciendo a lo largo de la novela que es la
novela en si, etc. El peligro de seguir la interpretacion de Lipman Brown es que pierda
un elemento de la novela. Es mas, desde la perspectiva de la “imaginacion activa”, la
obra de Todorov crea una base con que el inconsciente puede establecer una especie de
verosimilitud para que C siga con el juego. Si, hay desdoblamientos, juegos con los
limites de tiempo y espacio, incertidumbre, y misterio; pero no es solamente para cumplir
con las reglas de Todorov y escribir una novela fantéstica. Al contrario, es porque el
inconsciente prefiere manifestarse de esta manera. En el primer plano de El cuarto de
atrds, el libro de Todorov hace posible que el hombre de negro se convierta en el aliado
de C. Aunque no interprete el papel de la novela fantastica como parte de la
“imaginacion activa”, Lipman Brown todavia sefiala una conexion importante entre la
novela fantastica y la exploracion de las memorias de C: “By approaching the past events

of her own life through the technique of a fantastic work of literature, Martin Gaite

49



instills an aura of ambiguity which both propitiates her memories and enriches their
telling” (163). Por ende, de nuevo, la novela fantastica establece el ambiente necesario
para la exploracion de las memorias de C a través de la “imaginacion activa”.

La idea del juego permea cada pagina de la obra, y no solamente a través del
juego con la novela rosa. Kathleen Glenn sefiala que: “a variety of board, card, parlor,
and street games are mentioned... and they evoke for us the world of childhood”, y mas,

“much of the humor of El cuarto de atras is the result of word games and plays on words”

(157). Referencias a los juegos predilectos de la nifiez de C, como el escondite inglés y
el parchis, fomentan el ambiente de la nifiez y la habilidad de C de entrar en el juego de la
“imaginacion activa”. Por ejemplo, Glenn describe que la referencia al escondite inglés
hace paralelo con las dificultades que tiene C en sus intentos de escribir y ordenar las
escrituras: “The trick of el escondite inglés is to catch the other players in motion, but
when the child who is ‘it’ turns around, he is likely to find them motionless, although
they have advanced...it is the stealthy, almost imperceptible movement of time which
makes it so difficult for the narrator to put her memories in chronological order and write
her book” (157). De este modo el juego del escondite inglés sirve como “the vehicle for
commentary upon the composotion of the novel and the passage of time” (Glenn 157).
Por ende, el uso del escondite inglés alcanza el propdsito psicoldgico de la “imaginacion
activa” porque C puede expresar un sentimiento inexpresable antes, “el tiempo transcurre
a hurtadillas, disimulado, no le vemos andar”, mediante un juego de la nifiez (Martin
Gaite 101). El juego de la novela rosa es el juego primordial de la “imaginacion activa”,

pero las referencias a otros juegos sirven para crear mas paralelos entre las experiencias
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de Cy los juegos de la nifiez de modo que son ventanas que abren memorias distintas de
la nifiez de C que expresan sentimientos o experiencias olvidados.
En resumen, “the fantastic and the novela rosa...are interwoven” (Glenn 155)

perfectamente en El cuarto de atrds. Es un juego en la “imaginacion activa” en que C

desempeifia el papel de una protagonista de la novela rosa con su amante ideal, el hombre
de negro, en un intento de regresar a sus memorias de la juventud para explorarlas y
reconciliarlas en un ambiente que le dé seguridad. También emplea elementos de la
novela fantastica para liberar el inconsciente de C y permitirle manifestarse y manipular
la memoria de C sin las imposiciones de la realidad. Ultimamente, las referencias a otros
juegos juveniles profundizan lo eficaz de la “imaginacion activa” porque reconecta a C

con mas experiencias.

El proceso creador en El cuarto de atras

Ahora que hemos explorado como el primer plano del texto funciona como un
juego con la “imaginacion activa”, vamos a entrar en la exploracion del segundo plano
del texto, el del proceso creador que es el resultado de la segunda etapa de la
“imaginacion activa”. En la seccion de la “imaginacion activa” hicimos referencia a este
segundo plano de significado como la verdadera razon para el juego de la novela rosa y el
dialogo entre C y la manifestacion de su inconsciente. Es posible conectar el proceso
creador con la “imaginacion activa”, mas, es necesario entender que los dos aparecen
juntos porque, segiin Jung, “without this playing with fantasy no creative work has ever

yet come to birth” (Al, 5). Esta seccion propone que El cuarto de atrds funciona a dos

niveles, basados en y unidos por la “imaginacion activa”. Del primer plano y las
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circunstancias reveladas durante la actuacion de la novela rosa, se pueden hacer muchas
referencias sobre la experiencia espafiola durante los anos de la guerra y de la dictadura, y
explorar el impacto psiquico que tiene en C. El segundo plano va unido al primer plano
porque el primer plano establece el juego de la “imaginacion activa”, la confrontacion
con el inconsciente personal y colectivo mientras que el segundo plano, que trata del
proceso creador, compone la mayoria de la resolucion de las imagenes inconscientes. La
resolucion del enfrentamiento con el inconsciente es el reencuentro con el proceso
creador y la habilidad de C a contar su historia por escrito.

La idea de dos planos de significado es muy normal dentro del modo
deshumanizado de escribir una novela, como discutimos en la introduccidn; Jung también
propone que las novelas mejor desarrolladas tienen dos planos. Sobre el proceso de
escribir Jung sefiala que “the story is primarily a means of giving expression to

significant material” (Jung MMSS 158). En El cuarto de atras la historia es la nifiez de C

y su exploracion de ella mediante su didlogo con el hombre de negro; pero es solamente
una fachada para hablar del “material significante”, del segundo plano: el proceso
creador. Este proceso creador estd conectado con la “imaginacion activa” y el

inconsciente porque

The creative process has feminine quality, and the creative work arises
from unconscious depths...whenever the creative force predominates,
human life is ruled and moulded by the unconscious as against the active
will, and the conscious ego is swept along on a subterranean current, being
nothing more than a helpless observer of events. The work in process
becomes the poet’s fate and determines his psychic development. (Jung
MMSS 170)
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Antes de su encuentro con el inconsciente a través de la “imaginacion activa”, C no podia
experimentar el proceso creador porque estaba dominada por su ego, su persona mas
especificamente; comenta que “hace tiempo que no escribo nada” (Martin Gaite 33).
Entonces, con el juego de la novela rosa, C se pone en contacto con el inconsciente, y
ahora permite que el inconsciente, el hombre de negro, la dirige por donde ir.

Cuando entramos en un andlisis del proceso creador empezamos a notar que el

verdadero propdsito de El cuarto de atrés es discutir el papel de la literatura en la Espafia

posfranquista, de modo que El cuarto de atrés sirve como una novela ejemplar de la teoria
literaria de Martin Gaite. Varios de los criticos que comentan el discurso literario en la
novela simplemente notan que “El cuarto de atrés is fiction and a reflection on the nature
of fiction” o “no es otra cosa que una metanovela...novela sobre el arte de novelar” sin
analizar la critica y las sugerencias literarias que existen en la novela (Glenn 158, Palley
22). Una interpretacion mas adecuada del segundo nivel del texto es la de Lipman Brown
y Smith: “A novel emerges in which Martin Gaite’s own views about literature are not
only discussed overtly, but also are very evidently put into practice” (63). Con un
andlisis cuidadoso, se descubre que Martin Gaite describe el tipo de literatura que es
posible si podemos, en las palabras de la autora misma, “perder el hilo”, o desviar de las
expectativas sociales en cuanto a la literatura. Es logico que Martin Gaite incluya un

resumen de sus teorias literarias en El cuarto de atrds porque, segiin Lipman Brown,

durante esta época de su vida ella escribe articulos criticos sobre la literatura corriente
para Diaro 16: “As a literary critic, who once a week was expected to submit a column
written according to her own exacting standards, Martin Gaite was inevitably engrossed

in much serious thinking about literature” (150). En El cuarto de atras, C hace
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referencias a los cambios en la cultura como resultado de las ideas franquistas, “las
variaciones que habian de irse produciendo, segtn su ley [la deFranco]”, y vemos en el
didlogo con el hombre de negro que estas variaciones restringen la naturaleza del proceso
creador (Martin Gaite 119, clarificacion mia).

Primero, el papel mas importante de la manifestacion del inconsciente (el hombre
de negro) en el proceso creador es el del critico literario y también el del lector. Antes de
dar sugerencias y relevar los elementos necesarios para mejorar la literatura de C, el
hombre sefala sus problemas, y se puede inferir, de otros escritores también. Empieza,
“lA usted no le gusta la literatura de misterio?...Como no la cultiva” (Martin Gaite 30,
31). Después de reflexionar, C responde: “Quiza todo consista en perder el hilo y que
reaparezca cuando le dé la gana, yo siempre he tenido demasiado miedo a perder el hilo”
(Martin Gaite 32). A través de este comentario, Martin Gaite se critica a si mismay a
otros escritores que no se han permitido romper o experimentar con las reglas literarias; C
comenta en el primer capitulo que “hemos perdido el gusto por jugar” (Martin Gaite 20).
El balneario, segiin el hombre de negro, encarna el fracaso de no perder el hilo porque C
siente la necesidad de explicar cada faceta de la novela y justificar la validez de su obra.
El hombre de negro le dice: “Perdiod usted el camino de los suefios” (Martin Gaite 45, 51).
Perder el camino de los suefios es perder el camino al inconsciente porque es la fuente de
los suefios y de la creatividad: “Ambos, la creacion y la imagen proceden del
inconciente” (Palley 22). C reconoce su temor de jugar con las formas literarias y explica
que “desde la muerte de Franco habra notado cdmo proliferan los libros de memorias, ya
es una peste, en el fondo, eso es lo que me ha venido desanimando...si a mi me aburren

las memorias de los demas, por qué no le van a aburrir a los demas las mias” (Martin
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Gaite 111). C demuestra su frustracion sobre la falta de experimentacion literaria y
revela su deseo de encontrar una forma distinta para escribir su propio libro de memorias.
Por ende, el hombre de negro le da a C muchas sugerencias literarias para mejorar su
habilidad de escribir y redefinir el acto de novelar; por estas sugerencias Martin Gaite
revela su poética novelistica, y al mismo tiempo, establece la forma estética de El cuarto
de atrés: la obra es “nothing less than a complete actualization of its creator’s theory of
literature” (Lipman Brown 69).

Tanto como el desarrollo de El cuarto de atras evoluciona frente a los ojos del

lector, también el proceso creador se revela mediante el didlogo entre C y el hombre de
negro. Jung describe que “art is a kind of innate drive that seizes a human being and
makes him its instrument. The artist is not a person endowed with free will who seeks his
own ends, but one who allows art to realize its purposes through him” (MMSS 169).
Como la psiquis, y especialmente el inconsciente, es la fuente de creatividad, su
manifestacion dirige el proceso creador en el individuo. Por ende, es el hombre de negro,
y no C, €l que dirige el intercambio a lo largo de la “imaginacion activa” y de la novela.
C hace muchas referencias a las revelaciones que tiene sobre el proceso creador como
resultado del hombre de negro: “la conversacion con este hombre me ha estimulado y ha
refrescado mi viejo tema de los usos amorosos de posguerra”, “muchas mas [ideas]
surgirian si se asomara ¢l aqui y empezara a darme pie con sus preguntas ligeras y
quebradas que nada indagan, que son como dibujos de humo al aire”, “ha vuelto a caer la
cortina que defiende la puerta del cuarto de atras”, “me mantengo a la expectativa,
sintiéndome invitada a un juego desconocido... ‘no importa, te ensefiamos’”, “hablando

29 <¢

con usted, me salen a relucir tantas cosas”, “no puedo tener miedo mientras continie aqui
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conmigo, tengo que seguir contandole cuentos, si me callo, se irda” (Martin Gaite 65, 85,
92,93, 102, 166, clarificacion mia). La cita que hace referencia a la cortina que defiende
el cuarto de atras, revela que el inconsciente ha invadido cada faceta de su ser, tomando
control y dirigiéndola mediante el proceso creador.

Ahora, una de las primeras sugerencias del hombre de negro tiene que ver con una
regla fantastica: “La ambigiiedad es la clave de la literatura de misterio...no saber si lo
que se ha visto es verdad o mentira, no saberlo nunca” (Martin Gaite 49). El cuarto de
atras en si hace eco a esta opinion porque “ambiguity is of central importance...the man
in black is unknowable. His identity is a mystery and his relationship with his host is
tantalizing” (Lipman Brown y Smith 65). Martin Gaite subraya la importancia de la
ambigiiedad novelistica mediante el hombre vestido de negro con su presencia y sus
palabras. Otra perspectiva critica del hombre de negro es “el error... que nos empefiamos
en aplicarles la ley de la gravitacion universal, o la ley del reloj, o cualquier otra ley de
las que atacamos habitualmente sin discusion” (Martin Gaite 90). Como se puede ver,
una de las influencias mas obvias en la novela es Todorov y la novela fantastica. La
novela fantastica encaja muy bien el desarrollo del proceso creador junguiano porque
Jung siempre propone que las manifestaciones del inconsciente son fantéasticas (Jung Al
26). C piensa en Todorov después de su didlogo con Carola y dice “Hay un punto en que
la literatura de misterio franquea el umbral de lo maravilloso, y a partir de ahi, todo es
posible y verosimil; vamos por el aire como en una ficcién de Lewis Carroll” (Martin
Gaite 145). La novela fantastica encarna muchos elementos que Martin Gaite quiere
establecer como parte de la literatura espanola; quiere sefialar que la ficcion no debe

pretender ser la realidad porque no la es.
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Uno de los elementos mas misteriosos de la obra, que anade al aspecto fantastico
de la novela, es el folio creciendo a lo largo de la novela. Estas paginas tienen un
significado muy importante en relacion a la “imaginacion activa” porque sefialan la
resolucion entre el inconsciente y la conciencia; sin la resolucion entre los dos lados
separados de la psiquis, C todavia no tiene la habilidad de escribir. La manera en que
crecen realmente no tiene ninguna especie de misterio desde la perspectiva de la teoria
junguiana porque, como dijimos antes, es el inconsciente lo que controla el proceso
creador y no la conciencia ni el esfuerzo del individuo. C apunta que el hombre de negro
pone su sombrero al lado del folio y ella dice: “Sigo viendo los folios juntos a su
sombrero” (Martin Gaite 33). El sombrero del hombre de negro permanece al lado de los
folios a lo largo de la novela; es significativo porque conecta el hombre de negro, el
inconsciente, con los folios; es ¢l y no ella quien tiene control sobre ellos (Martinell Gifre
147). Entonces, mientras que C sigue recordando cuentos ¢ historias de su nifiez, el folio
crece con el material expresado del intercambio con el hombre de negro. Si se mira al
texto se nota que cada vez que C regresa al “presente” después de una digresion sobre el
pasado, ella comenta que los folios han crecido. Después de repasar las memorias de su
abuela y otros recuerdos evocados por el espejo en la cocina, C dice: “Acabo de fijarme
en el folio que asoma por encima de la maquina de escribir y me he quedado
paralizada;...no hay escrito nada mas, excepto un numero en el &ngulo superior derecho,
el 79. Pero bueno, estos setenta y nueve folios, ;de donde salen?, ;a qué se refieren? El
monton de los que quedaron debajo del sombrero también parace haber engrosado”
(Martin Gaite 89). C cuestiona al hombre de negro sobre las paginas, pero ¢l insiste en

que no habia tocado la méquina de escribir “para nada” pero dice: “Me alegro...esta
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usted volviendo a perder el camino” (Martin Gaite 90, 92). Como resultado de su
habilidad de recordar memorias significativas en su desarrollo psiquico y analizarlas, los
folios aumentan porque el inconsciente estd reconectandose con el resto de su ser. Al fin

de la novela C se despierta con El cuarto de atrds misteriosamente completo como

resultado de su experiencia con el inconsciente.

Mas que la influenica de Todorov y la importancia de la ambigiiedad, el hombre
de negro delinea otros elementos que debe encarnar la novela también. Declara que “la
literatura es un desafio a la logica...no un refugio contra la incertidumbre” (Martin Gaite
51). C afiade que “lo mas excitante son las versiones contradictorias, constituyen la base
de la literatura, no somos un solo ser, sino muchos, de la misma manera que tampoco la
historia es ésa que se escribe poniendo en orden las fechas” (Martin Gaite 145). Estos dos
elementos de la poética de Martin Gaite afiaden al sentido de la exploracion, la

experimentacion, y el misterio que quiere establecer en El caurto de atrds. Otro concepto

novelistico que subraya Martin Gaite en el proceso creador y, que emplea muy

claramente en El cuarto de atrés, es el papel que la memoria debe tener en la literatura. C

le pregunta al hombre de negro, “si no se perdiera nada, la literatura no tendria razéon de
ser. (No cree?”y ¢l responde, “Claro, lo importante es saber contar la historia de lo que
se ha perdido” (Martin Gaite 168). Lipman Brown propone que para Martin Gaite,
“literature represents memory” (67). El segundo plano del proceso creador se fusiona

justamente con el primer plano del texto en El cuarto de atras porque Martin Gaite

emplea fielmente todos los aspectos de su poética novelistica que revela mediante el

dialogo entre C y el hombre de negro.
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Para concluir, C cumple con la “imaginacion activa” en el segundo plano del texto
donde explora el proceso creador con el inconsciente. La “imaginacion activa” y el
didlogo entre C y el hombre de negro es una manera muy util para describir el proceso
creador porque “the creative act, which is the absolute antithesis of mere reaction, will
forever elude the human understanding. It can only be described in its manifestations; it
can be obscurely sensed, but never wholly grasped.” (Jung MMSS, 153). Martin Gaite
utiliza esta oportunidad no solamente para escribir una novela fantastica y su libro de
memorias a la vez, sino también busca desarrollar su poética novelistica. Martin Gaite
propone que la literatura no es un refugio, no debe esforzar su realidad, y no debe ser
manipulada por el autor; es un proceso innato que se expresa cuando quiera expresar
algo. También cree que la literatura debe ser ambigua, un juego misterioso que borra las
fronteras entre la realidad y la ficcion; no debe sentir la necesidad de seguir ningunas de
las reglas fijas de la literatura. Para Martin Gaite cualquier género debe incluir
manipulacion e incertidumbre; dice que “no somos un solo ser, sino muchos” e infiere
también que cada género tiene mas que una forma posible (145). El altimo consejo del
hombre vestido de negro es también el consejo final que Martin Gaite tiene para sus
colegas: “Usted no necesita que exista, usted si no existe, lo inventa, y si existe, lo
transforma...Pues, atrévase a contarla, partiendo justamente de esta sensacion. Que no
sepa si lo que cuenta lo ha vivido o no, que no lo sepa usted misma. Resultaria una gran

novela” (Martin Gaite 169). Si, resultaria una gran novela, y El cuarto de atrés es la

prueba.
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El hombre vestido de negro como el animus de C

Para seguir con nuestra interpretacion junguiana de El cuarto de atrds, vamos a

considerar el personaje del hombre vestido de negro como el animus de C, que aparece
como resultado de su participacion en la “imaginacion activa”. Recuérdese que C
participa en la “imaginacion activa” para reconciliar los dos lados opuestos de su psiquis
como resultado de la dominacién de la persona durante la mayor parte de su vida. La
“imaginacion activa” permite una interaccion entre la conciencia y el inconsciente, pero
“as a result of the repressive attitude of the conscious mind,... it [el inconsciente] is
driven into indirect and purely symptomatic manifestations” (Jung AF 91, clarificacion
mia). El animus es uno de los arquetipos que utiliza el inconsciente para revelarse a la
conciencia. La funcidn del animus es “to facilitate relations with the unconscious”, o sea,
actuar como moderador en el didlogo entre la conciencia y el inconsciente (Jung AF 98).
El animus como arquetipo del inconsciente es “the deposit...of all woman’s ancestral
experiences of man-- and not only that, he is also a creative and procreative being, not in
the sense of masculine creativity , but in the sense that he brings forth something we
might call. ..the spermatic word. ..the inner masculine side of a woman brings forth
creative seed” (Jung AF, 98). El animus puede ayudarle a la mujer a explorar sus
problemas psiquicos porque, segiin Jung, es esta parte masculina de su ser la que puede
razonar y resolver los conflictos entre la sociedad y la vida privada. También, puede
aclarar el proceso creador para la mujer, como en el caso de C, mediante un didlogo con

la conciencia. En El cuarto de atras el inconsciente de C se revela a través del animus

porque es el arquetipo mds adecuado para ayudarla a reconciliar su psiquis y redescubrir

el proceso creador como resultado de la “imaginacion activa”.
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Otros criticos, como Julian Palley, también han sefialado que el hombre de negro
es “el alter ego, el animus positivo, la imagen masculina fuerte y el protector, ideal, que
toda mujer—acierta Jung—Illeva en su inconsciente” (22). No obstante, estos criticos no
se lanzan profundamente en una exploracion extensa de esta interpretacion, como vamos
a hacer en este estudio.

Aun antes de su aparicion fisica como el hombre vestido de negro en el capitulo 2,
el animus esta presente, esperando la oportunidad de aparecer. La primera manifestacion
del animus coincide con la contemplacion de C del grabado “Conferencia de Lutero con
el diablo” en el capitulo uno. C revela que "a lo largo de alguna noche en vela, cuando lo
real y lo ficticio se confunden, he creido que era un espejito donde se reflejaba, sufriendo
una leve transformacion, la situacion misma que me llevaba a posar sobre €l los 0jos"
(Martin Gaite 18). Sigue con una descripcién de un hombre vestido de negro, con alas
negras, pelo y ojos muy negros, etc., que es la descripcion del hombre que viene a
entrevistarla en el capitulo 2. Dice que "esta leyenda me ayuda a escapar del sortilegio
que la habitacion pintada empezaba a ejercer sobre mi, me ha parecido que cobraba
relieve y profundidad" (Martin Gaite 18). C se identifica con Lutero delante de su
interlocutor. En esta misma manera, el animus puede ser su interlocutor, ofreciéndole a
ella un escape del sortilegio que la sociedad empezaba a ejercer sobre ella a través de la
persona.

Mas tarde, C encuentra una carta azul que no puede identificar y describe su

contenido:

Me escribe alguien que esta sentado en una playa y a quien la inmensidad
que tiene enfrente y la libertad de elegir cualquier itinerario le agobian
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porque le sugieren mi ausencia, al parecer irreversible; se desprende de sus
alusiones que esa libertad que ahora le parece vacia la ha estado anhelando
durante una etapa anterior en la que me implica, es un hombre porque los
adjetivos que se refieren a €l vienen en masculino -"mutilado, anulado sin
ti"...también puntualiza que el tiempo ha pasado diciendo mi nombre no lo
puede calcular...se fija en que, dispersos por la arena, hay muchos
fragmentos de mufecas rotas, brazos, cabezas, troncos y piernas, algunos
de los restos vienen con las olas. (Martin Gaite 21-22)
Esta voz masculina que escribe la carta tiene que ser el animus de la protagonista y la
playa en que esté tiene que ser la isla de Bergai. Sin esta interpretacion, no tienen sentido
las mufiecas rotas ni la playa. La isla de Bergai y las muiiecas rotas simbolizan el ultimo
intento de C de mantenerse en contacto con su lado imaginativo, libre y creativo,
luchando contra las imposiciones sociales de la dictadura. El lector ve que en un tiempo
desconocido, ella abandona esta faceta creativa masculina de su psiquis porque la voz
masculina es "mutilada, anulada" a causa de la ausencia de C. El habia llamado su
nombre repetidas veces sin respuesta, las mufiecas estan tiradas por la arena en un signo
de olvido. Esta carta revela un aspecto abandonado de la psiquis de la protagonista, y el
animus esta llamando su atencion hacia su psiquis fragmentada para reconectarla con su
lado creativo.

Con esta ultima manifestacion del capitulo uno, el animus finalmente despierta la
conciencia de C y ella le responde. Su primera respuesta es de curiosidad y suposicion;
no hay un deseo fuerte de explorar las implicaciones de la carta. C se pregunta si la playa
que describe el hombre en la carta pudiera haber sido la misma en que ella estaba
dibujando hace un rato; si fuera la misma, ella expone que diria: "Si quieres que te lo

diga, siéntate porque es largo de contar’ y al contarlas en voz alta, salvaria del olvido

todas las cosas que he estado recordando y sabe Dios cuantas mas es incalculable lo que
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puede ramificarse un relato cuando se descubre una luz de atencioén en otros ojos, ¢l
seguramente también tendria ganas de contarme cosas" (Martin Gaite 22). A nivel de la
conciencia, ella se da cuenta de que el hombre de la playa tiene la habilidad de ayudarla
aunque no sabe exactamente por qué o como. Para concluir el capitulo uno, C otra vez
evoca al animus en voz alta con mas conviccion aunque todavia no entiende por qué: "Me
tumba sobre la carta, las estrellas se precipitan y aun tengo tiempo de decir 'quiero verte,
quiero verte', con los ojos cerrados; no sé a quién se lo digo" (Martin Gaite 25).

No obstante, esta evocacion del animus en voz alta, aunque no sea dicho con
conviccion ni conocimiento seguro, es suficiente para traer la manifestacion fisica del
animus: el hombre vestido de negro. El capitulo 2 empieza con el conocimiento de la
protagonista y el hombre vestido de negro (la manifestacion del animus). Es significativo
que C viva en el tltimo piso de un rascacielos porque indica su estado psiquico, al nivel
mas superficial de la persona, tan lejos como sea posible del sotano y el inconsciente.
Cuando C intenta bajar para conocer al hombre, esta parado y tiene miedo de una
cucaracha que le corta el paso a ella; este temor revela que ella no es capaz para bajar al
inconsciente (Martin Gaite 28). Como resultado, el hombre vestido de negro, el animus,
tiene que subir al piso de C: “La flecha roja se ha encendido por su cuenta... el ascensor
estd subiendo, ;vendra aqui?, debe ser €l... la flecha no se apaga, sigue subiendo, viene”
(Martin Gaite 29). Cuando llega al piso explica: “Por fin aparecio el sereno” (Martin
Gaite 29). Desde la perspectiva junguiana, el sereno puede ser C en que, aunque no
tuviera éxito en bajar al inconsciente, su deseo de conocerlo es suficiente para permitirle

el paso a la conciencia.
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C describe su inseguridad después del conocimiento con frases como "espero con
una ansiedad mezclada de susto", "la mia [la mano] me tiembla un poco", "no crei que
viniera tan cerca", y "avanzo mirando con aprension las baldosas blancas y negras"
(Martin Gaite 29, clarificacion mia). Por estos sentimientos de miedo y aprension, se
puede ver que C todavia no entiende exactamente lo que estd pasando y lo que es su
papel en esta situacion. Jung entiende este temor de dialogar con el inconsciente y
explica que:

The art of [dialoging with the anima, the male counterpart] consists only
in allowing our invisible partner to make herself heard, in putting the
mechanism of expression momentarily at her disposal, without being
overcome by the distaste one naturally feels at playing such an apparently
ludicrous game with oneself, or by doubts as to the genuineness of the
voice of one's interlocutor. ..the technique of coming to terms with the
animus is the same in principle as in the case of the anima. (AF 90, 98
clarificacion mia)
A pesar de su ansiedad, C actia en concordancia con las ideas de Jung en cuanto a la
relacién entre la conciencia y el inconsciente en que siempre da el poder de la
conversacion al hombre vestido de negro, su interlocutor y animus. Es €l quien empieza
el discurso: "Asi que tiene miedo de las cucarachas" y mas tarde, ";A usted no le gusta la
literatura de misterio?", ";Qué era lo de Burgos?", "Hablame de Bergai" (Martin Gaite
30, 103, 158). A lo largo de los capitulos 2-6 esta dindmica queda intacta: el hombre de
negro dirige el discurso, la mayoria de las veces con preguntas, y C responde a ellas con
memorias o historias. Como sefialan Lipman Brown y Smith, el hombre de negro
“guides and challenges [C] to communicate” (67).

A través del largo intercambio entre C y el hombre vestido de negro, mas

elementos del animus aparecen dentro de la figura del hombre vestido de negro. Para

64



empezar, uno de los papeles del animus es el de criticar, y "animus opinions are
invariable collective, and they override individuals and individual judgment" (Jung AF,
97). Es decir, que la critica del animus le distancia a C de su propia situacion para que
pueda verla mejor: “Provoca que ella se vea y se analice a través de ¢€l, acercando los
recuerdos del pasado a la realidad presente” (Martinell Gifre 150). La primera critica
fuerte del hombre vestido de negro dirigida a C viene con la critica de su primera novela,
El balneario: "Hubiera podido ser una buena novela de misterio, si --dice lentamente--,
empezaba prometiendo mucho, pero luego tuvo usted miedo, un miedo que ya no ha
perdido nunca, ;qué le pasd?" (Martin Gaite 45). El proposito de esta critica es iluminar
los problemas psiquicos de C que se quedan en su inconsciente como resultado de la
represion, y que le impiden a C en su proceso creador. Quince paginas separan la
pregunta inicial, “; A usted no le gusta la literatura de misterio?", y la critica del hombre
de negro porque el animus quiere utilizar las preguntas para despertar o animar las
memorias de C, y asi revelar su estado psiquico y curarlo (Martin Gaite 30).

El didlogo entre el animus y C también coincide con el objetivo de Jung cuando
dice: "The woman must learn to criticize and hold her opinions at a distance; not in order
to repress them, but by investigating their origins, to penetrate more deeply into the
background, where she will then discover the primordial images, just as the man does in
his dealings with the anima" (AF 98). C es fiel en su intento de silenciar sus opiniones
frente al animus: "Iba a replicar algo, pero comprendo que seria seguirme defendiendo. Y
ademas a la desesperada, porque €l sabe mas esgrima que yo" (Martin Gaite 52).
También ella nota que cuando le permite al hombre tomar control es mejor para ella:

"Empezara a darme pie con sus preguntas ligeras y quebradas que nada indagan, que son

65



como dibujos de humo al aire" (Martin Gaite 85). Cada pregunta del hombre vestido de
negro lanza a C dentro de si misma y le hace reflexionar y recordar elementos de su
pasado que habia olvidado, como la isla de Bergai y su novela rosa, dos expresiones de su
creatividad e imaginacion durante su nifiez. El recuerdo de estas memorias le ayudaa C a
reconquistar su habilidad creativa. Este papel del animus como critico, y mas
especificamente critico literario, es el papel méas importante en el desarrollo del proceso
creador que se revela a lo largo de la novela.

El proximo elemento del animus que aparece en el hombre vestido de negro es el
hecho de que "the animus does not appear as one person, but as a plurality of persons"
(Jung AF 96). O sea, el animus, cuando aparece, puede encarnar varios personajes en la

vida de la mujer. La primera forma que toma el animus en El cuarto de atras no es la del

hombre vestido de negro, sino la del diablo en el grabado "Conferencia de Lutero con el
diablo": "Se trata de un personaje desnudo y, a excepcion de la cornea del ojo, totalmente
negro...sostiene la mirada sombria y penetrante de su interlocutor" (Martin Gaite 18). El
animus toma esta imagen porque es una que da consuelo a C y encarna su deseo de tener
un interlocutor. Otra forma del animus en el capitulo uno es la del amante perdido en la
carta azul. Jung propone que "whenever the attraction of the animus becomes noticeable,
there is a quite special need for the woman to have an intimate relationship with the other
sex" (AF 61). C no reconoce que el hombre de la carta es su animus, pero siente una
atraccion hacia la masculinidad de este hombre y su deseo de contacto con lo masculino.
Ahora, aunque el animus se revela en la figura del hombre vestido de negro a lo
largo de los capitulos 2-6 (su didlogo con C), las caracteristicas que emite el hombre

vestido de negro todavia fluctuan para encarnar muchos personajes masculinos en la vida
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(o memoria) de C: oyente ideal, critico literario, amante/personaje de la novela rosa,
chico del balneario, novio portugués, etc. Cada personaje que el hombre vestido de negro
refleja en su papel como animus tiene un propo6sito esencial para lograr la reconciliacion
de la conciencia y el inconsciente de la protagonista. Primero, C tiene una preocupacion
con la idea de un interlocutor u oyente atento e ideal. El animus incluye el papel del
oyente ideal para ganar la confianza de C para que ella le hable: “The man in black was
intended to afford an opportunity for communication” (Lipman Brown y Smith 66). La
protagonista revela que "parece como si realmente le interesara, no se le trasluce &nimo
de fiscalizar sino de esclarecer, de aportar ayuda" (Martin Gaite 34). Mas tarde, ella nota
que el hombre vestido de negro no ha mirado su reloj ni una vez durante su dialogo.
Después de hablar con el animus (el hombre vestido de negro) por un rato, se puede notar
que, como C pensd cuando mir6 el grabado del "Conferencia entre Lucero y el diablo", ¢l
también tiene cosas que decirle a ella para ayudarla en su proceso creador: el hombre
vestido de negro, el animus, actia como critico literario. Durante el intercambio, el
hombre revela claves de la literatura fantastica para que C pueda aprender de los errores
que hizo en El balneario.

A un nivel mas personal, el hombre vestido de negro como animus encarna a los
hombres queridos o esperados en la vida de la protagonista para evocar memorias
especificas que le ayudaran a restaurar su habilidad creativa: un personaje de la novela
rosa, un novio portugués, y un chico del balneario. C se siente atraida por el hombre
vestido de negro, lo que coincide con la cita de Jung ya comentada de que hay una
necesidad para una relacion intima con el sexo opuesto en la presencia del animus. C

proyecta esta necesidad al hombre de negro en su sala, mediante el juego de la
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“imaginacion activa” con la novela rosa. Por ejemplo, describe: “Delante del sofa hay
tabaco en una mesita; cojo un pitillo, los dedos me tiemblan un poco. El brazo del
desconocido me alarga fuego... sopla la brasa, me inclino y nuestras cabezas quedan
cercas” (Martin Gaite 35). Esa no es la Unica referencia a la novela rosa en El cuarto de
atras; “C molds the mysterious man in black into a compilation of all the heroes from all
the novelas rosa that she has read” (Solifio 141). La fascinacion con este hombre en este
papel despierta el deseo de C a terminar la novela rosa que empezd con su amiga durante
su adolescencia como resultado de la “imaginacion activa”; en efecto ella la termina a
través de El cuarto de atras en su experiencia fantastica con el hombre vestido de negro
(Levine 165).

Otro personaje que el animus imita como el hombre vestido de negro es el del
novio portugués que tiene C durante su viaje a Portugal cuando tenia 20 afios. Ella
describe que durante su viaje "dos portugueses desconocidos, que nos mandaban también
poemas y cartas firmados con una inicial, nos intrigaban" (Martin Gaite 41), y que
empez06 a salir con uno de ellos mientras que estaba alli; €l seguia escribiéndole en
Salamanca. Esta referencia al portugués, y mas importante, a las cartas, hace eco a la
carta que C encontr6 en la cesta de costura que le llamo la atencion de C hacia su
inconsciente y el didlogo que esta pasando ahora misma en su sala. Mas tarde, el hombre
vestido de negro le ofrece a C un pitillo portugués, identificindose otra vez con el novio
portugués. El significado del novio portugués es que evoca una memoria de la juventud
en que C lucha en contra del sistema social que trata de impedirla alcanzar su busqueda

de la libertad porque ““ una chica no podia salir al extranjero” (Martin Gaite 40) pero ella
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lo hace. Sirve para asegurar la posibilidad que ella todavia posea este amor por la
libertad y la creatividad que ella pueda reclamar.

El chico del balneario es otra persona que encarna el hombre vestido de negro que
C adora. Ella dice: "No sé calcular su edad, podria ser el chico que se apoyaba en el
piano. En los suefios se confunden unos personajes con otros" (Martin Gaite 51). La
memoria que incluye a este chico también es muy relevante al desarrollo psiquico de C.
Iba a darle a este chico una carta amorosa, otro ejemplo de su creatividad durante la
juventud, cuando todos reciben la noticia de un atentado de la vida de Hitler (Martin
Gaite 50). Con esta memoria, C apunta el principio de la muerte de su creatividad y el
nacimiento de su temor porque no pudo encontrar un escape de la realidad. Una vez que
descubre la fuente del problema, C y el hombre vestido de negro, su animus, pueden
entrar en ¢l mas profundamente para curar su psiquis.

Con el acercamiento de la madrugada, el didlogo entre C y su animus empieza a
concluir porque, como dice Jung de los didlogos con la psiquis (el animus), "statement
and answer must follow one another until a satisfactory end to the discussion is reached",
o sea, hasta que el problema encuentra su resolucion (AF 91-92). El hombre vestido de
negro revela que, "lo importante es saber contar la historia de lo que se ha perdido, de
Bergai, de las cartas. ...asi vuelve a vivir" (Martin Gaite 168). Ahora C recuerda el
proceso creador y sabe contar las historias; eso es lo que ella hace a través de El cuarto de
atras. El hombre de negro sale diciendo: "Vamos, mujer, ya pasoé el susto" (Martin Gaite
168). Si, pasa el susto a través del didlogo con el hombre vestido de negro y todos los
roles que ¢l encarna. Este hombre vestido de negro, el animus de C, le facilita recordar

las memorias que la habia atormentado durante muchos afios, criticarlas, y reconciliarlas
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con su psiquis por el proceso del didlogo y la “imaginacion activa”. El hombre vestido de
negro cumple el papel del animus para C en que le permite dialogar con su psiquis, ofrece
sugerencias y se manifiesta en un conjunto de los personajes masculinos de la vida de C.
Jung dice que "the meaning and design of a problem seem not to lie in its solution, but in
our working at it incessantly" (MMSS 103). El didlogo entre C y su animus no solamente
sirve para reconectar su conciencia con su inconsciente; también funciona para proveer el

formato del proceso creador y revelar lo que es el acto de novelar, el verdadero intento de

Carmen Martin Gaite en El cuarto de atras bajo las reglas de la “nueva novela”

creacionista.

La manifestacion del inconsciente colectivo

No solamente el inconsciente personal se revela mediante el didlogo entre C y el
hombre vestido de negro, sino también el inconsciente colectivo utiliza esta oportunidad
para hablar con C. Pero, antes de interpretar la entrevista entre C y el hombre vestido de
negro desde la perspectiva del inconsciente colectivo, hay que sefialar la diferencia entre
el inconsciente personal y el colectivo para clarificar como el animus puede servir las dos
facciones al mismo tiempo y dar resolucion a ambos niveles simultdneamente. El
inconsciente personal se forma como resultado de las experiencias personales y sucesos
de la vida, que también pueden ser compartidos con mucha gente, mientras que el
inconsciente colectivo no es el resultado de experiencias personales, sino de experiencias
heredadas y compartidas que son idénticas en cada individuo del mismo grupo étnico-
social, y atin en la humanidad universal (Jung ACU 42). El inconsciente colectivo

funciona de modo simbdlico porque encarna el significado de los simbolos sociales
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establecidos durante generaciones anteriores. El inconsciente colectivo entra en crisis
cuando los simbolos y su significado no coinciden, o sea, un evento altera la
interpretacion de estos simbolos pre-establecidos.

Los arquetipos del inconsciente “appear as active personalities in dreams and
fantasies” para iluminar las incongruencias entre los simbolos del inconsciente colectivo
y sus significados en el mundo exterior, en un proceso que puede ser “compressed into a

single dream or into a short moment of experience, or it may extend over months and

years” (Jung ACU 38-39). En El cuarto de atrés la experiencia con el animus dura una
noche de suefio o fantasia. El animus puede trabajar para curar ambos el inconsciente
personal y colectivo a la vez porque: 1) la meta es la misma: “illumination or higher
consciousness”, y puede ser alcanzada con las mismas preguntas; y 2) en el caso de El
cuarto de atrés, lo que causa los problemas en el inconsciente personal es exactamente lo
que los causa en el inconsciente colectivo: las experiencias de la guerra, la dictadura y la
re-definicion de una variedad de simbolos sociales por parte de los franquistas (Jung
ACU 39). Jung también expone que “the archetypal image of the wise man, the savior or
redeemer [el animus en este caso], lies buried and dormant in man’s unconscious ...it is
awakened whenever the times are out of joint and a human society is committed to a
serious error. When people go astray they feel the need of a guide or teacher or even a
physician” (MMSS 171). C revela esta atraccion hacia el hombre de negro durante su
didlogo cuando comenta que “flota en la atmoésfera esa peculiar tirantez que se produce
en la consulta de los médicos antes de que empiecen a indagar los sintomas de nuestra
enfermedad” (Martin Gaite 31). Este es exactamente el proposito del hombre de negro, el

animus, en su aparicion y discurso con C.
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Se puede argiiir que el inconsciente colectivo necesita estar presente en El cuarto
de atrds con el inconsciente personal, porque uno depende del otro para asegurar su
equilibrio con la conciencia. Es decir, ya hemos analizado las etapas de la vidade C y
coémo su inhabilidad de cambiar sus expectativas para conformarse con la realidad de la
guerra estancé su progreso psiquico; ahora, la inhabilidad del inconsciente colectivo de
cambiar su interpretacion de los simbolos sociales para coincidir con los nuevos
significados impuestos por la dictadura podria contribuir al estancamiento del
inconsciente colectivo también. Si se analizan los recuerdos de C de nuevo se puede
encontrar que en cada instancia el significado de un simbolo pre-establecido ha cambiado
y “from this chaos of memory, a historically significant... depiction of Spain in the
1940’s and 50’s is compiled” (Lipman Brown y Smith 67). Los simbolos en desacuerdo
que vemos son mayormente femeninos porque la protagonista y su experiencia colectiva

es lo que compone El cuarto de atrds: “se propone reconstruir el imaginario femenino del

franquismo... con un tono entre nostalgico y fuertemente critico” (Romano 31).

Uno de los primeros discursos de C que trata del conflicto colectivo femenino es
lo de Isabel la Catdlica como mujer ejemplar. Es obvio en el discurso entre C y su
interlocutor que el simbolo de la mujer perfecta cambio6 drasticamente durante la
dictadura: “La retorica de la posguerra se aplicaba a desprestigiar los conatos de
feminismo que tomaron auge en los afios de la Republica y volvia a poner el acento en el
heroismo abnegado de madres y esposas” (Martin Gaite 82). C tiene problemas con el
nuevo simbolo y lo que ¢l implica. Este cambio de las expectativas sociales de las
mujeres que viven durante el régimen de Franco tiene un impacto sumamente importante

en el inconsciente colectivo espafiol. C describe el papel de la mujer durante la dictadura
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y el uso de la imagen de Isabel la Catolica para encarnar las expectativas sociales. A
través de este recuerdo, Martin Gaite desmitifica la imagen de Isabel la Catolica en que

sefiala incongruencias entre la vida real de Isabel la Catdlica y el retrato ideal de su vida:

Se nos ponia bajo su advocacion [la de Isabel la Catolica] ... Orgullosas
de su legado, cumpliriamos nuestra mision de espaiiolas, aprenderiamos a
hacer la senal de la cruz sobre la frente de nuestros hijos, a ventilar un
cuarto, a aprovechar los recortes de cartulina y de carne, a quitar manchas,
tejer bufandas y lavar visillos, a sonreir al esposo cuando llega
disgustado,... aprenderiamos a poner un vendaje, a decorar una cocina con
aire coqueton... y a preparar con nuestras propias manos la canastilla del
bebé destinado a venir al mundo para enorgullecerse de la Reina Catdlica,
defenderla de calumnias y engendrar hijos que, a su vez, la alabaran por
los siglos de los siglos. (Martin Gaite 81, 84-85, clarificacion mia)
Digo que Martin Gaite desmitifica y cuestiona el uso de Isabel la Catdlica como simbolo
de las expectativas sociales de posguerra porque hay diferencias notables entre la persona
que era Isabel la Catdlica, que ejercia poder en el campo politico del pais (aunque fuera
mujer), y el papel aprovechado por el gobierno de Franco en que las tnicas
preocupaciones de la mujer son la familia y la casa. El estado del inconsciente colectivo
es peor para la espafiola durante esta época porque no hay congruencia entre los simbolos
y los ideales que ellos representan; Isabel la Catolica no hubiera preparada la canastilla
del bebé porque tenia un papel muy importante fuera de la casa, su mundo incluia mucho
mas que solamente la casa y los hijos. La mujer tiene que luchar para reconciliar los
ideales de la sociedad sin perder la esencia de su ser. Las espanolas de esta época, como
C, pueden recordar que sus madres tenian papeles fuera de la casa y tenian trabajos, pero

bajo el sistema social de Franco es menos aceptable que una mujer trabaje fuera de la

casa. Y no es solamente que no pueda trabajar fuera de la casa, sino que tampoco valoran
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la educacion para la mujer tanto como para el hombre. C cuenta una experiencia donde
una sefiora la castiga diciendo que “mujer que sabe latin no puede tener buen fin” y que
“el ‘mal fin’ contra el que ponia en guardia aquel refran aludia a la negra amenaza de
quedarse soltera, implicita en todos los quehaceres, ensefianzas y prédicas de la Seccion
Femenina” (Martin Gaite 82). Sigue diciendo que “las dos virtudes mas importantes eran
la laboriosidad y la alegria”; es decir, laboriosidad en casa y alegria de estar en casa
(Martin Gaite 82). El simbolo de Isabel la Catodlica --la mujer ejemplar-- y su significado
bajo la dictadura, no coinciden con las esperanzas y metas de muchas espaiolas de la
generacion de C. Como C, muchas de ellas esconden o niegan su verdadero ser para
alcanzar el simbolo aprovechado por la sociedad franquista; una generacion entera de
espafiolas es dominada por la persona: “quedarse, conformarse, y aguantar era lo bueno;
salir, escapar, y fugarse era lo malo” (Martin Gaite 109).

Otra experiencia femenina que demuestra el conflicto entre la expectativa y la
mujer durante la juventud de C es la de la visita a una modista. Como comenta Solifio,
“when C was young women had few creative outlets. For this reason she can speak with
certain affection of trips to the dressmaker... as a chance to exhibit a small amount of
artistic sensibility in choosing the shapes, textures, and colors of their new costumes.
There is a feeling, however, that the final product shifts the role of women from that of
artist to work of art” (138). C describe una antesala llena de espejos ovalados en la casa

de la modista:

A mi lo que me resultaba mas violento de aquella escena del desfile de
modelos era la transformacion en maniqui mudo y distante de la hermana
de Lucia, que pocos minutos antes nos habia estado saludando y besando
con grandes muestras de afecto. La miraba hacia giros delante de
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nostostros con aquellas sucesivas capelinas y atuendos vaporosos,
empinada en sus altos tacones, detenerse, acercarse...con los ojos en el
vacio, como si no nos conociera o realmente se hubiera convertido en un
mufieco de cuerda. Cuando terminaba el pase de modelos, y ya nos
ibamos a ir, salia a despedirnos a la puerta con su hermana. (Martin Gaite

74)
Esta cita revela la objetificacion de la mujer durante la posguerra en que “the women are
dressed for and by others. Women learn to see themselves through the eyes of the
husbands or future suitors they aim to please. Thus what may have first seemed a creative
outlet, was actually a way of getting women to enjoy their own dehumanization” (Solifio
139). Del vestido hasta su papel en casa, la mujer durante la dictadura no tiene mucha
libertad ni individualidad. Esta negacion a tener una identidad propia y el intento de
seguir simbolos deshumanizados le roban al inconsciente colectivo espafiol femenino la
oportunidad para desarrollar simbolos que unan la naturaleza de su ser y el mundo
exterior.

El ultimo ejemplo de la inestabilidad en el inconsciente colectivo espaiiol que
vamos a discutir en esta seccion, no es exclusivo a las mujeres, y es la reaccion de la
gente hacia la muerte de Franco y lo que su muerte simboliza. Lo curioso de este evento
en la novela es que revela una crisis doble en el inconsciente colectivo: 1) una seccion de
la gente espaiola representada por C todavia no se ha reconciliado el nuevo simbolo de
Franco como lider del pais cuando 2) la muerte de Franco trae fin a este simbolo, pero la
gente no sabe como reaccionar a su liberacion de un simbolo que no podian aceptar. Para
empezar, C pinta muy claramente los sentimientos de la gente hacia Franco y lo que ¢l

encarnaba como lider:
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Franco es el primer gobernante que yo he sentido en mi vida como tal,
porque desde el principio se notd que era unigénito, indiscutible y
omnipresente, que habia conseguido infiltrarse en todas las casas,
escuelas, cines y cafés, allanar la sorpresa y la variedad, despertar un
temor religioso y uniforme, amortiguar las conversaciones y las risas para
que ninguna se oyera mas alta que otra...si estaba enfermo, nadie lo sabia,
parecia que la enfermedad y la muerte jamdas podrian alcanzarlo. (Martin
Gaite 115-16)
Esta descripcion revela que a C, Franco era unico. El lider de su pais no era uno de la
gente: no tenia los problemas de los hombres como las enfermedades; no suftia el tiempo;
es simbolo de lo intocable, de lo absoluto, casi de lo divino. C describe la dificultad que
tenia como nifia en su intento de entender este poder. Franco es un lider en contraste con
los lideres de la Segunda Republica de tal extremo que C cuestiona el poder del gobierno:
“No me creia que existieran de verdad ni mandaran en nadie, y mucho menos
consideraba que pudieran tener que ver conmigo o me pudieran prohibir algo” (Martin
Gaite 115). C resiste a aceptar que un hombre pueda tener tanto poder sobre su propia
vida--la primera crisis.

No obstante, cuando C mira el funeral de Franco, puede notar que la gente
experimenta una gama de emociones muy diferentes, algunas de ellas inesperadas, hacia
su muerte y la muerte de un simbolo de tantos afos de opresion. C describe: “Cuando
murio, me paso lo que a mucha gente, que no me lo creia. Hubo quien hizo muchas
alharacas y celebraciones, también habria quien llorase, no le digo que no, yo
simplemente me quedé de piedra, se me vinieron encima los afios de su reinado, los senti
como un bloque homogéneo” (Martin Gaite 116). José Colmeiro argumenta que el

“entierro [de Franco] comentado y consumido publicamente... supone la posibilidad de

desenterrar el pasado censurado, silenciado, y aparentemente olvidado, de desbloquear el
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tiempo del yugo que lo mantenia atado” (154). C reconoce el poder que ejercia Franco
en cuanto a la percepcion del tiempo espafiol: “Pensé que Franco habia paralizado el
tiempo, y precisamente el dia que iban a enterrarlo me desperté pensando eso con una
particular intensidad” (Martin Gaite 116). También menciona que no podia distinguir los
afios de guerra con los de posguerra, que siempre confunde las fechas.
Colmeiro hace una observacion muy interesante en cuanto al estado del
inconsciente colectivo espafiol posfranquista:
Se evidencia en la Espafia contemporanea un aparente estado de identidad
esquizofrénica, entre la imperante amnesia histdrica generalizada y la
excesiva gestualidad rememoradora, esa ‘peste’ que ya anunciaba Carmen
después de la muerte de Franco. Este sindrome pendular, caracteristico de
las sociedades modernas desarrolladas en las que la funcion de la memoria
colectiva ha sido substituida por la historia, es especialmente agudo en la
sociedad espafiola contemporanea, debido al legado del autoritarismo
franquista, con la usurpacion absolutista del pasado, y el legado de la
transicion, con su pacto de olvido colectivo... es que la sociedad espafiola
todavia no ha reconocido su complicidad con el franquismo. (155)
C comenta también que la gente tiene diversas reacciones hacia la muerte de Franco en
que algunos quieren olvidar toda la historia mientras otros buscan capatar cada detalle de
la verdad detras de la historia censurada y ponerla “sobre una mesa de diseccion para
dejarse hacer la autopsia” (Martin Gaite 117). Las reaciones opuestas resultan que el
inconsciente colectivo sigue siendo dividido y crea un estado esquizofrénico para los
espafioles. La gente espafiola esta libre de Franco, pero ahora no sabe como recaptar la
historia y el tiempo perdido--esta es la segunda crisis.
El didlogo entre la narradora y el hombre vestido de negro revela los problemas

que existen en el inconsciente colectivo de los espafioles como resultado de los afios de

guerra, posguerra, y dictadura bajo el control de Francisco Franco. Los recuerdos de la
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narradora y las preguntas del hombre dan luz a las condiciones que produjeron aquellos
afios y el impacto que tuvieron en la psiquis de la gente espafiola. Esta aparicion del
inconsciente colectivo es tan importante en la novela, como elemento de la “imaginacion
activa” y el proceso creador, porque Jung cree firmemente que “every period has... its
psychic ailment...and therefore requires a compensatory adjustment. This is effected by
the collective unconscious in that a poet...allows himself to be guided by the unexpressed
desires of his times and shows the way, by word or deed, to the attainment of that which
everyone blindly craves” (MMSS 166). Por ende, “the man in the black hat facilitates the
recovery of memories which, due to the threat of censorship and the natural aversion to
the pain they bring, were sealed off from scrutiny for decades” y contribuian al conflicto
colectivo espanol (Lipman Brown 162).

Aunque no proponga una solucién especifica para curar el problema en cada
individuo, el didlogo sirve como modelo para los demas. En el caso de la narradora de El
cuarto de atrds, la crisis alcanza su reconciliacion cuando C reconoce que puede ordenar
sus ideas y escribir mas. El acto de organizar las ideas puede ser interpretado como
simbolo de poner en orden su propia vida y seguir con ella sin miedo, lo que debe hacer
cada persona para dejar el pasado en el pasado y comenzar a vivir libremente bajo la

nueva monarca constitucional.

Los simbolos en El cuarto de atras
El altimo elemento importante en cualquiera interpretacion junguiana es una
exploracion de los simbolos de la obra. Si se recueda, desde la perspectiva junguiana un

simbolo es “a term, a name, or even a picture that may be familiar in daily life, yet that
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possesses specific connotations in addition to its conventional and obvious meaning...it
has a wider “‘unconscious’ aspect that is never precisely defined or fully explained” (Jung

MS, 3.,4). En una obra como El cuarto de atras, que revela una manifestacion del

inconsciente, los simbolos son muy importantes en nuestro entendimiento del tono y el
proposito del texto porque el inconsciente nunca se revela directamente, sino a través de
simbolos. Aquellos simbolos sefialan la presencia del inconsciente en la obra y el
proposito de su revelacion. Algunos de los simbolos mas importantes en El cuarto de
atrds son: el cuarto de atras, la cucaracha, el agua, la isla de Bergai, el cuadro “El mundo
al revés”, la pildora, y la caja dorada. Todos son simbolos de un aspecto del inconsciente
en la obra.

Para empezar, el cuarto de atras es probablemente el simbolo mas obvio de la
novela. Tiene un propdsito en la realidad fisica y en el mundo del inconsciente; es un
verdadero cuarto en la casa de nifiez de C, y simbolo del inconsciente. Ya se ha
comentado la importancia del cuarto de atras para C en cuanto a su exploracion literaria y
sus experiencias con la libertad. Pero mas que un cuarto fisico que encarna y simboliza la
libertad para C, el cuarto de atras también tiene otro significado mas profundo en relacion
con el inconsciente. Sobre el cuarto de atras de su madre, C reflexiona: “Me lo imagino
también como un desvan del cerebro, una especie de recinto secreto lleno de trastos
borrosos...los recuerdos que pueden darnos alguna sorpresa viven agazapados en el
cuarto de atras, siempre salen de alli, y solo cuando quieren” (Martin Gaite 80-81). Esta
descripcion de un desvan del cerebro es una descripcion bastante adecuada del
inconsciente y nos lanza al segundo nivel del simbolo. Las palabras en si, el cuarto de

atrds, hacen referencia a un espacio mas escondido, profundo de la casa; no es un area
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principal que reciba a todos los visitantes, sino un espacio mas intimo (Martinell Gifre
151-52). De la misma manera, el inconsciente es la parte de la psiquis mas oscura y
escondida; solamente el “duefio” de la psiquis puede entrar en él. El cuarto de atras es
simbolo del inconsciente de C, la parte mas escondido e intimo de su ser que guarda
todas las memorias y experiencias.

Los dos niveles del simbolo, el del espacio fisico y el del espacio psicoldgico, se
unen mediante las experiencias creativas de C. Hemos comentado que C asocia el cuarto
de atrés fisico con la libertad de expresion y la imaginacion. También, el inconsciente
posee el lado creativo del individuo y la clave del proceso creador; Jung dice que es “the
womb of all the sciences and arts” y que el animus del inconsciente posee “the spermatic
word” (MMSS 152, AF 98). Por ende, ambos el simbolo fisico y el simbolo psicolégico
del cuarto de atras reflejan la relacion entre C y su creatividad. En el cuarto de atras
fisico y psiquico C crea la isla de Bergai y lee novelas rosas; las dos experiencias
creativas de C, la de inventar la isla de Bergai y la de escribir una novela rosa, empiezan
con el cuarto de atrds--el cuarto de libertad y el inconsciente, fuente de la creatividad.
Con la pérdida del cuarto fisico, C también pierde su relacion intima con el inconsciente
porque no tiene un espacio propio donde pueda experimentar con la creatividad.
También, como discutimos en las etapas de la vida de C, ella pierde contacto con su lado
creativo, con el cuarto de atras, como resultado de las presiones sociales y la dominacioén
de su persona. Lo que tiene que hacer C, y lo que hace, a lo largo de la novela es
regresar al cuarto de atrds para redescubrir su creatividad mediante el didlogo con el
animus: “‘el hombre de negro juega un papel parecido al que desempefia ese cuarto [de

atras]: crear un clima de libertad y de expectacion que introduce a la autora a recordar,
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recrear” (Martinell Girfe 152, clarificacion mia). El hombre de negro pregunta a C donde
trabaja, donde escribe; C responde: “no tengo un cuarto fijo para trabajar” (Martin Gaite
33). Su cuarto de trabajo tiene que ser el cuarto de atrés, el inconsciente, fuente de la
creatividad; la pérdida del cuarto de atras sefiala la pérdida de su creatividad.

Uno de los primeros simbolos de la obra que sirve para preparar a C para su
enfrentamiento con el inconsciente es €l de la cucaracha. Cuando C intenta salir de su
apartamento para abrirle la puerta a su visitante desconocido, describe que: “aparece una
cucaracha desmesurada y totalmente inmdvil, destacando en el centro de una de las
baldosas blancas, como segura de ocupar el casillero que le pertenece en un gigantesco
tablero de ajedrez... es evidente que cuenta con mi presencia como yo con la suya, de ahi
le viene la fuerza, su designio parece ser el de cortarme el paso” (Martin Gaite 28).
Como sefala Lipman Brown y Smith, la cucaracha es “a symbol of the repressed past; a
better image could hardly be found for painful memories than this ugly, furtive creature,
hiding from the light of day, whose appearance is always sudden and frightening” (68).
Como ya se ha comentado, son las memorias y las expectativas inalcanzadas del pasado
que le cortan el paso a C en el proceso creador; tiene que confrontarlas para adelantarse
en el proceso. Pero, con la aparicion de la cucaracha y las memorias repremidas, C opta
por la huida: “Echo a correr, saltando por encima de su cuerpo” (Martin Gaite 28). El
hecho de que C huye cuando tiene la oportunidad de confrontarse con las memorias
remprimidas reafirma la necesidad de la manifestacion del inconsciente para ayudarla en
su evolucion psiquica.

Cuando C se enfrenta con el visitante desconocido (el inconsciente), se nota que

sus ojos “brillan como dos cucarachas” (Martin Gaite 30). Esta nueva referencia a la
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cucaracha conecta al visitante con las memorias reprimidas y explica el susto inicial que
experimenta C cuando se conocen. Desde la perspectiva junguiana es ldgico que el
hombre de negro se parezca a la cucaracha porque todas las memorias y experiencias
olvidadas habitan el inconsciente. También, “black is associated with that which cannot
be seen, that which is beyond awareness, like the dark side of the moon. It is an apt
symbol for the unconscious. Black also speaks to the loss of consciousness” (Fincher
38). El negro de la cucaracha simboliza la pérdida de consciencia de C mientras que el
negro del visitante representa el inconsciente en si. El hombre de negro revela que “las
cucarachas son inofensivas... y tienen un brillo muy bonito, ademds. Hay demasiados
prejuicios contra ellas” (Martin Gaite 29). A lo largo de la novela, el hombre de negro
“forces the narrator to face painful memories, and in doing so, removes their sting”
porque “once Franco died, her memories (such as her recollection of her uncle’s murder)
were no longer dangerous; there could be no fear of recrimination for the fact that ‘en mi
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casa no eran franquistas’” (Lipman Brown y Smith 68, Martin Gaite 68). El inconsciente
le revela a C a que las memorias tienen un brillo tnico porque solamente pueden ayudarla
a entender su pasado. Al fin de la novela, vemos que C no tiene miedo de las cucarachas
después del didlogo con el hombre de negro porque le dice a su hija que “las cucarachas
son inofensivas, mujer” (Martin Gaite 180). También revela su nueva actitud hacia las
memorias porque cuando busca la cucaracha para su hija, dice “para buscarla hay que
tener ganas de jugar, sentir un minimo de excitacion o curiosidad” (Martin Gaite 181).

Ahora asocia la cucaracha con un juego, el juego de la “imaginacion activa” y el

reencuentro en vez de miedo.
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El préximo simbolo que aparece en la novela es el del agua. El agua tiene un
papel significante para establecer el tono de la novela. Primero, cuando el hombre de
negro llama a C por teléfono, ella tira un vaso de agua que habia en la mesilla; luego,
cuando entra el hombre de negro, C nota que su sombrero estd “bastante mojado” (Martin
Gaite 27, 32). Jung menciona repetidas veces que el agua es simbolo del inconsciente;
Cirlot revela que la psicologia interpreta el agua como “simbolo del inconsciente,... de
las aguas y del inconsciente universal surge todo lo viviente” (62). Por ende, tiene
mucho sentido que desde la primera apariencia del hombre de negro hay repetidas
referencias a la presencia de agua. A lo largo del discurso entre C y el hombre de negro
estd lloviendo, algunas veces mas fuerte que otras, pero siempre esta presente la lluvia.
La presencia constante de agua en la novela es simbolo de la presencia del inconsciente,
mas especificamente, del animus. En una instancia la tormenta afuera distrac a C y el
hombre le dice: “Cuando hay tormenta, mejor mirarla” (Martin Gaite 35). Esta cita tiene
significado doble porque él, simbolizado por el agua, es la tormenta, la presencia del
inconsciente, y esta diciendo que ella debe prestar atencion a €l exclusivamente mientras
que estd manifestindose. Lipman Brown reconoce la conexion entre la tormenta y el
hombre de negro también porque apunta que “while the storm exhausts itself outside, the
narrator and the man in the black hat participate in a torrential conversation. As they talk,
a pile of pages grows misteriously by the typewriter” (152).

Mas tarde, casi al final de la obra cuando C realmente esta haciendo mucho
progreso contando las historias de la novela rosa, la isla de Bergai, y el cuarto de atras al
hombre de negro, comenta que “ahora el viento es casi un huracan” (Martin Gaite 158).

Con su posicion mas cerca del centro del inconsciente, la tormenta llega a su climax
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porque el inconsciente es mas fuerte en su presencia y la union entre los lados separados
de C es eminente. La presencia del agua y la forma en que se manifiesta es signo de la
presencia del inconsciente y el nivel de su presencia: “Si tomamos las aguas como
simbolo del inconsciente colectivo o personalizado, como si la vemos en su funcion
mediadora y disolvente, es evidente que su estado expresa el grado de tension, el caracter
y aspecto con que la agonia acudtica se reviste para decir, con mayor claridad a la
consciencia, lo exacto de su mensaje” (Cirlot 63). En el primer capitulo solamente hay
referencias al agua: la playa con la arena donde C dibuja la casa, el cuarto, y la cama, y la
isla donde estéd el hombre descalzo de la carta. Las referencias son sutiles porque la
presencia del inconsciente esta en las primeras etapas de la manifestacion. Con el
acercamiento del inconsciente (el hombre de negro), hay referencias mas y mas
significantivas: el vaso de agua, la lluvia, el sombrero mojado, y finalmente una
tormenta. La fuerza y actividad del inconsciente estan reflejadas en la intensidad de las
referencias al agua.

La isla de Bergai es otro simbolo sumamente importante en El cuarto de atrds y

también encapsula los dos simbolos ya comentados. C revela que “Bergai fue mi primer
refugio”; también fue su ultimo acto de creatividad como nifia (Martin Gaite 158).

Continua la descripcion diciendo:

Nadie nos podia quitar nunca aquel refugio porque era secreto...y la isla
de Bergai se fue perfilando como una tierra marginal, existia mucho mas
que las cosas que veiamos de verdad, tenia la fuerza y la consistencia de
los suefios...me iba a Bergai, incluso soportaba sin molestia el olor a
vinagre que iba tomando el cuarto de atrés, todo podia convertirse en otra
cosa, dependia de la imaginacion...esa capacidad de invencidon que nos
hace sentirnos a salvo de la muerte. (Martin Gaite 167-68)
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La isla de Bergai se conecta con el inconsciente porque depende de la imaginacion y
creatividad, pero también porque “tenia la fuerza y la consistencia de los suefios” (Martin
Gaite 168). Jung repite que “the unconscious aspect of any event is revealed to us in
dreams, where it appears not as a rational thought but as a symbolic image” (Jung MS 5).
La isla de Bergai fue creada por C para responder a la necesidad de refugiarse y escaparse
de la realidad de guerra que amenazaba la libertad y creatividad de su nifiez. Tiene la
caracteristica de los suefios porque los objetos en la isla simbolizan necesidades de su
inconsciente que no se pueden alcanzar en la realidad de la guerra, como la expresion
creativa. La isla de Bergai también se conecta con el inconsciente porque es una isla,
tierra rodeada por agua. Como acabamos de comentar, el agua es simbolo del
inconsciente, y por ende, un objeto rodeado por agua estd conectado con el inconsciente.
El hecho que C sefiala que la isla era un refugio secreto para que nadie pudiera
quitarsela nunca, hace otra referencia al primer refugio destruido del cuarto de atras. La
isla de Bergai es su ultimo intento de salvar la relacion entre su conciencia y su
inconsciente que estan en oposicion a causa de las presiones de la guerra. No obstante,
encontramos en el primer capitulo que este tltimo intento de C fracasa. Como
discutimos en relacion con el animus en la tercera seccion, la playa que describe el
hombre descalzado es la isla de Bergai abandonada; es una “playa desierta” con “muchos
fragmentos de muiiecas rotas” (Martin Gaite 22). La isla de Bergai ahora no encapsula
los suefios con cosas imaginadas e irreales; ahora la isla estd abandonada y las cosas que
habitan la isla estan rotas como los suefios y las expectativas rotas de C. Casi ochenta
paginas después encontramos la razon del abandono de Bergai: “Estoy lejos, en una isla,

aislamiento viene de isla, era una sensacion prohibida por las mujeres de la Seccién
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Femenina” (Martin Gaite 105). C pierde el cuarto de atrds a causa de factores exteriores,
a causa de la guerra; al otro lado, pierde su ultima conexion con la creatividad a causa de
factores interiores, la dominacion de la persona y su deseo de pactar con las expectativas
sociales. La isla de Bergai es simbolo de la ultima conexion entre C y el inconsciente, y
por ende, con su creatividad.

Ahora, el préximo simbolo de El cuarto de atrés es el del cuadro “El mundo al

revés”. Este simbolo, también, hace referencia a la presencia del inconsciente en la obra,

y aun mas, a su dominacion del escenario novelistico. El hombre de negro ve este cuadro

de “El mundo al revés” y “lo contempla con atencion”:
Consta de cuarenta y ocho rectdngulos grabados en negro sobre amarillo,
donde se representan escena absurdas, como por ejemplo un hombre con
guadaiia en la mano amenazando a la muerte que huye asustada, peces por
el aire sobre un mar donde nadan caballos y leones, una oveja con
sombrero y cayado pastorando a dos gafianes, un nifio a cuatro patas con
una silla encima y el sol y la luna incrustados en la tierra bajo un cielo
plagado de edificios. (Martin Gaite 30)

Primero, el nimero cuarenta y ocho puede ser significativo como multiple de cuatro.

Jung describe cuatro funciones de la conciencia (pensamiento, sentimiento, intuicion, y

sensacion) y Aniela Jaffé, en su articulo “Simbolism in the Visual Arts” publicado en

Man and His Symbols, sefiala que la repeticion de cuatro, o multiples de cuatro, en el arte

“may be regarded as symbolic of the human need for psychic orientation” (267). Podria
inferir que la presencia de este cuadro en la casa de C revela su necesidad de orientarse
en el inconsciente. Las imagenes absurdas hacen eco a los suefios que revelan simbolos
del inconsciente desconocidos por la conciencia. Jung dice continuamente que las

manifestaciones del inconsciente parecen absurdas y ridiculas “as long as we do not
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understand their meaning” (Al 26). El titulo del cuadro es muy significativo también y es

lo que senala el control del inconsciente en El cuarto de atras. “El mundo al revés”
b

parece absurdo y pinta lo opuesto de todo lo conocido y probado, pero revela una verdad
absoluta. Hemos sefialado anteriormente que en esta etapa de su vida, C estd dominada
por la persona y més alejada del contenido del inconsciente. Ahora tiene la oportunidad
de enfrentarse con el inconsciente y reparar la destruccion causada por la persona. No
obstante, C esta acostumbrada al mundo “normal” de la persona que cumple con cada
requisito y expectativa de la sociedad; cuando se enfrenta con el inconsciente, todas las
imagenes que aparecen no coinciden con lo que ella sabe del mundo, lo que la persona le
dice sobre el mundo. Por ende, el mundo del inconsciente es un mundo al revés del
mundo de la persona. Los folios que crecen al lado de la maquina de escribir y el
sombrero del hombre de negro, son imagenes absurda y misteriosas para C. La referencia
al cuadro “El mundo al revés” simboliza el mundo en el que C va a entrar cuando entra
en el didlogo con el inconsciente; el mundo del inconsciente es un mundo al revés de todo
lo que conocemos.

La segunda referencia a “El mundo al revés” aparece en la mitad del didlogo con
el hombre de negro, el inconsciente. Revela que su perspectiva ha cambiado un poco:
“Los personajes que aparecen en los rectangulos amarillos ofician una ceremonia
sagrada, yo también estoy ahi, yo también intervengo en la representacion de esa
historia...més absurdo todavia es lo que podrian estar viendo ellos, si tuvieran ojos para
mirar” (Martin Gaite 110). Ahora, los objetos representados en el cuadro no le parece tan
extrafios; Jung diria que las imagenes del inconsciente no son absurdas para C ahora,

porque empieza a entenderlas y lo que representan. C reconoce que ella esta en este
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mundo al revés, es participante en la ceremonia sagrada del inconsciente; reconoce el
valor de este mundo desconocido y comenta que tal vez sea el mundo “normal” de la
persona que es el mundo al revés, porque niega la naturaleza del ser.

En el segundo plano del texto, el del proceso creador y el desarrollo de la poética
novelistica de Martin Gaite, Linda Gould Levine nos ofrece otra interpretacion del
simbolo “El mundo al revés”. Dice que “whereas the scene in the painting shows a
‘reversal of the ground rules’ in the physical world, the relationship between the
writer/narrator and the man in black captures another level of this subversion of reality by
placing before us a literary universe, engendered by woman—in one night, not seven
days—with the aid of her male muse” (163). O sea, el cuadro “El mundo al revés”
también sefiala las inversiones literarias que toman lugar dentro de la obra. En vez de la
musa femenina tradicional como fuente de la inspiracion, tenemos una figura masculina
que evoca la creacion artistica, y una escritora tan capaz como un escritor masculino
tradicional.

Para seguir con los simbolos, el pentltimo que vamos a explorar es el simbolo de
la pildora. El hombre de negro le da a C dos pildoras durante su discurso compartido: “El
ha sacado del bolsillo una cajita dorada, la abre y me la tiende. Veo dentro unas pildoras
minusculas, como cabezas de alfileres, de colores...abro la boca y me la deposita en la
lengua, la trago con un poco de t&” (Martin Gaite 93-94). Dice que “la avivan [la
memoria], pero también la desordenan, algo muy agradable” (Martin Gaite 94). Lipman
Brown acierta que “drugs are very matter-of-factly incorporated into The Back Room™ y
que las pildoras son otro ejemplo de este hecho como la referencia a Lewis Carroll y

dexadrina (162). Es verdad que Martin Gaite menciona drogas de diferentes tipos a lo
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largo de El cuarto de atras, pero la funcion de las drogas tiene un papel simbolico

también. Las pildoras son una parte crucial en el proceso creador y la “imaginacion
activa” porque le hacen a C perder el hilo. Comentamos en la seccion anterior que una de
las interpretaciones de ambos el hombre de negro y Martin Gaite es que los autores no se
permiten perder el hilo, siempre tienen que seguir las reglas establecidas (Martin Gaite
32,45, 51). El hombre de negro quiere que C pierda el camino para que pueda entrar
mas en el mundo del inconsciente que no sigue una linea recta ni las reglas de la
conciencia. C revela que “de repente, me he ido de la Plaza de los Bandos, qué bien, me
empieza a hacer efecto la pildora” (Martin Gaite 96). Con la pildora C se siente mas
conectada con sus memorias y empieza a recordar un montén de memorias y experiencias
de la juventud y también algunas que tocaban sus intentos creativos. Mencionamos antes
que el animus es una fuente de inspiracion para la mujer y que posee “the spermatic
word” y ésta es exactamente lo que el hombre de negro le da con las pildoras (Jung AF
98). Las pildoras son simbolo de esta “spermatic word”, son las semillas que sembra el
hombre de negro en C para despertar en ella las facultades creadoras. Como resultado de
las pildoras C esta abrumada por una ola de recuerdos e ideas que escribir: “Hablando
con usted, me salen a relucir tantas cosas” (Martin Gaite 102). El folio crece como
resultado de las memorias evocadas por la pildora también: “Me da la impresion de que
el grupo de folios, debajo del sombrero, ha aumentado de grosor” (Martin Gaite 102).
Entonces, la pildora es otro simbolo del inconsciente en la obra; es simbolo de una de sus
funciones: sembrar la palabra en la mujer. La aparicion de la pildora y sus efectos
prueban que C ha entrado en el proceso creador y se ha reconectado con el inconsciente y

su poder creador.
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El ultimo simbolo que vamos a tratar en esta seccion es el de la caja dorada.
Martinell Gifre sefiala que la cajita dorada funciona para confundir al lector “acerca de
los limites entre la realidad vivida y la realidad imaginada o sofiada” (153). Pero, es mas,
este simbolo, también, encapsula un aspecto de la relacion entre el inconsciente y C. La
referencia de las pildoras es también la primera referencia de la caja dorada en la novela;
la caja contiene las pildoras, elemento importante. La proxima referencia viene
inmediatamente después de una sugerencia del hombre de negro para su libro de
memorias: “No lo escriba en plan del libro de memorias” (Martin Gaite 111). El didlogo
que sigue entre C y el hombre de negro es de suma importancia para entender la caja
dorada y su significado; C empieza:

-- Me tendra que dejar la cajita de las pildoras...

-- Es suya. Se la pensaba dejar.

-- Por favor, si se lo he dicho en broma.

-- Usted puede, pero yo no. Desde que sali de casa traia la intencion de

regalarsela...Porque si, ya ve, para que la guarde como si fuera un

amuleto.

Brilla sobre la bandeja, la cojo y empiezo a acariciarla, dandole vueltas

entre los dedos.

--Gracias. Ahora si que voy a escribir el libro. (Martin Gaite 112)
Primero, la caja es un regalo del hombre de negro, el inconsciente, que intentaba darle a
C desde el primer momento del intercambio. El objetivo del inconsciente, especialmente
dentro de esta novela, es devolverle la armonia psiquica al individuo, permitirle
reenfocarse y equilibrarse. Como la caja dorada contiene las pildoras, las semillas de la
creatividad, propongo que la caja dorada encarna el simbolo del mandala junguiana en El

cuarto de atrds. Para Jung, el mandala simboliza el centro del individuo: “It is the

exponent of all paths. It is the path to the center” (Al 39). Es la representacion de
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“complete wholeness”, la meta del proceso de la “imaginacion activa” (Jung MS 266).
Normalmente el mandala es un circulo porque el circulo es simbolo de la totalidad del
ser, pero también puede ser un circulo cuadrado en que hay cuarto lineas que la dividen
que representan las cuatro funciones de la conciencia, pero siempre lleva al individuo de
los bordes del circulo hacia el centro (Jung MS 266-67). Ahora, aunque no sepamos si la
caja es un circulo o un cuadro, todavia se puede interpretarla como, por lo menos, el
principio de la aparicion del mandala porque la caja simboliza que C logra su totalidad
psiquica y su habilidad creativa. El propdsito del hombre de negro como el animus es
devolverle el auto-conocimiento y el proceso creador a C; ¢l sefiala la terminacion de su
funcion cuando le da a C la caja dorada. En la cita anterior C conecta su habilidad de
escribir con la caja dorada; cuando tiene la caja, la totalidad de su ser, tiene la habilidad
de escribir porque no hay distracciones ni problemas que puedan impedir su habilidad de
escribir. Hay otras instancias en que C conecta su habilidad de recuperar memorias o
ideas del inconsciente con su posesion de la caja dorada: “Dejo sobre la bandeja la cajita
de oro, que hasta ahora habia estado acariciando” (Martin Gaite 117). Cada vez que C
regresa de una desviacion hace referencia a la caja entre sus manos.

Otra detalle que apoya la interpretacion de la caja como el mandala es el hecho de

que es dorada o amarilla. En su libro Creating Mandalas, Susanne Fincher describe el

papel importante del color amarillo en los mandalas:

Yellow is the color of the sun...because of its association with the sun, our
greatest sourse of light, yellow has become a symbol of the ability to
“see,” or understand. It suggests the god-like quality of consciousness
which enables the person to rise above instinct to think, plan, and imagine
things unseen...Jungian psychologists have found that yellow symbolizes
the ability to grasp a pattern of meaning in a scatter of facts and

91



impressions. They identify this ability as intuition, one of the four
psychological functions...Yellow suggests the active, fructifying principle
in nature associated with the masculine...For women, the color yellow
may be an attribute of the animus. For both sexes yellow is associated
with the development of autonomy. A new chapter of your life may be
announced by the appearance of yellow in your mandalas... you may be
feeling... a well-defined sense of self. (53, 55, 56)
Esta cita aplica a muchos elementos de la situacion entre C y la caja dorada. Primero,
segun los psicologos junguianos, el color amarillo sefiala la habilidad de distinguir un
modelo dentro de impresiones desordenadas. Con la ayuda del hombre de negro, C
redescubre el modelo del proceso creador mediante un flujo de memorias que parece ser
desorganizado y desconectado. Segundo, Fincher dice que el amarillo puede ser atributo
del animus, y es el animus de C (el hombre de negro) que le da la caja dorada. Tercero, y
mas importante, el amarillo se asocia con la autonomia individual y el principio de una
nueva etapa de la vida. C alcanza la autonomia individual a través de la recolciliacion de
sus memorias, y el redescubrimiento del proceso creador y su habilidad de escribir de
nuevo. También, en términos junguianos, entra en la proxima etapa de la vida, la de la
madurez, después de su encuentro con el hombre de negro porque ha reconciliado los
sucesos pendientes de la juventud y ha alcanzado la habilidad de dialogar con el
inconsciente mediante la “imaginacion activa”.

La interpretacion de la caja dorada como el manadala también contesta la
pregunta de por qué C todavia tiene la caja después de la aparicion del inconsciente. El
hombre le dice que, “la guarde como si fuera un amuleto”, porque es la clave de su
habilidad de escribir y mantenerse en armonia total (Martin Gaite 112). También, “la

denominacién ‘amuleto’... la individualiza y le da un valor de bien secreto y compartido

entre el desconocido y la mujer” (Martinell Gifre 153). Cuando la hija de C coge la caja,
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C cuenta su terror: “La vision fugaz de sus dedos sobre la cajita dorada me deja sin
respiracion, desvio los ojos hacia la derecha, fingiendo no haber oido, ddndome una
tregua para contestar algo” (Martin Gaite 179). Reacciona asi porque no sabe contar su
encuentro con el inconsciente ni como habia alcanzado su caja, su mandala, su centro. El
secreto puede ser que “sometimes your unconscious uses the image of gold to remind you
that you carry the imprinted potential for wholeness within you” (Fincher 56). Después
de su didlogo con el inconsciente, C tiene la habilidad de cuidar a su propia armonia
psiquica.

Como se puede ver, los simbolos tienen mucha importancia dentro de El cuarto de
atrds. El cuarto de atrds, la cucaracha, el agua, la isla de Berdai, “El mundo al revés”, las
pildoras, y la caja dorada funcionan para reforzar la presencia y el propodsito de la
manifestacion del hombre de negro como el animus de C. También conectan la forma y el
tono de la novela con las peripecias de la accion para aumentar el misterio y la fantasia

del encuentro con el inconsciente.
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CHAPTER III.
CONCLUSIONES

Para concluir este estudio de El cuarto de atrds de Carmen Martin Gaite, acierto

que El cuarto de atrés es ejemplo de la “nueva novela” espafiola creacionista que adquiere

su mejor signifigado con las teorias de Carl Jung. Primero, El cuarto de atrds es ejemplo

de la “nueva novela” espafiola basada en las ideas de Robbe-Grillet y la narrativa
deshumanizada, creacionista. Mediante esta combiancion de corrientes literarias, se
pueden estudiar el primero y el segundo plano del texto. En el primer plano, El cuarto de
atrds encarna una extendida reflexion de la realidad subjetiva de C por los recuedos
contados a lo largo del discurso entre C y el hombre de negro. Todavia en el primer
plano, Martin Gaite utiliza la flexibilidad estilistica de la “nueva novela” espafiola para
experimentar con las formas de la autobiografia, la novela fantéstica, y la novela rosa;
estas corrientes literarias sirven para guiar la accion del primero plano y asegurar que el
lector mantiene su interés en la lectura. Alcanzando uno de los elementos de la novela
deshumanizada, el primer plano contiene un tridngulo amoroso entre C, Carola, y el
hombre de negro que también sirve como pantalla para el segundo plano. En el segundo
plano del texto, encontramos el proceso creador y el desarrollo de la poética novelistica
de Martin Gaite, de modo que la obra se presenta en gestacion; vemos el proceso creador
del mismo libro que estamos leyendo. También, mediante el discurso entre C y el
hombre de negro, Martin Gaite paulatinamente revela sus fuentes creativas y su poética

novelistica.
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Después de establecer la correinte literaria de El caurto de atras, comentamos el
papel que tienen las teorias de Carl Jung en una interpretacion del texto. A causa de la
naturaleza intima, subjetiva, e interiorizada de la “nueva novela” espafola, es justificable
acercarse a la novela por via psicoldgica. Mediante este analisis del texto, descubrimos
que una interpretacion junguiana revela muchos detalles y sirve para profundizar la
lectura de la obra. Primero, exploramos la teoria de las etapas de la vida y descubrimos
que, a causa de las incongruencias entre sus expectativas juveniles y la realidad, C
desarrolla una division psiquica que impide su progreso en las etapas de la vida.
Descubrimos que con la pérdida del cuarto de atras, C empieza a perder su contacto con
su facultad creativa. Con el acercamiento de la realidad en su mundo libre y fantastico, la
psiquis de C se divide en una faceta publica (la persona) y una faceta privada (el
inconsciente y la faceta creadora). La faceta publica domina la privada a despecho de los
intentos de C de quedarse en contacto con su lado creativo. Como resultado, pierde
contacto con su proceso creador.

Como respuesta al estancamiento en la juventud, exploramos el proceso de la
“imaginacion activa” para liberar a C. La “imaginacion activa” es un regreso a los juegos
de la nifiez, cuyo proposito es revivir sucesos del pasado que le han estancado dentro de
una de las etapas tempranas de la vida. En el primer plano, la “imaginacion activa”
permite que C desempefie un papel en una novela rosa para enfrentarse con las memorias
infelices de su nifiez. La “imaginacion activa” trae la manifestacion del inconsciente en
la obra mediante el hombre de negro, con quien C puede dialogar y lograr de nuevo
contacto con su lado creador. En el segundo plano del texto tenemos la reconciliacion de

la experiencia con el inconsciente. Mediante este discurso, el lector es testigo del acto de
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novelar el libro que tiene entre las manos, y aprende la poética novelistica de Martin
Gaite. La “imaginacion activa” une los dos planos del texto a través del discurso entre C
y el hombre de negro, puesto que toma lugar a la misma vez.

La manifestacion del inconsciente en la obra es el animus de C, o su lado
masculino. Esta interpretacion tiene sentido porque el propdsito del animus es restaurar
el equilibrio psiquico; es también el lado creativo de la mujer. Mediante el didlogo con el
hombre de negro, su animus, C se pone en contacto con el inconsciente y con el proceso
creador. El animus no solamente se manifiesta como el hombre de negro, sino también
encarna las caractaristicas del interlocutor, el entrevistador, el critico literario, el
personaje de la novela rosa, y algunos amantes perdidos, porque el animus es un conjunto
de todas las experiencias de una mujer con los hombres.

Ademas de restaurar el equilibrio entre la conciencia y el inconsciente personal de
C, el hombre de negro (el animus) también funciona como arquetipo del inconsciente
colectivo espafiol. Mediante un analisis de las memorias de C desde la perspectiva del
inconsciente colectivo, descubrimos que existen varios elementos del inconciente
colectivo espainol que han entrado en conflicto como resultado de la dictadura. Algunos
de los conflictos incluyen las expectativas de la mujer; la mujer ejemplar de Isabel la
Catolica; la objetificacion de la mujer; y el concepto del tiempo congelado como
resultado de la dictadura. Como consecuencia de la falta de union en el inconsciente
colectivo espafiol, el animus se manifiesta en la obra de Martin Gaite para traer a la luz
aquellos conflictos.

Finalmente, analizamos varios simbolos del inconsciente en El cuarto de atrds y

coémo ellos contribuyen a nuestro conocimiento del inconsciente y su aparicion dentro de
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la obra. Tales simbolos incluyen: el cuarto de atras, la cucaracha, el agua, la isla de
Bergai, el cuadro “El mundo al revés”, la pildora, y la caja dorada.

A través del ejercicio de la “imaginacion activa”, como parte de la teoria
junguiana, se puede ver, interpretar, y entender la revelacion del inconsciente personal y
colectivo de la protagonista en el primer plano de la novela. También se puede probar el
papel del inconsciente en el proceso creador y analizar la poética novelistica de la autora
mediante las reflexiones sobre el arte de novelar entre C y el hombre de negro en el
segundo plano del texto. Desde la perspectiva junguiana, el primero y el segundo planos
del texto se unen mediante la “imaginacion activa”, y la manifestacion del inconsciente
personal y colectivo para revelar una obra perfectamente entretejida. La teoria junguiana
no siempre es la critica mas apropriada para estudiar los textos literarios, pero en el caso

de la “nueva novela” creacionista espanola, y especialmente el de El cuarto de atrds de

Carmen Martin Gaite, es mas que apropriada porque revela e interpreta conexiones y

significados escondidos que sirven para profundizar la lectura.
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