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ABSTRACT

In this work, I intend to examine the feminine identity in two novels of Tahar Ben
Jelloun: L’Enfant de sable and La Nuit sacrée. | propose that this identity appears to be
complicated, contradictory, evocative and revelator of the social problems. | show how the
feminine personalities are illusionary and burdened by their heavy charges. | suggest that
Ahmed-Zahra undergoes a process of transformation that I call a quest of self-finding generated
by her sense of culpability as well as of her feminine desire. | propose that the history of Zahra
is the history of the woman in general not only in the Maghreb but also in the entire region, and
that the woman melts in the society and appears as its representative and its reflection. |
conclude that the liberation of woman is part of the society’s liberation and that we cannot

consider one without the other.

INDEX WORDS: L’identité féminine, L’Enfant de sable, La Nuit sacrée, Tahar Ben Jelloun



L’ IDENTITE FEMININE DANS L’ENFANT DE SABLE ET LA NUIT SACREE

BASIMA QADEESH

B.A., Damascus University, Syria, 1997

A Thesis Submitted to the Graduate Faculty of The University of Georgia in Partial Fulfillment

of the Requirements for the Degree

MASTER OF ARTS

ATHENS, GEORGIA

2006



© 2006
Basima Qadeesh

All Rights Reserved



L’ IDENTITE FEMININE DANS L’ENFANT DE SABLE ET LA NUIT SACREE

BASIMA QADEESH

Major Professor: Nina Hellerstein

Committee: Doris Kadish
Timothy Raser

Electronic Version Approved:

Maureen Grasso

Dean of the Graduate School
The University of Georgia
December 2006



DEDICATION

For my husband Muneer Al-Hakim with all love.



ACKNOWLEDGEMENTS

| wish to thank Dr. Nina Hellerstein for supervising this work.



Vi

TABLE OF CONTENTS

Page

ACKNOWLEDGEMENTS ...ttt et e e b e e e e e e snbaeennnee e e Y
CHAPTER

R [ 17T [N o4 o] o PSR R 1

2 Lamere, 185 SIBUIS BT I ASSISE.....ciiuieieieieiie sttt ettt st sneeneeneas 3

3 ANMEA-ZANIA ..o ettt aenes 11

4 Lafemme et 18 SOCIELE .......cveieieiece e 21

5 CONCIUSION ...ttt b e e re e e 30

BIBLIOGRAPHY ... bbb 32



CHAPITRE I
INTRODUCTION
On vise dans ce travail a examiner I’identité féminine dans les deux ouvrages de

Tahar Ben Jelloun: L’Enfant de sable et La Nuit sacrée. Cette identité parait dense,

compliquée, contradictoire aussi bien qu’évocatrice d’une quéte a suivre et révélatrice des
problémes de la société. Dense, parce que ces deux ceuvres présentent un portrait féminin
global examinant les différents types de personnages féminins. Compliquée, parce que
I’on se trouve devant un groupe de personnalités ou chacune parle, examine et critique
I’autre. On se trouve devant un systéme critique ou chacun a son tour apparait sur le
théatre, sous la lumiere pour étre examiné par les autres. L’identité féminine semble
méme plus compliquée avec cette superposition des voix masculines et féminines qui
participent a la formuler: I’auteur, présence masculine implicite, présente la condition
personnelle et sociale de la femme; narrateurs et narratrices, voix masculines et
féminines, racontent I’histoire d’une femme qui a grandi comme homme et qui s’efforce
de retrouver sa feminité. Contradictoire, car il est difficile de discerner la trajectoire de
ce portrait comme si les personnages féminins cherchent a échapper au stéréotype.
L’identité féminine est méme multiple et illusoire dans le sens que les actions des
personnages féminins ne vont pas dans une direction définie, plut6t, elles apparaissent
chaotiques. Evocatrice, parce que le personnage d’Ahmed-Zahra se manifeste comme un
guide qui montre aux autres la voie de la libération. Finalement, en examinant les

conditions sociales qui entourent cette identité aussi bien que les relations réciproques



entretenues entre elle et son environnement, I’on parvient a définir le réle complexe joué
par les personnages féminins comme reflets des probléemes sociaux, et a conclure que la

condition de la Femme est, en réalité, inséparable de celle de la société.



CHAPITRE Il
LA MERE, LES SCEURS ET L’ASSISE
Le personnage de la mére incarne par excellence le role de la femme dans la

société dite patriarcale. Elle est présentée par le pere comme fidele, soumise, et toujours
au service du mari. Cependant, cette image ne reflete que I’apparence: le pére n’est pas
totalement content. D’un c6té, il voit cette femme comme infirme physiquement, car elle
n’est pas capable de donner un fils a son mari qui portera son nom et héritera sa fortune.
En fait, son exces d’obéissance va contre ses propres intéréts: le fait d’obéir constamment
et de concevoir répétitivement dans I’espoir de réaliser le souhait du mari rend sa
condition pire et renforce son infirmité. 1l lui dit:

Tu es une femme de bien, épouse soumise, obéissante, mais au bout de ta

septieme fille, j’ai compris que tu portes en toi une infirmité: ton ventre ne

peut concevoir d’enfant male; il est fait de telle sorte qu’il ne donnera-a

perpétuité- que des femelles. (L’Enfant 21-22)
Elle est aussi infirme émotionnellement car elle lui apparait triste, ennuyeuse et résignée.
Enfin, il la veut obéissante et révoltée a la fois, paradoxalement. En effet, c’est I’lhnomme,
lui méme, qui crée ce paradoxe, car il ne respecte que la femme indépendante, qui a du
« caractére » et avec qui il peut entreprendre une discussion intelligente, mais il ne lui
donne que le role de la soumise. Dans la citation suivante, il ne reconnait pas sa femme

ni comme interlocutrice valable, ni comme confidente:



Excuse-moi, mais je voudrais te dire ce que je n’ai jamais 0sé avouer a
personne, pas méme a ta mere, oh ! surtout pas ta mére, une femme sans
caractére, sans joie, mais tellement obéissante, quel ennui ! Etre toujours
préte a exécuter les ordres, jamais de révolte, ou peut-étre se rebellait-elle
dans la solitude et en silence. Elle avait été éduquée dans la pure tradition
de I’épouse au service de son homme. ( Nuit 230-231)

De I’autre coté, la maniére dont la mere se conduit n’est pas exempte de
contradictions. Elle n’est pas d’accord avec son homme, elle n’approuve pas sa folie, elle
se révolte mais en silence. Elle n’est pas totalement passive, mais elle se révolte
passivement. Son silence n’est pas ici un signe d’obéissance, mais un choix. Dans ce
processus de rébellion clandestine, la mére se vide de son essence. Elle se dépouille
premierement comme un étre humain car elle méne une vie sinistre, humiliée; et
secondement comme femme et mere car en choisissant le silence, elle étouffe les instincts
maternels a I’égard de ses filles, les instincts qui incitent normalement la mére a protéger
ses enfants et défendre leurs intéréts. Enfin, elle manque au réle maternel et elle ajoute
un autre aspect a son infirmité. Elle participe a sa propre négation et finit par se sentir
infirme dans son essence méme:

Ma meére, femme qui avait choisi le silence et la résignation, plus par
calcul que par fatalisme, me dit un jour ou des mots trés durs de mon pére
la blessérent profondement: « Ma fille ! Prie avec moi pour que Dieu ou le
destin fasse que je meure en ta vie et qu’il m’accorde un mois ou deux de
vie apres la mort de ton pére! Je voudrais pouvoir respirer quelques jours,

quelques semaines en son absence, une absence absolue. C’est mon seul



désir, mon unique souhait. Je ne voudrais pas partir en sa vie, car je
partirais doublement meurtrie, horriblement saccagée, humiliée. J’ai
décidé de vivre dans le silence de la voix étouffée par mes propres mains.
Mais qu’il me soit donné un temps, méme court pour crier une fois pour
toutes, pousser un cri, un seul, un cri qui viendrait du trésfonds de I’ame,
de tres loin, de plus loin que ta naissance, un cri qui est la, tapi dans ma
poitrine. Il attend, et je vivrai pour ne pas mourir avec un cri qui me mine
et me ravage. Prie pour moi, toi ma fille, qui sais la vie des deux faces,
qui sait lire dans les livres et dans la poitrine des saints... » ( Nuit 261-
262)
L’on notera ici qu’il y a une certaine coexistence paradoxale entre I’acceptation et la
révolte chez la mere. Elle se montre tellement souffrante et faible qu’elle ne peut pas
échapper a la domination tyrannique du mari et elle décide de se soumettre. Sa révolte
est tellement stérile qu’elle ne produit pas d’actions, plutdt du silence. Donc, elle remet
son affirmation d’elle- méme jusqu’a la mort de son mari, une affirmation modeste qui se
fera justement par le fait de respirer et crier. En s’adressant a Ahmed et en se lamentant a
lui, elle le prend en tant que fille, elle réaffirme son identité féminine qui sent sa douleur
et partage son existence miserable.
Les filles ne sont pas aussi privilégiées que les fils, car elles ne peuvent ni
succeder au pere, ni s’approprier la fortune, donc elles n’ont pas été dignes de I’attention

du peére, plutdt de son « indifférence ». Il dit a leur mere:



Bien sdr tu peux me reprocher de ne pas étre tendre avec tes filles. Elles
sont a toi. Je leur ai donné mon nom. Je ne peux pas leur donner mon
affection parce que je ne les ai jamais désirées. ( L’Enfant 22)
A I’égard de ta mere et de ses filles, j’étais toujours le méme. Indifférent
et sans grande indulgence. ( Nuit 233)
L’on notera ici I’utilisation des adjectifs possessifs dans « tes filles » et « ses filles » qui
marquent le refus du pére d’avoir aucune relation avec celles-ci. En leur donnant un
« nom », le pére veut dire qu’il les reconnait comme ses filles. Cependant, les filles n’ont
pas de prénoms dans les deux romans, ce qui suggére qu’elles n’ont pas d’identité, elles
n’ont pas d’existence pour le pere. Quand méme, elles ont un role a elles, un réle
important a remplir, celui d’obéir au pere et de le servir:
De la fenétre de ma chambre, j’assistais parfois a des scénes de dispute
entre lui et la troupe féminine de la maison. Il était le seul a hurler, a
menacer et a rire de sa propre suprématie. Devenu maniaque, il ne
supportait pas le moindre manquement au service de son rituel. Chacune
de ses filles devait remplir un réle: I’une enlevait sa djellaba, I’autre lui
lavait les pieds, une autre les essuyait pendant que deux autres préparaient
le thé. ((Nuit 260)

La conduite d’Ahmed n’est pas trés différente de celle de son pere. Il n’approuve
pas le comportement du pere a I’égard de ses sceurs, mais il I’excuse car il est acceptable
selon les meeurs et les habitudes de la société qui renforcent la supériorité des hommes.

Son comportement me faisait mal. Je le comprenais mais je ne pouvais

pas I’approuver ni discuter avec lui. ( Nuit 261)



Lui aussi, il leur reste indifférent, mais avec un sens de compassion. Il s’éloigne d’elles

car il se considére supérieur a elles, mais il éprouve une certaine sympathie car en se

comparant avec elles, il apprécie la vie différente qui lui a été conférée, méme par le

mensonge.

Il avait décidé que son univers était a lui et qu’il était bien supérieur a
celui de sa mére et de ses sceurs -en tout cas tres différent. Il pensait
méme qu’elles n’avaient pas d’univers. Elles se contentaient de vivre a la
surface des choses, sans grande exigence, suivant son autorité, ses lois et
ses volontés. (L’Enfant 9-10)

Il m’arrive encore d’imaginer quelle vie j’aurais eue si je n’avais été
qu’une fille parmi les autres, une fille de plus, la huitieme, une autre
source d’angoisse et de malheur. Je crois que je n’aurais pas pu vivre et
accepter ce que mes sceurs comme les autres filles dans ce pays subissent.
Je ne crois pas que je suis meilleure, mais je sens en moi une telle volonté,
une telle force rebelle, que j’aurais probablement tout chamboule. (

L’Enfant 153)

La réaction des filles est aussi passive que la conduite de la mére. Elles

acceptent leur sort durant la présence de la domination paternelle, mais elles perdent

I’héritage apres la mort du pére au lieu d’en profiter, un signe de refus de cette fortune

qui a entrainé I’envie et la jalousie des oncles, la tromperie du pére et le malheur a la

maison.

...les filles restées a la maison dilapiderent I’argent de I’héritage et

cherchaient a nuire d’une facon ou d’une autre a leur frere caché, mais ce



frere était hors d’atteinte; invisible, il continuait malgré tout de régner.
(L’Enfant 93)
Elles se vengent de leur frére en refusant sa protection mensongere et sa domination
tyrannique, comme elles refusent aussi de reconnaitre son sexe féminin et de le reprendre
en tant que sceur. Elles vont plus loin encore en la rejetant comme femme lorsqu’elles la
font subir plus tard I’opération de I’excision féminine, car elle a trahi cette identité
féminine qu’elle partage avec sa mére et ses sceurs en les trompant et en les méprisant, au
lieu de s’approcher d’elles et les aider.
Nous sommes venues, cing doigts d’une main, mettre fin a une situation
d’usurpation et de vol. Tu n’as jamais été notre frere et tu ne seras jamais
notre sceur...A présent, écoute-moi. Tu nous as fait croire que tu étais une
statue, un monument donnant la lumiere, ramenant I’honneur et la fierté
dans la maison, alors que tu n’étais qu’un trou enveloppé d’un corps
maigrichon, un trou identique au mien et a celui de tes six autres ex-sceurs.
Mais ton trou, tu I’avais bouché avec de la cire et tu nous as trompées,
humiliées; comme le pere tu ne te génais pas pour nous mépriser; tu
passais, hautaine et arrogante. ( Nuit 372)
L’expression « tu I’avais bouché avec de la cire » suggére un certain renoncement de la
part de Zahra a cette identité féminine et un reproche vif, ou plutdét une condamnation de
Zahra de la part des sceurs pour leur avoir tourné le dos.
Quant a la situation de I’ Assise, elle ne souffre ni de la domination du pére, ni de
celle du mari, mais elle ne se trouve pas dans une condition meilleure que celle de la

mere et des sceurs d’Ahmed. En effet, elle n’est ni mére, ni épouse, ni fille a marier.



Simplement elle n’a pas de role, elle fait partie de ce groupe social marginal des femmes
que Ahmed-Zahra décrit:
Je sais, dans ce pays, une femme seule, est destinée a tous les refus. Dans
une société morale, bien structurée, non seulement chacun est a sa place,
mais il n’y a absolument pas de place pour celui ou celle, surtout celle qui,
par volonté ou par erreur, par esprit rebelle, ou par inconscience, trahit
I’ordre. Une femme seule, célibataire ou divorcée, une fille-mere, est un
étre exposé a tous les rejets. ( L’Enfant 154)
L’Assise s’approprie un role. Elle construit sa vie autour de celle de son frére aveugle.
Elle joue le réle de la mére et de la femme a la fois: elle le lave, I’habille, lui fait la
cuisine, elle I’accompagne chez les prostituées, et faute de savoir lire, elle lui raconte des
histoires avant de dormir. En effet, I’ Assise a autant besoin de lui qu’il a besoin d’elle. 11
représente une nécessité sociale pour elle. Son existence lui permet de remplir un role et
de cacher son infirmité sociale. Une fois que Zahra est a la maison, proche du Consul,
I’ Assise semble jalouse car elle ne pourra jamais avoir le role de la femme aupreés de son
frere. Elle se sent menacée par sa visiteuse et s’en débarrasse malgré I’objection du
Consul et au prix de ses intéréts. L’Assise est aussi passive que la mere et les sceurs car
en se débarrassant de Zahra, elle manque au réle qu’elle prétend remplir vis-a-vis de son
frere. Ici, il est intéressant de noter la connotation du nom d’Assise qui vient, selon le
narrateur, de son « fessier impressionnant » ( Nuit 278): le rapport entre ce nom et le
verbe « s’asseoir » suggere un sens d’acceptation, de soumission a la loi sociale.
En somme, I’on trouve que les personnages féminins dans les deux romans ont

deux faces: d’abord celle de I’apparence passive, ou elles se laissent dominer et aller avec
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le courant. Les mots « se révolter », « protester », « s’opposer » n’existent pas pour elles.
La deuxiéme face est méme plus négative et plus grave, car elle suggére une action, non
pas pour améliorer sa situation mais pour la rendre pire, puisque les femmes agissent
contre leurs propres intéréts et de ceux des autres qu’elles prétendent protéger. Elles
n’ont pas d’actions, mais plutét des réactions. Pour étre liberées, elles doivent prendre la
responsabilité d’améliorer leur condition. Ahmed résume cette situation des femmes
dans sa famille ainsi:

Enfin, inutile de vous rappeler que je suis un homme d’ordre et que, si la

femme chez nous est inférieure a I’lhnomme, ce n’est pas parce que Dieu I’a

voulu ou que le Prophéte I’a décidé, mais parce que’elle accepte ce sort.

Alors subissez et vivez dans le silence ! ( L’Enfant 65-66)
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CHAPITRE HI
AHMED-ZAHRA
Ahmed représente la joie et I’honneur que le pére a impatiemment attendus. Son
pére, malheureux par la volonté de Dieu, a décidé de les acquérir par le mensonge.
Ahmed est une trompérie prévue par le pére a I’aide de sa femme et la sage-femme pour
se venger de I’injustice sociale et de I’avarice de ses fréres, et pour protéger son honneur
et sa fortune:
Et toi, tu grandissais dans ton habit de lumiere, un petit prince, un enfant
sans cette enfance misérable. Il n’était pas question de revenir en arriére
et de tout dévoiler. Impossible de donner son dd a la vérité. La vérité,
mon fils, ma fille, personne ne la connaitra. ( Nuit 234)
En contraste avec la situation des sceurs, Ahmed s’est réjoui de I’attention de son pére
puisqu’il le remplacera a la maison, au magasin et dans la société. Il est son héritier et
son représentant. Sa naissance, son enfance, son éducation et tout autre chose qui le
concerne, ont été des fétes pour la famille:
Quelle joie, quel bonheur. Quand la sage-femme m’appela pour constater
que la tradition avait été bien respectée, j’ai vu, je n’ai pas imaginé ou
penseé, mais j’ai vu entre ses bras un garcon et pas une fille. J’étais déja
possédé par la folie. Jamais je n’ai vu en toi, sur ton corps, les attributs

féminins. L’aveuglement devait étre total. Qu’importe a présent. Je
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garde en moi, pour I’étérnité, le souvenir merveilleux de ta naissance.
(Nuit 233)
La répetition du verbe « voir » met le vocable en relief et crée un contraste avec les
verbes « imaginer », « penser » et « posséder » par le sens de certitude qu’il suggere:
cette opposition marque I’embarquement du pére dans ce jeu au point de I’aveuglement et
méme de la folie.

A son tour, Ahmed réalise, analyse et comprend la logique de I’intrigue ou il se
trouve, mais au lieu de la contester, il y participe activement. De cette maniére, il imite le
comportement de sa mére et de ses sceurs en obéissant a son pere, non parce qu’il lui a été
imposé, mais par choix. Il préfere nier sa propre essence plutdt que de perdre cette
possibilité d’étre libre, de mener une existence plus légitime que celle de sa mere et ses
sceurs. 1l dit:

Le soir je m’endormais vite, car je savais que j’allais recevoir la visite de
ces silhouettes que j’attendais, muni d’un fouet, n’admettant pas de les
Voir si épaisses et si grosses. Je les battais car je savais que je ne serais
jamais comme elles; je ne pouvais pas étre comme elles...C’était pour moi
une dégénérescence inadmissible. ( L’Enfant 36 )
Quant a sa mere, son comportement est plus compliqué. Ahmed la nie totalement. 1l la
néglige comme elle I’a négligé et I’a livré au pére pour étre son “instrument de
vengeance”( L’Enfant 153 ). Elle n’est plus une mere car elle a échoué a I’étre. Dans le

texte suivant, I’on peut déduire qu’il la blame, et méme il éprouve de la haine envers elle.
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Son réle est devenu aussi peu important que celui de la servante ou bien de la mendiante.
Il dit:
Quand elle ne suscitait pas en moi de la pitié, ce sentiment de honte amére
ou de la colere certes silencieuse, elle ne comptait pas, c’est-a-dire elle
n’existait pas. Je ne la voyais pas et j’oubliais qu’elle était ma mere. Il
m’arrivait de la confondre avec Malika, la vieille servante, ou avec le
fantdme d’une mendiante folle qui venait de temps en temps se réfugier
chez nous, dans le vestibule, quand les enfants la pourchassaient en lui
lancant des pierres et des insultes. ( Nuit 262)
Il ne faut pas oublier ici qu’Ahmed a grandi comme homme, donc il pense comme
homme et juge comme homme, ce qui explique son comportement non seulement a
I’égard de sa mere et de ses sceurs, mais aussi a son propre égard. Il se considére
supérieur a la femme, donc il n’hésite pas a I’abuser et a la torturer. Dans L’Enfant de
sable, il est décrit ainsi:
C’est un enfant réveur et intelligent. Il a vite compris que la société
préfére les hommes aux femmes. (42)
C’est vrai ! Dans cette famille, les femmes s’enroulent dans un linceul de
silence..., elles obéissent..., mes sceurs obéissent; toi ( c’est-a-dire la
mere), tu te tais et moi, j’ordonne ! (L’Enfant 53)
Tout en participant a I’intrigue de son pére, Ahmed n’a pas cessé de penser a son
identité double. Il éprouve une certaine confusion, ou ambivalence entre deux poles, un
pole plus favorisé que I’autre, tout en essayant de trouver un état d’équilibre entre les

deux coOtés: étre soi-méme et maintenir sa liberté. 1l dit:
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...Je suis et je ne suis pas cette voix qui s’accommode et prend le pli de
mon corps, mon visage enroulé dans le voile de cette voix, est-elle de moi
ou est-ce celle du pére qui I’aurait insufflée, ou simplement déposée
pendant que je dormais en me faisant du bouche a bouche ? ( L’enfant 45)
J’ai perdu la langue de mon corps; d’ailleurs, je ne I’ai jamais possédée.
Je devrais I’apprendre et commencer d’abord par parler comme une
femme. Comme une femme ? Pourquoi ? suis-je un homme ? (L’Enfant
96)
D’ailleurs, Ahmed se trouvait dans une impasse. Il est incapable de décider entre les
deux péles: une fois, il nie « cet autre » qu’il dissimule:
Aujourd’hui je cherche a me délivrer. De quoi au juste ?... De cette
relation avec I’autre en moi, celui qui m’écrit et me donne I’étrange
impression d’étre encore de ce monde ? (L’Enfant 111);
et une autre fois, il I’adopte:
J’ai eu I’idée ce matin d’adopter un enfant. Une idée bréve qui est tombée
avec la méme rapidité qu’elle est arrivée. Un enfant ? ( L’Enfant 105)
Le fait d’adopter un enfant est lié a son coté féminin, tandis que le fait de rompre avec sa
féminité et de se marier avec Fatima, sa cousine, est lié a son coté masculin. Ce mariage
vise a renforcer son apparence et son identité sociales masculines, méme si Ahmed avait
d’autres raisons pour se marier avec elle, c’est-a-dire la sauver de la négligence et
I’indifférence de sa famille et se venger de son oncle. En effet, I’identité féminine
d’Ahmed ressemble aux désirs inconscients mis en lumiére par Freud. Dans ce jeu de

deux identités, le pere joue le rble du sur-moi, qui capte I’identité féminine, la voile et la
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dissimule consciemment de peur d’étre vue et reconnue par les fréres et la société. Cette
identité représente le moi refoulé, mais qui se dévoile de temps en temps dans les
communications écrites, dans cet espace privé comparable aux réves pour Freud, pour
affirmer son existence, critiquer les injustices divines, sociales et économiques commises
contre elle. L’on peut prendre comme exemple des interventions écrites ou cette identité
refoulée condamne la société: par exemple, le passage qui décrit le groupe marginal des
femmes qui se trouvent en dehors de la structure sociale et qu’on a évoqué en discutant la
condition de I’ Assise.
Je sais, dans ce pays, une femme seule, est destinée a tous les refus. Dans
une société morale, bien structurée, non seulement chacun est a sa place,
mais il n’y a absolument pas de place pour celui ou celle, surtout celle qui,
par volonté ou par erreur, par esprit rebelle, ou par inconscience, trahit
I’ordre. Une femme seule, célibataire ou divorcée, une fille-mere, est un
étre expose a tous les rejets. ( L’Enfant 154)
En fin de compte, Ahmed-Zahra se débarrasse du mensonge qui a envahi sa vie
des sa naissance pour se retourner vers lui-méme, pour renaitre, et pour retrouver la paix:
je voudrais sortir pour naitre de nouveau, naitre a vingt-cing ans, sans
parents, sans famille, mais avec un prénom de femme, avec un corps de
femme débarrassé a jamais de tous ces mensonges. Je ne vivrai peut-étre
pas longtemps. Je sais que mon destin est voué a étre brutalement
interrompu parce que j’ai, un peu malgré moi, joué a tromper Dieu et ses
prophétes. Pas mon pére dont je n’étais en fait que I’instrument,

I’occasion d’une vengeance, le défi a la malédiction. (L’Enfant 153)
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Le désir ici joue un role dominant, surtout dans La Nuit sacrée, dont Tahar Ben Jelloun

dit dans une conversation avec Stephen Gray:

With Sacred Night of 1985, which won me the Prix Goncourt, | broke
other taboos as well: there it was about sexual limitations on an Arab
woman’s desires, which in that society have to be kept hidden. (gtd. in

Gray 16)

Ce désir représente I’élément générateur du changement, du retour au naturel, ce que le

pére décrit comme la « beauté » de sa fille: “ Tu est une femme...Laisse ta beauté te

guider” (_Nuit 239). Ahmed-Zahra évoque ses désirs:

et plus tard:

Je marche pour me dépouiller, pour me laver, pour me débarrasser d’une
question qui me hante et dont je ne parle jamais: le désir. Je suis las de
porter en mon corps ses insinuations sans pouvoir ni les repousser, ni les
faire miennes. Je resterais profondément inconsolé, avec un visage qui

n’est pas le mien, et un désir que je ne peux pas nommer. (L’Enfant 88)

J’aurais pu effectivement rester enfermée dans cette cage ou je donne des
orders et d’ou je dirige les affaires de la famille. Mais ma vie, mes nuits,
mes respirations, mes désirs, mes envies auraient été condamnées.

(L’Enfant 155)

En effet, ce désir est le point du départ et celui de I’arrivée. C’est en satisfaisant ce désir

que Zahra cesse d’étre cette personne abstraite et virtuelle et réclame sa féminité:

Le miracle avait le visage et les yeux du Consul. 1l m’avait sculptée en

statue de chair, désirée et désirante. Je n’étais plus un étre de sable et de
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poussiére a I’identité incertaine, s’effritant au moindre coup de vent. Je
sentais se solidifier, se consolider, chacun de mes membres. Je n’étais
plus cet étre de vent dont la peau n’était qu’un masque, une illusion faite
pour tromper une société sans vergogne, basée sur I’hypocrisie, les mythes
d’une religion détournée, vidée par sa spiritualité, un leurre fabriqué par
un péere obsédé par la honte qu’agite I’entourage. ( Nuit 350-351)

La question du péché est aussi importante que celle du désir non seulement pour Ahmed-

Zahra, mais aussi pour le pere. Elle suscite un sens de culpabilité chez eux, et les incitent

a régler I’affaire. Elle est decrite par le pére ainsi:
Mais au fond de mes nuits solitaires, j’étais confronté a I’image
insupportable du monstre. Oh ! J’allais et je venais, normalement, mais a
I’intérieur le mal ruinait ma santé morale et physique. Le sentiment du
péché, puis la faute, puis la peur. Je portais tout cela en moi. Une charge
trope lourde. Je me suis détourné de la priere. Je manquais du courage.
( Nuit 234)

Et elle est décrite par Ahmed:
Je me battais contre la culpabilité, contre la religion, contre la morale,
contre les choses qui menacaient de resurgir, comme pour me
compromettre, me salir, me trahir et démolir le peu que j’essayais de
sauvegarder dans mon étre. ( Nuit 295)

En effet, c’est en retournant a la religion que le pere libére sa fille de sa lourde mission et

que Zahra se trouve elle-méme:
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Ce fut au cours de cette nuit sacrée, la vingt-septiéme du mois de ramadan,
nuit de la « descente » du Livre de la communauté musulmane, ou les
destins des étres sont scellés, que mon pére, alors mourant, me convoqua a
son chevet et me libéra. ( Nuit 229)
La Nuit du Destin est une délivrance du péché et un acceés a la bénédiction marquées par
I’auréole:
Je suis lucide, je n’invente rien. Je vois ton visage auréolé d’une lumiére
extraordinaire. Tu viens de naitre. Cette nuit, la vingt-septiéme... Tu es
une femme... Laisse ta beauté te guider.... La Nuit du Destin tu nomme
Zahra, fleur des fleurs, grace, enfant de I’étérnité... ( Nuit 239)

L’on notera ici la connotation des mots « auréole » et « miracle »: Le Robert micro

définit le mot « auréole » comme cercle dont les peintres entourent la téte de Jésus-Christ,
de la Vierge et des saints (89); tandis que le mot « miracle » y est défini ainsi: fait
extraordinaire ou I’on reconnait une intervention divine (840). Le mot « auréolé » est
attribué au visage de Zahra par le pére lors de sa libération du péché tandis que le mot
« miracle » est attribué a sa féminité retrouvée.. Ce qui nous amene a dire qu’il y a une
sorte de rencontre divine et de bénédiction entre la délivrance du péché et la satisfaction
du désir, entre le fait de reconnaitre le péché et celui du retour au naturel et de
retrouvailles avec la féminite.

Finalement, la fin du parcours de Zahra suggere que elle n’arrive pas vraiment a
maitriser son étre et ses émotions et qu’elle échoue a atteindre son but, celui d’étre une
femme libre, indépendante et raisonnable. L’on imagine qu’elle se montrera plus forte,

plus rationnelle que les autres personnages féminins puisqu’elle est intelligente et bien
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instruite. Par contre, une fois qu’elle est confrontée a son oncle, elle perd le contréle de
son étre: poussée par la colére accumulée et le désir de se venger, elle commet un crime
de meurtre et finit par étre emprisonnée. Alors que la vengeance sur I’oncle se montre
comme une action héroique et bien méritée, elle suggére que Zahra, victime de I’injustice
culturelle et sociale mise en action par ses parents et ses oncles, reste encore prisonniére
de son passé. La prison représente I’épreuve qu’elle doit subir pour s’en libérer.
Moi, je fus submergée d’une foule d’images et de pensées. J’étais prise par
leur flot et je savais que ma main était mue par I’énergie de Fatima, puis
par celle de mon pére et de ma mere et de tous ceux qui avaient été un
jours victimes de la méchanceté de cet homme. ( Nuit 355)
A la fin du roman, le destin de Zahra reste en suspens et son histoire finit inachevée, ce
qui suggere que cette femme n’arrive pas a résoudre son probléme par elle-méme, et a se
réaliser. Elle est encore la pour reprendre la recherche de son moi profond, peut-étre
pour continuer sa relation avec le Consul qui réapparait a la fin du roman avec I’ Assise.
En somme, Ahmed-Zahra parait comme un processus de transformation que 1’on
peut nommer « quéte de se retrouver » et qui est le centre et I’essence des deux romans.
En effet, il est vraiment difficile de décoder les actions de ce personnage sans
comprendre la nature de cette évolution qu’elle subit et sans définir la place de ces
actions par rapport a ce processus de transformation. Les pensées d’Ahmed, par
exemple, ne sont pas forcément identiques a celles de Zahra car les premiéres
appartiennent au point du départ (Ahmed) tandis que les autres appartiennent au point de
I’arrivée (Zahra). En plus, cette transformation n’est pas d’une espece ordinaire; elle est

profondément originale, car elle symbolise I’essence de la redécouverte de soi que la
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femme cherche a conquérir dans le monde moderne. L’identité de Zahra est une identité
mobilisante et exemplaire car en réclamant son identité volée, elle n’aspire pas a étre
seulement une femme a I’image de sa mere, de ses sceurs et de I’ Assise, mais plutdt une
femme indépendante, libérée de toute contrainte que ce soit religieuse, sociale, ou

économique, méme si elle n’arrive pas vraiment a se réaliser.
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CHAPITRE IV
FEMME ET SOCIETE
Tahar Ben Jelloun expose la condition féminine dans son pays dans une interview avec
M’hamed Alaoui ainsi :
Chez nous la femme n’a pas de pouvoir politique, encore moins de
pouvoir économique. On lui donne une illusion de pouvoir a I’intérieur de
I’enceinte familiale, le pouvoir de I’affectivité, etc. Mais on lui refuse
d’intervenir dans la distribution des taches décisives, dans la constitution
de la famille et on ne se penche pas sur son sort. Ou bien on pleure sur
son sort... ou bien on I’ignore. Et moi, ce que je fais, c’est de lui donner
la parole. (gtd. in Alaoui 36)
Ce passage reflete le traitement des problémes du statut féminin dans les deux romans ou
I’histoire d’Ahmed-Zahra apparait comme I’histoire de la Femme avec majuscule a
travers les siecles, ou précisément d’avant I’Islam jusqu'a nos jours. C’est une histoire
racontée par plusieurs narrateurs/ narratrices, qui change avec chacun ou chacune d’eux
mais qui parle d’une femme a double face et a identité multiple.
Mon histoire est ancienne..., elle date d’avant I’Islam. Ma parole n’ a pas
de poids... Je ne suis qu’une femme. (L’Enfant 168)
Tahar Ben Jelloun se montre le porte-parole de la femme dont il dévoile I’histoire: avant
I’Islam les Arabes vivaient I’étape de Jahiliah. 1ls vivaient en tribus et suivaient la loi

tribale. Les tribus se combattaient et effectuaient des raids les unes contre les autres pour
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conquérir des richesses et dominer une région. Les femmes et les filles souffraient des
attaques car elles étaient fréqguemment enlevées, violées et méme tuées. Enfin, les
hommes enterraient leurs filles a la naissance, ou bien ils les mariaient a un jeune age de
peur du déshonneur. Avec I’Islam, la loi tribale a été condamnée. On a défendu aux
hommes de tuer leurs enfants:
Certains de peur du déshonneur et de la honte se débarrassaient de leur
progéniture femelle; ils la mariaient dans I’enfance ou I’enterraient
vivante. A ceux-la fut promis I’enfer éternel. L’Islam les dénonca. Dieu a
dit: « Parmi les Bédouins qui vous entourent et les habitants de Médine, il
y a des hypocrites obstinés. Tu ne les connais pas; nous, nous les
connaissons. Nous allons les chatier deux fois, puis ils seront livrés a un
terrible chatiment ». ( Nuit 225)
Le pére d’Ahmed-Zahra représente ce groupe d’hommes a mentalité arriérée. 1l cherche
a se débarrasser de ses filles, mais la religion I’interdit, donc, il les néglige.
Que de fois il se rémemora I’histoire des Arabes d’avant I’Islam qui
enterraient leurs filles vivantes | Comme il ne pouvait pas s’en
débarrasser, il cultivait a leur égard non pas de la haine mais de
I’indifférence. (L’Enfant 17)
Avant I’Islam, les peres arabes jetaient une naissance femelle dans un trou
et la couvraient de terre jusqu'a la mort. Ils avaient raison. Ils se
débarrassaient ainsi du malheur ...Jai toujours été fasciné par le courage

de ces péres. (L’Enfant 129-130)
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Puis, I’auteur, a travers la voix des nombreux narrateurs, évoque la condition de la
femme de nos jours pour dire que I’histoire n’a pas changé vraiment. Il reprend la
question de I’infirmité pour montrer I’équation injuste de notre époque: femme égale
infirmité, c’est-a-dire qu’elle est infirme simplement parce qu’elle est femme. Il établit
une comparaison entre les conditions masculines et féminines pour mettre I’accent sur la
politique des sexes qui régne dans son pays:

Etre une femme est une infirmité naturelle dont tout le monde
s’accommode. Etre un homme est une illusion et une violence que tout le
monde justifie et privilégie. Etre simplement est un defi. Je suis las et
lasse.(L’Enfant 94)
La condition féminine dans les deux ouvrages se manifeste comme une présentation
précise et juste de celle de la femme dans la société patriarcale ou les femmes se trouvent
inférieures aux hommes et leur vie parait limitée a la domesticité et la monotonie. Le
premier passage suivant, par exemple, décrit la mariée Fatima que les femmes menent a
son mari et lui défendent méme de regarder son mari en face comme signe de
soumission:
La pudeur, c’est cela ! Ne pas regarder I’homme en face; ne pas soutenir
son regard par soumission, par devoir, rarement par respect ou a cause de
I’émotion. (L’Enfant 73)
Et, pour toutes ces femmes, la vie était plutdt reduite. C’était peu de
choses: la cuisine, le ménage, I’attente et une fois par semaine le repos
dans le hammam. J’étais secrétement content de ne pas faire partie de cet

univers si limité. (L’Enfant 34)



24

Par la voix d’Ahmed, I’auteur témoigne de la compassion a I’égard de la femme, proteste
contre les hommes qui ne cessent pas de la dédaigner et qu’il appelle les « Cousins des
Bédouins » ( Nuit 226); et il refuse de reconnaitre la condition de la femme, telle qu’elle
est, comme légitime. 1l dit:
Vous savez combien notre société est injuste avec les femmes, combien
notre religion favorise I’homme, vous savez que pour vivre selon ses
choix et ses désirs, il faut du pouvoir. Vous avez pris goQt aux priviléges
et vous avez, sans peut-étre le vouloir, ignoré, méprisé vos sceurs. (
L’Enfant 87)
Sachez, ami, que la famille telle qu’elle existe dans nos pays, avec le pére
tout-puissant et les femmes reléguées a la domesticité avec une parcelle
d’autorité que leur laisse le male, la famille, je la répudie, je I’enveloppe

de brume et ne la reconnais plus. (L’Enfant 89)

L’oppression exercee par la société sur les femmes renvoie aux nombreux maux
qui affligent cette méme société dont Tahar Ben Jelloun nous dessine un portrait
tellement sinistre. 1l parle d’une société ou regnent les habitudes, les mythes stériles et la
religion détournée. La mere d’Ahmed, par exemple, a d supporter plusieurs épreuves
pénibles dans I’espoir de concevoir un bébé male et de satisfaire son mari: elle prend des
boissons préparées par les sorcieres et elle mange du couscous avec la main d’un mort (
L’Enfant 19). Les oncles ne font appel a la religion que lorsque les lois divines servent
leurs intéréts. lls savaient qu’une famille sans héritier male perdrait la majorité de la

fortune, donc ils se moquaient de leur frére et attendaient sa mort impatiemment pour
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s’emparer de I’héritage, ce qui a poussé le pére a recourir au mensonge pour protéger sa

fortune, sa famille de leur malice et pour étre:

...un pére qui pourra mourir en paix en empéchant par la ses rapaces de
fréres de saccager sa fortune et de vous laisser dans le manque. (L’Enfant

22)
Le Consul en donne un exemple du Coran:

Aprés un silence, il cita le verset 2 de la sourate « Les Impies »: “ lls se
font un voile de leurs serments. |ls écartent les hommes des voies du

salut, leurs actions sont marquées au coin de I’iniquité ». ( Nuit 289)

Et Zahra les décrit:

Moi je les connais bien. J’ai eu affaire a eux avant. Ils invoquent la
religion pour écraser et dominer, et moi j’invoque a présent le droit de la
liberté de penser, de croire ou de ne pas croire. Cela ne regarde que ma
conscience. J’ai déja négocié ma libérte avec la nuit et ses fantdmes. (

Nuit 289)

Le mot de « nuit » ici suggere I’ignorance et injustice, tandis que les « fantdmes »
suggerent les ignorants et les injustes représentés par les oncles. L’on notera ici que
Tahar Ben Jelloun, fréquemment, a recours dans ces deux romans au méme procedé qu’il

a utilisé dans son roman Moha le fou, Moha le sage, c’est-a-dire de faire appel a la

religion musulmane pour « dévoiler » les conditions féminines et sociales ( Attafi 26 ).

Parmi les problémes sociaux qui jouent les rdles les plus négatifs dans I’ceuvre, I’auteur
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présente le probléme de I’exode rural, qui apparait comme un monstre qui introduit

d’autres maux plus affreux et bouleverse la structure sociale:

Ceux qui ont été chassés des campagnes par la sécheresse et les
détournements d’eau rddent dans les villes. Ils mendient, on les rejette, on
les humilie, et ils continuent a mendier. lls arrachent ce qu’ils peuvent.

(L’Enfant 168)

Il évoque le probléme des bidonvilles, ces quartiers misérables, malsains et maltraités par
les responsables et causés premierément par I’exode rural ou les villageois oubliés

s’entassent et ou regnent la misere, la pauvrete, la mendicité et la violence.

Je continuais ainsi ma course jusqu’a me retrouver hors de la ville, perdu
dans les monticules de pierres et de tétes de veau calcinées, au milieu de
ces quartiers clandestins qu’on appelle aujourdhui bidonvilles, seul,
oppressé par une odeur de charogne et conspué par une bande de gosses a
moitié nus brandissant des morceaux de bois taillés en forme de fusil,

jouant aux guérilleros. (L’Enfant 191)

L’inégalité de la condition féminine est exposée aussi a travers les themes de la
prostitution et I’étang de la « délivrance ». La prostitution apparait dans La Nuit sacreée,
lorsque I’ Assise mene le consul a la maison des prostituées ou il choisit une des femmes
et satisfait son désir en échange d’une somme d’argent. Tahar Ben Jelloun critique cette
situation ou les femmes sont forcées par le manque d’argent de se transformer en
prostituées, en vendant leurs corps et leur sens moral, et ensuite en meurtrieres pour se

débarrasser de leurs bébés illégitimes en cachette.
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On interdit des livres qui parlent de la prostitution dans ce pays, mais on
ne fait rien pour donner du travail a ces filles de I’exode rural, on ne

touche pas non plus aux proxénetes. (L’Enfant 145-146)

Les naissances qui résultent d’une rencontre illégitime ne sont pas réconnues

socialement et sont déstinées a périr noyées dans I’étang de la délivrance (nom ironique).

On devrait prévoir a la sortie de chaque ville un étang assez profond qui
recevrait le corps de ces bébés de I’erreur. On I’appellerait I’étang de la
délivrance. Les méres y viendraient la nuit de préférence, ligoteraient leur
progéniture autour d’une pierre gu’une main bien faisante leur offrait, et,
dans un dernier sanglot, déposeraient I’enfant que des mains cachées,
peut-étre sous I’eau, tireraient vers le fond jusqu’a la noyade. (L’Enfant

154-155 )

En outre, I’auteur évoque le probléme de la corruption, définie a plusieurs reprises
dans les deux ouvrages comme« hypocrisie ». Il le compare & une maladie ou une

épidémie qui paralyse le développement de la société et ruine sa santé.

Je vous dis, mes amis, que nous sommes dans une société hypocrite. Je
n’ai pas besoin de préciser davantage: vous savez bien que la corruption a
fait son travail et continue de dévaster lentement et irrémédiablement nos

corps et nos ames. (L’Enfant 146)

Dans les deux romans, il y a de nombreux exemples de ce fléau: par exemple, dans La

Nuit sacrée, I’épisode de la complicité de la prisonniére et de I’infirmiére avec les sceurs



28

de Zahra, ou, aprés le meurtre de I’oncle, le premier personnage permet aux sceurs
d’entrer en prison en cachette pour se venger de Zahra en exécutant la circoncision (Nuit
371-372), et le deuxiéme personnage force Zahra de « signer un papier ou elle reconnait
s’8tre mutilée » ( Nuit 374). Mais I’exemple le plus frappant est celui des « oubliés » ou
les responsables de la cité emprisonnent les pauvres et les mendiants durant la visite d’un

responsable étranger, les oublient jusqu’a la mort et cachent leur crime:

Un jour, ordre fut donné de nettoyer la ville, parce qu’un visiteur
important, un étranger allait faire quelques pas dans les rues. Nous étions
le visage sale et indésirable du pays. Il fallait effacer cette image, exiler
cette population, la faire disparaitre, du moins momentanément, juste
durant les quelques jours de la visite de I’étranger. L’order fut éxecuté.
Rafle sur rafle. Ils nous entasserent ici et nous oubliérent. Absolument.
Nous fumes oubliés. Nous nous sommes battus entre nous. Je suis le
dernier survivant, celui qui devrait disparaitre parce que son témoignage

est terrible. (Nuit 376)

En effet, la condition sociale s’aggrave surtout lorsque I’on refuse de reconnaitre ces
problemes, on agit comme s’ils n’existent pas, on évite d’en parler. En suscitant I’étang
de la délivrance, par exemple, Ahmed montre dans une de ses lettres I’hypocrisie des
gens qui sont au courant des crimes de la noyade, mais qui décident de ne rien faire pour

résoudre le probleme.

Tout cela serait fait au vu et au su de tout le monde mais il serait indécent,

il serait interdit d’en parler, voire d’évoquer le sujet et méme par des
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allusions. La violence de mon pays est aussi dans ces yeux fermés, dans
ces regards détournés, dans ces silences faits plus de résignation que

d’indifférence. (L’Enfant 155)

Donc, en examinant les deux ouvrages, I’on parvient a conclure que la condition
de la femme est inséparable de la condition de la société. Leurs souffrances vont de pair.
La femme se méle a la société non seulement parce qu’elle représente la moitié de la
population, mais, dans les romans de Tahar ben Jelloun, elle est son représentant et son
reflet. Ben Jelloun, dans ses ceuvres, prend la résponsabilité de donner la parole a ceux
qui n’ont pas de voix, femmes, pauvres et déshérités, de dévoiler les injustices commises
contre eux et de dénoncer I’oppression qu’ils subissent ( Attafi 26 ). Il dit dans une
coversation avec M”hamed Alaoui, qu il est presque impossible d’améliorer le statut des

uns sans considérer les autres:

La libération de la femme ne peut pas se faire en dehors de la libération

des classes désheritées et exploitées. (gtd. in Alaoui 38)
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CHAPITRE V

CONCLUSION
Le mot de « sable » dans I’expression « I’enfant de sable » suggére I’image d’une

charge tres lourde, qui accable la personne qui la porte aussi bien que I’idée de I’illusion
et du mirage surtout quand il s’accompagne des mots de « vent » et de « poussiere »,
comme dans les deux citations suivantes:

Ceux qui se sont risqués a raconter la vie de cet enfant de sable et de vent

ont eu quelques ennuis: certains ont été frappés d’amnésie; d’autres ont

failli perdre leur ame. (Nuit 214)

Je n’étais plus un étre de sable et de poussiére a I’identité incertaine,

s’effritant au moindre coup de vent. ( Nuit 351)

Telle est I’identité féminine dans L’Enfant de sable et La Nuit sacrée, accablée, multiple

et méme illusoire. La connotation de « la nuit sacrée » suggere le besoin d’une nuit
libératrice qui enlevera aux femmes, aussi bien qu’aux hommes une charge si lourde et
leur rendra la dignité; et du retour a une époque pour laquelle on a beaucoup de nostalgie
et que Tahar Ben Jelloun décrit comme:
Tant de livres ont été écrits sur les corps, les plaisirs, les parfums, la
tendresse, la douceur de I’amour entre homme et femme en Islam..., des
livres ancients et que personne ne lit aujourd’hui. Ou a disparu I’esprit de

cette poésie ? (L’Enfant 158)
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Le parcours d’Ahmed-Zahra représente ainsi I’effort d’une femme de prendre la
résponsabilité de sa propre condition et de retrouver son essence et sa dignité. Cet effort
doit étre accompagné d’une volonté sociale pour aider cette femme a se réaliser, sinon
son effort reste incomplet et méme stérile.
Cependant, malgré ce ton de regret, les deux textes suggérent des lueurs d’espoir
par le parcours du personnage principal La libération de Zahra, par exemple, par La Nuit
du Destin lui donne une nouvelle naissance et un nouveau nom et lui rend justice.
Tu viens de naitre, cette nuit, la vingt-septiéme... Tu es une
femme...Laisse ta beauté te guider. ( Nuit 239)

Et la confession de Zahra indique la recherche de la vérité:
Ma vie d’homme déguisé avait été plus qu’un péché, une négation, une
erreur. Si j’avais été fille parmi les filles, mon destin aurait été peut-étre
violent mais pas misérable, entaché de honte, de vol et de mensonge. (
Nuit 392)

Ben Jelloun évoque cette recherche de justice et de vérité chez les personnages :
My characters are often driven by a passionate desire for justice. They are
rebellious and incorruptible.... Perhaps they are marginal, but they
forcefully express a passion for truth and dignity..... | who love life inspite
of all that mars it, | who love friendship, jokes and laughter, actually write
about wounds, the eternal treasons of life. II’s not funny but it’s sincere.

My commitment is to sincerity. (qtd. in UNESCO 9)
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