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 Leñero's literary work goes through a process of growth and maturity as he lives 

his own experience intertwined with his country's history. His realist novels highlight the social 

marginalization of certain social sectors and the human decadence to which poverty drives them. 

As modernization expands, Leñero sees a growing gap among the social classes. An 

institutionalized violence finds its way through the new ruling class and the ecclesiastical 

hierarchy. Through his literary work, the author reveals the nature of oppression and its 

consequences that may turn human beings into oppressors and create a cycle that perpetuates 

inequality and mutual domination. The novels and short stories of Leñero, in conjunction with 

Documentos de Medellín and Gustavo Gutiérrez, propose a social commitment to create social 

awareness and eradicate violence. He sees the need for the church to undertake a new position 

based on the unmistakably changing times and needs of its people. 
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INTRODUCCIÓN 

 Vicente Leñero nació en Guadalajara, Jalisco, México en 1933. Período de 

reconstrucción nacional y de definición económica y en el medio de la trifulca religiosa que la 

operación anticlerical callista había iniciado, su nacimiento coincide con la bifurcación y la 

definición del rumbo socio-económico que las clases dirigentes adoptan. En este trascendente 

período se hace imprescindible plantear el rumbo de las fuerzas que emergen de una época en 

conflicto. Fuerzas sociales cuyo origen se determina en el siglo XIX vuelven a encontrarse en 

una nueva disyuntiva en el siglo XX.  

 Aunque empieza a surgir un pensamiento pluralista se impone una ideología y una 

política con resabios coloniales; una corriente de pensamiento que se escurre y tiñe los poderes 

sigue, como lo veremos más adelante, permeando la nueva sociedad surgida del conflicto de 

clases de 1910. En la esfera del pensamiento y en este contexto conflictivo de la primera parte 

del siglo XX, Leopoldo Zea en su América como conciencia, resume, entre otros temas, las 

tendencias del pensamiento iberoamericano hasta sus días, al mismo tiempo que plantea la 

necesidad y las posibilidades de una filosofía americana. En su reflexión filosófica, primero 

sostiene la premisa general, que también es su punto de partida: “los filósofos de todos los 

tiempos se han empeñado en dar soluciones a los problemas que su mundo les fue planteando” 

(I. 3). Y el siglo XX planteaba añejos problemas en nuevos moldes. Sin duda, la interpretación 

de la historia que propone Zea, responde a mecanismos subjetivos que se conforman a través de 

la problemática del presente pero los hechos son objetivos y se desprenden de una realidad 

económica y política. Una práctica de pensadores conduce a interpretar los hechos de acuerdo a 
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sus propias circunstancias e intereses; asimismo al interpretar el mundo, las nuevas clases 

sociales emergentes de la Revolución Mexicana, respaldan sus políticas, y con ello los resultados 

del rumbo económico en que la población conforma sus varias realidades. Estas realidades se 

formulan, se teorizan y se problematizan mediante el pensamiento, con frecuencia expresado a 

través de obras literarias, que alumbra el camino del desarrollo. Entre senderos laderosos y con 

despeñaderos, se van forjando nuevas realidades desde la ocupación colonial, pasando por el 

ciclo de independencia de la corona española y las intervenciones extranjeras de siglo XIX. A la 

par con la integración del país a la globalizada modernidad del siglo XX, la trascendencia 

literaria está también en su modernidad, en su actualidad, en su renuncia a los moldes narrativos 

del realismo y el naturalismo decimonónicos. Asimismo los filósofos modernos buscaban dar 

respuestas a los desafíos que la revolución nacional había creado; circunstancias nuevas con 

lastres coloniales y el reajuste de fuerzas mundiales demandaban repensar el proyecto 

iberoamericano. Leopoldo Zea percibe esta imperiosa necesidad, por ello, en América como 

conciencia, asegura que se van creando las posibilidades de una filosofía americana; sin 

embargo, sugiere que hay dos corrientes de pensamiento: una “fiel, seguidora de la gran tradición 

filosófica occidental” ( I, 1), y otra catalogada de historicista, “patente en varias obras y 

publicaciones de carácter filosófico, [la cual] es visto como una peligrosa desviación del camino 

que, se considera, conduce a un auténtico filosofar” (I, 1). 

 En el momento crucial de la definición del rumbo del país, acorde a las circunstancias 

del siglo XX, Leopoldo Zea da lugar a repensar el pasado para atreverse a pensar el rumbo 

iberoamericano: a través de América pensar el mundo. Afirma en los siguientes enunciados que 

la filosofía es  
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tarea de tipo universal y no simplemente americano, tendrá que ser el 
supremo afán de nuestra posible filosofía [la cual] no deberá limitarse a 
los problemas propiamente americanos, a los de su circunstancia, sino a 
los de esta circunstancia más amplia, en la cual estamos insertos como 
hombres que somos, la llamada humanidad. (I, 2)  

 Ya Leopoldo Zea había concluido que “el hombre americano […] había vivido a la 

sombra y de la sombra de la cultura europea” (II, 1). El mismo Leopoldo Zea percibió que la era 

posrevolucionaria era un momento propicio para redefinir el mundo anteponiendo una cultura 

propia a la cultura europea. Pero al investigar cómo “el americano […] ha tenido que resolver los 

problemas de su circunstancia” […], descubre Zea que: “una de las formas de resolver los 

problemas de su circunstancia ha sido la adopción de las soluciones que para resolver los 

problemas semejantes ha utilizado el hombre de Europa” (II, 2). Por ello, se hacía imperante el 

tratamiento del asunto, buscando soluciones propias a los problemas que se le planteaban. 

 Entre otros campos y pensadores de otras latitudes y altitudes, las palabras de Zea se 

hacen eco en la Iglesia iberoamericana posconciliar. En la Segunda Conferencia Episcopal 

celebrada en Medellín, Colombia, en 1968, se reconocen los signos de los tiempos en el siguiente 

párrafo de su “Mensaje a los pueblos de América Latina”: 

América Latina parece que vive aún bajo el signo trágico del 
subdesarrollo, que no sólo aparta a nuestros hermanos del goce de los 
bienes materiales, sino de su misma realización humana. Pese a los 
esfuerzos que se efectúan, se conjugan el hambre y la miseria, las 
enfermedades de tipo masivo y la mortalidad infantil, el analfabetismo y 
la marginalidad, profundas desigualdades en los ingresos y tensiones 
entre las clases sociales, brotes de violencia y escasa participación del 
pueblo en la gestión del bien común.  

 En el “Mensaje a los pueblos de América Latina” los Documentos Finales de Medellín 

reconoce que “la Iglesia, como parte del ser latinoamericano, a pesar de sus limitaciones, ha 

vivido con nuestros pueblos el proceso de colonización, liberación y organización,” por lo tanto, 



4 

la realidad iberoamericana del siglo XX exige la reflexión y la resolución buscando soluciones 

propias. Sin embargo, tal reflexión y resolución se dan en diferentes vertientes, como se verá en 

el desarrollo de este trabajo. En una vertiente sin precedente, en su Mensaje, los teólogos 

reunidos en Medellín se dan a la tarea de filosofar y expresa la necesidad de crear condiciones 

para la formación de un nuevo ser, una inclinación bastante inusitada:  

La imagen nueva del hombre latinoamericano exige un esfuerzo creador: 
los poderes públicos, promoviendo con energía las exigencias supremas 
del bien común; los técnicos, planificando los caminos concretos; las 
familias y educadores, despertando y orientando responsabilidades; los 
pueblos, incorporándose al esfuerzo de realización; el espíritu del 
Evangelio, animando con la dinámica de un amor transformante y 
personalizador. (3) 

 Los Documentos Finales de Medellín analizan los obstáculos, y en el mismo Mensaje se 

plantea la tarea de “denunciar con firmeza aquellas realidades de América Latina que constituyen 

una afrenta al espíritu del Evangelio.” Aunque también pide “reconocer y estimular todo intento 

positivo profundo de vencer las grandes dificultades existentes” (3). Las grandes dificultades 

estaban plasmadas en el profundo proceso desarrollador que se había gestado desde la colonia a 

lo largo y ancho de América Latina y sobrevivían hasta los tiempos modernos. La primera mitad 

del siglo XX exigía la redefinición del pensamiento iberoamericano. 

 Vicente Leñero hace suya la tarea elaborada por Leopoldo Zea y la Conferencia 

Episcopal de Medellín. Leñero es un escritor que nos habla de la aspiración máxima del arte: 

involucrar al receptor de la lectura en la reconstrucción del pensamiento iberoamericano; 

comprometerlo en la generación de ideas con sus prójimos, dentro de una práctica de la fe 

cristiana restablecedora de valores universales que eleven la dignidad de los hombres y de las 

mujeres hasta la realización humana. Leñero posee la excelencia, la capacidad para captar las 
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actitudes humanas, para dar a sus personajes conductas verosímiles e inverosímiles y extraer 

situaciones arquetípicas de su interacción. Crea así una situación que demanda otorgar una voz a 

los sin voz, un rostro a los sin rostro, una persona a sus personajes despersonificados. La obra de 

Leñero ha tenido diversas interpretaciones y ha sido leída desde perspectivas históricas, políticas, 

así como su riqueza de recursos literarios; pero también lo que hay en ella es el resultado de una 

actividad humana, consciente y demandante, por lo consiguiente, se hace imprescindible que se 

le analice su carácter religioso-cristiano y libertario. 

  Por un lado, la carga de violencia de la Revolución se dejaba sentir todavía a lo largo de 

la primera mitad del siglo XX. Una vez más se vivía en una época en que las clases dominantes 

se definían por llevar los ideales de armonía social a límites insostenibles. Además, a la sombra 

de los bancos y las corporaciones económicas aliadas a la jerarquía eclesiástica, el poder ha 

destruido pueblos y culturas enteras, en tanto sus medios de información aseguran que Dios está 

de su lado. El poder tradicional ibero asentado en América y, por ende, en México pretende 

seguir reescribiendo la historia. Su historia.  

 La puesta en escena de políticas económicas que dejaban qué desear por su olvido de 

grandes sectores sociales y culturales, llama la atención de Leopoldo Zea. Ante la nueva realidad 

que poco o nada se distinguía de la época que precedía, Zea tiene razón al afirmar, hace ya más 

de cincuenta años, que hay una corriente seguidora de la gran tradición filosófica occidental, 

europea, por ende, dependiente en la ideología de las elites dominadoras de todo el mundo. A la 

vez que Zea critica la dependencia ideológica hacia Europa, también clama por una filosofía 

iberoamericana pero inserta en el pensamiento universal, cuando sugiere que “no hay que 

considerar lo americano como un fin, sino, por el contrario, como un límite y punto de partida 
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para un fin más amplio, lo americano se dará por añadidura” (I, 2). Leñero, en diálogo con este 

pensamiento, parece hacer suya la tarea de darle luz a la nueva problemática para universalizar el 

pensamiento ibero-americano-mexicano y convertir en realidad los ideales de armonía, libertad, 

fraternidad y progreso. 

  En contraste, las nuevas fuerzas sociales herederas del pensamiento tradicional 

iberoamericano que emergieron de la Revolución Mexicana se amañaron, tal cual se lee en la 

obra de Leñero, y desarrollamos más adelante. Para conseguirlo, ese nuevo poder necesitaba de 

su propia versión de la historia: con una inconciencia mayor se aseguraba el juicio social sin 

ciencia ante la nueva situación colonial interna.  

 Por otro lado, la historia de los pueblos de México está llena de sangre y violencia, 

muerte y sufrimiento, de guerras internas e intervencionistas. No obstante, siempre hay algunos 

intelectuales sensibles que interpretaron los hechos, la historia revela las angustias del presente, 

de los más. Para forjar las potencialidades del futuro, para alcanzar la universalidad de la cultura 

iberoamericana, hay que reconsiderar el pasado, parecen decir tanto Zea como los Documentos 

de Medellín. Y Leñero, como un intelectual sensible parece caminar junto a esas reflexiones. 

Leopoldo Zea afirma: 

Primero: la necesidad, ya urgente, de tomar conciencia de nuestro 
pasado, con el fin de asimilarlo en forma tal que no llegue a representar 
una amenaza para nuestro futuro; segundo, la necesidad, igualmente 
urgente, de tomar clara conciencia de nuestro sitio o situación dentro de 
este conjunto de pueblos al cual pertenecemos, y que lleva el nombre de 
América. (I-9) 

 Leopoldo Zea, los Documentos de Medellín y Leñero parecen coincidir en las tareas, por 

lo que demuestran las consecuencias terribles de una revolución que ya conocían, que ya vivían. 
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Ellos mismo saben que algunos se quedaron a mitad de camino, otros traicionaron sus ideales, y 

los menos obtuvieron el reconocimiento eterno de sus pueblos.  

 De los pensadores humanistas se espera conciencia y honestidad y, sin idealizar, 

sugieren que el ejercicio de la violencia y la criminalidad no proviene de abajo, de los jodidos, de 

los eternamente humillados y engañados. Saben que su realidad cotidiana es degradante. Pero 

cuando adquieren conciencia de su situación, son temibles. Zea busca una manera de filosofar 

diferente para enfrentar bajo esa inspiración la problemática de las fuerzas potencialmente 

temibles. Por su lado, Leñero hace suyo ese filosofar a través de la narrativa literaria, de 

ejercicios literarios, para elevar al cielo, la voz de la esperanza para los desesperanzados. Leñero 

describe ese mundo problemático, interno y externo, de sus personajes con el objeto de 

problematizar la degradación de los seres humanos, pero también en busca de alcanzar una 

conciencia, a lo que Zea aspira, “conciencia que permitirá a esta América [y México] actuar en 

todos los campos de la cultura haciendo a un lado toda clase de complejos, los mismo que hasta 

ahora le han impedido el conocimiento de su propia realidad” (I, 10). 

 En este trabajo me propongo mostrar la profundidad del espíritu cristiano que se teje en 

la narrativa de Vicente Leñero a medida que él mismo madura como pensador y como escritor. 

Asimismo, pretendo demostrar que el pensamiento iberoamericano profundamente cristiano, 

rescatado en los Documentos Finales de Medellín en 1968, se encuentra en esta narrativa. 

Vicente Leñero fiel a ese pensamiento avanza paralelamente hasta alcanzar la madurez que se 

advierten en los mismos postulados de la Teología de la liberación en Gustavo Gutiérrez. Ya en 

su primera obra publicada en 1959, “La polvareda,” se observa su inclinación a describir 

personajes desdichados por la geografía y por el abandono de la sociedad: por un lado los 
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pequeños campesinos, clase marginada y empobrecida por un sistema externo en un México que 

buscaba colocarse en el mundo moderno de la industrialización. Por otro lado, en la misma 

narrativa conlleva una crítica de la Iglesia clerical.  

 Es decir, en diálogo con los Documentos Finales de Medellín y la Teología de la 

liberación en el pensamiento de Gutiérrez, me propongo descubrir al profundo pensador que 

problematiza e intenta ser parte de la vertiente que pugna por un pensamiento independiente del 

occidente, del exterior. Vicente Leñero se nos presenta siempre en pos de la reflexión religiosa y 

social en sus novelas. Como si escuchara a sus intérpretes, en su última noveleta escrita en 2003, 

como así llama a su ejercicio literario, El padre Amaro, Vicente Leñero afirma: “Me duele este 

regreso de mi Iglesia a la penumbra preconciliar.” Evidentemente, en el contexto americano, se 

refiere a la época anterior a la reunión de teólogos en Medellín. 

 La crítica sobre Leñero es amplia debido a su incursión en distintos géneros literarios: 

cuentos, ensayos, novelas y teatro figuran dentro de su creación, al igual que sus escritos como 

periodista y guionista. La lista es variada y los temas son diversos. En “Charla con un testigo de 

excepción: Vicente Leñero,” Joaquín Tamayo afirma que Leñero es “uno de los escritores más 

polifacéticos y prolíficos de la época actual.” En esta entrevista, Tamayo abrevia y comparte que 

“el maestro ha revelado a los lectores que es dueño de una infinidad de recursos, mediante los 

más diversos métodos y géneros literarios.” Antes de iniciar mi análisis, parece oportuno aquí 

señalar de modo somero algunas facetas de la crítica en torno a la obra de Leñero. Desde su 

perspectiva literaria, José G. Chávez en su ensayo “Testimonio latinoamericano” circunscribe a 

Leñero dentro de esta categoría. Obras como Los periodistas (1978), La gota de agua (1983), y 

Asesinato (1985) las clasifica dentro de la “Novela testimonial Mexicana.” Tal trabajo 

testimonial, afirma, [trata de] “invitar al lector a tomar cierta actitud crítica frente al problema 
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planteado. A concientizar al público y por extensión al pueblo” (I, 8). En su segundo ensayo 

mencionado afirma que “el tema de la religión es una constante en sus obras literarias” (II, 6), 

asegurando ahí mismo que “algunos críticos le han señalado esta constante como un defecto” (II, 

6). Ahí mismo les revierte la crítica asumiendo la separación del tema de la religión de “los 

temas históricos-políticos” y aceptando implícitamente desligar el tema de la religión de “la 

pobreza” y de “la crítica social y política” (II, 7). Chávez analiza que la crítica en Leñero es “una 

constante en toda su producción literaria” (II, 7), aunque su interés versa en hacer grandiosa 

defensa del texto testimonial de Leñero para que sea reconocido como novela. Por su lado, 

Danny Anderson, en el prefacio a su libro Vicente Leñero the novelist as Critic, lo ubica dentro 

de la novela contemporánea latinoamericana y  le atribuye las características que la misma posee 

tales como “general cultural and social consciousness” y “nonfiction novels.” En el mismo 

prefacio Anderson le adjudica a las novelas “the function of the texts as implicit critiques of the 

potentials of the genre; and […] the use of the novel as a vehicle for exploring and producing a 

critical interpretaction of reality.” Anderson observa en Redil de ovejas que Leñero “employs [a] 

technique as a manner of altering readers’ perception of represented reality” (13). Es de resaltar 

que Anderson encuentra el espíritu de los Documentos de Medellín en El evangelio de Lucas 

Gavilán al afirmar que esta novela “following the tenets of liberation theology, […] presents a 

man […] who lives in present day Mexico and practices the new theology at a grass-roots level” 

(11). Sin embargo, conduce su óptica social a sólo “different aspects of the hypocritical and 

repressive beliefs of Mexican Catholicism” sin considerar el papel que la jerarquía juega en la 

promoción de esas “repressive beliefs” (11). Su estudio aborda las técnicas explorativas de 

Leñero, aunque llega a asegurar que en la misma novela “continues the social criticism present in 

all of his works, and carries experimentation with novel form to another extreme, totally different 
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from all of his other innovations” (12). El estudio de Anderson resalta que en Los albañiles, 

Leñero “exemplifies the complexity a narrative can achieve through the careful use of language 

and structure.” En la misma tónica, aborda la crítica social que en ella se exhibe al asegurar que 

“this novel considers the problem of guilt in society” (6). En su ensayo literario Chávez afirma 

que Anderson realiza un “acercamiento a la literariedad y a la ficcionalización de las novelas 

testimoniales de Leñero” (IV, 22). 

 Siguiendo esta misma corriente, en “Current Trends in the Mexican Novel,” George R. 

McMurray coloca a Leñero dentro de los novelistas jóvenes que buscan “linguistic innovations 

and ‘far out’ technical procedures […]” así como mostrar “dissatisfaction with the present-day 

situation” (536), Su estudio muestra la crítica social que emerge en novelistas como Leñero, 

entre otros, advirtiendo que “human alienation constitute only one facet of the current Mexican 

novel,” aunque sostiene que “their objective is not to suggest remedies but rather to cast doubt on 

tradicional values, alter attitudes and thus create an atmosphere conducive to change”(536). 

Como lo he ejemplificado, el enfoque de estas obras busca enumerar los recursos literarios, 

lingüísticos y sintácticos, entre otros, aunque todos resaltan al pensador crítico que Leñero 

encierra. José Chávez, en su ensayo literario, “Vicente Leñero y su obra literaria,” resume que 

“desde la aparición de sus primeras hasta sus últimas obras novelísticas y dramáticas, ha hecho el 

papel de testigo y crítico de la sociedad mexicana.” 

 
 Mi investigación se hace necesaria para superar lecturas precipitadas de su obra que 

equiparan su crítica a la Iglesia clerical como una crítica a la religión. En el “abstract” a su tesis 

doctoral, Miguel Ángel Niño asegura que “en sus análisis [de otros críticos] de ésta [Los 

albañiles] como en los del resto de su obra han descuidado hasta ahora el elemento más 

significativo: la crítica implícita de [a] la religión.” Por el contrario, Vicente Leñero parece 
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reafirmar sus raíces religiosas cristianas a través de su obra, como pretendo demostrar en este 

trabajo, y él mismo lo sugiere cuando comenta en su noveleta [El padre Amaro] el revuelo que 

su guión, del mismo nombre, ha causado: “no es asunto de vital importancia y se antojan de pena 

ajena los razonamientos de mis hermanos en la fe que parecen ignorar la accidentada historia de 

nuestra Iglesia” (116). 

 En el mismo “abstract” Miguel Ángel Niño asegura que: “En sus últimas novelas el 

pensamiento religioso de Leñero se hace más evidente. Su crítica contra la religión tradicional es 

ahora más directa en el Garabato (1967) y en Redil de ovejas” (1973). 

Para no dejar ambigüedades, la aseveración de Miguel Ángel Niño se aclara con la práctica 

social de Vicente Leñero como lo pretendo demostrar en este trabajo. Según entiendo, la 

intención de Leñero no es que la Iglesia pierda su identidad ni la tradición de su corpus 

interpretativo, pero sí el de mostrar una renovada actitud de diálogo y apertura con las prácticas, 

preguntas y sensibilidades de las personas de sociedades actuales. Muchos religiosos, como da 

cuenta en su novela Los periodistas y en su noveleta El padre Amaro, se cuentan entre sus 

amistades tal cual se puede leer en el siguiente párrafo: 

 
La mayor parte de los sacerdotes que frecuento, nada tienen que ver con 
mis acusaciones. Están al margen, a salvo. Muchos de ellos, incluso, 
sufren desde dentro la problemática que apunto, quizás exagerada.[…] 
Su consagración al sacerdocio, su asombrosa entrega a la aventura de la 
fe mantiene viva en muchos laicos, y desde luego en mí, la esperanza de 
una Iglesia Pueblo de Dios que camina por ese valle tenebroso al que 
alude el salmo Isaías. (117) 

 Intento demostrar que el pensamiento de Vicente Leñero, no es sólo un pensamiento 

religioso sino un pensamiento religioso contextualizado y actualizado; no es una crítica contra la 

religión cristiana sino una crítica a la postura de la Iglesia clerical que en la práctica favorece una 
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opción por los múltiples opresores que se desarrollan en el individuo, sin importar clase, edad, 

género ni cultura. Estos opresores son muchas veces objeto de observación en la obra de Leñero.  

 Lo que entiendo en su lectura es que la Iglesia, cuidando su tradición, podría llegar a 

nuevas síntesis, actualizándose. De lo contrario, en escenarios opuestos, podríamos asistir a 

rígidas cruzadas moralizantes donde la Iglesia, quizás por decreto divino, sería poseedora de la 

verdad absoluta viviendo dramáticamente las cuarteaduras internas de una estructura medieval 

minada por represión sexual, celibato, homosexualidad, despegue del rol de la mujer, así como el 

ocultamiento de abusos y fueros eclesiásticos a favor de los que más han tenido. 

 El pensamiento de Vicente Leñero formula no sólo su toma de conciencia, sino también 

la evolución de los acontecimientos nacionales e internacionales que jalonan la historia profunda 

de México. Intento mostrar con este trabajo que Vicente Leñero está inmerso en la recuperación 

del pensamiento iberoamericano a través de su perspectiva mexicana. Se trata de un pensamiento 

maduro en la formulación de una filosofía de la liberación. He estructurado el desarrollo de este 

trabajo en dos capítulos: 

 El primer capítulo, “la situación nacional en la narrativa de Vicente Leñero,” resalta la 

brecha socioeconómica que se ensancha entre sus personajes ficticios, pero representativos de la 

sociedad mexicana. Leñero alerta sobre el camino que el México moderno ha decidido 

emprender. Leñero advierte que, con ese camino, se pierde la oportunidad histórica de repensar 

el futuro para sanar las heridas abiertas, ya centenarias, en México. A través de su narrativa, 

Leñero observa la historia de los otros: los trabajadores, pobres y clasemedieros, mujeres y 

niños, tanto los del mundo rural como los de la ciudad, los letrados medianos y de sectores 

pudientes, políticos y militares. Todos ellos buscándose la vida. Apoyándome en estudiosos 
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sociales, observo que Leñero narra la historia política, social y económica, de sectores sociales 

que dependen de las luchas alianzas que se realizan en los niveles de dirección nacional. Leñero 

recupera una historia de México que da voz al México profundo, que se construye a través de los 

marginados en la historia oficial. 

 En el capítulo dos, “la narrativa de Vicente Leñero, los Documentos de Medellín y la 

teología de la liberación,” he puesto de manifiesto los puntos de coincidencia entre Leñero y los 

conceptos vertidos en los Documentos de Medellín, reunión de teólogos que se realizó en 1968, 

en Colombia. Las novelas de Leñero están tejidas con cierta inclinación social que se inspira en 

el ideal de ver una Iglesia más comprometida con la sociedad, un cristianismo más reivindicado 

con los pobres y con la sociedad en su totalidad, tal cual Gutiérrez lo recrea con sus citas 

bíblicas. Expongo que tanto la narrativa de Leñero como Gutiérrez, pugnan por una Iglesia que 

impregne de una postura a la sociedad con la cual ésta firme y abrace: la opción por los pobres, 

no como exclusiva sino como lo sugiere la iniciativa de los Documentos de Medellín. Tal postura 

conduce a compromisos sociales, “a compromisos auténticos y generosos de muchos cristianos 

en la construcción de una sociedad justa” (Gutiérrez 107). Leñero, en la literatura, camina junto 

con los Documentos Finales de Medellín y celebra su espíritu libertador. La narrativa de Leñero 

anima a tomar parte en la construcción de un hombre nuevo. Al igual que Gutiérrez propugna 

por “la revalorización de la presencia y la acción del hombre en el mundo, particularmente en 

relación con otros hombres” (62).  

 Por último, a través de la obra de Leñero se señala su maduración, y su enlace con el 

espíritu de los Documentos Finales de Medellín: la opción por una Iglesia Pueblo de Dios. En el 

fondo tanto Leñero como los Documentos y Gutiérrez reconocen que deben generar una nueva 
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estrategia de ingerencia social y formativa que permita a la Iglesia asumir una posición a la altura 

de los tiempos.
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CAPÍTULO 1 

LA SITUACIÓN NACIONAL. 
 
 México, como todos los países iberoamericanos, ha vivido en constante conflicto de 

clases y culturas y, por lo tanto, de ideas. La multiplicidad de culturas de ascendencia 

precolombina tanto como europeas y africanas que buscan convivir no favoreció a un desarrollo 

homogéneo de las ideas ni de la sociedad. La nota distintiva ha sido que se plasmara una visión 

de unas sobre las otras, bajo un acuerdo que muchas veces era unilateral. Sin embargo, siempre 

ha habido voces y letras que han intentado llegar a un punto de coincidencia con las otras 

visiones dominantes, ajustando el pensamiento a los signos de su momento. A partir de mediados 

del siglo XX surgen nuevas voces, más sostenidas que buscan el diálogo intercultural. 

 Gómez-Martínez, resume la lucha de las ideas en América, explicando dos vertientes por 

lo menos. La reconocida cultura de origen ibero, por un lado, y la desprestigiada cultura no 

reconocida, además de oprimida, de fuerte contenido intercultural, por el otro. En su 

“Contextualización de la teología…” trae a bien una síntesis como premisa:  

La recuperación del pensamiento iberoamericano que se inicia de modo 
programático en la década de los cuarenta, culmina en los sesenta con 
una expresión de pensamiento maduro en la formulación de una filosofía 
de la liberación. 

 
 México se halla en la década de los cuarenta en reconstrucción y definición y, al mismo 

tiempo, inserto dentro de esa misma dinámica del pensamiento iberoamericano. Se había iniciado 

el siglo XX con una revolución que buscaba ajustar el proyecto de país a las necesidades de su 

población. De este proceso revolucionario (1910-1919) surge el primer gobierno con una 

revolución institucionalizada. La definición económica de los nuevos gobiernos avanza a la par 
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que Leñero proyecta las secuelas del reordenamiento nacional en la historia de sus personajes, a 

quienes les da memoria histórica, como en El Evangelio de Lucas Gavilán, recreando así el 

desarrollo histórico nacional:  

Ya ebrio se lanzó a cantar viejísimas canciones acompañado a la guitarra 
por el chuntata […] cantó también corridos de la revolución y de la 
guerra cristera. Cantó el Patria México febrero veintitrés, el de la muerte 
de Emiliano Zapata, […] terminó con el corrido del agrarista. (26) 

 
 El Estado mexicano moderno surge sorteando estos obstáculos internos que bien exhibe 

Leñero en su párrafo anterior, así como los diversos bloques que se forman posterior a la primera 

guerra mundial, aunque en los hechos su alineación se hace evidente cada vez. Con una clase 

capitalista descapitalizada, con un estado cada vez más legitimado y fortalecido, la identidad 

nacional se hace imprescindible y crece a la sombra de una economía proyectada hacia fuera, 

aunque arrastra a una población mayoritariamente rural y una creciente población urbana con 

grandes necesidades; de esa manera se va plasmando un proyecto nacional. Por un lado, este 

panorama de grandes necesidades se ilustra desde la primera obra de Leñero en “La polvareda,” 

un cuento publicado en 1959 que describe la geografía en que viven sus personajes:  

El sol me roía los huesos. El campo parecía un petate grandísimo 
arrugado en las faldas de los cerros. A lo lejos, una polvareda comenzaba 
a levantarse. Los huizaches extendían sus ramas parecidas a los brazos 
de Esteban. (9) 

 
  En otro cuento, “Camino de tierra” también se ubica en la zona rural cuyos materiales de 

construcción y las vivencias que narra reflejan la cultura agraria, de gente de color:  

No vivía en el pueblo sino un poco más allá, en la primera casa de adobe 
arrimada a la curva de la carretera. Su padre sembraba una parcela y su 
madre iba a lavar en el arroyo. También iba ella, y a veces iba sola. […] 
Tenía el pelo negro y unos ojos grandes, también negros. (35) 

 
 Asimismo en “Rabia,” parte de su colección de cuentos, muestra una vez más el México 

mayoritario, el rural: “Me subí a un árbol para ver si alcanzaba a distinguir el pueblo, pero todos 
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los cerros se habían amontonado para tapármelo. No se veía otra cosa más que cerros. Y árboles 

y piedras y un cielo liso como una tabla” (15). 

 Nunca soslaya el elemento cultural culinario del México profundo; la comida que refleja 

la cercanía de esa gente con la tierra aun cuando se vive en la ciudad como albañiles, sector 

social que se hace también objeto vivo de observación en su obra Los albañiles publicada en 

1964: “quezadillas de flor de calabaza, comidas económicas: cazuelas con sopa de fideo, sopa de 

arroz y con carne de adobo: tortillas de papa, frijoles y dulce” (183). 

 Para completar el cuadro cultural rural, Leñero manifiesta igualmente las creencias 

religiosas, y en su novela El Evangelio de Lucas Gavilán, resalta la presencia de una mezcla de 

cristianismo, creencias animísticas y medicina nativa:  

Cuando cumplieron los primeros diez años de marido y mujer, Zacarías e 
Isabel ofrecieron penitencias y mandas a todos los santos conocidos para 
que Dios les hiciera el milagro de mandarles un chamaco. Nada. Ni el 
Santo niño de Atocha, […] ni el señor de Chalma, ni San Martín de 
Porres, […]. Tampoco sirvieron pócimas y exorcismos, y menos las 
tretas de doña Gabi. (17) 

 
En Los albañiles se ilustra también, la mezcla de creencias religiosas: 

¿Cómo quieren que yo sepa? Fue a Isidro al que le contó que allá por mil 
novecientos cinco o mil novecientos, sepa Dios, vino a la capital por 
segunda vez convencido ya de que los exorcismos no servirían para 
nada, mucho menos para curar el mal de ojo. (16) 

 
Los personajes de Leñero se expresan con una visión tradicional para mirar el pecado: 

Lorenzo podía ser el mejor de todos los hombres aquí y en su tierra y en 
cualquier otra parte, pero allá abajo el alma de los endemoniados se le 
metió en el cuerpo, porque para realizar el crimen los endemoniados 
necesitaban un cuerpo, unos brazos. (17) 

 
 O sólo para recrear el ambiente sociocultural o para reconstruir el pensamiento 

iberoamericano, Leñero insiste en la misma obra, Los albañiles en resaltar el desarrollo de las 
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ideas milenarias del México antiguo en el siguiente diálogo entre el velador y el niño trabajador 

en el mundo de la ciudad: 

A las seis de la tarde, don Jesús le dice a Isidro: -las cosas sienten; 
¿sabías eso? Cuando serruchas una tabla es igual que cuando arrancas 
una rama a un árbol. Igual que si le quebraras la pata a un perro; como si 
a ti te troncharan un dedo. (126) 

 
 Recurriendo a la voz de un enfermo mental como el velador don Jesús, Leñero evidencia 

la unidad de la diversidad cultural; de esa cultura milenaria, de creencias paganas para el clero 

cristiano como cuando don Jesús escucha: 

 -Es el aire. 
-Claro que es el aire, pero óilo como zumba, óilo. ¡Algo me quiere decir! 
-Las cosas tienen vida. (127) 

 
 En estas obras, Leñero reflexiona sobre la dinámica social con diversos tintes culturales 

y proyecta sus ideas en personajes representativos de clases y grupos étnicos. Leñero desarrolla 

su narrativa siempre dentro del contexto histórico contribuyendo así a esa dinámica del 

pensamiento iberoamericano que destaca Gómez-Martínez:  

 
 Se trata de una visión iberoamericana del orden mundial, de una 
confrontación primero, y de un proceso de reconstrucción y de 
problematización después, del discurso axiológico del pensamiento 
occidental, al mismo tiempo que éste se erigía a escala global como 
portador de valores universales. (1-8) 

 
 Bajo esta óptica se puede afirmar que el proceso post-revolucionario mexicano es 

ejemplo único de “un proceso de reconstrucción y de problematización después,” que se 

ejemplifica bien tanto en la historia como en las letras de Leñero, según desarrollamos en este 

estudio. Por un lado, crece un estado social que, sin descartar el discurso justicialista, busca 

definir la identidad mexicana con sus propios parámetros y bajo la idealización del capital 

extranjero. Por consiguiente, se hace necesaria la capitalización de la clase desfavorecida en el 
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porfiriato, un segmento social que busca fortalecerse como clase dirigente, como clase de 

vanguardia, como clase modelo. Sin embargo, la clase política que surge de la Revolución 

mexicana con representantes hacendados, ricos terratenientes y militares de toda índole, 

enfrentan ardua tarea para paliar el descontento y el hambre en un país destruido y fragmentado. 

Leñero lo refleja en estas obras estudiadas, cual se lee en Redil de ovejas, novela publicada en 

1973, al dejar ver la inspiración religiosa de un empresario ante los problemas sociales: 

Los empresarios cristianos –decía un empresario cristiano en la tribuna- 
proclamamos abiertamente ante el mundo que el único camino para 
resolver los problemas sociales planteados por el desmedido afán de 
lucro del régimen liberal, y en contraposición a la absurda solución 
planteada por el socialismo comunizante, es el camino trazado por la 
doctrina en la Rerum Novarum y en la Cuadragésima Anno. (35) 

 
 A Leñero le parece interesar desdoblar a sus personajes, su sentir ideologizado, como 

cuando hace expresar al empresario nuevamente su visión cristiana para avanzar hacia la tan 

trillada civilización y progreso con la siguiente arenga: 

La colaboración de clases que exige la doctrina social cristiana es la 
unión de trabajadores y empresarios para luchar juntos por la realización 
de un régimen justo para todos. (35) 

 
 Asimismo en su novela El Evangelio de Lucas Gavilán, se vislumbran los intereses de 

esa clase política; un Estado avasallador crece al expropiar tierra de los padres de uno de los 

protagonistas para construir la carretera en nombre del progreso de la nación: 

Aunque sus papeles parecían en regla muy poco se podía hacer de seguro 
para evitar la expropiación a menos que fueran a la capital, porque en el 
pueblo el Comisariado ejidal estaba también hecho bolas. (28-29) 

 
 Esa clase política surgida de la revolución mexicana con representantes hacendados, 

ricos terratenientes y militares se refleja en la misma novela, cuando el narrador describe el perfil 

de un político, que se antoja imaginar a un político de índole local o nacional: 
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Caciquillo infame de la región, acaparador de tierras amparadas por 
prestanombres, explotador de campesinos, asesino de agraristas, dueño 
de la distribuidora refresquera y de cuántos mas negocios, cómplice del 
cura, violador de muchachas. (53) 

 
 Es decir, Leñero surgiere un proceso problematizador, para luego formular la pregunta 

del cómo resolver los nuevos retos sociales; por otra parte, las respuestas se van plasmando a 

medida que también el nuevo estado de cosas va siendo delineado. Leñero parece vislumbrar las 

características de ese nuevo orden, perfil diseñado muy bien en los análisis de la historia Sus 

reflexiones se originan en un proceso vivido, que responde al contexto peculiar, donde, como 

señala Francisco José Paoli: 

El Estado mexicano ha mantenido algunos elementos que le dan una 
cierta caracterización, con cambios variables y variaciones que no llegan 
a modificar los rasgos más generales de esa configuración. Entre ellos se 
destacan su organización corporativa, que se origina desde las primeras 
alianzas del Estado con la clase obrera, las cuales se encuentran 
documentadas por ejemplo en el Pacto con las Casa del Obrero Mundial. 
La otra clase fundamental, los empresarios, también se configura de una 
manera distinta que la que tenía la oligarquía liberal porfirista, bajo los 
auspicios del Estado. (211)  

 
 El nuevo Estado, en su necesidad por crear su base social, busca erigirse como 

representante de las diversas clases en contienda usando el discurso revolucionario desde la 

retórica frase de sufragio efectivo- no re-elección, pasando por los derechos políticos 

individuales, hasta la demanda de las comunidades campesinas: restitución de las tierras 

confiscadas, proceso que no había terminado con la independencia de la corona española sino 

que se había acentuado en el siglo XIX, como bien lo documenta Leticia Reina en su libro las 

rebeliones campesinas en México, 1819 – 1906.  

 El Estado nuevo enfrentaba la demanda tanto de comunidades y pueblos como el 

expansionismo de otras naciones poderosas y grandes empresas; demandas y guerras extranjeras 

que se sustentaban desde las luchas del siglo XIX. Leticia Reina, en su investigación sugiere la 
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problemática que se arrastra cuando escribe sobre el papel de la intervención de los EEUU en 

1847: 

La ocupación norteamericana aparece como un aspecto de la lucha de 
clases, librada entre campesinos y hacendados. Éstos, como una parte de 
la clase propietaria, se apoyaron en el clero –la alta jerarquía de la iglesia 
católica- y ambos constituyeron el apoyo político a la invasión 
norteamericana. (18) 

 
 Un estado que pretendiera distinguirse del que nos reseña Leticia Reina, era 

imprescindible; de ahí que el nuevo Estado enfrentaba un problema ya añejo bajo circunstancias 

recién creadas. Leñero, en su novela El Evangelio de Lucas Gavilán, recurre al canto para 

ilustrar la vieja demanda actualizada: 

Voy a empezar a cantarles 
La canción del agrarista,  
les diré muchas verdades  
señores capitalistas. 
Mucho trabajo padecimos 
La esclavitud del vendido 
Hasta que al cabo pudimos 
Ver nuestro triunfo reunido. (26) 

 
 La problemática que resaltan estas coplas, reflejo de la percepción del pueblo, hacen 

saltar las estructuras de poder que iniciaban el siglo XX con opulencia. Por ello, el Estado que 

surgió de la revolución tenía que presentar una nueva propuesta social. Ante los desafíos 

sociales, ya no cuadraba otro Estado que postergase recobrar las tierras [de los campesinos: 

africanos mexicanos, indígenas, mestizos y criollos] y que incumpliese la justicia social. Añejas 

demandas que el país arrastraba así como deudas sociales por promesas incumplidas, forzaban 

ahora la transformación. Ya en el siglo XIX, las comunidades y pueblos habían sufrido el 

desprecio de la clase dirigente, como lo explica Reina: 

La situación presentaba, para los campesinos, problemas imprevisibles: 
la lucha por recobrar sus tierras, librada contra los hacendados y el 
estado, podía favorecer los propósitos de los invasores norteamericanos o 
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bien alentar la defensa nacional a partir de una proposición comprensible 
y justa para todos los campesinos. Las luchas campesinas 
anticolonialistas alzaron la voz de: ¡Organizar la defensa nacional con la 
defensa de la propia tierra! Como consecuencia, la clase en el poder se 
encargó, por un lado, de reprimir los movimientos para evitar que se 
unieran los campesinos de diferentes regiones del país que planteaban lo 
mismo y, por otro lado, el gobierno apresuró los tratados de paz con el 
país del norte. De tal suerte que el gobierno mexicano prefirió transigir 
frente a los Estados Unidos de Norteamérica que poner en peligro su 
hegemonía de clase. (18) 

 
 El dilema del nuevo Estado se va diluyendo a medida que va fortaleciendo sus lazos no 

sólo internos sino externos. Por un lado, la segunda guerra mundial le garantizaba un papel de 

abastecedor de materias primas y fuerza de trabajo baratas a los Estados Unidos de 

Norteamérica, llegando a ser firmes socios empresariales. Por otro lado, con fuerzas sociales 

corporativizadas y una clase dirigente dirigida, el Estado nacional se abrió paso entre los países 

en eternas vías de desarrollo posponiendo las trilladas demandas de restitución de tierras y 

justicia social. Aunque la modernización había llegado, la industria y maquinaria se veían por 

doquier y el sector de la construcción crecía, las consecuencias no faltarían a la postre, porque 

ese desarrollo no crecía paralelo ni homogéneo sino sólo en un lado, o mejor dicho, sólo en la 

cabeza y de un lado.  

 Esas fuerzas sociales corporativizadas se dejan ver en El Evangelio de Lucas Gavilán 

cuando el narrador describe un evento de masas: 

A los líderes del Consejo Agrarista Mexicano no les gustó saber que 
Jesucristo Gómez llegaba a Martínez de la Torre justo en plena 
convención estatal. Le tenían miedo. Sabían que Jesucristo era muy 
capaz de sabotear la reunión porque hablaba pestes del CAM: lo tachaba 
de ser una organización tracalera con los ejidatarios, y a cada rato ponía 
en evidencia a los líderes regionales. (111)  

 
 No sólo problematiza el espectro político, Leñero muestra asimismo el proceso 

corporativizador en la prensa. En la novela testimonial Los periodistas se evidencia la 
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intervención gubernamental en el periódico nacional Excélsior subvirtiendo el orden interno de 

la empresa cooperativa, como se muestra en el diálogo del director del periódico, don Julio 

Scherer con el presidente de la República: 

Fue Echeverría quien tocó el tema de Excélsior. Volvió a hablar de la 
ingratitud de Julio después de que él ayudó tanto al periódico, de los 
ataques continuos que recibía en el diario. (325) 

  
 El nuevo Estado enfrentaba tal reto: elevar el nivel de vida de la sociedad, acercarla a la 

“Civilización” o al “Progreso,” el anhelado sueño iberoamericano del siglo XIX. Para lograrlo se 

hacía imprescindible “la recuperación sistemática del pensamiento iberoamericano” en palabras 

de Gómez-Martínez. Sin embargo, las tendencias del nuevo Estado parecen no distanciarse de la 

vieja tradición del pensamiento iberoamericano que dominó en el siglo XIX. Más bien parece 

alejarse de la recuperación, para fortalecerse como Estado Nacional. José Paoli refiriéndose a 

Yucatán, se expresa en términos semejantes a los que problematiza Leñero: 

Ejecutivo fuerte o sistema presidencialista; capacidad de arbitraje y 
regulación de la lucha de clases; Estado benefactor (populista) que opera 
grandes derramas de beneficios a la población subalterna; nacionalismo 
reformista; y capacidad para orquestar una amplia intervención en la 
economía. (211)  

 
 El alcance de la crítica de Paoli y de Leñero es más explícito cuando se reconsidera en el 

contexto histórico mexicano. Para 1920 México se encontraba atrasado en cuanto a 

modernización se refiere ya que en otros países tal proceso ya estaba en curso. Para ser un Estado 

naciente, parecía imperativo diseñar una política económica y una política educativa y cultural 

que contribuyeran al desarrollo. Pero entendiendo “desarrollo” en el contexto que ejemplifica la 

obra de Leñero y que define con precisión González-Casanova: 

Aquí, cuando hablamos de desarrollo, sólo implícitamente pensamos que 
se trata a la vez de un proceso de crecimiento del producto, de 
distribución del producto, de aumento de los niveles de vida, y de 
respuesta política a la moral igualitaria y a la política igualitaria de las 
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grandes masas; en suma, de un fenómeno tan político por lo menos como 
puede serlo económico. (5) 

 
 Se hacía patente, pues, la organización social y la necesaria generación de un nuevo tipo 

de engranaje social que se reprodujera por sí solo. Era necesaria la participación de los 

ciudadanos y la responsabilidad del gobierno, así como un tipo de alianzas, apoyos y relaciones 

que el Estado debía establecer con los distintos grupos sociales. Ante todo, el nuevo Estado tenía 

un compromiso capital: romper en todas las esferas con el sistema de servidumbre en el campo, 

base todavía determinante de las diversas actividades económicas más sobresalientes del 

momento: la agricultura, minería y ganadería, así como superar la relación de desventaja entre el 

campo y la actividad industrial. Leñero en sus novelas trasluce lo que en realidad se gesta: un 

Estado en complejo dilema, pero sin política educativa ni cultural, aunque sí con políticas de 

alianzas entre las élites, que convergen en intereses personales motivados en ganancias en 

negocios ventajosos. En la novela El Evangelio, se observan las alianzas tanto en el nivel político 

como eclesial, así como una cultura arrimadiza sólo pendiente del provecho propio: 

-¡Tráiganlo! –ordenó Horacio Mijares, el cacique; amigo personal del 
gobernador y de los grandes políticos del centro, quitaypon de los 
presidentes municipales de la comarca. (53) 

 
 Leñero evidencia la alianza de ambas autoridades elitistas en la misma novela cuando 

narra un evento de campaña política: 

Mientras la marcha de Zacatecas ponía fondo musical al desorden, 
Jesucristo se doblaba de la risa viendo cómo el delegado del partido 
ganaba su pequeña batalla para quedar sentado a la derecha del 
gobernador, y cómo el cura párroco de San Rafael conseguía meter su 
silla como una cuña a la vera del señor obispo. (188) 

 
 Para servir de árbitro entre la oligarquía exportadora y los empresarios domésticos por 

un lado, el nuevo Estado adopta una política de intervención estatal en la economía como bien lo 

estudia José Paoli. Para servir de árbitro entre los liberados de la servidumbre pero todavía 
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despojados, por un lado, y los muchos nuevos dueños por el otro, el nuevo Estado se hace de 

aparatos centrales para tolerar o permitir la organización combativa de los asalariados en general.  

 Aprovechando el fantasma que amenazaba en Europa, y armados con un discurso 

revolucionario y de clase, los sindicatos obtuvieron personalidad jurídica para negociar con los 

empresarios, pero todo ello siempre regulado por la intervención estatal. Para crear más raíces, 

como señala Paoli, hubo intervenciones políticas: 

Además, para fortalecer las organizaciones sindicales, se desarrollaron 
cooperativas y sociedades mutualistas para que contaran con fondos 
propios en forma permanente. Todo lo anterior explica la vinculación de 
las organizaciones con el Estado en el origen y su dependencia 
fundamental respecto de él hasta nuestros días. (205) 

 
 Lo mismo ocurrió con sus otros aliados, los sectores medios y los campesinos; Los 

artesanos y los de oficios varios, los profesores formados en la ideología liberal, los 

profesionistas, los pequeños propietarios, los comerciantes en pequeño, fueron los elementos que 

se encargarían de tomar las riendas locales tanto de la política como de la economía, pero se 

trataba de una economía en ruinas, naciente de la revolución armada y de una política que se 

percibía con desconfianza. Dichos elementos fueron cooptados por los aparatos centrales ya sean 

campesinos (CNC) o populares (CNOP). A la par de la historia, el narrador en El Evangelio de 

Lucas Gavilán retrata el papel que juega un intelectual: 

Maestro de filosofía en el seminario conciliar, administrador de los 
dineros de la parroquia y prestanombres del señor obispo en los terrenos 
del fraccionamiento la Cañada […] tenía fama de instruido y poeta. (148) 

 
 Leñero bien lo ilustra en esa creciente realidad del nuevo Estado, en voz del 

protagonista, la ideología liberal se deja ver en dicha novela al referirse a los intelectuales 

clericales: 

-También culpo a los intelectuales –dijo. 
-¿Se puede saber por qué? 
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-De un mensaje clarísimo y directo han hecho un aparato ideológico 
aplastante. (166) 

 
 Sin embargo, el “aparato ideológico aplastante” es amplio y busca y crea otros 

tentáculos: el periodismo, como se lee en Los periodistas, cuyos protagonistas buscan mantener 

una distancia del poder, ante la poderosa paraestatal abastecedora de papel: “la productora e 

importadora de papel, sociedad anónima nos lo negó [el papel],” ya que el mismo presidente de 

la república “no estaba dispuesto a permitir la aparición de Proceso” (294). 

 Junto a una política educativa y alimentaria el nuevo Estado se aseguraba llegar a los 

confines del territorio de lo que se pretendía ser la nación. Ello implicaba una derrama de 

recursos de los que el nuevo Estado carecía, por lo que priorizar los recursos era una demanda 

ideológica. Implicaba definir el rumbo del beneficio desde una óptica estatal. La rectoría 

económica y social del estado ha sido puntal del estado actual; ha impulsado paralelamente al 

sector privado para que organice empresas productivas, siempre en base a su alianza con los 

sectores campesinos, obreros y clases medias, militares y policías, por un lado, y por otro, ha 

fundado organismos para asegurar el abasto de comestibles en todo el territorio nacional a través 

de comercializadoras paraestatales. Y así se definió el nuevo Estado, ya no tan nuevo a mediados 

del siglo XX. Con todo lo anterior se perfila la inclinación del Estado: una corriente que importa 

modelos de desarrollo, lo que no la aleja de su antecesora dirección del siglo XIX. Sin embargo, 

tampoco se puede negar la existencia de la contraparte en cada lugar donde se posesiona este 

nuevo Estado y sus tentáculos, es decir, los intentos de recuperación del pensamiento e identidad 

cultural mexicana en toda su complejidad. 

 Intentos como el de Vicente Leñero quien vive la historia y plasma claridad sobre la 

inclinación del Estado, reflejan primero reflexión para luego sugerir. De ahí que Leñero plantee 

la problemática, olvidada, soslayada, marginada, excluida por los intereses del Estado, en estas 
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obras observadas. En su cuento “La polvareda” expresa el aislamiento y el fatalismo en que un 

campesino se sumerge cuando: “Todo andaba mal. Sólo con el trago se me olvidaban las cosas y 

en el pueblo me sentía distinto. Ahí no me acordaba de ella ni de mis hijos” (12). 

 Los maltratos y malas condiciones de trabajo de sus personajes muestran hacia donde el 

nuevo Estado se encamina, vivencias que se alejan cada vez más de los beneficios que el nuevo 

Estado prometía desparramar, mientras, la modernización llegaba con las carreteras. Estos 

pormenores de otros soslayados por la rectoría estatal se ilustran en su cuento “Camino de 

tierra”: 

Al día siguiente el padre de Gilberto no fue a trabajar con los ingenieros 
que andaban trazando la carretera. Se presentó el martes, sólo para oír la 
mala noticia: 
-Ya no te necesitamos. 
-Es que llevé a bautizar a mi hijo. 
-Ni modo, ya no te necesitamos. 
Fue por eso por lo que entró a trabajar en la mina, donde se enfermó de 
los pulmones. (32-33) 

 
 Son varios los personajes excluidos por los intereses de este nuevo Estado en estas obras 

de Leñero. Campesinos, albañiles, mineros y niños abandonados como en el cuento “El castigo”; 

un niño en cuya voz se descubre que sufre el castigo corrector de su protectora: 

-Si tu mamá te viera… 
Pero mi mamá está lejos. Quién sabe dónde. Apenas me acordaba de 
ella. Tenía unos ojos muy negros y sus manos eran suaves. (24) 

 
 En Redil de ovejas se plasman otros personajes olvidados por esa modernización, en 

personajes representativos como una anciana mujer devota a los ritos cristianos ortodoxos, 

ladronzuela para subsistir: 

Gracias a todo lo que yo me esfuerzo, gracias a las cadenas, gracias a las 
bendiciones, gracias a los buenos consejos, muchísimos pecadores se 
arrepienten se confiesan, vienen a la iglesia y dan limosnas. 
Una parte de ese dinero me pertenece; lo que se llama una comisión. 
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Para cobrar, […] Rosita y Bernardo alternaban sus asaltos incursionando 
por las charolas en diferentes sitios y a diferentes horas. (138) 

 
 Los excluidos deambulan y abundan a lo largo de estas novelas como entre Los 

albañiles, sector que creció debido a la demanda nacional de construir carreteras, fábricas, 

edificios y ciudades; El sector privado financiado desde el Estado para que organizara empresas 

productivas estaba progresando; sin embargo, el velador y los albañiles dejaban ver su harapienta 

vida en la marginación: 

-Deja que se vayan estos pobres imbéciles que nunca tuvieron tierras, 
son unos ignorantes, nunca podrán entender que yo no hablo de 
mariguanadas ni de fantasmas sino de gentes con brazos y piernas y 
cabeza. (10) 

 
 Personajes a quienes se les va la vida, que ven pasar su vida a lado de la civilización, en 

precarias condiciones como las de don Jesús, como se llamaba el velador; el narrador lo describe 

parte por parte como en el siguiente párrafo: 

Don Jesús había vivido en un solar donde entre cientos de jacales de 
paracaidistas, entrando a mano izquierda, estaba el jacal de don Jesús tan 
en malas condiciones como en todos los demás. (30) 

 
 Del mismo modo se presenta la marginación de ancianos deshumanizados y de 

minusválidos que van quedando en el olvido; es el caso que, tanto el narrador como el 

protagonista Jesucristo Gómez, señalan en la novela El Evangelio de Lucas Gavilán:  

El paralítico Gutiérrez era más una víctima que un culpable; víctima de 
sus propios compañeros ingratos y víctima sobre todo de las mañas 
corruptoras de una empresa que sabía aprovechar muy bien los 
resentimientos de un marginado para madrugarle al sindicato en 
cualquier plan reivindicador. (85) 

  
 En este párrafo, además de su primaria preocupación, la narrativa deja ver los intereses 

de los empresarios ante los trabajadores modernos. En la realidad nacional, la relación del Estado 

con los empresarios ha sido fundamentalmente económica lo que les ha permitido obtener 
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ganancias, han sido protegidos contra exigencias de los trabajadores, o apoyados 

internacionalmente con préstamos a nombre de la nación y donaciones, muchas veces 

sobreprotegidos, con estímulos económicos o con barreras arancelarias. En contraste, la relación 

del Estado con los trabajadores del campo y de la ciudad es fundamentalmente política: forman 

parte del Estado y del Partido de Estado, se reconocen sus organizaciones y sus derechos 

gremiales, tienen un peso significativo en el Congreso pero sólo reciben ciertas derramas y 

prestaciones sociales. Por lo tanto, los beneficios económicos de la modernización poco se ven 

en los trabajadores en general, lo que poco a poco los convierte en contraparte. Este panorama se 

pone de manifiesto en las obras aludidas de Leñero. Son varios los desheredados que pululan en 

estas obras muestreadas; la industria de la construcción de la nación demandaba brazos y piernas; 

la modernización promete un sueño que se hará pesadilla para muchos emigrantes que 

abandonan sus tierras, porque éstas son sólo un páramo o porque el ejido no estira o por bajos 

precios de sus productos agrícolas e incluso por lo que El Evangelio de Lucas Gavilán ilustra en 

algún lugar del campo agrícola: 

La mayoría eran peones de campo que sólo hablaban en otomí, pero 
había muchos ejidatarios despojados de sus parcelas en forma de a tiro 
infame: cuando ya habían preparado sus tierras para sembrar, arrancado 
las hierbas, aplanado las zonas chipotudas, llegaron los pistoleros del 
cacique y pa’ fuera, cabrones, tienen veinticinco horas para largarse de 
aquí o aténganse a las consecuencias; algunos pocos no hicieron caso y 
se quedaron a defender lo suyo, pero amanecieron acribillados a tiros y 
hasta ahorcados. 

 […] Para qué hablar de los jornaleros a destajo, de los peones 
muertos de hambre, del montonal de familias dejadas de la mano de 
Dios. (129) 

 
 Con el párrafo anterior, Leñero discurre la fuente de individuos que, como sombras, se 

escurren entre los barrios y pueblan zonas inmensas de las ciudades. Los emigrantes pueblan 
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también la obra de Leñero en cuestión. Desde “Camino de tierra” donde se lee de los planes de 

un cambio de oficio: de jornalero campesino para el campo a jornalero albañil para la ciudad: 

-Me voy mañana, Gilberto, ya sabes. Allá ganarás buenos pesos. Dile a 
tu madre; dile que yo te dije, que te vas conmigo porque quieres ganarte 
la vida como los hombres y regresar al pueblo cuando puedas comprarte 
calzones. No le tengas miedo, díselo así nomás. A lo mejor hasta te va 
bien y te llevan a la ciudad. Ahora los albañiles ganan mucho. Ya ves yo, 
toda mi vida a la cuarta pregunta y ahora me voy a dedicar a la 
construcción. (39) 

  
 La obra Los albañiles contribuye igualmente a proyectar ese México profundo cuya 

carga cultural permea la nueva ciudad en conformación, una población que pinta de colores 

brillantes las grandes ciudades mientras que éstas siguen importando matices extraños; Federico, 

arquitecto clasemediero refleja el todavía dominante colonialismo cultural cuando, se expresa 

sobre los migrantes que vienen del campo: 

Los campesinos, los auténticos campesinos, son muy diferentes; alternó 
con ellos cuando hizo sus prácticas de topografía, en el sur de la 
república, por eso podía asegurar que son gente buena, que no está 
maleada y que sobre todo no padece ese complejo de desadaptación tan 
característico de quienes dejan su pueblo, su pedazo de tierra, y se vienen 
a la capital deslumbrados por lo que oyen decir o impelidos por la 
necesidad. (72) 

 
 Estos personajes no estaban exentos de los nuevos sueños de la modernización, “la 

ambición que produce el deslumbramiento y la necesidad de ganar más dinero son los dos 

móviles de su éxodo” (72). En El Evangelio de Lucas Gavilán se ilustra también dicho éxodo: 

“El diablo Samperio se fue a la capital a trabajar en la compañía constructora, y en mucho 

tiempo no volvió a ver a Jesucristo Gómez” (60). 

 Esta transformación de la estructura social requería también de un control ideológico, 

eran personas que consumían y asimilaban cultura. Se hizo, por lo tanto, imprescindible un 

sistema de control paralelo a un sistema educativo nacional. Ese aparato aplastante ideológico es 
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también ilustrado a través de la obra de Leñero aquí analizada. A pesar de las fricciones, las 

diferencias con la Iglesia son superadas, los acuerdos e intereses ideológicos determinaron la 

nueva alianza para coadyuvar a crear ese “aparato ideológico aplastante.” 

 El campo de cultivo es propicio ya que la religiosidad de los personajes nacionales 

muestra la fe practicada. Se trata de una población que recicla desde prácticas religiosas 

colectivas hasta prácticas individuales, un sistema de ideas entre iberas y americanas, entre 

creencias y supersticiones, entre la religión cristiana y las religiones de ascendencia 

precolombina, entre la europea y la mexicana. En El Evangelio de Lucas Gavilán Leñero recurre 

a la convocatoria de la deidad indígena, la guadalupana hecha cristiana que le sirve de iniciación 

a su personaje principal, según el narrador: 

La peregrinación fue impresionante para Jesucristo. No sólo aguantó el 
viaje sin una sola queja, sino que causó admiración por su fervor y 
entusiasmo entre la parentela de sus padres y los militantes de las 
corporaciones. (41) 

 
 Dentro de ese sistema de ideas, el fervor religioso se manifiesta en sus personajes, 

muchos de ellos miserables, que buscan ganarse el cielo con penitencia cumplida en vida. Sus 

personajes caminan entre concurrencias inmensas que invocan la inspiración cristiano-pagana 

como se ve en Redil de ovejas: 

El enorme atrio de la insigne y nacional basílica de Guadalupe registró 
una concurrencia –más de cincuenta mil personas- nutrida y entusiasta, 
la posición del pueblo de la capital de la República se plantó definitiva y 
vertical: 

¡Cristianismo sí! (18)  
 
 Estos personajes desesperanzados esperando que un milagro les cambie su pobreza a 

cambio de rezos y la evangelización de animales domesticados, presentan un panorama 

provechoso para la manipulación cultural: 
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Creí ver a Rosita entre todas las ancianas que llegaron rodando hasta allí 
para ver, para rezar, para producir un milagro. […] Explícame de dónde 
le viene esa tristeza, porque viste tan largo y por qué no sonríe. No habla, 
ni siquiera nos mira: deja caer sus ojos en el suelo y aguarda resignada 
cada pausa del viaje que te trae y que te lleva por el barrio. (42) 

 
 Muchos personajes son feligreses de la iglesia, pero hay otros cuyo pedestal les favorece 

para reproducir ideas fanáticas; en Redil de ovejas, un sacerdote arenga a los fieles hacia un 

pensamiento dogmático: 

Desde el altavoz: 
Comunismoooooo, 
Noooo, gritó el padre Bernardo levantando el puño. 
Noooo, gritó una mujer protegida bajo su paraguas. 
Noooo, gritó un obrero. 
Noooo, gritó un seminarista. 
[…] 
Comunismo no, Cristianismo sí. (17) 

 
 Grupos organizados desde el clero se ven fortalecidos, su activismo y militancia se 

apoya en prácticas religiosas colectivas donde se manifiestan sus inclinaciones ideológicas. En la 

misma novela el líder de la asociación de jóvenes católicos ilustra su fervor religioso: 

Llegó el momento de responder con violencia a la violencia. […] Soy 
católico, grita. Creo en Dios padre todopoderoso, creador del cielo y de 
la tierra. Prometo luchar como [ACJM, Asociación “piadosa de extrema 
derecha] acejotaemero para mantenerme en estado de gracia y trabajar 
para hacer de México un Méxicoooo, ¡unido!, un Méxicoooo, ¡libre!, un 
Méxicoooo, ¡católico! (26) 

 
 La narrativa evidencia la inspiración internacional de esas arengas del joven militante 

religioso en la siguiente acta periodística simulada en la misma novela:  

El acto se convocó para conmemorar el 70 aniversario de la Carta Magna 
del Trabajo, lanzada por el Papa León XIII en 1891. Desde ese año, el 15 
de mayo es la fecha social por excelencia del mundo cristiano. (28) 

 
 Tanto jóvenes seculares reclutados bajo dicha inspiración, como sacerdotes formados en 

la academia clerical se dan a la tarea de arengar, de manipular la práctica religiosa, la fe de 
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feligreses ideologizando las necesidades sociales insatisfechas como lo muestra el sacerdote ante 

católicos adoctrinados: 

El comunismo se propone realizar la dictadura inexorable de un solo 
hombre –decía el último orador, un sacerdote- No es cierto que quieran 
el mejoramiento del pueblo. No es cierto que amen la paz. (44)  

 
 Pero el aparato ideológico aplastante se manifiesta en varios espejos. En El Evangelio de 

Lucas Gavilán dibuja a un sacerdote que denuncia la práctica medicinal milenaria de un 

curandero, estigmatizándolo primero y provocando la violencia institucional después:  

El padre Jiménez lo acusó de andar haciendo pactos con el diablo y 
luego lo denunció con los de Salubridad. […] 
Llegando llegando los de salubridad le destruyeron sus triques, se 
llevaron sus pócimas, y con amenazas de meterlo en la cárcel le 
prohibieron seguir practicando curaciones en el pueblo y sus alrededores. 
(19) 

 
 En la misma obra, el aparato ideológico les sirve a personas, a personajes de la narrativa 

de Leñero, que reciben los beneficios de la complicidad. La docilidad de los más favorece a 

dichos personajes aprovechándose de la práctica de la fe: 

En lugar del dinero, el señor cura recibió un guajolote y dos palomas 
como paga anticipada por hacer cristiano al niño de María David y José 
Gómez. El cura hubiera preferido efectivo, porque necesitaba completar 
el enganche para un terrenito en el fraccionamiento Colina Dorada. (36) 

 
 Negocios claros es una vivencia evidente del clero manipulador; aun más, la narrativa 

extiende su abanico descubriendo las varias formas de control ideológico; una monja, 

convencida de que su vida de sirvienta del cura no le satisfacía, decide romper con las ataduras 

eclesiales y renuncia a su vida clerical en la novela de El Evangelio de Lucas Gavilán:  

–Para servir a Dios no necesitas de un hábito. 
Cuando el señor cura regresó de su viaje con el obispo, la madre 
Remedios se le plantó delante, muy decidida, y así nomás le dijo que se 
iba. […] 
De la sorpresa pasó al enojo y del enojo a las amenazas. 
-Te vas a condenar. (177) 
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 La crítica a esta manipulación de la fe y complicidad empresarial, en voz del 

protagonista apunta no a la religión, ni a la Iglesia sino a la jerarquía eclesiástica que de ellas se 

servía: 

-Hipócritas y me quedo corto, bola de cabrones, empresarios de la 
religión. Presumen de predicar el evangelio y miren cómo viven. 

[…] 
-No vine a hablar educadamente. 
-¿Entonces a qué vino? 
-A gritarles lo que son: una bola de mustios interesados nomás en 
conquistar privilegios, obispados, cardenalatos, poder político. Se han 
aliado a los explotadores y son cómplices de los… (165) 

 
 No obstante, el aparato ideológico ha creado su contraparte, y su presencia se plasma en 

la narrativa. Y desde la misma Iglesia, los feligreses de la obra literaria adoptan su propia voz, su 

propia inspiración: 

Jesucristo vino a defender a los pobres y a luchar contra las injusticias. 
Maldijo a los ricos. Combatió a los explotadores. Dio su vida para 
cambiar este mundo… 

Por eso quiero que mi hijo se llame Jesucristo –terminó María 
David. (24) 

 
 Leñero describe un desorden social subordinado a un orden ideológico. Las anécdotas 

que sus personajes acotan, es la historia de México ilustrada, lo que se va haciendo historia, pero 

no es la historia oficial sino la historia de los de abajo, los que hacen la historia del país y que 

luego pasan a ser números en las estadísticas oficiales. Roger Bartra, en su libro La democracia 

ausente (1986), coadyuva a respaldar lo que los personajes de Leñero exhiben, resumiendo el 

período posrevolucionario, sus primeros cincuenta años:  

Que a pesar de todo, la gran crisis económica mundial que se inició en 
1929, y que afectó considerablemente a México, puso a la orden del día 
mucho más pronto de lo que esperaba la necesidad de avanzar en las 
reformas sociales y económicas que, aun con una orientación capitalista, 
apuntalasen los cimientos populares legitimadores del nuevo Estado. La 
facción callista estaba incapacitada para encabezar dichas reformas. Fue 
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Lázaro Cárdenas, en abierto enfrentamiento con Calles, quien las llevó. 
Así las grandes nacionalizaciones y los grandes repartos de tierra 
consolidaron la base campesina y obrera del gobierno y sentaron las 
bases para el desarrollo de un Estado capitalista moderno. (40) 

 
 Así como Leñero ilustra en el plano narrativo la gran alianza entre la Iglesia clerical y las 

nuevas elites para apuntalar los cimientos populares legitimadores para conformar el Estado 

posrevolucionario, Bartra afirma que:  

Los verdaderos estados mayores de estas fuerzas, que eran la burguesía 
de Monterrey y la Iglesia católica, pactaron con el gobierno: 
consideraron que sus intereses serían mejor protegidos y representados, a 
lo largo, por el autoritarismo del Estado de la Revolución mexicana que 
por la gestación de un espacio político alternativo de oposición. (41)  

 
 En la narrativa analizada se observa, como sugiere Bartra, que “la Iglesia católica y los 

empresarios fueron construyendo canales de comunicación directos y estables con el aparato de 

gobierno” (42). Ante esto, Leñero convoca a los practicantes de la fe cristiana a observar la 

práctica de la jerarquía del clero. Igual que Leñero en las correrías de sus personajes, Bartra 

asegura que “la Iglesia católica aceptó negociar al más alto nivel la administración de la fe y 

renunció a todo nexo orgánico con el movimiento político sinarquista [de los años 20]” (42). 

 La fusión de intereses sociales diversos enfrenta los intereses globales para la 

conformación de la nación y la búsqueda del progreso. Bartra observa las variables de los pilares, 

la tradición católica y “la fusión entre conservadurismo tradicional y liberalismo burgués [que] 

se ha producido bajo la forma de un pragmatismo que sólo pudo desarrollarse gracias a la 

corrupción, al cinismo y a las prácticas represivas; no es una verdadera fusión” (63). Sumado 

ello a las prácticas milenarias de las comunidades, se antoja la complejidad de la fusión social 

ante el autoritarismo gubernamental. 

 La narrativa de Leñero intenta abordar el asunto de la identidad nacional en el terreno de 

la cultura, con las realidades sociopolíticas y la correlación de fuerzas dentro del Estado, que no 
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sólo se expresan como ideología del Estado poscolonial: penetran todos los poros de la cultura y 

van haciendo un todo indivisible. Sin embargo, Leñero suma su parte a una contraparte que 

pudiera inspirar el diseño de un nuevo rumbo social, un mundo más introspectivo, un rumbo que 

mire más hacia adentro antes de voltear a ver hacia fuera. Como Leñero, en sus correrías 

Jesucristo Gómez intenta crear un mundo menos ilusorio, menos orientado al capitalismo. 

 Esta contraparte se observa también en el discurso teórico en otras latitudes, como bien 

lo sugiere Gómez-Martínez cuando analiza la “Contextualización de la teología de la liberación 

en la narrativa iberoamericana.” En la literatura mexicana también se plasma la 

“contextualización de la dimensión axiológica del discurso teórico de la liberación.” En el 

siguiente capítulo, mi estudio se va a ocupar de la contextualización, en la narrativa de Vicente 

Leñero y de una de las preocupaciones fundamentales de la teología de la liberación, la opción 

por los pobres.  

 El Estado en su afán desmedido de cooptar todo pensamiento y organización 

independiente, deja escasos y angostos márgenes para el desacuerdo; su inclinación por la opción 

por los empresarios y financieros como única fuente de riqueza, en el contexto de la guerra fría 

se evidencia tanto en la historia referida como en la narrativa de Leñero. En este proceso Leñero 

ocupa los márgenes ajustándose; bajo esas circunstancias y esos márgenes angostos y estrechos, 

la contextualización de su obra resalta.  

 Pero, ¿cuál es el contexto mundial? La guerra fría permeaba la visión pública, todo 

desacuerdo se configuraba bajo una óptica de conspiración enemiga, la lucha por replantear los 

caminos a la modernización era apagada a lo largo y ancho de América latina; no obstante, las 

voces siguieron buscando eco. En otras latitudes, teólogos confrontaban la realidad histórica del 

continente; se trataba de dar respuesta a los retos que Leñero reseñaba en su narrativa e 
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historiadores lo registraban. Se trataba, como Gómez Martínez analizaba, “de una visión 

iberoamericana del orden mundial, de una confrontación primero, y de un proceso de 

reconstrucción después, del discurso axiológico del pensamiento occidental, al mismo tiempo 

que éste se erigía a escala global como portador de valores universales.” En medio de un sordo 

clamor que brota de millones de hombres y mujeres el Papa Pablo VI, inspirando a teólogos 

reunidos en Medellín, se dirige a los campesinos de Colombia: “Nos estáis ahora escuchando en 

silencio, pero oímos el grito que sufre de vuestro sufrimiento,” según obra en los Documentos de 

Medellín (XIV, 2). 
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CAPÍTULO 2 

LA NARRATIVA DE VICENTE LEÑERO, 

DOCUMENTOS FINALES DE MEDELLÍN Y LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN  

 

 Vicente Leñero ha vivido el proceso de reconstrucción del país y los intentos de 

deconstruir el pensamiento iberoamericano. En el capítulo anterior he mostrado que estudiosos 

de otras áreas sociales como, González-Casanova, Bartra, Reina y Paoli han señalado ciertos 

panoramas de las políticas nacionales que Leñero ha vislumbrado en su madurez como pensador. 

Otros estudiosos, como los teólogos reunidos en Medellín y Gustavo Gutiérrez, han enfrentado el 

proceso desde diferente ángulo y Leñero, desde la literatura, deconstruye la palabra del 

Evangelio primitivo, contextualizándolo en las circunstancias históricas de México. En el esbozo 

anterior he subrayado que la historia, no oficial, de México se estudia también en la obra de 

Leñero, quien proyecta cómo se vive el conflicto nacional de clases. Y Leñero ha destacado que 

la lucha de clases es también lucha de culturas tanto en el terreno cultural como en el económico. 

Por lo consiguiente, pretendo mostrar que Leñero y su obra literaria aquí analizada han jugado un 

papel sobresaliente dentro del proceso de recuperación del mensaje de Cristo, discurso 

coincidente con los Documentos Finales de Medellín (1968), mensaje de liberación de la 

esclavitud moderna. Leñero, narrando las circunstancias culturales propias de México, en el que 

se da una dominación económica y cultural poscolonial, problematiza estas circunstancias 

particulares, lo que lo ubica dentro de los poseedores con una postura amplia del pensamiento 

iberoamericano. Sin ser ambicioso, busco ubicar a Leñero como un filósofo universal, aspiración 
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apremiante que demanda Zea de todos los iberoamericanos. Tanto para Zea como para Leñero, la 

contemplación de los fenómenos sociales, tanto en sus cambios repentinos y abruptos, como en 

los suaves y ligeros, no bastaba para ponerse al tiempo de los signos sociales significativos. La 

realidad social no esperaba más y es en la misma Iglesia, sorprendentemente para muchos, donde 

también surge el llamado, a ir más allá de la sola contemplación de la realidad social; en la 

Introducción de los Documentos finales de Medellín se plantea inmediatamente la tarea: “No 

basta por cierto reflexionar, […] es menester obrar. No ha dejado de ser ésta la hora de la 

palabra, pero se ha tornado, con dramática urgencia, la hora de la acción” (1).  

 En América latina se vive la época expansionista del capitalismo y México no es la 

excepción. Sin embargo, “el proceso de desarrollo lleva consigo abundantes riquezas para 

algunas familias, inseguridad para otras y marginalidad social para las restantes” (III, 1). Los 

teólogos en Medellín lo han analizado así en sus documentos. Vicente Leñero ofrece igualmente 

una perspectiva del camino económico seguido, pero lo hace a través de anécdotas de personajes 

que pudieran asemejarse a muchos casos ya conocidos en la realidad social. Así como ilustra la 

vida rural y urbana en varias latitudes y altitudes, también refleja las relaciones humanas, atadas 

entre sí por un denominador común: la opresión. Paralelamente, en la Introducción a los 

Documentos finales los clérigos reunidos explican que “las estructuras opresoras, provienen del 

abuso del tener, y del abuso del poder, de la explotación de los trabajadores o de la injusticias de 

las transacciones” (2). La obra de Leñero, en efecto, coincide y dialoga con los Documentos 

Finales de Medellín. 

 Estas novelas conducen a conocer a los personajes en sus vidas, su oriundez. Dentro de 

estos relatos de vivencias socioculturales, sobresalen los oficios, muchos de origen campesino, 

emigrantes ellos a núcleos urbanos, pero también las posiciones administrativas: estudiantes, 
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arquitectos, ingenieros. Bajo la política económica desarrollista, en la vida real nacen personajes 

como los que se conocen ficticiamente, algunos verosímiles otros inverosímiles como el hombre 

de corbata de rayas que representa al cuerpo policíaco que procura la justicia en México en la 

novela Los albañiles de Leñero. 

 Los personajes en la obra estudiada se presentan deshumanizados, cada uno buscándose 

la vida, atropellándose entre sí, ultrajándose, pisoteándose, cada quien busca su víctima siendo 

victimario; la escuela de los opresores gigantes se practica cada día, en cada actividad humana, 

sin importar clase, sexo, cultura, edad. El síndrome del poder jerárquico caracteriza a los 

personajes de Leñero. El sistema jurídico hace su parte, así que el incumplimiento de la justicia 

por la corrupción institucional hace de los seres ansiosos y desesperados por alcanzar su justicia 

por su propia mano. Evidente es la ausencia de la justicia social. Los ciclos se eternizan y se 

teorizan por letras que se hacen soportes o contrapartes de la nueva forma de explotación. 

Aunque los opresores por su lado se modernizan también, el pecado, la ignorancia, el hambre, la 

miseria y la opresión, en una palabra la injusticia y el odio que tiene su origen en el egoísmo 

humano, siguen imperando en las relaciones humanas, las mismas condiciones de vida que 

cuando “el mismo Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envía a su hijo.” Así se lee en el 

siguiente párrafo de los Documentos de Medellín, así se lee la condición de los protagonistas en 

las novelas de Leñero: 

Es el mismo Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envía a su hijo 
para que hecho carne, venga a liberar a todos los hombres de todas las 
esclavitudes a que los tiene sujetos el pecado, la ignorancia, el hambre, la 
miseria y la opresión, en una palabra la injusticia y el odio que tiene su 
origen en el egoísmo humano. (I, 2)  

 
 Desde su primer cuento “La polvareda” se ilustra la deshumanización de un padre 

hundido en la desesperanza e incapaz de alimentar a su familia, por lo que la abandona: 
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-Lárgate, no quiero volver a verte…me das asco. Fuera de aquí. 
Cogí mi sarape y cruce la rayita de sombra que se había pintado en la 
tierra. Todavía oí sus gritos y me pareció que lloraba. Esteban salió 
corriendo de la casa, pero ya no voltié. Se me puso delante. Sus ojos, 
como dos frijoles negros, estaban fijos, enterrados en su cara de 
tepalcate. 
-Papá… 
Seguí caminando. 
-Papá… ¿A dónde va, papá ? (9) 

 
 El pecado, la ignorancia, el hambre, la miseria y la opresión, referidas en los 

Documentos de Medellín, caracterizan a los personajes en la obra de Leñero. Insistiendo en 

aquellos a quienes el pecado tiene sujetos, en “Camino de Tierra” lo que parecía un desacuerdo 

sobre el destino laboral de dos trabajadores albañiles, terminó en la deshumanización de 

Bartolomé al cometer un asesinato: 

Lo que sucedió fue que Chava y Bartolomé tuvieron una dificultad con el 
maestro de obras por razón de un trabajo mal cumplido, y el maestro de 
obras les suspendió la raya. 
[…] Gilberto se bebió el último vaso cuando ya la discusión se había 
puesto acalorada. […] Bartolomé agarró su cuchara, […] 
[…] como si fuera un puñal y se la encajó a Chava dos veces. (44) 

 
 En este proceso de deshumanización los personajes muestran la asimilación de la 

marginación, de la pobreza, y la opresión se hace educación formativa; como en el caso del 

cuento “El castigo” donde un niño abandonado sufre los correctivos de su protectora y a raíz de 

ello interioriza sus causas:  

 
[…] Una vez yo había oído decir que mis ojos se parecían mucho a los 
de ella. Pero cuando me vi en el espejo no lo creí. Yo era feo. Tenía la 
boca un poco torcida y los ojos hundidos. Flaco y sucio. El pelo lacio y 
parado Quizá por eso Pita no me quería. Porque era feo y no me parecía 
a mi mamá, aunque ella lo hubiera dicho un día. (26) 

 
 
   En el cuento “Rabia” se dibuja bien el panorama desolador, donde el aislamiento 

geográfico es sinónimo de aislamiento social, lo que le imposibilita a un hombre sobrevivir a la 
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mordedura de un perro rabioso; el hambre y la miseria dan cuenta del alcance de la 

deshumanización de individuos: 

Ya habían pasado siete. Siete días de caminar por el cerro con las piernas 
y los brazos arañados, con los pies deshechos…y ni el rastro del pueblo. 
Debí haber tomado la vereda grande, por donde subían los arrieros. Se 
hacen siete días cuando mucho, y eso despacito. Pero yo calculé que por 
el atajo haría cinco. (17) 

 
 La deshumanización caracteriza diversos personajes como en “Lástima,” un cuento sobre 

unos padres cuyos medios de vida y vivencias precarios no les permiten sanar a su hijo; optan 

por el abandono del enfermo mental como lo sugiere el diálogo desesperanzador del padre, la 

pobreza a la que los Documentos de Medellín se refieren también orilla a la deshumanización de 

dos padres: 

Un día le dije a David: 
-¿Para cuándo vamos a ver a Felipe? 
David no me contestó. 
-¿No quieres ver a tu hijo? –Le volví a preguntar. 
-¿Para qué? 
-Pare verlo, para ver cómo está. 
-Ya es como si Felipe se hubiera muerto –me dijo. Y luego me dijo que 
mi compadre decía que todos los que van a La Castañeda ya no salen. Se 
quedan allá para siempre, como si estuvieran muertos. (59)  

 
 En Redil de ovejas, la confesión de un ama de casa, fiel a los designios eclesiales 

muestra la desesperanza y el hartazgo de la vida material y espiritual sin futuro; la ignorancia y 

la pobreza caracterizan a personajes, características que esclavizan con atavíos la voluntad de 

fieles: “Estoy harta de la Iglesia, del catolicismo, de confesarme y pedir y pedir a Dios esto y lo 

de más allá, para qué, al fin de cuentas no me hace caso. No, no me hace caso ni le hace caso a 

nadie. Le importamos un comino” (21). 



 43

  El narrador de Los albañiles desmadeja la personalidad del asesinado don Jesús, otro 

personaje que ilustra la ignorancia, el hambre, la miseria de los desheredados documentados en 

la reunión de teólogos: 

-Viejo ladino que sabe ingeniárselas para acariciar a las escuinclas y a 
los chamacos también. 
-hocicón que se bebía cuanto menjurje le pusieran. 
-fregado que se quemaba sus cigarros de mota. 
-Malhora, con él se podía perder la camisa. 
-uña larga. 
-putón. 
-limosnero. 
-mentiroso, pedía dinero para las medicinas de su hija. 
-alcohólico. (10) 

 
 La deshumanización se presenta generalizada como producto de la estructura social, pero 

sin conciencia de sus repercusiones, como lo muestra el médico que se niega a atender a una 

mujer pepenadora, agravada su enfermedad por falta de atención médica, a quien Jesucristo 

Gómez acompaña en la novela Los albañiles. Como se observa en estas vivencias, el desarrollo 

en que se halla el país y su proceso de “humanización” no alcanza a muchos de los personajes de 

Leñero, quien se detiene para exhibir a los excluidos de la salud social y así poner en evidencia 

una estructura social indiferente ante los procesos de marginación a que da lugar: 

No señor, entiéndame –sonrió- Esto es nada más para los asegurados. 
¿Por qué no lleva a su pacientita al Hospital General?, ahí se la atienden 
gratis, para eso es. 
-El Hospital General es una lata, usted lo sabe, y además ya no hay 
tiempo. Esa mujer está grave. Si se muere, la culpa será de usted. 
-Mía no, eso sí se lo digo. – ¿De quién, entonces? No sé, mía no. En todo 
caso del sistema. (74) 

 
 En la novela Los periodistas, cuando la cooperativa Excélsior fue tomada por asalto por 

la minoría sobornada por el poder presidencial, las inclinaciones personales determinaban hacia 

qué lado se volcaría la balanza, como lo advierten los Documentos de Medellín: el odio que tiene 

su origen en el egoísmo humano inclinaba la balanza a la injusticia: 
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Miguel Álvarez Palacios trabajaba en administración pero soñaba con ser 
periodista y a menudo me llevaba reportes a Revista de Revistas que yo 
rechazaba siempre por pésimos. 
Hoy era su pequeño día de venganza, para él lo mismo que para cuántos 
más a quienes el resentimiento convirtió en cómplices de una traición y 
en instrumentos de la ira gubernamental. (213) 

 
 En los Documentos Finales de Medellín se previene el peligro que conllevan las 

vivencias en situaciones que los personajes de Leñero retratan: los aislados, los abandonados, las 

desesperanzadas, los miserables. Al comparar los países de un lado y de otro, condicionan y 

concluyen: “Si ‘el desarrollo es el nuevo nombre de la paz’ (Enc. Populorum progresio, No. 87), 

el subdesarrollo latinoamericano […] es una injusta situación promotora de tensiones que 

conspiran contra la paz” (II, 1). México, como parte del proceso desarrollista latinoamericano, ha 

padecido la injusta situación promotora de tensiones entre clases y grupos sociales: “[…] 

realidades que expresan una situación de pecado,” que se ven reflejadas en las peripecias de los 

personajes en la narrativa de Leñero. Sin duda, lo verosímil de sus anécdotas, por su aspecto 

testimonial en muchos casos, muestra, como lo sugieren también en los Documentos de 

Medellín: “[…] aspectos que constituyen una amenaza o negación de la paz.” 

   En la narrativa encontramos frecuentemente ejemplos de esos personajes débiles en la 

sociedad por su opresión hecha costumbre, tal como lo advierten los teólogos reunidos Medellín, 

quienes aseguran que existen: “Diversas formas de marginalidad, socioeconómicas, políticas, 

culturales, raciales, religiosas, tanto en las zonas urbanas como rurales” (II, 1). 

 
 Esas formas de marginalidad cultural en la zona rural se personifican en el “Camino de 

tierra” donde nació Gilberto, hijo de un trabajador de la construcción de la carretera, luego 

minero y al final terminó enfermo de los pulmones; mientras en vida, marginado marginaba a su 

esposa de la toma de decisiones: 
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–Se llamará Gilberto como mi hermano –dijo su padre. 
-Está bien, que así se llame. 
Al séptimo día, la madre de Gilberto dijo: 
-Hay que bautizarlo. 
-Cuando sea más grande –dijo el padre de Gilberto. Tenía ocho meses 
cuando lo llevaron con el cura. (31)  

 
 Pero no sólo la madre de Gilberto, también las esposas y mujeres en general se hallan en 

situación de opresión. Leñero y Gustavo Gutiérrez abstraen los acuerdos de Medellín y advierten 

de “la presencia de la mujer, en especial la de las capas populares que se encuentra ‘doblemente 

explotada, marginada y despreciada’ (Teología de la liberación, 21). En la narrativa de Leñero, 

en El Evangelio de Lucas Gavilán, se manifiesta con nitidez el papel de la mujer con la 

investidura de una monja al servicio del seminario: 

Una de las monjas encargadas del servicio doméstico en el seminario 
entró con una sopera humeante y recorriendo el perímetro de la mesa se 
puso a servir plato por plato. La atmósfera era silente pero tensa. Hasta 
que la monja no salió del comedor habló Jesucristo Gómez en respuesta 
al profesor […]. (166) 

 
 Los Documentos de Medellín atestiguan la realidad latinoamericana, y México es un 

espejo de ello, “desigualdades excesivas entre las clases sociales, […] pocos tienen mucho […], 

mientras muchos tienen poco” (II, 1). Y Leñero lo expone; en su narrativa se ve a los más 

débiles. La opresión se acomoda, los diversos niveles se ilustran en Los albañiles, los pequeños 

opresores se multiplican. Jacinto, albañil emigrante del campo encara a su contratista, pero a la 

vez manifiesta su aceptación a ser desigual en el ingreso: “Nos compras como si fuéramos putas, 

Chapo. Si yo me quedé callado es porque te debo muchas cosas y porque, bueno, está bien, 

mereces ganar más a nuestras costillas” (218). El personaje Jacinto es “el no persona, es decir 

aquel que no es valorado […] con todos sus derechos.” Según teoriza Gutiérrez (31). 

Reconociendo el mensaje de los Documentos de Medellín, esas desigualdades excesivas son 

cuestionadas también en la obra de Leñero dentro de un proceso pedagógico con tintes 
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culturales. En el Evangelio de Lucas Gavilán el párroco es el objeto de crítica de un Jesucristo 

Gómez niño cuando en su reflexión educativa cuestiona: “¿por qué el señor cura es tan rico?” 

(39). 

  Esa negación de la paz cuando muchos tienen poco se dibuja en las víctimas, en los más 

pequeños, en los que pueden ser una amenaza para la paz social del futuro: los niños aparecen 

vejados, negándose a ser buenos ciudadanos ya condenándose como el niño en “Castigo” al ser 

corregido por su protectora: 

Cada vez estaba más enojada y yo sabía que no me iba a perdonar. 
Nunca me perdonaba. Ella decía que porque yo me olvidaba de mis 
propósitos de enmienda y seguía siendo un mocoso del demonio. Lo era, 
efectivamente, y lo sería siempre. No me importaba ser bueno. No tenía 
porqué ser bueno. (24) 

 
 Los Documentos de Medellín se percatan de la falta de una práctica de amor en los seres, 

por eso convocan a la solidaridad hacia los personajes ficticios representativos en Leñero. En su 

abstracción teológica, Gutiérrez afirma que “el pobre tiene muchas veces una cultura con sus 

propios valores; ser pobre es un modo de vivir, de pensar, de amar” (23). Leñero ya había 

percibido ese modo de vivir, cuyo proceso termina en la deshumanización como lo muestra una 

cara en la familia de Gilberto adolescente en “Camino de tierra”: la ignorancia, el hambre, la 

miseria en manos de su padrastro lo quiere ver heredando su trabajo en la mina: 

-¿No te mojaste? 
-No. 
Y otra vez el silencio que ahora no se prolongó. 
-Dicen que los albañiles ganan bien. 
-Eso dicen, pero tu vas a trabajar en la mina con Lorenzo. 
-Él es bueno contigo. 
-No es mi padre. 
Cuando estaban hablando llegó Lorenzo. 
Gilberto cayó de costado, cerca del brasero. 
Se levantó rápido, pero sólo para recibir otro golpe. Después otro.  
[…] 
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Pero Lorenzo lo siguió golpeando hasta que a Gilberto le sangró la nariz. 
(39) 

 
 Los Documentos de Medellín enfilan su atención a un foco donde crecen los seres de 

Leñero: la familia, “como primera escuela de virtudes sociales” (III, 3). Los Documentos y 

Leñero llaman la atención desde diferentes ángulos hacia la primera formación de la sociedad: 

los niños. En Redil de ovejas, un Bernardo niño se resigna ante la vejación de su hermano mayor, 

su carácter delineado en esa práctica opresiva lo convierte en discípulo de la anciana beata 

Rosita: la ignorancia, el hambre, la miseria hacen presa de la familia y del futuro del prospecto 

seminarista: 

Lloriqueando lo miraba desde el rincón, sin más arma para defenderme 
del nuevo ataque que mis malos pensamientos. […]  
Nada más lo pensaba, no lo decía en voz alta, pero él adivinaba y me 
volvía a agarrar. 
[…] Ahora el tormento chino. Éste sí que duele. Prepárese, póngase listo 
y tieso como los hombres. […] 
-No. 
-¡Ah, cómo que no!, venga para acá. (59) 

 
 Hombres, mujeres, ancianos y niños viven diversas formas de inseguridad y 

marginalidad social; personajes que representan aspectos amenazantes para la paz social, porque 

pocos tienen mucho y muchos tienen poco, parecen ser también la preocupación en la narrativa 

estudiada de Leñero. Los Documentos de Medellín observan a esos personajes verosímiles, cuya 

situación “exige la instauración de un orden justo” (II, 4) donde la dignidad sea un valor. En esta 

tónica, en Los albañiles se ilustra claramente el abuso a menores; un niño Isidro que vive forzado 

a trabajar como peón e iniciado en la relación sexual por el velador asesinado. La dignidad no 

respetada se sabe a través de monólogos interiorizados que surgen mientras el interrogatorio 

policíaco ocurre: 

Desde antenoche tú y yo somos más que amigos, ¿o no? […] 
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De nada le valdría ir a los baños a restregarse con zacate, con piedra 
pómez, con jabón fino, Camay. […] pero el olor no se iba, era más 
penetrante cada día como si anduviera envuelto en la cobija deshilachada 
de don Jesús. (38-40) 
 

 En la obra de Leñero se ve la “pobreza real como un mal, es decir, no deseada por Dios,” 

letras de Gutiérrez, como si éste escuchara de los personajes el llamado a “la solidaridad con los 

pobres” (27). En la misma novela el viejo asesinado había hecho enemigos a su alrededor y una 

razón para que lo mataran habría sido que había violado a la amiga de Isidro, adolescente y 

hermana del plomero:  

Nadie escuchará ese grito, gatita brava; grita todo lo que quieras, canija 
escuincla, nadie te va a oír. Las manchas le llenan de manchas la cara. 
Una de sus trenzas, deshecha, resbala por delante hasta el rasgón de su 
vestido de florecitas deshojadas. (165) 

 
 En la reflexión de Jesucristo Gómez cuando era niño, en El Evangelio de Lucas Gavilán, 

aborda el tema de opresión a los más débiles. Experiencias vivas y reflexión heredada de su 

madre que le darían motivo para sus correrías: “¿Por qué doña Mercedes les pega a sus hijos?” 

(39). 

 Gutiérrez señala que “la Biblia, desde el relato de Caín y Abel, está marcada por el amor 

de predilección de Dios por los […] maltratados de la historia humana” (29). Leñero exhibe a 

esos maltratados: a los enfermos, los indigentes que resultan del subdesarrollo de este país, los 

muertos por aislamiento, por falta de atención médica. Es en “Rabia” donde muere un campesino 

por falta de una inyección antirrábica: 

El perro se me entró por las piernas y por los brazos y mis manos se 
abrieron llenas de fuerza. Ya no estaba cansado. Podía correr. Podía 
llegar al pueblo. Ahí estaba el pueblo repleto de agua. Ahí estaba la casa 
de don Ramón con la jeringa preparada… ‘Inyécteme, don Ramón, 
rápido, rápido’. 
Y seguí corriendo como perseguido por miles de perros. (18) 
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 Los seres-objetos en la obra analizada en este trabajo cobran vida para amenazar la 

estabilidad: los personajes de Leñero actualizan así en la realidad vivida la “Reflexión doctrinal 

sobre la visión cristiana de la paz” que se desarrolla en los Documentos de Medellín:  

La paz es […] obra de justicia, supone y exige la instauración de un 
orden justo en el que los hombres puedan realizarse como los hombres, 
en donde su dignidad sea respetada, sus legítimos aspiraciones 
satisfechas, su acceso a la verdad reconocido, su libertad personal 
garantizada. Un orden en el que los hombres no sean objetos, sino 
agentes de su propia historia. Allí, pues, donde existen injustas 
desigualdades entre hombres y naciones se atenta contra la paz. (II, 4) 

 
 Y en Redil de ovejas la anciana Rosita, marginada, nunca sujeto de su propia historia, 

“murió sola, sin recibir la extremaunción.” Bernardo, su discípulo ya ordenado sacerdote, supo 

que “unos ladrones […] se metieron a su vivienda y la golpearon bárbaramente. […] La 

encontraron con vida, la medio curaron, y todavía regresó a su cuartucho. Allí murió” (158). Don 

Jesús velador asesinado de Los albañiles es epiléptico, además de enfermo mental. En El 

Evangelio de Lucas Gavilán dos indigentes hombre y mujer completan el cuadro de los 

habitantes donde nace Jesucristo Gómez, forman el contingente de los no persona a quienes 

hacía referencia Gutiérrez:  

 
Simeón Terrones era ciego. En el pueblo decían que estaba loco nada 
más porque le daba por gritar letanías a media calle y a veces dentro de 
la misma iglesia. […] Ana la caraja era tan vieja como Simeón Terrones 
y tenía fama de bruja. El apodo le venía de años atrás: de cuando 
asustaba a las chiquillas del pueblo con la amenaza de llevárselas al 
infierno. (37) 

 
 Un orden social en el que los personajes son objetos. La lectura de Leñero muestra la 

historia económica de los que la padecen, los seres objetos, pero también de los que la disfrutan 

como en Asesinato. Es reflexión iberoamericana porque nunca deja de ver a los desamparados y 

a los oprimidos por alguna razón. Se trata de seres humanos en su compleja madeja, atrapados 
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entre pensamientos fatalistas y actitudes desesperanzadas así como la práctica de una religiosidad 

mezclada de resabios milenarios de dos religiones.  

 Faltos de una cultura política, los personajes de Leñero sufren el incumplimiento de la 

justicia desde las mismas instituciones, incrementando de esa manera la desconfianza en los 

medios del Estado para procurar justicia. Al igual que en Leñero, En los Documentos Finales de 

Medellín se destaca la violación de derechos fundamentales en el siguiente párrafo, dejando ver 

la violencia institucionalizada: 

El cristiano […] no deja de ver que América latina se encuentra, en 
muchas partes, en una situación de injusticia que puede llamarse de 
violencia institucionalizada cuando, por defecto de las estructuras de la 
empresa industrial y agrícola, de la economía nacional e internacional, de 
la vida cultural y política, “poblaciones enteras faltas de lo necesario, 
viven en una tal dependencia que les impide toda iniciativa y 
responsabilidad, lo mismo que toda posibilidad de promoción cultural y 
de participación en la vida social y política (Enc. Populorum progresio, 
No. 30), violándose así derechos fundamentales. (V, 8) 

 
 En la novela Los albañiles hay un asesinato, el miserable velador muere en manos de 

alguno de tantos ofendidos. Tantas razones para matarlo se habían acumulado ya en los 

trabajadores de la obra que la misma narrativa no permite adivinar quién es el culpable. Las 

interrogaciones policíacas ayudan a desarrollar la obra, a conocer a sus personajes y la 

deshumanización del velador; asimismo a conocer las técnicas de la policía judicial para 

descubrir un crimen: las amenazas, la tortura, el chantaje son unas de las técnicas aplicadas. Los 

detectives, juntos, expresan su abulia para resolver el crimen: “a nosotros no nos apura nada de 

nada: al primer cabrón le cargamos el muerto” (242). Es una novela que exhibe la inoperancia de 

la policía en la resolución de crímenes. Por ello son cómplices de la opresión: Los Documentos 

Finales de Medellín reaccionan ante tal pasividad y acusan firmemente: 

Son, también, responsables de la injusticia todos los que no actúan a 
favor de la justicia con los medios de que disponen, y permanecen 
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pasivos por temor a los sacrificios y a los riesgos personales que implica 
toda acción eficaz. (II, 6) 

 
 La opresión institucional es policíaca pero también corre a través de instituciones 

encargadas de verificar la salud social, que con el mismo apoyo policíaco aterran la vida cultural 

y reprimen iniciativas y suprimen responsabilidad social; tal es el caso de un curandero en El 

Evangelio de Lucas Gavilán denunciado por el cura del pueblo de andar haciendo pactos con el 

diablo: 

Llegando llegando los de salubridad le destruyeron sus triques, se 
llevaron sus pócimas, y con amenazas de meterlo en la cárcel le 
prohibieron seguir practicando curaciones en el pueblo y los alrededores: 
cuidadito cabrón, si te agarramos otra vuelta te chingas en la cárcel de 
aquí hasta que mueras. (19) 

 
 Los grupos renuentes al cambio se vislumbran por doquiera, lo cual se denuncia ya en 

los Documentos Finales de Medellín, y Leñero lo deja traslucir en su novela Los periodistas al 

describir su trabajo de reportero del periódico Excélsior. En los Documentos Finales de Medellín 

se habla de formas de opresión de grupos y sectores dominantes: “[…] estos grupos o sectores, 

con excepción de algunas minorías, califican de acción subversiva todo intento de cambiar un 

sistema social que favorece la permanencia de sus privilegios” (II, 2). En México, Leñero 

experimenta y atestigua la intromisión de esa minoría, de esa presión que califica las críticas 

como traición a la patria. Para corroer el trabajo del periódico, la novela reseña cómo desde el 

poder presidencial se practica el cohecho, el soborno, el chantaje; en resumen, la violencia 

institucionalizada: 

El embuste institucionalizado podrá forrar de billetes a los reporteros o 
alguno que otro colaborador y conseguir la infiltración de notas y 
artículos pagados, pero jamás corromperá a los Migueles (31). 

 
 Como en la novela Los periodistas, en los Documentos Finales de Medellín se lee que: 

“[…] algunos […] recurren […] al uso de la fuerza para reprimir drásticamente todo intento de 
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reacción” (II, 2). Un ejemplo de esta situación se relata en Los periodistas, al narrar como el 8 de 

julio de 1973 el periódico Excélsior sufría una embestida institucional. A los intentos de “un 

nuevo camino y una nueva forma de hacer un periodismo de verdad autónomo, libre” (394), 

como aspiraba el director de la empresa cooperativa Julio Scherer; se anteponía el servilismo que 

desde la presidencia se promovía, como se manifiesta en el diálogo del director con el presidente: 

“No me importa, qué remedio. Pero tantas atenciones que tuve y así me pagaste” (326). El poder 

central, presidencial, prefería “las ventas y compras de columnas hasta que Julio [Scherer] acabó 

con esa costumbre” (73). Pero para acabarlo buscaron todo tipo de justificaciones, como lo 

atestiguan los teólogos en Medellín y Leñero en esta novela: “Les será muy fácil encontrar 

aparentes justificaciones ideológicas (v.gr. anticomunismo) o prácticas (conservación del 

‘orden’) para cohonestar este proceder” (II, 2).  

 Leñero hace resaltar la brecha que se extiende entre grandes sectores sociales, brecha 

que será paliada por una religiosidad represora promovida desde la jerarquía eclesial. En la 

narrativa señalada, objeto de mi estudio, la violencia institucional se hace acompañar de una 

religiosidad manipulada desde la práctica de una fe cristiana dogmática; la formación del niño en 

“Castigo” ilustra la ignorancia y la miseria de la protectora pero, además, exhibe la educación 

represora del personaje adulto en su intento por enmendar al “mocoso del demonio,” quien en su 

angustia prometía enmendarse: 

-¡No, Pita, no! 
-¡Ándale! 
-Me portaré bien. Comeré todo. Si quieres me quedaré sentado toda la 
tarde en una silla sin moverme. O dormiré sin cobijas. O no tomaré dulce 
durante el tiempo que quieras. (26) 

 
 Ante la agresividad de los seres que fomentan una educación opresora, los Documentos 

de Medellín insisten que “la paz con Dios es el fundamento último de la paz interior y de la paz 
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social. Por lo mismo, allí donde […] no existe […] donde se encuentran injustas desigualdades 

[…] hay un rechazo del don de la paz del Señor” (II, 5). Parecen exhortan a realizar un esfuerzo 

de formación, de pensamiento y de asociación de la sociedad. Leñero muestra la desasociación 

de la sociedad en la formación de los niños cuando la protectora en “Castigo” corrige según 

cuenta el mismo protagonista: 

-Te lo advertí… 
-¡No! ¡No! No lo volveré hacer. De veras que no lo volveré hacer. Me 
cogí con todas mis fuerzas de su falda, pero sus manos no me soltaban. 
Sentí sus uñas. 
-Perdóname, Pita, perdóname. 
-Te lo advertí. 
[…] 
¡No! ¡No! 
-Me estás cansando la paciencia, mocoso del demonio. (23) 

 
 Los castigos en el cuento “Castigo” son ilustrativos de lo que se prevé será el futuro 

ciudadano. Leñero en su narrativa y los Documentos en la teología dirigen su atención a seres 

humanos a quienes Dios: “Envía a su hijo para que […] venga a liberar a todos los hombres de 

todas las esclavitudes” (I, 2). Los poderes de la opresión, las diferentes manifestaciones de 

opresión crean al no persona: el niño en su monólogo interior manifiesta lo que la sociedad 

puede esperar de él por esa falta de amor; su protectora lo educaba con mano dura; sin amor no 

se alcanza a realizar la “justicia en el mundo” que se proclama en los Documentos de Medellín (I, 

2): 

Me empujó hacia lo oscuro y luego cerró la puerta. Un poquito más y me 
hubiera machucado la mano que yo saqué en mi último intento. 
Entonces lloré, lloré muy fuerte pegado a la puerta, hasta que me cansé 
de llorar. (26) 

 
 Gutiérrez sugiere la postura, ante prácticas represoras formativas acompañadas de la fe 

religiosa: “nada más lejos de nosotros que defender acá un espiritualismo que sirva de refugio 

ante los sinsabores y los sufrimientos cotidianos” (35). En Redil de ovejas, se observa la 
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retroalimentación educativa, indiferente en adultos formados en seminarios católicos, bajo una 

práctica religiosa que se ocupa de la liberación espiritual del sufrimiento terrenal. Seres sin 

dinamismo que los mueva a buscar la justicia social. El narrador describe una reflexión de un 

encargado de fortalecer la armonía interna de los fieles del catolicismo tradicional: 

Obligado a permanecer allí hasta la emisión de la última palabra, luchaba 
por dominar el sueño y encontrar traducción a encadenamiento de 
vocablos en desorden, origen de un idioma sin gramática. (7) 

 
 En la obra de Leñero, la práctica religiosa de dimensión sólo espiritual no sólo se 

observa en los fieles, sino en los poderes religiosos locales también. Estos lejos de “insistir en 

una seria formación espiritual, teológica, profunda y continuada, armonizada con el cultivo y 

aprecio de los valores humanos” (XII, 4) como se propone en los Documentos de Medellín, 

buscaban la comodidad de la abulia y la indiferencia. Leñero atrae la atención a la actitud de 

personas en las cuales sobresale la voz de sacerdotes tradicionales. En la novela Redil de ovejas, 

un sacerdote, que sufre el trabajo de las confesiones de los incidentes de cada día de una devota, 

en un monólogo interior expresa sus adentros: 

[..] Y hace como que llora, arrepentida mientras yo pienso: son criaturas 
de Dios, animalitos. 
Así todas las mañanas de todos los días, soportándolas por obediencia a 
su condición de siervo a quien no le está permitido desesperarse. (9) 

 
 Ningún esfuerzo de formación de un pensamiento, mucho menos de asociación con la 

sociedad, parece surgir en la confesión de un sacerdote joven en la misma narrativa; Leñero 

busca muchas veces describir esta problemática síquica de sus personajes, cuya dimensión 

humana se pierde: 

Cuando dije fastidio no me estaba refiriendo al hecho simple de confesar 
ratas de iglesia, sino a los verdaderos problemas de la confesión; mejor 
dicho del penitente común. Me equivoqué, la palabra fastidio estuvo mal 
empleada; lo que yo quise decir es que resulta verdaderamente triste para 
cualquier sacerdote pasarse la vida perdiendo el tiempo, vaya, es un 
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decir, yo sé muy bien que no es perder el tiempo, porque la confesión, 
etcétera, etcétera. (9) 

 
 La desasociación de la sociedad, la falta del “dinamismo que debe mover a los cristianos 

a realizar la justicia en el mundo” (II, 2), según se desea en los Documentos de Medellín se 

observa en el siguiente monólogo interior del sacerdote joven que no encuentra salida a su falsa 

vocación: 

Dejé casa y familia. Volví las espaldas al mundo para ser instrumento de 
conversión. No puedo conformarme. Soy un hombre fiel a la palabra 
empeñada a Dios. Ya sé que es orgullo y que estoy equivocado, pero 
todo lo que pueda decirme ya me lo he dicho a mi mismo. (12) 

 
 El narrador coadyuva a reflejar la falta de dinamismo de los cristianos formados bajo la 

interpretación tradicional; un auxiliar del sacerdote que vive sujetado a los otros sujetos: “Ahí 

está, la segunda llamada para la misa de siete y media que él habría de oficiar asistido por 

Gonzalo, el sacristán mecanizado a quien nada le preocupa” (13). 

 La mentalidad impasible toma el lugar del dinamismo en varios personajes religiosos. 

Como se ve en el Evangelio de Lucas Gavilán donde se describe la religiosidad deformadora, la 

religiosidad represora en mujeres devotas cuando uno de los protagonistas de la novela nace: 

Le llegó el tiempo de dar a luz y tuvo un varoncito, todo el pueblo se 
alegró con ella. Hasta las beatas de la iglesia la felicitaron. Piedad y 
Leonor fueron las primeras en ir a verla: 
-A tu edad es un milagro- cacareó Piedad. 
-Tienes que darle gracias a Dios-Chilló Leonor. 
-Ahora estás obligada a cumplir todas tus mandas porque si no te va 
castigar la Virgen- volvió a cacarear Piedad. 
-Se te puede morir el niño si no cumples tus promesas- volvió a chillar 
Leonor (25). 

 
 La formación fanática del individuo se plasma por igual en Los albañiles mientras ocurre 

el interrogatorio para averiguar quién mató al velador; el riesgo de mentir conlleva el riesgo de 
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enemistarse con la Virgen, so pena de sufrir los castigos de la santísima, de acuerdo a su 

educación religiosa, a su religiosidad represora: 

[…] pero no se puede mentir. Menos cuando uno pone de fiadora a la 
Virgen del Sagrario. Con ella hay que andarse con cuidado. No se le 
pueden hacer trampas a la Virgen. Lo sé por experiencia. Ya me sucedió. 
(210) 

 
 La práctica religiosa represora aborda los diversos campos de la vida; desde la abulia del 

seminarista, pasando por la envidia de las mujeres, asimismo se inserta en los vida de 

trabajadores. La religiosidad no evita la desasociación de individuos quienes se exhiben 

crudamente a través de la mediocridad y la irresponsabilidad en la misma obra en construcción; 

las ideas cristianas y el temor a la Virgen no son suficientes para alejarlos del pecado: 

El Chapo me aconsejó que yo ideara cosas parecidas para fregar al Nene, 
hasta me dio ideas. Pero para decir verdad nunca me atreví. No le hice 
nada; como que se me fue bajando el coraje, una que otra fregadera 
como levantar chueco un muro, o tapar a medias el hoyote de atrás, 
echándole antes agua y poniendo dos tablas falsas. Venía yo recorriendo 
la obra con el ingeniero; yo pasaba delante, por un ladito, y le hacía una 
sena para hacerlo voltear para arriba mientras él pisaba las tablas. Rájale 
hasta dentro. (208) 

 
 Vicente Leñero enfoca lúcidamente su atención a ese sector creciente que se 

multiplicaba a la cola del desarrollo industrial: los albañiles, los obreros de construcción que 

levantaban el nuevo México. Un sector económico representado por las figuras en los 

trabajadores de la obra, de quienes el narrador cuenta su actuar. Los albañiles son relevantes en 

la sociedad en construcción: La modernidad, la industrialización del México moderno, el país en 

vías de desarrollo de la década de los sesenta. Los resultados de la gran Alianza para el progreso 

se vislumbra en esta obra de Leñero: Los Albañiles. Y dentro de ella se rememoran los orígenes 

sociales y étnicos. 
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 La averiguación judicial en esta novela con tintes detectivescos conduce a conocer a los 

personajes en sus vidas, su oriundez al testificar en relación al asesinato del mismo don Jesús; y 

en la narrativa se ve la desolación en que viven. Dentro de estos relatos de vivencias sociales, 

sobresalen las posiciones administrativas: estudiantes, arquitectos, ingenieros. Una burocracia 

por encima de la práctica del conocimiento empírico de los trabajadores, ilustra el planteamiento 

sobre el papel de la educación para generar conciencia de las necesidades:  

 
 El ingeniero Zamora no entendía por qué después de tres horas, su hijo 
(ocho en estabilidad, nueve en concreto) seguía sin acertar a distribuir en 
un terreno de ocho por quince una casa de tres recamaras-cocina-baño-
medio baño-sala-comedor-jardín-servicios, ni por qué cambiaba de 
conversación cuando le sugería que ya fuera pensando en trabajar a su 
lado para ir haciéndose de conocimientos prácticos que únicamente se 
obtienen en el terreno, alternando con los albañiles. (63) 

 
 El narrador deja plasmado en un enunciado la resolución a ese dilema mientras describe 

la problemática del hijo del ingeniero Zamora, quien estaba a cargo de la obra donde el velador 

es asesinado; Por un lado, el narrador describe a un ingeniero de cincuenta y tres años, nacido en 

la revolución (63), padre y sujeto de su propia historia, “manejador con visión en el complejo 

mundo de los negocios donde los conocimientos teóricos deberán aunarse a los conocimientos 

prácticos (64). Por otro lado, en contraste, la figura del hijo moderno, un nuevo arquitecto 

aparece como representante de capas de las nuevas generaciones, representando los nuevos 

vicios educativos en la nueva era del México moderno. La explicación vino de su amigo De la 

Garza quien había pasado los exámenes por Federico, el hijo arquitecto de la modernización, a 

cambio de remuneración: “nunca supo lo que es tener que partirse el lomo como una bestia para 

ganarse unos cuantos centavos y poder seguir estudiando. A ti todo te lo han dado mascado, 

pinche hijo único” (67). 
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 El contraste del ingeniero padre y el ingeniero hijo muestra los resultados de la 

educación. Esta toma de conciencia no se desarrolla en sus primeros cuentos; en ellos empieza 

planteando la alienación del individuo debido a las circunstancias que forman o mejor dicho 

deforman a los personajes en su sociedad, como lo hemos ido desarrollando hasta ahora. La 

contraparte va surgiendo lentamente tanto en las letras de Leñero como en la vida diaria de sus 

personajes. Mi estudio indica que es en sus novelas donde se empieza a desarrollar la propuesta, 

novelas en las que persiste aún el planteamiento del problema, la denuncia de las circunstancias 

que hacen del individuo un objeto, un miserable, un atrapado en sus circunstancias, un niño sin 

amor en el camino al infierno terrenal, pero en las cuales se hace también presente una toma de 

conciencia. Como se señala en los Documentos, en la década de los sesenta la situación había 

llegado a niveles intolerables en cuanto a la insatisfacción acumulada en grupos, la conciencia 

histórica en muchos, descontento en sectores oprimidos ante el olvido desarrollista: 

Hoy el problema se ha agravado porque habéis tomado conciencia de 
vuestras necesidades y de vuestros sufrimientos, y…no podéis tolerar 
que estas condiciones deban perdonar sin ponerles solícito remedio’ 
(Pablo VI, discurso a los campesinos en Mosquera, Colombia, agosto 
23, 1968). (II, 2) 

 
 Es en el Evangelio de Lucas Gavilán donde la creciente toma de conciencia se da en los 

protagonistas aunque el fin parezca trágico y pesimista ya que uno de los protagonista muere sin 

alcanzar sus metas objetivas de ver un cambio de estructuras que beneficien o mitiguen la 

miseria de la sociedad. Se trata de una novela con un final abierto y un comienzo claro; desde el 

inicio de la novela: 

Desde chiquillo Juan Bautista dio señales de ser un tipo inquieto, muy 
avispado. Cuando murieron sus padres se fue del pueblo sin decir a 
dónde. Algunos dicen que se fue a la ciudad y allá se volvió gente 
instruida; al parecer entró al seminario por recomendación de un cura 
amigo, pero colgó los hábitos antes de empezar el teologazo. (27)  
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 El narrador da a conocer a sus personajes y muchas veces pasa por alto los medios por 

los que algunos de ellos alcanzan tal o cual actitud o postura. Como muestra el párrafo anterior. 

Pero esa ausencia resalta todavía más el tema en cuestión: la toma de conciencia. El narrador 

presenta actividades externas, aunado al espíritu de solidaridad, como circunstancias que 

coadyuvan a la toma de conciencia de la que habla los Documentos de Medellín. El narrador 

destaca en el proceso educativo la experiencia vivida, frente a la educación formal. Así el caso de 

Juan Bautista, el mismo protagonista del párrafo arriba de El Evangelio de Lucas Gavilán: 

Vivió como dos años en el norte con un pariente, y el pariente se lo llevó 
de bracero al otro lado; allá vivieron la de cosas: lucharon por la causa de 
los chicanos, sufrieron cárceles y hambres, y terminaron deportados. (27) 

 
 El personaje principal de la obra El Evangelio parece ser la punta del iceberg, la 

contraparte formada en esos cincuenta años de desarrollo para unos, y el olvido, la marginación y 

la pobreza para otros. La toma de conciencia de las necesidades y de los sufrimientos parece 

resumirse en Jesucristo Gómez quien pugna por poner solícito remedio, como afirmaba Pablo VI 

en su discurso a los campesinos en Mosquera, Colombia, el 23 de agosto de 1968; Jesucristo 

Gómez y Juan Bautista ejemplifican la reconstrucción del pensamiento iberoamericano; su 

iniciación es evidente: 

Sin descuidar sus estudios ni sus idas a la iglesia, empezó a aprender el 
oficio de José Gómez; lo acompañaba a las obras, le servía de 
mandadero, luego de peón. En el pueblo cobró fama de listo y trabajador 
como pocos muchachos de por ahí. 
-Será un buen albañil como su padre –decía la gente. 
-A lo mejor se mete al seminario, siempre está hablando de Dios. (46) 

 
 En Conclusiones pastorales los Documentos de Medellín sostienen lo que debería ser el 

papel de los pastores de la Iglesia. Desde el inicio de la obra El Evangelio de Lucas Gavilán, un 

protagonista llamado Juan Bautista parece seguir los mismos planteamientos de los teólogos en 

la reunión de Medellín, cuando afirman: 
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A nosotros, pastores de la Iglesia, nos corresponde educar las 
conciencias, inspirar, estimular y ayudar a orientar todas las iniciativas 
que contribuyen a la formación del hombre. Nos corresponde también 
denunciar todo aquello que, al ir contra la justicia, destruye la paz. (II, 7) 

 
 Por su lado, el narrador omnisciente en la novela describe por lo que esos personajes se 

caracterizan; su discurso contestatario, su denuncia de todo aquello que va contra la justicia, 

contra las personas que defienden el sistema de cosas desigual, heredado de ese nuevo progreso, 

excluyente, que cubría ya varias capas sociales del país, como los Documentos lo sugieren: 

Juan Bautista no tenía pelos en la lengua. […] se dieron cuenta de que el 
hijo del sacristán no obedecía consigna alguna de iglesia, grupo o partido 
cuando se lanzaba a gritar sus verdades a cuanto funcionario, cacique o 
sacerdote se le ponía a tiro. A los riquillos les echaba su cantaleta. (50)  

 
 La narrativa de El Evangelio recorre múltiples regiones del país; por lo tanto, los 

personajes entablan diálogo con diversos sectores sociales en dichas correrías. Lo mismo se 

hallan en una comunidad rural que en un sindicato como siguiendo los preceptos de los 

Documentos de Medellín: 

En Sultepec de Pedro se logró que el gobierno del Estado pusiera un 
hasta aquí al cacique de la región; en la zona de San Felipe del Progreso 
hicieron renunciar al presidente del comisariado ejidal; en las 
inmediaciones del estado de Querétaro invadieron tierras de un 
latifundista y consiguieron el reparto. Un párroco ricachón estuvo a 
punto de ser linchado por el pueblo enardecido. (51) 

 
 De la misma manera se lee de sus intervenciones con obreros: “Al líder sindical de una 

fábrica de la Industrial Vallejo lo agarraron en negocios chuecos y le aplicaron la cláusula de 

exclusión” (51). Sus iniciativas contribuyen a mejorar las condiciones de nuevos asentamientos 

en la ciudad: “se obtuvieron casa para paracaidistas de los alrededores de San Juan de Aragón.” o 

lo mismo arremetían contra el comercio monopolizador: “Un acaparador de granos, Regino 

Pantoja, fue a dar a la cárcel. Todo lo hicieron los del Frente Común […].” Su papel de educar 

las conciencias, inspirar, estimular y ayudar a orientar todas las iniciativas no cesa en la obra El 
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Evangelio de Lucas Gavilán como en el siguiente párrafo que trata el planteamiento de la 

cuestión agraria: 

Le llegó un grupo de agricultores, pequeños propietarios: 
-nos gusta lo que anda diciendo y quisiéramos colaborar. 
-Repartan sus tierras, carajo. 
-Aquí no hay nada que repartir, mire usted. La tierra es del que la trabaja. 
-También del que la vive –dijo Juan. (51) 

 
 Las personas a las que se refiere los Documentos de Medellín, personas que conforman 

amplios sectores sociales mediatizados por el sistema excluyente, son también plasmadas en la 

narrativa cobrando vida; así como se lee en el siguiente párrafo sobre: 

Frustraciones crecientes: […] clases medias que, […] entran en un proceso de desintegración y 

proletarización” (II, 2). En El Evangelio de Lucas Gavilán a Juan Bautista: 

Le llegaron los empleados de la presidencia municipal de Ixtlahuaca: 
-Nosotros trabajamos para el gobierno, no tenemos la culpa de las 
injusticias, ¿Qué podemos hacer? 
-Traten bien a la gente, no se hagan tarugos, no agarren mordidas. (52) 

 
 Para una praxis educativa, los Documentos de Medellín proponen la responsabilidad del 

clero cristiano ante la sociedad: “Nuestra misión es […] ayudarles a percibir a las 

responsabilidades de su fe, de su vida personal y en su vida social” (I, 3). También Juan Bautista 

intenta ayudar a que los soldados perciban su responsabilidad en la vida social: 

-Le llegaron cuatro soldados de la zona militar: 
-Nosotros nomás cumplimos órdenes. 
-No cumplan las que no deban cumplir. Si los mandan chingar a un 
inocente, no lo chinguen. (52) 

 
 Tanto la narrativa de Leñero como los Documentos de Medellín tratan el asunto de la 

violencia. Los excluidos viven la violencia cotidiana, económica y social. Las calles y las obras 

de trabajo son escenarios de las luchas por la sobrevivencia; la opresión de unos sobre otros, de 

unos sobre otras se generalizan y crecen contrapartes contestatarias. En los Documentos de 
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Medellín y en la narrativa presentada se trae a colación lo que en muchos se vive: el problema de 

la violencia contestataria. En un documento del mismo nombre, los teólogos en Medellín 

abordan el asunto con la siguiente premisa: 

Nadie se sorprenderá si reafirmamos con fuerza nuestra fe en la 
fecundidad de la paz. Ése es nuestro ideal cristiano. La violencia no es 
cristiana ni evangélica (Pablo VI, Mensaje de 1 de enero de 1968) El 
cristianismo es pacífico y no se ruboriza de ello. No es simplemente 
pacifista, porque es capaz de combatir. Pero prefiere la paz de la guerra. 

[…] 
Si bien es verdad que la insurrección revolución puede ser legítima en el 
caso “de tiranía evidente y prolongada que atentase gravemente a los 
derechos fundamentales de la persona y damnificase peligrosamente el 
bien común del país,” ya provenga de una persona ya de estructuras 
evidentemente injustas, también es cierto que la violencia o “revolución 
armada” generalmente “engendra nuevas injusticias, introduce nuevos 
desequilibrios y provoca nuevas ruinas. (II, 5-6) 

 
 Mientras, en El Evangelio de Lucas Gavilán el planteamiento se exhibe en una 

descripción del narrador y un diálogo entre los activistas del Frente común: 

Tal era el éxito del Frente común y tal entusiasmo de la gente que 
algunos líderes locales empezaron a darle vueltas a la idea de convertirlo 
en un partido político para lanzarse a la lucha electoral o de plano a la 
revolución. “El mero mero tenía que ser, desde luego, Juan Bautista. 

-No no- cabeceó Juan Bautista-, yo no sirvo para encabezar un 
alzamiento, ni me digan. 

[…] 
-¿Y dónde está ese cuate? 
-Ya vendrá –decía Juan Bautista-, ya vendrá. (52) 

 
 Sin embargo, tanto en los Documentos de Medellín como en El Evangelio de Lucas 

Gavilán se pone de manifiesto la relevancia de un principio humano ante todo: el fomento del 

beneficio común como contrapeso para evitar la resolución violenta, “para los cristianos tiene 

una importancia particular la forma comunitaria de vida, como testimonio de amor y de unidad” 

(VIII, 3). Asimismo, en la novela El Evangelio de Lucas Gavilán Juan Bautista: 

Organizó en San Martín el Grande […] a nuevos miembros, durante una 
sencilla ceremonia, que la pertenencia al movimiento los obligaba a un 
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cambio de actitud. En lugar de pensar en necesidades y beneficios 
personales debían buscar ahora el beneficio común y llevar esa búsqueda 
hasta sus últimas consecuencias. Estaban viviendo la madrugada de una 
revolución. (54) 

 
 En un documento sobre el amor y la justicia en El Reino de Cristo, los Documentos 

Finales de Medellín explica la importancia de llevar el progreso a los confines de la sociedad y el 

país, la importancia de incluir a los excluidos como interés del Reino de Dios: 

No confundimos progreso temporal y Reino de Cristo; sin embargo, el 
primero en cuanto puede contribuir a ordenar mejor la sociedad humana 
interesa en gran medida al Reino de Dios. (I, 2) 

 
 Los intentos de acercar a los excluidos a los beneficios del progreso es una dinámica de 

los protagonistas en El Evangelio de Lucas Gavilán; las gestiones resultan en beneficios 

comunes. Los éxitos de las luchas se multiplican en las anécdotas de los Juanes y Jesucristos, 

aunque efímeros no dejan de ser constantes. Tal es el caso de Jesucristo quien, buscando que sus 

amigos los pepenadores reciban seguro médico, decide averiguar los procedimientos para 

conseguir tal beneficio, con el doctor del hospital: 

-¿Cómo se le hace para asegurar a todos los pepenadores? 
-Está difícil. 
Nada más dígame cómo se le hace. 
[…] 
Ciertamente no estuvo fácil. […] anduvo Jesucristo Gómez de vuelta y 
vuelta de las oficinas centrales del Seguro Social a la cámara de 
diputados. 
[…] Al fin se presentó en Iztapalapa con la buena noticia. (76) 

 
 Los protagonistas no dejan de prestar “su ayuda a los desvalidos de cualquier tipo y 

medio social, para que conozcan sus propios derechos y sepan hacer uso de ellos” (I, 7) como 

sugieren los Documentos de Medellín. Trabajadores, obreros pero también mujeres son parte del 

interés de los protagonistas de El Evangelio de Lucas Gavilán. No falta quien busque una 

orientación, como en el caso de un agente viajero cuya hija había sufrido su abandono:  
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La pobre terminó huyéndose con un mecánico que la abandonó a los dos 
meses y la dejó cargada el infeliz. Yo le puse una golpiza espantosa. 

[..] 
Cuatro días pasó Clarita Jordán en el hospital y dos semanas permaneció 
Jesucristo Gómez con sus discípulos en la ciudad de Jalapa. El maestro 
visitaba a diario a la muchacha; hablaba con ella largamente, la enseñó a 
sonreír, la convenció de que entrara a estudiar en la prepa. 
-No hables con nadie de los pasado –le dijo la última vez, al despedirse-, 
todo es futuro, acuérdate. (126) 

 
 Con gestiones y diálogo para resolver las controversias surgidas por el desigual 

desarrollo, los personajes principales de El Evangelio de Lucas Gavilán proponen la resolución 

pacífica. Así se desprende de la resolución de los conflictos, como hemos venido detallando, 

tanto en el terreno rural, sindical, de los indigentes, como contra el comercio monopolizador, así 

como el asunto de la distribución de la tierra, sin olvidar el sector de la burocracia y los militares. 

De este modo se propone que la toma de conciencia precede a la resolución, ese cambio 

profundo, desde adentro de cada uno. Es el que reclama el discurso de Juan Bautista primero y 

Jesucristo Gómez después, ambos protagonistas de la novela. 

 Los Documentos de Medellín, en su parte sobre la Educación, sugieren igualmente la 

educación liberadora coincidiendo así con los protagonistas de El Evangelio de Lucas Gavilán 

ante la problemática social que viven los personajes de Vicente Leñero en las obras en cuestión: 

Existe en primer lugar, el vasto sector de los hombres “marginados” de 
la cultura, los analfabetos, y especialmente los analfabetos indígenas, 
privados a veces hasta del beneficio elemental de la comunicación por 
medio de una lengua común. Su ignorancia es una servidumbre 
inhumana. Su liberación, una responsabilidad de todos los hombres 
latinoamericanos. Deben ser liberados de sus prejuicios y supersticiones, 
de sus complejos e inhibiciones, de sus fanatismos, de su sentido 
fatalista, de su incomprensión temerosa del mundo en que viven, de su 
desconfianza y de su pasividad. (IV, 1) 
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 Tanto en las reflexiones de Juan Bautista como en las de Jesucristo Gómez se plasma el 

sentido humanista y cristiano de la educación. La propuesta de los teólogos reunidos en Medellín 

se encamina hacia la misma dirección: 

Nuestra reflexión sobre este panorama, nos conduce a proponer una 
visión de la educación, más conforme con el desarrollo integral que 
propugnamos para nuestro continente; la llamaríamos “la educación 
liberadora”; esto es, la que convierte al educando en sujeto de su propio 
desarrollo. La educación es efectivamente el medio clave para liberar a 
los pueblos de toda servidumbre y para hacerlos ascender “de 
condiciones de vida menos humanas a condiciones más humanas,” 
teniendo en cuenta que el hombre es el responsable y el artífice de su 
éxito o de su fracaso” (Enc. Populorum progressio, No. 15). (IV, 3) 
 

  Los protagonistas en El Evangelio de Lucas Gavilán buscan desarrollar esa “educación 

liberadora” en su reflexionar y actuar. En una de sus intervenciones públicas, Jesucristo Gómez 

increpa una arenga fatalista de un sacerdote clamando resignación ante: 

Las penas de la vida y para decirnos que allá en el cielo recibiremos la 
recompensa de su amor. Por eso, con una gran fe en Dios y en su madre 
santísima debemos aceptar las desgracias y tolerar nuestros sufrimientos 
confiados siempre en la promesa divina de esa vida perdurable que “el os 
vino a anunciar. (65) 

 
 Jesucristo Gómez vierte su interpretación del Evangelio. De su impugnación se 

desprende el mismo precepto liberador que refieren los Documentos Finales de Medellín: “Dios 

vino a proclamar la libertad a los cautivos, a dar la vista a los ciegos y la libertad a los oprimidos. 

Eso dice el Evangelio” (65-66). Así responde a las enseñanzas prejuiciadas del sacerdote. 

 Recurriendo a una réplica de un informe ficticio de estudiantes que quieren averiguar 

más sobre el activismo de los portadores de una nueva palabra, Leñero presenta las tareas que los 

Documentos de Medellín demandan de los cristianos: 

Jesucristo Gómez inició su plática anunciando el pronto surgimiento de 
una sociedad de justicia ‘que hará felices a los que ahora son pobres, a 
los que ahora tienen hambre, a los que sufren marginación’. Dijo que 
todos los que luchan por la justicia deben sentirse orgullosos si por esa 
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causa sufren persecuciones, malos tratos, cárceles, represión. ‘Llegará el 
momento en que recibirán su recompensa con creces’, subrayó. (94) 

 
 En El Evangelio de Lucas Gavilán se insiste en la toma de conciencia, en ese cambio 

desde adentro de cada uno, en esa postura cristiana de hacer el bien sin mirar a quien, en esa 

educación liberadora que los Documentos de Medellín sugieren. En el simulado informe se 

describe a un Jesucristo afirmando: “quieran a sus enemigos, hagan el bien a quienes los odien, 

ayuden a quienes los maltraten.” En la búsqueda por esa educación liberadora, Jesucristo Gómez 

plantea que: “lo verdaderamente valioso es amar a los enemigos y hacer el bien sin esperar nada 

a cambio; ser generoso con los ingratos y amable con los perversos. Sólo así se alcanza la 

perfección” (94). 

 Liberar a los individuos de sus prejuicios y supersticiones, de sus complejos e 

inhibiciones, de sus fanatismos, de su sentido fatalista, de su incomprensión temerosa del mundo 

en que se vive, de su desconfianza y de su pasividad es tarea de los cristianos. Esos individuos 

que abundan en las obras analizadas se verían transformados con la propuesta de Jesucristo 

Gómez: 

Lanzar un proyecto que los incluya a todos y los considere como parte de 
un proceso encaminado a transformar al hombre mismo y con él a toda la 
sociedad de manera que algún día ya no haya siquiera necesidad de 
gobiernos y la justicia sea total. (223) 

 
 La insistencia de hacer de los individuos-objetos, personas-sujetos de su propia historia 

se observa en El Evangelio de Lucas Gavilán, del mismo modo que se señala con claridad en los 

Documentos de Medellín y Gustavo Gutiérrez lo ratifica en su libro Teología de la Liberación: 

La teología de la liberación está estrechamente ligada a esta nueva 
presencia de los que siempre estuvieron ausentes de nuestra historia. 
Ellos se han ido convirtiendo poco a poco en sujetos activos de su propio 
destino, iniciando un firme proceso que está cambiando al condición de 
los pobres y oprimidos de este mundo. (21) 
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  El llamado a una nueva manera de ser de los individuos es presencia constante en las 

enseñanzas discursivas de Jesucristo Gómez. La imperiosa necesidad de un cambio en la persona 

se plasma en el siguiente diálogo con campesinos: 

-Ustedes son muy listos para adivinar los fenómenos de la naturaleza, 
¿no es cierto? Ven asomarse una nube o sienten el calambre de una 
reuma y luego luego dicen: se nos viene el temporal. […] ¿Por qué si son 
tan listos para leer los signos de la naturaleza, no leen igual los signos de 
este tiempo? Aprendan a adelantarse y empiecen a aplicar la justicia 
entre ustedes mismos. (172) 
 

 Jesucristo Gómez y Gustavo Gutiérrez coinciden en el mismo discurso al interpretar la 

importancia de ese cambio de actitud que bien demandan también los Documentos Finales de 

Medellín; La reflexión como puntal básico en la educación liberadora se resume así en la 

Teología de la liberación: 

La teología de la liberación (expresión del derecho de los pobres a pensar 
su fe) no es el resultado automático de esa situación y de sus avatares; es 
un intento de lectura de este signo de los tiempos –siguiendo la 
invitación de Juan XXIII y el Concilio- en la que se hace una reflexión 
crítica a la luz de la palabra de Dios. Ella nos debe llevar a discernir 
seriamente los valores y límites de este acontecimiento. (22) 
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CONCLUSIÓN 

POR UNA IGLESIA PUEBLO DE DIOS EN LA NARRATIVA DE VICENTE LEÑERO 

 Leñero desarrolla en las novelas estudiadas un complejo mosaico social del México 

profundo, del México mayoritario, pero con frecuencia marginado. Así he encontrado que 

Vicente Leñero problematiza el pensamiento iberoamericano que desde su primer libro mira 

hacia los empobrecidos: los pobladores del medio rural, poseedores de una economía agrícola. 

Sin embargo, como pensador iberoamericano, como cristiano confeso, como pedagogo freiriano, 

no soslaya otras dimensiones del mundo que lo circunda. Ello se puede observar en su novela 

Asesinato, donde ilustra la actividad cristiana en la clase dirigente. A través de un recuento 

histórico, de una narrativa fragmentada de notas periodísticas y testimoniales, así como 

declaraciones judiciales, muestra el enmarañado social de la clase alta, una mezcla de los 

residuos ideológicos de la época colonial y de la clase alta moderna de la revolución mexicana. 

Así como en el cuento “Polvareda,” donde la miseria de un empobrecido como el papá y su 

familia cuya tierra se asemeja a “un petate grandísimo arrugado en las faldas de los cerros […].” 

Donde surgía la vida de su familia, “a lo lejos, una polvareda comenzaba a levantarse […].” 

Donde se enamoró “los huizaches extendían sus ramas parecidas a los brazos de Esteban” (9). 

Donde después de casarse y procrear hijos, “todo andaba mal.” Una vida desgraciada donde 

“sólo con el trago se me olvidaban las cosas y en el pueblo me sentía distinto. Ahí no me 

acordaba de ella ni de mis hijos.” Así mismo plasma el cuadro patético que proyectan las beatas 

en Redil de ovejas y Los albañiles, como el cuadro basado en un hecho real escandaloso ocurrido 

en la clase alta, novela llamada Asesinato que versa sobre un joven educado en la enseñanza 



 69

cristiana que “degolla a sus abuelos.” En tales obras se deja ver al profundo antropólogo, 

sociólogo, historiador, cronista, y activo escritor.  

  En las obras analizadas se observa la opresión en sus múltiples manifestaciones: sobre 

los campesinos, los indígenas, las mujeres en sus diferentes oficios y tareas, los niños pobres y 

ricos, los enfermos mentales y minusválidos, los obreros y los burócratas, los militares de bajo 

rango, inclusive los izquierdistas y los sacerdotes de bajo nivel sin soslayar los grandes políticos 

que siempre dependen del sistema presidencialista. Con una introspección y acercamiento a los 

muchos Méxicos que conforman el país, en su obra muestra una sociedad de opresores y 

oprimidos ahora sí, en sus múltiples manifestaciones. Sin embargo, Leñero no sólo ilustra con su 

narrativa la problemática sino que en su desarrollo como pensador llega a ser propositivo; en esta 

narrativa he descubierto que se acerca al pensamiento de Gutiérrez quien afirma en su Teología 

de la liberación que: 

Sigue siendo claro y fundamental que no basta describir la realidad, es 
necesario referirse a lo que la produce; Medellín, Puebla, Juan Pablo II 
en las encíclicas Laborem exercens y la reciente Sollicitudo sociales, así 
como en otros textos, lo han hecho con fuerza. El análisis estructural ha 
sido un punto importante en el marco de la teología de la liberación. (25) 
 

 Mi enfoque no se ha ocupado en clasificar su novela histórica-social, ni en cuantificar los 

recursos literarios de que se sirve, ni en observar los experimentos literarios con lenguaje 

mexicano. Me inclino a apuntar hacia su espíritu universal. Las técnicas aumentan en número y 

crecen en calidad; los recursos son varios, y el manejo de ellos es siempre enriquecedor. Muchas 

veces se logra la meta, otras veces ni se acerca. Los mexicanismos y su gente son evidentes con 

lo que el pensamiento iberoamericano se robustece. Y Leñero es un buen intérprete ambivalente 

del intento de la conformación de la identidad mexicana, lo que lo convierte en un pensador 

universal.  
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 Miguel Ángel Niño acierta cuando afirma que “la crítica contra la doctrina 

tradicionalista de la Iglesia es directa y explícita” (160); sin embargo, resulta incompleto tal 

enunciado ya que, como lo he planteado, es la Iglesia clerical el objeto de su crítica y la 

manipulación que de la fe ella misma hace, lo que se ve cuando Jesucristo Gómez rechaza la 

práctica religiosa costumbrista e individual en la novela El Evangelio de Lucas Gavilán: 

En lugar de tanta rezadera, lo que Dios quiere de ustedes es que hagan 
algo contra esta pinche situación de injusticia, ¿no lo sienten? Y si su fe 
no les sirve para eso, olvídense; ya lo dice el Evangelio: si un árbol no da 
fruto, a la chingada. (50) 

  
 Si la religión es la práctica social religiosa que comulga un conglomerado, éste, junto 

con la jerarquía y las religiosas forman parte de la Iglesia en la que se reproduce y se recicla el 

pensamiento religioso. Partiendo de la idea de que la Iglesia se forma por las religiosas, clérigos 

y laicos, la crítica de Vicente Leñero apunta al clero que favorece y fortalece el binomio 

opresores-oprimidos entre los mismos feligreses. No es una crítica a la Iglesia ni a la religión 

cuyos fieles mantienen su fe, sino a la manipulación que de esa fe se realiza bajo esa relación de 

opresión entre los fieles. Una constancia que preocupa al pensamiento universal de Leñero cuyo 

espíritu cristiano le hace ver que los cristianos no viven en paz; una constancia que orilla a los 

cristianos a vivir en conflicto interno y con sus semejantes. 

 Leñero no critica la práctica religiosa popular sino la que se deriva de una interpretación 

dogmática, tradicional, y por la que no se comprende los signos de los tiempos. Pero su trabajo 

no queda en crítica cimarrona, sino en propuesta cuya base está muy bien fundamentada en los 

acuerdos de Medellín. La obra literaria de Leñero camina a la par con la propuesta de una nueva 

Iglesia, y bajo esta inspiración la esperanza yace en todos los que son y no son la Iglesia. 

 Concluyo que el eje de la obra analizada es el pensamiento iberoamericano cuya religión 

se debate entre actualizarse o regirse por los moldes medievales. Es decir, una religión ajustada 
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para vivir los signos de los tiempos o quedarse en los viejos tiempos. En esta obra literaria tanto 

aborda posturas pedagógicas expuestas en su narrativa como abunda en los hechos históricos así 

como en las circunstancias que obstaculizan y retrasan el desarrollo del individuo. Con sus 

personajes deambulando en la vida bajo una práctica cristiana manipulada, intenta prevenir del 

peligro de deshumanizarse. Por igual, en la abstracción de la práctica de la fe que realiza Gustavo 

Gutiérrez, se enfatiza la opción por quienes los cristianos deben repensar su fe cristiana: 

Pueblos dominados, clases sociales explotadas, razas despreciadas y 
culturas marginadas fue una fórmula frecuente -a la que se sumó una 
permanente referencia a la discriminación de la mujer- para hablar de la 
injusta situación de los pobres en el marco de la teología de la liberación. 
(22) 

 
 Concuerdo con la tesis de Miguel Ángel Niño cuando afirma que “en los cuentos, la vida 

de los campesinos y los cambios ocasionados por el progreso se traducen en la formación de una 

sociedad polarizada que se funda en la dualidad estructural del campo y la ciudad” (31). No 

obstante, soslaya mencionar la migración del campo a la ciudad, lo que Leñero parece resaltar 

para comprender el grado de desarrollo de una identidad iberoamericana. Discrepo cuando 

sostiene que “el autor describe la religión basada en la superstición y la magia, la religión 

sofocante y tradicionalista o la religión de un intelectual rebelde” (161). Ante ello, sugiero que 

Leñero describe la lucha de dos creencias religiosas y cómo una se yuxtapone a la otra sin que 

ésta desaparezca. Considero errático asegurar que en la obra de Leñero, “la religión […] está 

descrita como algo vivido que surge a veces como una fuerza negativa que desintegra la 

personalidad del individuo” (160), aunque coincido con Niño cuando afirma que “el mundo 

narrativo de Leñero está poblado de personajes ansiosos, frustrados, rebeldes y neuróticos” 

(161). Como lo he explicado, es la religiosidad represora, religiosidad manipulada como fuerza 

negativa la que coadyuva, junto con las circunstancias socioeconómicas, a crear “fuerza[s] 
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negativa[s] que desintegra[n] la personalidad del individuo,” individuos deshumanizados. 

Gutiérrez en su Teología de la liberación lo resume en su siguiente enunciado: 

Se trata en realidad de un verdadero universo en el que el aspecto 
socioeconómico con ser fundamental no es único. La pobreza significa, 
en última instancia, muerte. Carencia de alimento y de techo, 
imposibilidad de atender debidamente a necesidades de salud y 
educación, explotación del trabajo, desempleo permanente, falta de 
respeto a la dignidad humana e injustas limitaciones a la libertad 
personal en los campos de la expresión, lo político y lo religioso, 
sufrimiento diario. (22) 

 
 En la obra de Leñero se ve el intento de un escritor comprometido con la fe cristiana 

pero aún más con el mundo que lo circunda. Su papel de testigo y crítico de la sociedad 

mexicana, crítico de una realidad social asociada a valores cristianos y no cristianos lo conduce a 

subordinar su obra literaria a las relaciones humanas de opresión. Por ello, más allá de sólo ser 

un pensador católico iberoamericano: Leñero es un filósofo universal. 
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