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ABSTRACT

Lefiero's literary work goes through a process of growth and maturity as he lives
his own experience intertwined with his country’s history. His realist novels highlight the social
marginalization of certain social sectors and the human decadence to which poverty drives them.
As modernization expands, Lefiero sees a growing gap among the social classes. An
institutionalized violence finds its way through the new ruling class and the ecclesiastical
hierarchy. Through his literary work, the author reveals the nature of oppression and its
consequences that may turn human beings into oppressors and create a cycle that perpetuates
inequality and mutual domination. The novels and short stories of Lefiero, in conjunction with
Documentos de Medellin and Gustavo Gutiérrez, propose a social commitment to create social
awareness and eradicate violence. He sees the need for the church to undertake a new position

based on the unmistakably changing times and needs of its people.
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INTRODUCCION
Vicente Lefiero nacié en Guadalajara, Jalisco, México en 1933. Periodo de
reconstruccion nacional y de definicién econdmica y en el medio de la trifulca religiosa que la
operacion anticlerical callista habia iniciado, su nacimiento coincide con la bifurcacion y la
definicion del rumbo socio-econdmico que las clases dirigentes adoptan. En este trascendente
periodo se hace imprescindible plantear el rumbo de las fuerzas que emergen de una época en
conflicto. Fuerzas sociales cuyo origen se determina en el siglo XIX vuelven a encontrarse en

una nueva disyuntiva en el siglo XX.

Aungue empieza a surgir un pensamiento pluralista se impone una ideologia y una
politica con resabios coloniales; una corriente de pensamiento que se escurre y tifie los poderes
sigue, como lo veremos mas adelante, permeando la nueva sociedad surgida del conflicto de
clases de 1910. En la esfera del pensamiento y en este contexto conflictivo de la primera parte
del siglo XX, Leopoldo Zea en su América como conciencia, resume, entre otros temas, las
tendencias del pensamiento iberoamericano hasta sus dias, al mismo tiempo que plantea la
necesidad y las posibilidades de una filosofia americana. En su reflexion filosofica, primero
sostiene la premisa general, que también es su punto de partida: “los filésofos de todos los
tiempos se han empefiado en dar soluciones a los problemas que su mundo les fue planteando”
(1. 3). Y el siglo XX planteaba afiejos problemas en nuevos moldes. Sin duda, la interpretacion
de la historia que propone Zea, responde a mecanismos subjetivos que se conforman a través de
la problematica del presente pero los hechos son objetivos y se desprenden de una realidad

econdmica y politica. Una préactica de pensadores conduce a interpretar los hechos de acuerdo a



Sus propias circunstancias e intereses; asimismo al interpretar el mundo, las nuevas clases
sociales emergentes de la Revolucién Mexicana, respaldan sus politicas, y con ello los resultados
del rumbo econémico en que la poblacién conforma sus varias realidades. Estas realidades se
formulan, se teorizan y se problematizan mediante el pensamiento, con frecuencia expresado a
través de obras literarias, que alumbra el camino del desarrollo. Entre senderos laderosos y con
despefiaderos, se van forjando nuevas realidades desde la ocupacion colonial, pasando por el
ciclo de independencia de la corona espafiola y las intervenciones extranjeras de siglo X1X. A la
par con la integracién del pais a la globalizada modernidad del siglo XX, la trascendencia
literaria esta también en su modernidad, en su actualidad, en su renuncia a los moldes narrativos
del realismo y el naturalismo decimondnicos. Asimismo los filésofos modernos buscaban dar
respuestas a los desafios que la revolucién nacional habia creado; circunstancias nuevas con
lastres coloniales y el reajuste de fuerzas mundiales demandaban repensar el proyecto
iberoamericano. Leopoldo Zea percibe esta imperiosa necesidad, por ello, en América como
conciencia, asegura que se van creando las posibilidades de una filosofia americana; sin
embargo, sugiere que hay dos corrientes de pensamiento: una “fiel, seguidora de la gran tradicion
filosofica occidental” (I, 1), y otra catalogada de historicista, “patente en varias obras y
publicaciones de caracter filosofico, [la cual] es visto como una peligrosa desviacion del camino

que, se considera, conduce a un auténtico filosofar” (I, 1).

En el momento crucial de la definicion del rumbo del pais, acorde a las circunstancias
del siglo XX, Leopoldo Zea da lugar a repensar el pasado para atreverse a pensar el rumbo
iberoamericano: a través de América pensar el mundo. Afirma en los siguientes enunciados que

la filosofia es



tarea de tipo universal y no simplemente americano, tendra que ser el
supremo afan de nuestra posible filosofia [la cual] no debera limitarse a
los problemas propiamente americanos, a los de su circunstancia, sino a
los de esta circunstancia mas amplia, en la cual estamos insertos como
hombres que somos, la Ilamada humanidad. (I, 2)

Ya Leopoldo Zea habia concluido que “el hombre americano [...] habia vivido a la
sombra y de la sombra de la cultura europea” (I1, 1). El mismo Leopoldo Zea percibio que la era
posrevolucionaria era un momento propicio para redefinir el mundo anteponiendo una cultura
propia a la cultura europea. Pero al investigar como “el americano [...] ha tenido que resolver los
problemas de su circunstancia” [...], descubre Zea que: “una de las formas de resolver los
problemas de su circunstancia ha sido la adopcion de las soluciones que para resolver los

problemas semejantes ha utilizado el hombre de Europa” (11, 2). Por ello, se hacia imperante el

tratamiento del asunto, buscando soluciones propias a los problemas que se le planteaban.

Entre otros campos y pensadores de otras latitudes y altitudes, las palabras de Zea se
hacen eco en la Iglesia iberoamericana posconciliar. En la Segunda Conferencia Episcopal
celebrada en Medellin, Colombia, en 1968, se reconocen los signos de los tiempos en el siguiente
parrafo de su “Mensaje a los pueblos de América Latina”:

América Latina parece que vive aun bajo el signo tragico del
subdesarrollo, que no sélo aparta a nuestros hermanos del goce de los
bienes materiales, sino de su misma realizacion humana. Pese a los
esfuerzos que se efecttan, se conjugan el hambre y la miseria, las
enfermedades de tipo masivo y la mortalidad infantil, el analfabetismo y
la marginalidad, profundas desigualdades en los ingresos y tensiones
entre las clases sociales, brotes de violencia y escasa participacion del
pueblo en la gestion del bien comun.
En el “Mensaje a los pueblos de América Latina” los Documentos Finales de Medellin

reconoce que “la Iglesia, como parte del ser latinoamericano, a pesar de sus limitaciones, ha

vivido con nuestros pueblos el proceso de colonizacion, liberacion y organizacion,” por lo tanto,



la realidad iberoamericana del siglo XX exige la reflexién y la resolucién buscando soluciones
propias. Sin embargo, tal reflexion y resolucion se dan en diferentes vertientes, como se vera en
el desarrollo de este trabajo. En una vertiente sin precedente, en su Mensaje, los tedlogos
reunidos en Medellin se dan a la tarea de filosofar y expresa la necesidad de crear condiciones
para la formacion de un nuevo ser, una inclinacion bastante inusitada:

La imagen nueva del hombre latinoamericano exige un esfuerzo creador:

los poderes publicos, promoviendo con energia las exigencias supremas

del bien comun; los técnicos, planificando los caminos concretos; las

familias y educadores, despertando y orientando responsabilidades; los

pueblos, incorporandose al esfuerzo de realizacion; el espiritu del

Evangelio, animando con la dindmica de un amor transformante y

personalizador. (3)

Los Documentos Finales de Medellin analizan los obstaculos, y en el mismo Mensaje se
plantea la tarea de “denunciar con firmeza aquellas realidades de América Latina que constituyen
una afrenta al espiritu del Evangelio.” Aunque también pide “reconocer y estimular todo intento
positivo profundo de vencer las grandes dificultades existentes” (3). Las grandes dificultades
estaban plasmadas en el profundo proceso desarrollador que se habia gestado desde la colonia a

lo largo y ancho de América Latina y sobrevivian hasta los tiempos modernos. La primera mitad

del siglo XX exigia la redefinicion del pensamiento iberoamericano.

Vicente Lefiero hace suya la tarea elaborada por Leopoldo Zea y la Conferencia
Episcopal de Medellin. Lefiero es un escritor que nos habla de la aspiracion maxima del arte:
involucrar al receptor de la lectura en la reconstruccion del pensamiento iberoamericano;
comprometerlo en la generacion de ideas con sus pré6jimos, dentro de una préctica de la fe
cristiana restablecedora de valores universales que eleven la dignidad de los hombres y de las

mujeres hasta la realizacién humana. Lefiero posee la excelencia, la capacidad para captar las



actitudes humanas, para dar a sus personajes conductas verosimiles e inverosimiles y extraer
situaciones arquetipicas de su interaccion. Crea asi una situacion que demanda otorgar una voz a
los sin voz, un rostro a los sin rostro, una persona a sus personajes despersonificados. La obra de
Lefiero ha tenido diversas interpretaciones y ha sido leida desde perspectivas histéricas, politicas,
asi como su riqueza de recursos literarios; pero también lo que hay en ella es el resultado de una
actividad humana, consciente y demandante, por lo consiguiente, se hace imprescindible que se

le analice su cardcter religioso-cristiano y libertario.

Por un lado, la carga de violencia de la Revolucion se dejaba sentir todavia a lo largo de
la primera mitad del siglo XX. Una vez més se vivia en una época en que las clases dominantes
se definian por llevar los ideales de armonia social a limites insostenibles. Ademas, a la sombra
de los bancos y las corporaciones econémicas aliadas a la jerarquia eclesiastica, el poder ha
destruido pueblos y culturas enteras, en tanto sus medios de informacion aseguran que Dios esta
de su lado. El poder tradicional ibero asentado en América y, por ende, en México pretende

seguir reescribiendo la historia. Su historia.

La puesta en escena de politicas economicas que dejaban qué desear por su olvido de
grandes sectores sociales y culturales, llama la atencion de Leopoldo Zea. Ante la nueva realidad
que poco o nada se distinguia de la época que precedia, Zea tiene razén al afirmar, hace ya mas
de cincuenta afos, que hay una corriente seguidora de la gran tradicién filoséfica occidental,
europea, por ende, dependiente en la ideologia de las elites dominadoras de todo el mundo. A la
vez que Zea critica la dependencia ideoldgica hacia Europa, también clama por una filosofia
iberoamericana pero inserta en el pensamiento universal, cuando sugiere que “no hay que

considerar lo americano como un fin, sino, por el contrario, como un limite y punto de partida



para un fin mas amplio, lo americano se dara por afiadidura” (I, 2). Lefiero, en dialogo con este
pensamiento, parece hacer suya la tarea de darle luz a la nueva problematica para universalizar el
pensamiento ibero-americano-mexicano y convertir en realidad los ideales de armonia, libertad,

fraternidad y progreso.

En contraste, las nuevas fuerzas sociales herederas del pensamiento tradicional
iberoamericano que emergieron de la Revolucién Mexicana se amafiaron, tal cual se lee en la
obra de Lefiero, y desarrollamos méas adelante. Para conseguirlo, ese nuevo poder necesitaba de
su propia version de la historia: con una inconciencia mayor se aseguraba el juicio social sin

ciencia ante la nueva situacion colonial interna.

Por otro lado, la historia de los pueblos de México esta llena de sangre y violencia,
muerte y sufrimiento, de guerras internas e intervencionistas. No obstante, siempre hay algunos
intelectuales sensibles que interpretaron los hechos, la historia revela las angustias del presente,
de los mas. Para forjar las potencialidades del futuro, para alcanzar la universalidad de la cultura
iberoamericana, hay que reconsiderar el pasado, parecen decir tanto Zea como los Documentos
de Medellin. Y Lefiero, como un intelectual sensible parece caminar junto a esas reflexiones.
Leopoldo Zea afirma:

Primero: la necesidad, ya urgente, de tomar conciencia de nuestro
pasado, con el fin de asimilarlo en forma tal que no llegue a representar
una amenaza para nuestro futuro; segundo, la necesidad, igualmente
urgente, de tomar clara conciencia de nuestro sitio o situacion dentro de
este conjunto de pueblos al cual pertenecemos, y que lleva el nombre de
América. (1-9)

Leopoldo Zea, los Documentos de Medellin y Lefiero parecen coincidir en las tareas, por

lo que demuestran las consecuencias terribles de una revolucion que ya conocian, que ya vivian.



Ellos mismo saben que algunos se quedaron a mitad de camino, otros traicionaron sus ideales, y

los menos obtuvieron el reconocimiento eterno de sus pueblos.

De los pensadores humanistas se espera conciencia y honestidad y, sin idealizar,
sugieren que el ejercicio de la violencia y la criminalidad no proviene de abajo, de los jodidos, de
los eternamente humillados y engafiados. Saben que su realidad cotidiana es degradante. Pero
cuando adquieren conciencia de su situacion, son temibles. Zea busca una manera de filosofar
diferente para enfrentar bajo esa inspiracion la problematica de las fuerzas potencialmente
temibles. Por su lado, Lefiero hace suyo ese filosofar a través de la narrativa literaria, de
ejercicios literarios, para elevar al cielo, la voz de la esperanza para los desesperanzados. Lefiero
describe ese mundo problematico, interno y externo, de sus personajes con el objeto de
problematizar la degradacion de los seres humanos, pero también en busca de alcanzar una
conciencia, a lo que Zea aspira, “conciencia que permitird a esta América [y México] actuar en
todos los campos de la cultura haciendo a un lado toda clase de complejos, los mismo que hasta

ahora le han impedido el conocimiento de su propia realidad” (I, 10).

En este trabajo me propongo mostrar la profundidad del espiritu cristiano que se teje en
la narrativa de Vicente Lefiero a medida que €l mismo madura como pensador y como escritor.
Asimismo, pretendo demostrar que el pensamiento iberoamericano profundamente cristiano,
rescatado en los Documentos Finales de Medellin en 1968, se encuentra en esta narrativa.
Vicente Lefiero fiel a ese pensamiento avanza paralelamente hasta alcanzar la madurez que se
advierten en los mismos postulados de la Teologia de la liberacion en Gustavo Gutiérrez. Ya en
su primera obra publicada en 1959, “La polvareda,” se observa su inclinacion a describir

personajes desdichados por la geografia y por el abandono de la sociedad: por un lado los



pequefios campesinos, clase marginada y empobrecida por un sistema externo en un México que
buscaba colocarse en el mundo moderno de la industrializacion. Por otro lado, en la misma
narrativa conlleva una critica de la Iglesia clerical.

Es decir, en didlogo con los Documentos Finales de Medellin y la Teologia de la
liberacion en el pensamiento de Gutiérrez, me propongo descubrir al profundo pensador que
problematiza e intenta ser parte de la vertiente que pugna por un pensamiento independiente del
occidente, del exterior. Vicente Lefiero se nos presenta siempre en pos de la reflexion religiosa y
social en sus novelas. Como si escuchara a sus intérpretes, en su Gltima noveleta escrita en 2003,
como asi llama a su ejercicio literario, EI padre Amaro, Vicente Lefiero afirma: “Me duele este
regreso de mi Iglesia a la penumbra preconciliar.” Evidentemente, en el contexto americano, se
refiere a la época anterior a la reunién de tedlogos en Medellin.

La critica sobre Lefiero es amplia debido a su incursién en distintos géneros literarios:
cuentos, ensayos, novelas y teatro figuran dentro de su creacién, al igual que sus escritos como
periodista y guionista. La lista es variada y los temas son diversos. En “Charla con un testigo de
excepcion: Vicente Lefiero,” Joaquin Tamayo afirma que Lefiero es “uno de los escritores mas
polifacéticos y prolificos de la época actual.” En esta entrevista, Tamayo abrevia y comparte que
“el maestro ha revelado a los lectores que es duefio de una infinidad de recursos, mediante los
mas diversos métodos y géneros literarios.” Antes de iniciar mi andlisis, parece oportuno aqui
sefialar de modo somero algunas facetas de la critica en torno a la obra de Lefiero. Desde su
perspectiva literaria, José G. Chavez en su ensayo “Testimonio latinoamericano” circunscribe a
Lefiero dentro de esta categoria. Obras como Los periodistas (1978), La gota de agua (1983), y
Asesinato (1985) las clasifica dentro de la “Novela testimonial Mexicana.” Tal trabajo

testimonial, afirma, [trata de] “invitar al lector a tomar cierta actitud critica frente al problema



planteado. A concientizar al publico y por extensién al pueblo” (1, 8). En su segundo ensayo
mencionado afirma que “el tema de la religion es una constante en sus obras literarias” (11, 6),
asegurando ahi mismo que “algunos criticos le han sefialado esta constante como un defecto” (I,
6). Ahi mismo les revierte la critica asumiendo la separacién del tema de la religion de “los
temas historicos-politicos” y aceptando implicitamente desligar el tema de la religion de “la
pobreza” y de “la critica social y politica” (I1, 7). Chavez analiza que la critica en Lefiero es “una
constante en toda su produccion literaria” (l1, 7), aunque su interés versa en hacer grandiosa
defensa del texto testimonial de Lefiero para que sea reconocido como novela. Por su lado,
Danny Anderson, en el prefacio a su libro Vicente Lefiero the novelist as Critic, lo ubica dentro
de la novela contemporanea latinoamericana y le atribuye las caracteristicas que la misma posee
tales como “general cultural and social consciousness” y “nonfiction novels.” En el mismo
prefacio Anderson le adjudica a las novelas “the function of the texts as implicit critiques of the
potentials of the genre; and [...] the use of the novel as a vehicle for exploring and producing a
critical interpretaction of reality.” Anderson observa en Redil de ovejas que Lefiero “employs [a]
technique as a manner of altering readers’ perception of represented reality” (13). Es de resaltar
que Anderson encuentra el espiritu de los Documentos de Medellin en El evangelio de Lucas
Gavilan al afirmar que esta novela “following the tenets of liberation theology, [...] presents a
man [...] who lives in present day Mexico and practices the new theology at a grass-roots level”
(12). Sin embargo, conduce su éptica social a solo “different aspects of the hypocritical and
repressive beliefs of Mexican Catholicism” sin considerar el papel que la jerarquia juega en la
promocion de esas “repressive beliefs” (11). Su estudio aborda las técnicas explorativas de
Lefiero, aunque llega a asegurar que en la misma novela “continues the social criticism present in

all of his works, and carries experimentation with novel form to another extreme, totally different
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from all of his other innovations” (12). El estudio de Anderson resalta que en Los albaiiiles,
Lefiero “exemplifies the complexity a narrative can achieve through the careful use of language
and structure.” En la misma tonica, aborda la critica social que en ella se exhibe al asegurar que
“this novel considers the problem of guilt in society” (6). En su ensayo literario Chavez afirma
que Anderson realiza un “acercamiento a la literariedad y a la ficcionalizacion de las novelas
testimoniales de Lefiero” (1V, 22).

Siguiendo esta misma corriente, en “Current Trends in the Mexican Novel,” George R.
McMurray coloca a Lefiero dentro de los novelistas jovenes que buscan “linguistic innovations
and “far out’ technical procedures [...]” asi como mostrar “dissatisfaction with the present-day
situation” (536), Su estudio muestra la critica social que emerge en novelistas como Lefiero,
entre otros, advirtiendo que “human alienation constitute only one facet of the current Mexican
novel,” aunque sostiene que “their objective is not to suggest remedies but rather to cast doubt on
tradicional values, alter attitudes and thus create an atmosphere conducive to change”(536).
Como lo he ejemplificado, el enfoque de estas obras busca enumerar los recursos literarios,
linguisticos y sintacticos, entre otros, aunque todos resaltan al pensador critico que Lefiero
encierra. José Chavez, en su ensayo literario, “Vicente Lefiero y su obra literaria,” resume que
“desde la aparicién de sus primeras hasta sus Ultimas obras novelisticas y dramaticas, ha hecho el

papel de testigo y critico de la sociedad mexicana.”

Mi investigacion se hace necesaria para superar lecturas precipitadas de su obra que
equiparan su critica a la Iglesia clerical como una critica a la religion. En el “abstract” a su tesis
doctoral, Miguel Angel Nifio asegura que “en sus analisis [de otros criticos] de ésta [Los
albafiiles] como en los del resto de su obra han descuidado hasta ahora el elemento mas

significativo: la critica implicita de [a] la religion.” Por el contrario, Vicente Lefiero parece
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reafirmar sus raices religiosas cristianas a través de su obra, como pretendo demostrar en este
trabajo, y él mismo lo sugiere cuando comenta en su noveleta [El padre Amaro] el revuelo que
su guion, del mismo nombre, ha causado: “no es asunto de vital importancia y se antojan de pena
ajena los razonamientos de mis hermanos en la fe que parecen ignorar la accidentada historia de
nuestra Iglesia” (116).

En el mismo “abstract” Miguel Angel Nifio asegura que: “En sus ultimas novelas el
pensamiento religioso de Lefiero se hace mas evidente. Su critica contra la religion tradicional es
ahora mas directa en el Garabato (1967) y en Redil de ovejas” (1973).

Para no dejar ambigiiedades, la aseveracion de Miguel Angel Nifio se aclara con la practica
social de Vicente Lefiero como lo pretendo demostrar en este trabajo. Segln entiendo, la
intencion de Lefiero no es que la Iglesia pierda su identidad ni la tradicién de su corpus
interpretativo, pero si el de mostrar una renovada actitud de dialogo y apertura con las practicas,
preguntas y sensibilidades de las personas de sociedades actuales. Muchos religiosos, como da
cuenta en su novela Los periodistas y en su noveleta El padre Amaro, se cuentan entre sus
amistades tal cual se puede leer en el siguiente parrafo:

La mayor parte de los sacerdotes que frecuento, nada tienen que ver con

mis acusaciones. Estan al margen, a salvo. Muchos de ellos, incluso,

sufren desde dentro la problemética que apunto, quizas exagerada.[...]

Su consagracion al sacerdocio, su asombrosa entrega a la aventura de la

fe mantiene viva en muchos laicos, y desde luego en mi, la esperanza de

una Iglesia Pueblo de Dios que camina por ese valle tenebroso al que

alude el salmo lIsaias. (117)

Intento demostrar que el pensamiento de Vicente Lefiero, no es sélo un pensamiento

religioso sino un pensamiento religioso contextualizado y actualizado; no es una critica contra la

religion cristiana sino una critica a la postura de la Iglesia clerical que en la practica favorece una
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opcidn por los multiples opresores que se desarrollan en el individuo, sin importar clase, edad,

género ni cultura. Estos opresores son muchas veces objeto de observacion en la obra de Lefiero.

Lo que entiendo en su lectura es que la Iglesia, cuidando su tradicion, podria llegar a
nuevas sintesis, actualizandose. De lo contrario, en escenarios opuestos, podriamos asistir a
rigidas cruzadas moralizantes donde la Iglesia, quizas por decreto divino, seria poseedora de la
verdad absoluta viviendo dramaticamente las cuarteaduras internas de una estructura medieval
minada por represion sexual, celibato, homosexualidad, despegue del rol de la mujer, asi como el

ocultamiento de abusos y fueros eclesiasticos a favor de los que méas han tenido.

El pensamiento de Vicente Lefiero formula no s6lo su toma de conciencia, sino también
la evolucion de los acontecimientos nacionales e internacionales que jalonan la historia profunda
de Meéxico. Intento mostrar con este trabajo que Vicente Lefiero esta inmerso en la recuperacion
del pensamiento iberoamericano a través de su perspectiva mexicana. Se trata de un pensamiento
maduro en la formulacion de una filosofia de la liberacion. He estructurado el desarrollo de este

trabajo en dos capitulos:

El primer capitulo, “la situacion nacional en la narrativa de Vicente Lefiero,” resalta la
brecha socioecondmica que se ensancha entre sus personajes ficticios, pero representativos de la
sociedad mexicana. Lefiero alerta sobre el camino que el México moderno ha decidido
emprender. Lefiero advierte que, con ese camino, se pierde la oportunidad histérica de repensar
el futuro para sanar las heridas abiertas, ya centenarias, en México. A través de su narrativa,
Lefiero observa la historia de los otros: los trabajadores, pobres y clasemedieros, mujeres y
nifios, tanto los del mundo rural como los de la ciudad, los letrados medianos y de sectores

pudientes, politicos y militares. Todos ellos buscandose la vida. Apoyandome en estudiosos
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sociales, observo que Lefiero narra la historia politica, social y econdémica, de sectores sociales
que dependen de las luchas alianzas que se realizan en los niveles de direccién nacional. Lefiero
recupera una historia de México que da voz al México profundo, que se construye a través de los

marginados en la historia oficial.

En el capitulo dos, “la narrativa de Vicente Lefiero, los Documentos de Medellin y la
teologia de la liberacién,” he puesto de manifiesto los puntos de coincidencia entre Lefiero y los
conceptos vertidos en los Documentos de Medellin, reunion de te6logos que se realizd en 1968,
en Colombia. Las novelas de Lefiero estan tejidas con cierta inclinacion social que se inspira en
el ideal de ver una Iglesia mas comprometida con la sociedad, un cristianismo mas reivindicado
con los pobres y con la sociedad en su totalidad, tal cual Gutiérrez lo recrea con sus citas
biblicas. Expongo que tanto la narrativa de Lefiero como Gutiérrez, pugnan por una lglesia que
impregne de una postura a la sociedad con la cual ésta firme y abrace: la opcién por los pobres,
no como exclusiva sino como lo sugiere la iniciativa de los Documentos de Medellin. Tal postura
conduce a compromisos sociales, “a compromisos auténticos y generosos de muchos cristianos
en la construccion de una sociedad justa” (Gutiérrez 107). Lefiero, en la literatura, camina junto
con los Documentos Finales de Medellin y celebra su espiritu libertador. La narrativa de Lefiero
anima a tomar parte en la construccion de un hombre nuevo. Al igual que Gutiérrez propugna
por “la revalorizacion de la presencia y la accién del hombre en el mundo, particularmente en

relacion con otros hombres” (62).

Por ultimo, a través de la obra de Lefiero se sefiala su maduracion, y su enlace con el
espiritu de los Documentos Finales de Medellin: la opcion por una Iglesia Pueblo de Dios. En el

fondo tanto Lefiero como los Documentos y Gutiérrez reconocen que deben generar una nueva
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estrategia de ingerencia social y formativa que permita a la Iglesia asumir una posicién a la altura

de los tiempos.
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CAPITULO 1
LA SITUACION NACIONAL.

México, como todos los paises iberoamericanos, ha vivido en constante conflicto de
clases y culturas y, por lo tanto, de ideas. La multiplicidad de culturas de ascendencia
precolombina tanto como europeas y africanas que buscan convivir no favorecié a un desarrollo
homogéneo de las ideas ni de la sociedad. La nota distintiva ha sido que se plasmara una vision
de unas sobre las otras, bajo un acuerdo que muchas veces era unilateral. Sin embargo, siempre
ha habido voces y letras que han intentado llegar a un punto de coincidencia con las otras
visiones dominantes, ajustando el pensamiento a los signos de su momento. A partir de mediados
del siglo XX surgen nuevas voces, mas sostenidas que buscan el dialogo intercultural.

Gomez-Martinez, resume la lucha de las ideas en América, explicando dos vertientes por
lo menos. La reconocida cultura de origen ibero, por un lado, y la desprestigiada cultura no
reconocida, ademas de oprimida, de fuerte contenido intercultural, por el otro. En su
“Contextualizacion de la teologia...” trae a bien una sintesis como premisa:

La recuperacion del pensamiento iberoamericano que se inicia de modo
programético en la decada de los cuarenta, culmina en los sesenta con
una expresion de pensamiento maduro en la formulacion de una filosofia
de la liberacion.

Meéxico se halla en la década de los cuarenta en reconstruccion y definicion y, al mismo
tiempo, inserto dentro de esa misma dindmica del pensamiento iberoamericano. Se habia iniciado
el siglo XX con una revolucion que buscaba ajustar el proyecto de pais a las necesidades de su

poblacion. De este proceso revolucionario (1910-1919) surge el primer gobierno con una

revolucion institucionalizada. La definicion econdmica de los nuevos gobiernos avanza a la par
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que Lefiero proyecta las secuelas del reordenamiento nacional en la historia de sus personajes, a
quienes les da memoria histérica, como en El Evangelio de Lucas Gavilan, recreando asi el
desarrollo histérico nacional:

Ya ebrio se lanz6 a cantar viejisimas canciones acompafiado a la guitarra

por el chuntata [...] cantdé también corridos de la revolucion y de la

guerra cristera. Canto el Patria México febrero veintitrés, el de la muerte

de Emiliano Zapata, [...] termino con el corrido del agrarista. (26)

El Estado mexicano moderno surge sorteando estos obstaculos internos que bien exhibe

Lefiero en su parrafo anterior, asi como los diversos blogues que se forman posterior a la primera
guerra mundial, aunque en los hechos su alineacion se hace evidente cada vez. Con una clase
capitalista descapitalizada, con un estado cada vez mas legitimado y fortalecido, la identidad
nacional se hace imprescindible y crece a la sombra de una economia proyectada hacia fuera,
aunque arrastra a una poblacion mayoritariamente rural y una creciente poblacion urbana con
grandes necesidades; de esa manera se va plasmando un proyecto nacional. Por un lado, este
panorama de grandes necesidades se ilustra desde la primera obra de Lefiero en “La polvareda,”
un cuento publicado en 1959 que describe la geografia en que viven sus personajes:

El sol me roia los huesos. ElI campo parecia un petate grandisimo

arrugado en las faldas de los cerros. A lo lejos, una polvareda comenzaba

a levantarse. Los huizaches extendian sus ramas parecidas a los brazos

de Esteban. (9)

En otro cuento, “Camino de tierra” también se ubica en la zona rural cuyos materiales de

construccién y las vivencias que narra reflejan la cultura agraria, de gente de color:

No vivia en el pueblo sino un poco mas alla, en la primera casa de adobe

arrimada a la curva de la carretera. Su padre sembraba una parcela y su

madre iba a lavar en el arroyo. También iba ella, y a veces iba sola. [...]

Tenia el pelo negro y unos ojos grandes, también negros. (35)

Asimismo en “Rabia,” parte de su coleccion de cuentos, muestra una vez mas el México

mayoritario, el rural: “Me subi a un arbol para ver si alcanzaba a distinguir el pueblo, pero todos
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los cerros se habian amontonado para taparmelo. No se veia otra cosa mas que cerros. Y arboles
y piedras y un cielo liso como una tabla” (15).

Nunca soslaya el elemento cultural culinario del México profundo; la comida que refleja
la cercania de esa gente con la tierra aun cuando se vive en la ciudad como albafiiles, sector
social que se hace también objeto vivo de observacién en su obra Los albafiiles publicada en
1964: “quezadillas de flor de calabaza, comidas econémicas: cazuelas con sopa de fideo, sopa de
arroz y con carne de adobo: tortillas de papa, frijoles y dulce” (183).

Para completar el cuadro cultural rural, Lefiero manifiesta igualmente las creencias
religiosas, y en su novela El Evangelio de Lucas Gavilan, resalta la presencia de una mezcla de
cristianismo, creencias animisticas y medicina nativa:

Cuando cumplieron los primeros diez afios de marido y mujer, Zacarias e
Isabel ofrecieron penitencias y mandas a todos los santos conocidos para
que Dios les hiciera el milagro de mandarles un chamaco. Nada. Ni el
Santo nifio de Atocha, [...] ni el sefior de Chalma, ni San Martin de
Porres, [...]. Tampoco sirvieron pécimas y exorcismos, y menos las
tretas de dofia Gabi. (17)

En Los albafiles se ilustra también, la mezcla de creencias religiosas:
¢Cémo quieren que yo sepa? Fue a Isidro al que le contd que alla por mil
novecientos cinco o mil novecientos, sepa Dios, vino a la capital por
segunda vez convencido ya de que los exorcismos no servirian para
nada, mucho menos para curar el mal de ojo. (16)

Los personajes de Lefiero se expresan con una vision tradicional para mirar el pecado:
Lorenzo podia ser el mejor de todos los hombres aqui y en su tierra 'y en
cualquier otra parte, pero alld abajo el alma de los endemoniados se le
metio en el cuerpo, porque para realizar el crimen los endemoniados
necesitaban un cuerpo, unos brazos. (17)

O sOlo para recrear el ambiente sociocultural o para reconstruir el pensamiento

iberoamericano, Lefiero insiste en la misma obra, Los albafiles en resaltar el desarrollo de las
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ideas milenarias del México antiguo en el siguiente dialogo entre el velador y el nifio trabajador
en el mundo de la ciudad:

A las seis de la tarde, don JesUs le dice a Isidro: -las cosas sienten;

¢sabias eso? Cuando serruchas una tabla es igual que cuando arrancas

una rama a un arbol. Igual que si le quebraras la pata a un perro; como si

a ti te troncharan un dedo. (126)

Recurriendo a la voz de un enfermo mental como el velador don Jesus, Lefiero evidencia
la unidad de la diversidad cultural; de esa cultura milenaria, de creencias paganas para el clero
cristiano como cuando don Jesus escucha:

-Es el aire.
-Claro que es el aire, pero 6ilo como zumba, éilo. jAlgo me quiere decir!
-Las cosas tienen vida. (127)

En estas obras, Lefiero reflexiona sobre la dinamica social con diversos tintes culturales
y proyecta sus ideas en personajes representativos de clases y grupos étnicos. Lefiero desarrolla
su narrativa siempre dentro del contexto histérico contribuyendo asi a esa dinamica del
pensamiento iberoamericano que destaca Gomez-Martinez:

Se trata de una vision iberoamericana del orden mundial, de una
confrontacién primero, y de un proceso de reconstruccion y de
problematizacion después, del discurso axiolégico del pensamiento
occidental, al mismo tiempo que éste se erigia a escala global como
portador de valores universales. (1-8)

Bajo esta dptica se puede afirmar que el proceso post-revolucionario mexicano es
ejemplo Unico de “un proceso de reconstruccion y de problematizacion después,” que se
ejemplifica bien tanto en la historia como en las letras de Lefiero, segun desarrollamos en este
estudio. Por un lado, crece un estado social que, sin descartar el discurso justicialista, busca

definir la identidad mexicana con sus propios parametros y bajo la idealizacion del capital

extranjero. Por consiguiente, se hace necesaria la capitalizacion de la clase desfavorecida en el
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porfiriato, un segmento social que busca fortalecerse como clase dirigente, como clase de
vanguardia, como clase modelo. Sin embargo, la clase politica que surge de la Revolucion
mexicana con representantes hacendados, ricos terratenientes y militares de toda indole,
enfrentan ardua tarea para paliar el descontento y el hambre en un pais destruido y fragmentado.
Lefiero lo refleja en estas obras estudiadas, cual se lee en Redil de ovejas, novela publicada en
1973, al dejar ver la inspiracion religiosa de un empresario ante los problemas sociales:

Los empresarios cristianos —decia un empresario cristiano en la tribuna-

proclamamos abiertamente ante el mundo que el Unico camino para

resolver los problemas sociales planteados por el desmedido afan de

lucro del régimen liberal, y en contraposicion a la absurda solucion

planteada por el socialismo comunizante, es el camino trazado por la

doctrina en la Rerum Novarum y en la Cuadragésima Anno. (35)

A Lefiero le parece interesar desdoblar a sus personajes, su sentir ideologizado, como
cuando hace expresar al empresario nuevamente su vision cristiana para avanzar hacia la tan
trillada civilizacion y progreso con la siguiente arenga:

La colaboracion de clases que exige la doctrina social cristiana es la
unién de trabajadores y empresarios para luchar juntos por la realizacion
de un régimen justo para todos. (35)

Asimismo en su novela El Evangelio de Lucas Gavilan, se vislumbran los intereses de
esa clase politica; un Estado avasallador crece al expropiar tierra de los padres de uno de los
protagonistas para construir la carretera en nombre del progreso de la nacion:

Aunque sus papeles parecian en regla muy poco se podia hacer de seguro
para evitar la expropiacion a menos que fueran a la capital, porque en el
pueblo el Comisariado ejidal estaba también hecho bolas. (28-29)
Esa clase politica surgida de la revolucion mexicana con representantes hacendados,

ricos terratenientes y militares se refleja en la misma novela, cuando el narrador describe el perfil

de un politico, que se antoja imaginar a un politico de indole local o nacional:
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Caciquillo infame de la regién, acaparador de tierras amparadas por
prestanombres, explotador de campesinos, asesino de agraristas, duefio
de la distribuidora refresquera y de cuantos mas negocios, complice del
cura, violador de muchachas. (53)

Es decir, Lefiero surgiere un proceso problematizador, para luego formular la pregunta
del como resolver los nuevos retos sociales; por otra parte, las respuestas se van plasmando a
medida que también el nuevo estado de cosas va siendo delineado. Lefiero parece vislumbrar las
caracteristicas de ese nuevo orden, perfil disefiado muy bien en los analisis de la historia Sus
reflexiones se originan en un proceso vivido, que responde al contexto peculiar, donde, como
sefiala Francisco José Paoli:

El Estado mexicano ha mantenido algunos elementos que le dan una
cierta caracterizacion, con cambios variables y variaciones que no llegan
a modificar los rasgos mas generales de esa configuracion. Entre ellos se
destacan su organizacion corporativa, que se origina desde las primeras
alianzas del Estado con la clase obrera, las cuales se encuentran
documentadas por ejemplo en el Pacto con las Casa del Obrero Mundial.
La otra clase fundamental, los empresarios, también se configura de una
manera distinta que la que tenia la oligarquia liberal porfirista, bajo los
auspicios del Estado. (211)

El nuevo Estado, en su necesidad por crear su base social, busca erigirse como
representante de las diversas clases en contienda usando el discurso revolucionario desde la
retorica frase de sufragio efectivo- no re-eleccion, pasando por los derechos politicos
individuales, hasta la demanda de las comunidades campesinas: restitucién de las tierras
confiscadas, proceso que no habia terminado con la independencia de la corona espafiola sino
que se habia acentuado en el siglo XIX, como bien lo documenta Leticia Reina en su libro las
rebeliones campesinas en México, 1819 — 1906.

El Estado nuevo enfrentaba la demanda tanto de comunidades y pueblos como el

expansionismo de otras naciones poderosas y grandes empresas; demandas y guerras extranjeras

que se sustentaban desde las luchas del siglo XIX. Leticia Reina, en su investigacion sugiere la
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problematica que se arrastra cuando escribe sobre el papel de la intervencion de los EEUU en

1847:

La ocupacién norteamericana aparece como un aspecto de la lucha de
clases, librada entre campesinos y hacendados. Estos, como una parte de
la clase propietaria, se apoyaron en el clero —la alta jerarquia de la iglesia
catdlica- y ambos constituyeron el apoyo politico a la invasion
norteamericana. (18)

Un estado que pretendiera distinguirse del que nos resefia Leticia Reina, era
imprescindible; de ahi que el nuevo Estado enfrentaba un problema ya afiejo bajo circunstancias
recién creadas. Lefiero, en su novela El Evangelio de Lucas Gavilan, recurre al canto para
ilustrar la vieja demanda actualizada:

\oy a empezar a cantarles

La cancion del agrarista,

les diré muchas verdades
sefiores capitalistas.

Mucho trabajo padecimos

La esclavitud del vendido

Hasta que al cabo pudimos

Ver nuestro triunfo reunido. (26)

La problemaética que resaltan estas coplas, reflejo de la percepcion del pueblo, hacen
saltar las estructuras de poder que iniciaban el siglo XX con opulencia. Por ello, el Estado que
surgid de la revolucidn tenia que presentar una nueva propuesta social. Ante los desafios
sociales, ya no cuadraba otro Estado que postergase recobrar las tierras [de los campesinos:
africanos mexicanos, indigenas, mestizos y criollos] y que incumpliese la justicia social. Afiejas
demandas que el pais arrastraba asi como deudas sociales por promesas incumplidas, forzaban
ahora la transformacion. Ya en el siglo X1X, las comunidades y pueblos habian sufrido el
desprecio de la clase dirigente, como lo explica Reina:

La situacion presentaba, para los campesinos, problemas imprevisibles:

la lucha por recobrar sus tierras, librada contra los hacendados y el
estado, podia favorecer los propo6sitos de los invasores norteamericanos o
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bien alentar la defensa nacional a partir de una proposicion comprensible
y justa para todos los campesinos. Las luchas campesinas
anticolonialistas alzaron la voz de: jOrganizar la defensa nacional con la
defensa de la propia tierral Como consecuencia, la clase en el poder se
encargo, por un lado, de reprimir los movimientos para evitar que se
unieran los campesinos de diferentes regiones del pais que planteaban lo
mismo Yy, por otro lado, el gobierno apresur6 los tratados de paz con el
pais del norte. De tal suerte que el gobierno mexicano prefirié transigir
frente a los Estados Unidos de Norteamérica que poner en peligro su
hegemonia de clase. (18)

El dilema del nuevo Estado se va diluyendo a medida que va fortaleciendo sus lazos no
solo internos sino externos. Por un lado, la segunda guerra mundial le garantizaba un papel de
abastecedor de materias primas y fuerza de trabajo baratas a los Estados Unidos de
Norteamérica, llegando a ser firmes socios empresariales. Por otro lado, con fuerzas sociales
corporativizadas y una clase dirigente dirigida, el Estado nacional se abrio paso entre los paises
en eternas vias de desarrollo posponiendo las trilladas demandas de restitucion de tierras y
justicia social. Aunque la modernizacion habia llegado, la industria y maquinaria se veian por
doquier y el sector de la construccion crecia, las consecuencias no faltarian a la postre, porque
ese desarrollo no crecia paralelo ni homogéneo sino sélo en un lado, o mejor dicho, sélo en la
cabeza y de un lado.

Esas fuerzas sociales corporativizadas se dejan ver en El Evangelio de Lucas Gavilan
cuando el narrador describe un evento de masas:

A los lideres del Consejo Agrarista Mexicano no les gustd saber que
Jesucristo Gomez llegaba a Martinez de la Torre justo en plena
convencion estatal. Le tenian miedo. Sabian que Jesucristo era muy
capaz de sabotear la reunion porque hablaba pestes del CAM: lo tachaba
de ser una organizacion tracalera con los ejidatarios, y a cada rato ponia
en evidencia a los lideres regionales. (111)

No soOlo problematiza el espectro politico, Lefiero muestra asimismo el proceso

corporativizador en la prensa. En la novela testimonial Los periodistas se evidencia la
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intervencion gubernamental en el periddico nacional Excélsior subvirtiendo el orden interno de
la empresa cooperativa, como se muestra en el didlogo del director del periddico, don Julio
Scherer con el presidente de la Republica:

Fue Echeverria quien toco el tema de Excélsior. Volvié a hablar de la

ingratitud de Julio despuées de que él ayudo tanto al periodico, de los

ataques continuos que recibia en el diario. (325)

El nuevo Estado enfrentaba tal reto: elevar el nivel de vida de la sociedad, acercarla a la
“Civilizacion” o al “Progreso,” el anhelado suefio iberoamericano del siglo XIX. Para lograrlo se
hacia imprescindible “la recuperacién sistemética del pensamiento iberoamericano” en palabras
de Goémez-Martinez. Sin embargo, las tendencias del nuevo Estado parecen no distanciarse de la
vieja tradicion del pensamiento iberoamericano que domind en el siglo XIX. Méas bien parece
alejarse de la recuperacion, para fortalecerse como Estado Nacional. José Paoli refiriéndose a
Yucatéan, se expresa en términos semejantes a los que problematiza Lefiero:

Ejecutivo fuerte o sistema presidencialista; capacidad de arbitraje y
regulacion de la lucha de clases; Estado benefactor (populista) que opera
grandes derramas de beneficios a la poblacion subalterna; nacionalismo
reformista; y capacidad para orquestar una amplia intervencion en la
economia. (211)

El alcance de la critica de Paoli y de Lefiero es mas explicito cuando se reconsidera en el
contexto histérico mexicano. Para 1920 Meéxico se encontraba atrasado en cuanto a
modernizacidn se refiere ya que en otros paises tal proceso ya estaba en curso. Para ser un Estado
naciente, parecia imperativo disefiar una politica econémica y una politica educativa y cultural
que contribuyeran al desarrollo. Pero entendiendo “desarrollo” en el contexto que ejemplifica la
obra de Lefiero y que define con precision Gonzélez-Casanova:

Aqui, cuando hablamos de desarrollo, s6lo implicitamente pensamos que
se trata a la vez de un proceso de crecimiento del producto, de

distribucion del producto, de aumento de los niveles de vida, y de
respuesta politica a la moral igualitaria y a la politica igualitaria de las
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grandes masas; en suma, de un fenémeno tan politico por lo menos como
puede serlo economico. (5)

Se hacia patente, pues, la organizacion social y la necesaria generacion de un nuevo tipo
de engranaje social que se reprodujera por si solo. Era necesaria la participacion de los
ciudadanos y la responsabilidad del gobierno, asi como un tipo de alianzas, apoyos y relaciones
que el Estado debia establecer con los distintos grupos sociales. Ante todo, el nuevo Estado tenia
un compromiso capital: romper en todas las esferas con el sistema de servidumbre en el campo,
base todavia determinante de las diversas actividades economicas mas sobresalientes del
momento: la agricultura, mineria y ganaderia, asi como superar la relacion de desventaja entre el
campo Y la actividad industrial. Lefiero en sus novelas trasluce lo que en realidad se gesta: un
Estado en complejo dilema, pero sin politica educativa ni cultural, aunque si con politicas de
alianzas entre las élites, que convergen en intereses personales motivados en ganancias en
negocios ventajosos. En la novela El Evangelio, se observan las alianzas tanto en el nivel politico
como eclesial, asi como una cultura arrimadiza solo pendiente del provecho propio:

-iTraiganlo! —ordené Horacio Mijares, el cacique; amigo personal del
gobernador y de los grandes politicos del centro, quitaypon de los
presidentes municipales de la comarca. (53)
Lefiero evidencia la alianza de ambas autoridades elitistas en la misma novela cuando
narra un evento de campafia politica:
Mientras la marcha de Zacatecas ponia fondo musical al desorden,
Jesucristo se doblaba de la risa viendo como el delegado del partido
ganaba su pequefia batalla para quedar sentado a la derecha del
gobernador, y como el cura parroco de San Rafael conseguia meter su
silla como una cufia a la vera del sefior obispo. (188)
Para servir de arbitro entre la oligarquia exportadora y los empresarios domésticos por

un lado, el nuevo Estado adopta una politica de intervencidn estatal en la economia como bien lo

estudia José Paoli. Para servir de arbitro entre los liberados de la servidumbre pero todavia
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despojados, por un lado, y los muchos nuevos duefios por el otro, el nuevo Estado se hace de
aparatos centrales para tolerar o permitir la organizacion combativa de los asalariados en general.

Aprovechando el fantasma que amenazaba en Europa, y armados con un discurso
revolucionario y de clase, los sindicatos obtuvieron personalidad juridica para negociar con los
empresarios, pero todo ello siempre regulado por la intervencion estatal. Para crear mas raices,
como sefiala Paoli, hubo intervenciones politicas:

Ademas, para fortalecer las organizaciones sindicales, se desarrollaron
cooperativas y sociedades mutualistas para que contaran con fondos
propios en forma permanente. Todo lo anterior explica la vinculacién de
las organizaciones con el Estado en el origen y su dependencia
fundamental respecto de él hasta nuestros dias. (205)

Lo mismo ocurrié con sus otros aliados, los sectores medios y los campesinos; Los
artesanos y los de oficios varios, los profesores formados en la ideologia liberal, los
profesionistas, los pequefios propietarios, los comerciantes en pequefio, fueron los elementos que
se encargarian de tomar las riendas locales tanto de la politica como de la economia, pero se
trataba de una economia en ruinas, naciente de la revolucion armada y de una politica que se
percibia con desconfianza. Dichos elementos fueron cooptados por los aparatos centrales ya sean
campesinos (CNC) o populares (CNOP). A la par de la historia, el narrador en El Evangelio de
Lucas Gavilan retrata el papel que juega un intelectual:

Maestro de filosofia en el seminario conciliar, administrador de los
dineros de la parroquia y prestanombres del sefior obispo en los terrenos
del fraccionamiento la Cafiada [...] tenia fama de instruido y poeta. (148)

Lefiero bien lo ilustra en esa creciente realidad del nuevo Estado, en voz del

protagonista, la ideologia liberal se deja ver en dicha novela al referirse a los intelectuales

clericales:

-También culpo a los intelectuales —dijo.
-;Se puede saber por qué?
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-De un mensaje clarisimo y directo han hecho un aparato ideoldgico
aplastante. (166)

Sin embargo, el *“aparato ideoldgico aplastante” es amplio y busca y crea otros
tentaculos: el periodismo, como se lee en Los periodistas, cuyos protagonistas buscan mantener
una distancia del poder, ante la poderosa paraestatal abastecedora de papel: “la productora e
importadora de papel, sociedad anénima nos lo nego6 [el papel],” ya que el mismo presidente de
la republica “no estaba dispuesto a permitir la aparicion de Proceso” (294).

Junto a una politica educativa y alimentaria el nuevo Estado se aseguraba llegar a los
confines del territorio de lo que se pretendia ser la nacion. Ello implicaba una derrama de
recursos de los que el nuevo Estado carecia, por lo que priorizar los recursos era una demanda
ideologica. Implicaba definir el rumbo del beneficio desde una Optica estatal. La rectoria
econdmica y social del estado ha sido puntal del estado actual; ha impulsado paralelamente al
sector privado para que organice empresas productivas, siempre en base a su alianza con los
sectores campesinos, obreros y clases medias, militares y policias, por un lado, y por otro, ha
fundado organismos para asegurar el abasto de comestibles en todo el territorio nacional a traves
de comercializadoras paraestatales. Y asi se definié el nuevo Estado, ya no tan nuevo a mediados
del siglo XX. Con todo lo anterior se perfila la inclinacién del Estado: una corriente que importa
modelos de desarrollo, lo que no la aleja de su antecesora direccion del siglo XIX. Sin embargo,
tampoco se puede negar la existencia de la contraparte en cada lugar donde se posesiona este
nuevo Estado y sus tentaculos, es decir, los intentos de recuperacion del pensamiento e identidad
cultural mexicana en toda su complejidad.

Intentos como el de Vicente Lefiero quien vive la historia y plasma claridad sobre la
inclinacion del Estado, reflejan primero reflexion para luego sugerir. De ahi que Lefiero plantee

la problemadtica, olvidada, soslayada, marginada, excluida por los intereses del Estado, en estas
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obras observadas. En su cuento “La polvareda” expresa el aislamiento y el fatalismo en que un
campesino se sumerge cuando: “Todo andaba mal. Sélo con el trago se me olvidaban las cosas y
en el pueblo me sentia distinto. Ahi no me acordaba de ella ni de mis hijos” (12).

Los maltratos y malas condiciones de trabajo de sus personajes muestran hacia donde el
nuevo Estado se encamina, vivencias que se alejan cada vez mas de los beneficios que el nuevo
Estado prometia desparramar, mientras, la modernizacion llegaba con las carreteras. Estos
pormenores de otros soslayados por la rectoria estatal se ilustran en su cuento “Camino de
tierra™:

Al dia siguiente el padre de Gilberto no fue a trabajar con los ingenieros
que andaban trazando la carretera. Se presento el martes, slo para oir la
mala noticia:

-Ya no te necesitamos.

-Es que llevé a bautizar a mi hijo.

-Ni modo, ya no te necesitamos.

Fue por eso por lo que entrd a trabajar en la mina, donde se enfermd de
los pulmones. (32-33)

Son varios los personajes excluidos por los intereses de este nuevo Estado en estas obras
de Lefiero. Campesinos, albafiles, mineros y nifios abandonados como en el cuento “El castigo”;
un nifio en cuya voz se descubre que sufre el castigo corrector de su protectora:

-Si tu mama te viera...
Pero mi mama esta lejos. Quién sabe dénde. Apenas me acordaba de
ella. Tenia unos 0jos muy negros y sus manos eran suaves. (24)

En Redil de ovejas se plasman otros personajes olvidados por esa modernizacion, en

personajes representativos como una anciana mujer devota a los ritos cristianos ortodoxos,

ladronzuela para subsistir:

Gracias a todo lo que yo me esfuerzo, gracias a las cadenas, gracias a las
bendiciones, gracias a los buenos consejos, muchisimos pecadores se
arrepienten se confiesan, vienen a la iglesia y dan limosnas.

Una parte de ese dinero me pertenece; lo que se Ilama una comision.
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Para cobrar, [...] Rosita y Bernardo alternaban sus asaltos incursionando
por las charolas en diferentes sitios y a diferentes horas. (138)

Los excluidos deambulan y abundan a lo largo de estas novelas como entre Los
albaniles, sector que crecidé debido a la demanda nacional de construir carreteras, fabricas,
edificios y ciudades; El sector privado financiado desde el Estado para que organizara empresas
productivas estaba progresando; sin embargo, el velador y los albafiiles dejaban ver su harapienta
vida en la marginacion:

-Deja que se vayan estos pobres imbéciles que nunca tuvieron tierras,
son unos ignorantes, nunca podran entender que yo no hablo de
mariguanadas ni de fantasmas sino de gentes con brazos y piernas y
cabeza. (10)

Personajes a quienes se les va la vida, que ven pasar su vida a lado de la civilizacién, en
precarias condiciones como las de don Jesus, como se llamaba el velador; el narrador lo describe
parte por parte como en el siguiente parrafo:

Don Jesus habia vivido en un solar donde entre cientos de jacales de
paracaidistas, entrando a mano izquierda, estaba el jacal de don Jesus tan
en malas condiciones como en todos los demas. (30)

Del mismo modo se presenta la marginacién de ancianos deshumanizados y de
minusvalidos que van quedando en el olvido; es el caso que, tanto el narrador como el
protagonista Jesucristo Gomez, sefialan en la novela El Evangelio de Lucas Gavilan:

El paralitico Gutiérrez era mas una victima que un culpable; victima de
sus propios compafieros ingratos y victima sobre todo de las mafias
corruptoras de una empresa que sabia aprovechar muy bien los
resentimientos de un marginado para madrugarle al sindicato en
cualquier plan reivindicador. (85)

En este parrafo, ademas de su primaria preocupacion, la narrativa deja ver los intereses

de los empresarios ante los trabajadores modernos. En la realidad nacional, la relacion del Estado

con los empresarios ha sido fundamentalmente econémica lo que les ha permitido obtener
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ganancias, han sido protegidos contra exigencias de los trabajadores, o apoyados
internacionalmente con préstamos a nombre de la nacién y donaciones, muchas veces
sobreprotegidos, con estimulos econdmicos o con barreras arancelarias. En contraste, la relacién
del Estado con los trabajadores del campo y de la ciudad es fundamentalmente politica: forman
parte del Estado y del Partido de Estado, se reconocen sus organizaciones y sus derechos
gremiales, tienen un peso significativo en el Congreso pero solo reciben ciertas derramas y
prestaciones sociales. Por lo tanto, los beneficios econdmicos de la modernizacion poco se ven
en los trabajadores en general, lo que poco a poco los convierte en contraparte. Este panorama se
pone de manifiesto en las obras aludidas de Lefiero. Son varios los desheredados que pululan en
estas obras muestreadas; la industria de la construccién de la nacion demandaba brazos y piernas;
la modernizacion promete un suefio que se hara pesadilla para muchos emigrantes que
abandonan sus tierras, porque éstas son s6lo un paramo o porque el ejido no estira o por bajos
precios de sus productos agricolas e incluso por lo que El Evangelio de Lucas Gavilan ilustra en
algun lugar del campo agricola:

La mayoria eran peones de campo que s6lo hablaban en otomi, pero

habia muchos ejidatarios despojados de sus parcelas en forma de a tiro

infame: cuando ya habian preparado sus tierras para sembrar, arrancado

las hierbas, aplanado las zonas chipotudas, llegaron los pistoleros del

cacique y pa’ fuera, cabrones, tienen veinticinco horas para largarse de

aqui o aténganse a las consecuencias; algunos pocos no hicieron caso y

se quedaron a defender lo suyo, pero amanecieron acribillados a tiros y

hasta ahorcados.

[...] Para qué hablar de los jornaleros a destajo, de los peones
muertos de hambre, del montonal de familias dejadas de la mano de
Dios. (129)

Con el parrafo anterior, Lefiero discurre la fuente de individuos que, como sombras, se

escurren entre los barrios y pueblan zonas inmensas de las ciudades. Los emigrantes pueblan
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también la obra de Lefiero en cuestion. Desde “Camino de tierra” donde se lee de los planes de
un cambio de oficio: de jornalero campesino para el campo a jornalero albafiil para la ciudad:
-Me voy mafiana, Gilberto, ya sabes. Alla ganaras buenos pesos. Dile a
tu madre; dile que yo te dije, que te vas conmigo porque quieres ganarte
la vida como los hombres y regresar al pueblo cuando puedas comprarte
calzones. No le tengas miedo, diselo asi nomas. A lo mejor hasta te va
bien y te llevan a la ciudad. Ahora los albafiiles ganan mucho. Ya ves yo,
toda mi vida a la cuarta pregunta y ahora me voy a dedicar a la
construccién. (39)

La obra Los albafiles contribuye igualmente a proyectar ese México profundo cuya
carga cultural permea la nueva ciudad en conformacion, una poblacion que pinta de colores
brillantes las grandes ciudades mientras que éstas siguen importando matices extrafios; Federico,
arquitecto clasemediero refleja el todavia dominante colonialismo cultural cuando, se expresa
sobre los migrantes que vienen del campo:

Los campesinos, los auténticos campesinos, son muy diferentes; alternd
con ellos cuando hizo sus practicas de topografia, en el sur de la
republica, por eso podia asegurar que son gente buena, que no esta
maleada y que sobre todo no padece ese complejo de desadaptacion tan
caracteristico de quienes dejan su pueblo, su pedazo de tierra, y se vienen
a la capital deslumbrados por lo que oyen decir o impelidos por la
necesidad. (72)

Estos personajes no estaban exentos de los nuevos suefios de la modernizacion, “la
ambicion que produce el deslumbramiento y la necesidad de ganar méas dinero son los dos
moviles de su éxodo” (72). En El Evangelio de Lucas Gavilan se ilustra también dicho éxodo:
“El diablo Samperio se fue a la capital a trabajar en la compafiia constructora, y en mucho
tiempo no volvio a ver a Jesucristo Gémez” (60).

Esta transformacién de la estructura social requeria también de un control ideolégico,

eran personas que consumian y asimilaban cultura. Se hizo, por lo tanto, imprescindible un

sistema de control paralelo a un sistema educativo nacional. Ese aparato aplastante ideologico es



31

también ilustrado a través de la obra de Lefiero aqui analizada. A pesar de las fricciones, las
diferencias con la Iglesia son superadas, los acuerdos e intereses ideoldgicos determinaron la
nueva alianza para coadyuvar a crear ese “aparato ideoldgico aplastante.”

El campo de cultivo es propicio ya que la religiosidad de los personajes nacionales
muestra la fe practicada. Se trata de una poblacion que recicla desde practicas religiosas
colectivas hasta practicas individuales, un sistema de ideas entre iberas y americanas, entre
creencias y supersticiones, entre la religion cristiana y las religiones de ascendencia
precolombina, entre la europea y la mexicana. En El Evangelio de Lucas Gavilan Lefiero recurre
a la convocatoria de la deidad indigena, la guadalupana hecha cristiana que le sirve de iniciacion
a su personaje principal, segun el narrador:

La peregrinacion fue impresionante para Jesucristo. No sélo aguanté el
viaje sin una sola queja, sino que causd admiracion por su fervor y
entusiasmo entre la parentela de sus padres y los militantes de las
corporaciones. (41)

Dentro de ese sistema de ideas, el fervor religioso se manifiesta en sus personajes,
muchos de ellos miserables, que buscan ganarse el cielo con penitencia cumplida en vida. Sus
personajes caminan entre concurrencias inmensas que invocan la inspiracion cristiano-pagana
como se ve en Redil de ovejas:

El enorme atrio de la insigne y nacional basilica de Guadalupe registro
una concurrencia —mas de cincuenta mil personas- nutrida y entusiasta,
la posicién del pueblo de la capital de la Republica se plantd definitiva 'y
vertical:
iCristianismo si! (18)
Estos personajes desesperanzados esperando que un milagro les cambie su pobreza a

cambio de rezos y la evangelizacion de animales domesticados, presentan un panorama

provechoso para la manipulacién cultural:
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Crei ver a Rosita entre todas las ancianas que llegaron rodando hasta alli
para ver, para rezar, para producir un milagro. [...] Explicame de donde
le viene esa tristeza, porque viste tan largo y por qué no sonrie. No habla,
ni siquiera nos mira: deja caer sus 0jos en el suelo y aguarda resignada
cada pausa del viaje que te trae y que te lleva por el barrio. (42)

Muchos personajes son feligreses de la iglesia, pero hay otros cuyo pedestal les favorece
para reproducir ideas fanaticas; en Redil de ovejas, un sacerdote arenga a los fieles hacia un
pensamiento dogmatico:

Desde el altavoz:

Comunismo00000,

Noooo, gritd el padre Bernardo levantando el pufio.
No000, gritd una mujer protegida bajo su paraguas.
No00o0, gritd un obrero.

No000o0, gritd un seminarista.

[...]

Comunismo no, Cristianismo si. (17)

Grupos organizados desde el clero se ven fortalecidos, su activismo y militancia se
apoya en practicas religiosas colectivas donde se manifiestan sus inclinaciones ideologicas. En la
misma novela el lider de la asociacion de jovenes catdlicos ilustra su fervor religioso:

Lleg6 el momento de responder con violencia a la violencia. [...] Soy
catdlico, grita. Creo en Dios padre todopoderoso, creador del cielo y de
la tierra. Prometo luchar como [ACJM, Asociacién “piadosa de extrema
derecha] acejotaemero para mantenerme en estado de gracia y trabajar
para hacer de México un Méxicoooo, junido!, un Méxicoooo, jlibre!, un
Méxicoooo, jcatolico! (26)

La narrativa evidencia la inspiracion internacional de esas arengas del joven militante
religioso en la siguiente acta periodistica simulada en la misma novela:

El acto se convoco para conmemorar el 70 aniversario de la Carta Magna
del Trabajo, lanzada por el Papa Ledn X1l en 1891. Desde ese afio, el 15
de mayo es la fecha social por excelencia del mundo cristiano. (28)

Tanto jovenes seculares reclutados bajo dicha inspiracién, como sacerdotes formados en

la academia clerical se dan a la tarea de arengar, de manipular la practica religiosa, la fe de
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feligreses ideologizando las necesidades sociales insatisfechas como lo muestra el sacerdote ante

catélicos adoctrinados:

El comunismo se propone realizar la dictadura inexorable de un solo
hombre —decia el ultimo orador, un sacerdote- No es cierto que quieran
el mejoramiento del pueblo. No es cierto que amen la paz. (44)

Pero el aparato ideoldgico aplastante se manifiesta en varios espejos. En El Evangelio de
Lucas Gavilan dibuja a un sacerdote que denuncia la practica medicinal milenaria de un
curandero, estigmatizandolo primero y provocando la violencia institucional después:

El padre Jiménez lo acusdé de andar haciendo pactos con el diablo y
luego lo denuncio con los de Salubridad. [...]

Llegando llegando los de salubridad le destruyeron sus triques, se
llevaron sus pécimas, y con amenazas de meterlo en la céarcel le
prohibieron seguir practicando curaciones en el pueblo y sus alrededores.
(19)

En la misma obra, el aparato ideologico les sirve a personas, a personajes de la narrativa
de Lefiero, que reciben los beneficios de la complicidad. La docilidad de los méas favorece a
dichos personajes aprovechandose de la practica de la fe:

En lugar del dinero, el sefior cura recibié un guajolote y dos palomas
como paga anticipada por hacer cristiano al nifio de Maria David y José
Gomez. El cura hubiera preferido efectivo, porque necesitaba completar
el enganche para un terrenito en el fraccionamiento Colina Dorada. (36)

Negocios claros es una vivencia evidente del clero manipulador; aun mas, la narrativa
extiende su abanico descubriendo las varias formas de control ideoldgico; una monja,
convencida de que su vida de sirvienta del cura no le satisfacia, decide romper con las ataduras
eclesiales y renuncia a su vida clerical en la novela de EI Evangelio de Lucas Gavilan:

—Para servir a Dios no necesitas de un habito.

Cuando el sefior cura regresé de su viaje con el obispo, la madre
Remedios se le plant6 delante, muy decidida, y asi nomas le dijo que se
iba. [...]

De la sorpresa paso al enojo y del enojo a las amenazas.
-Te vas a condenar. (177)
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La critica a esta manipulacion de la fe y complicidad empresarial, en voz del
protagonista apunta no a la religion, ni a la Iglesia sino a la jerarquia eclesiastica que de ellas se

servia:

-Hipdcritas y me quedo corto, bola de cabrones, empresarios de la
religion. Presumen de predicar el evangelio y miren como viven.

[...]
-No vine a hablar educadamente.
-¢Entonces a queé vino?
-A gritarles lo que son: una bola de mustios interesados noméas en
conquistar privilegios, obispados, cardenalatos, poder politico. Se han
aliado a los explotadores y son cémplices de los... (165)

No obstante, el aparato ideoldgico ha creado su contraparte, y su presencia se plasma en
la narrativa. Y desde la misma Iglesia, los feligreses de la obra literaria adoptan su propia voz, su
propia inspiracion:

Jesucristo vino a defender a los pobres y a luchar contra las injusticias.
Maldijo a los ricos. Combatié a los explotadores. Dio su vida para
cambiar este mundo...

Por eso quiero que mi hijo se llame Jesucristo —termind Maria
David. (24)

Lefiero describe un desorden social subordinado a un orden ideoldgico. Las anécdotas
que sus personajes acotan, es la historia de México ilustrada, lo que se va haciendo historia, pero
no es la historia oficial sino la historia de los de abajo, los que hacen la historia del pais y que
luego pasan a ser nimeros en las estadisticas oficiales. Roger Bartra, en su libro La democracia
ausente (1986), coadyuva a respaldar lo que los personajes de Lefiero exhiben, resumiendo el
periodo posrevolucionario, sus primeros cincuenta afios:

Que a pesar de todo, la gran crisis econdmica mundial que se inicio en
1929, y que afect6 considerablemente a México, puso a la orden del dia
mucho mas pronto de lo que esperaba la necesidad de avanzar en las
reformas sociales y econdémicas que, aun con una orientacion capitalista,

apuntalasen los cimientos populares legitimadores del nuevo Estado. La
faccion callista estaba incapacitada para encabezar dichas reformas. Fue
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Lazaro Cérdenas, en abierto enfrentamiento con Calles, quien las llevo.
Asi las grandes nacionalizaciones y los grandes repartos de tierra
consolidaron la base campesina y obrera del gobierno y sentaron las
bases para el desarrollo de un Estado capitalista moderno. (40)

Asi como Lefiero ilustra en el plano narrativo la gran alianza entre la Iglesia clerical y las
nuevas elites para apuntalar los cimientos populares legitimadores para conformar el Estado
posrevolucionario, Bartra afirma que:

Los verdaderos estados mayores de estas fuerzas, que eran la burguesia
de Monterrey y la Iglesia catdlica, pactaron con el gobierno:
consideraron que sus intereses serian mejor protegidos y representados, a
lo largo, por el autoritarismo del Estado de la Revolucién mexicana que
por la gestacion de un espacio politico alternativo de oposicion. (41)

En la narrativa analizada se observa, como sugiere Bartra, que “la Iglesia catolica y los
empresarios fueron construyendo canales de comunicacion directos y estables con el aparato de
gobierno” (42). Ante esto, Lefiero convoca a los practicantes de la fe cristiana a observar la
practica de la jerarquia del clero. Igual que Lefiero en las correrias de sus personajes, Bartra
asegura que “la Iglesia catolica aceptd negociar al méas alto nivel la administracion de la fe y
renuncio a todo nexo organico con el movimiento politico sinarquista [de los afios 20]” (42).

La fusion de intereses sociales diversos enfrenta los intereses globales para la
conformacién de la nacion y la basqueda del progreso. Bartra observa las variables de los pilares,
la tradicion catolica y “la fusién entre conservadurismo tradicional y liberalismo burgués [que]
se ha producido bajo la forma de un pragmatismo que s6lo pudo desarrollarse gracias a la
corrupcidn, al cinismo y a las practicas represivas; no es una verdadera fusion” (63). Sumado
ello a las practicas milenarias de las comunidades, se antoja la complejidad de la fusion social
ante el autoritarismo gubernamental.

La narrativa de Lefero intenta abordar el asunto de la identidad nacional en el terreno de

la cultura, con las realidades sociopoliticas y la correlacion de fuerzas dentro del Estado, que no
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s6lo se expresan como ideologia del Estado poscolonial: penetran todos los poros de la cultura y
van haciendo un todo indivisible. Sin embargo, Lefiero suma su parte a una contraparte que
pudiera inspirar el disefio de un nuevo rumbo social, un mundo mas introspectivo, un rumbo que
mire mas hacia adentro antes de voltear a ver hacia fuera. Como Lefiero, en sus correrias
Jesucristo Gémez intenta crear un mundo menos ilusorio, menos orientado al capitalismo.

Esta contraparte se observa también en el discurso tedrico en otras latitudes, como bien
lo sugiere GoOmez-Martinez cuando analiza la “Contextualizacion de la teologia de la liberacion
en la narrativa iberoamericana.” En la literatura mexicana también se plasma la
“contextualizacion de la dimensidn axioldgica del discurso tedrico de la liberacion.” En el
siguiente capitulo, mi estudio se va a ocupar de la contextualizacion, en la narrativa de Vicente
Lefiero y de una de las preocupaciones fundamentales de la teologia de la liberacidn, la opcion
por los pobres.

El Estado en su afan desmedido de cooptar todo pensamiento y organizacién
independiente, deja escasos y angostos margenes para el desacuerdo; su inclinacién por la opcion
por los empresarios y financieros como Unica fuente de riqueza, en el contexto de la guerra fria
se evidencia tanto en la historia referida como en la narrativa de Lefiero. En este proceso Lefiero
ocupa los margenes ajustandose; bajo esas circunstancias y esos margenes angostos y estrechos,
la contextualizacion de su obra resalta.

Pero, ¢cual es el contexto mundial? La guerra fria permeaba la visién publica, todo
desacuerdo se configuraba bajo una Gptica de conspiracion enemiga, la lucha por replantear los
caminos a la modernizacién era apagada a lo largo y ancho de América latina; no obstante, las
voces siguieron buscando eco. En otras latitudes, tedlogos confrontaban la realidad histérica del

continente; se trataba de dar respuesta a los retos que Lefiero resefiaba en su narrativa e
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historiadores lo registraban. Se trataba, como Gomez Martinez analizaba, “de una vision
iberoamericana del orden mundial, de una confrontacién primero, y de un proceso de
reconstruccion después, del discurso axioldgico del pensamiento occidental, al mismo tiempo
que éste se erigia a escala global como portador de valores universales.” En medio de un sordo
clamor que brota de millones de hombres y mujeres el Papa Pablo VI, inspirando a tedlogos
reunidos en Medellin, se dirige a los campesinos de Colombia: “Nos estais ahora escuchando en
silencio, pero oimos el grito que sufre de vuestro sufrimiento,” segin obra en los Documentos de

Medellin (X1V, 2).
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CAPITULO 2
LA NARRATIVA DE VICENTE LENERO,

DOCUMENTOS FINALES DE MEDELLIN Y LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION

Vicente Lefiero ha vivido el proceso de reconstruccion del pais y los intentos de
deconstruir el pensamiento iberoamericano. En el capitulo anterior he mostrado que estudiosos
de otras areas sociales como, Gonzélez-Casanova, Bartra, Reina y Paoli han sefialado ciertos
panoramas de las politicas nacionales que Lefiero ha vislumbrado en su madurez como pensador.
Otros estudiosos, como los te6logos reunidos en Medellin y Gustavo Gutiérrez, han enfrentado el
proceso desde diferente angulo y Lefiero, desde la literatura, deconstruye la palabra del
Evangelio primitivo, contextualizandolo en las circunstancias historicas de México. En el eshozo
anterior he subrayado que la historia, no oficial, de México se estudia también en la obra de
Lefiero, quien proyecta como se vive el conflicto nacional de clases. Y Lefiero ha destacado que
la lucha de clases es también lucha de culturas tanto en el terreno cultural como en el econémico.
Por lo consiguiente, pretendo mostrar que Lefiero y su obra literaria aqui analizada han jugado un
papel sobresaliente dentro del proceso de recuperacién del mensaje de Cristo, discurso
coincidente con los Documentos Finales de Medellin (1968), mensaje de liberacion de la
esclavitud moderna. Lefiero, narrando las circunstancias culturales propias de México, en el que
se da una dominacion econdmica y cultural poscolonial, problematiza estas circunstancias
particulares, lo que lo ubica dentro de los poseedores con una postura amplia del pensamiento

iberoamericano. Sin ser ambicioso, busco ubicar a Lefiero como un filésofo universal, aspiracion
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apremiante que demanda Zea de todos los iberoamericanos. Tanto para Zea como para Lefiero, la
contemplacion de los fendmenos sociales, tanto en sus cambios repentinos y abruptos, como en
los suaves y ligeros, no bastaba para ponerse al tiempo de los signos sociales significativos. La
realidad social no esperaba mas y es en la misma Iglesia, sorprendentemente para muchos, donde
también surge el llamado, a ir mas alld de la sola contemplacién de la realidad social; en la
Introduccion de los Documentos finales de Medellin se plantea inmediatamente la tarea: “No
basta por cierto reflexionar, [...] es menester obrar. No ha dejado de ser ésta la hora de la
palabra, pero se ha tornado, con dramatica urgencia, la hora de la accion” (1).

En América latina se vive la época expansionista del capitalismo y México no es la
excepcion. Sin embargo, “el proceso de desarrollo lleva consigo abundantes riquezas para
algunas familias, inseguridad para otras y marginalidad social para las restantes” (Ill, 1). Los
tedlogos en Medellin lo han analizado asi en sus documentos. Vicente Lefiero ofrece igualmente
una perspectiva del camino econémico seguido, pero lo hace a través de anécdotas de personajes
que pudieran asemejarse a muchos casos ya conocidos en la realidad social. Asi como ilustra la
vida rural y urbana en varias latitudes y altitudes, también refleja las relaciones humanas, atadas
entre si por un denominador comun: la opresion. Paralelamente, en la Introduccion a los
Documentos finales los clérigos reunidos explican que “las estructuras opresoras, provienen del
abuso del tener, y del abuso del poder, de la explotacion de los trabajadores o de la injusticias de
las transacciones” (2). La obra de Lefiero, en efecto, coincide y dialoga con los Documentos
Finales de Medellin.

Estas novelas conducen a conocer a los personajes en sus vidas, su oriundez. Dentro de
estos relatos de vivencias socioculturales, sobresalen los oficios, muchos de origen campesino,

emigrantes ellos a nacleos urbanos, pero también las posiciones administrativas: estudiantes,
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arguitectos, ingenieros. Bajo la politica econdmica desarrollista, en la vida real nacen personajes
como los que se conocen ficticiamente, algunos verosimiles otros inverosimiles como el hombre
de corbata de rayas que representa al cuerpo policiaco que procura la justicia en México en la
novela Los albafiiles de Lefiero.

Los personajes en la obra estudiada se presentan deshumanizados, cada uno buscandose
la vida, atropellandose entre si, ultrajandose, pisoteandose, cada quien busca su victima siendo
victimario; la escuela de los opresores gigantes se practica cada dia, en cada actividad humana,
sin importar clase, sexo, cultura, edad. El sindrome del poder jerarquico caracteriza a los
personajes de Lefiero. El sistema juridico hace su parte, asi que el incumplimiento de la justicia
por la corrupcion institucional hace de los seres ansiosos y desesperados por alcanzar su justicia
por su propia mano. Evidente es la ausencia de la justicia social. Los ciclos se eternizan y se
teorizan por letras que se hacen soportes o contrapartes de la nueva forma de explotacion.
Aunque los opresores por su lado se modernizan también, el pecado, la ignorancia, el hambre, la
miseria y la opresién, en una palabra la injusticia y el odio que tiene su origen en el egoismo
humano, siguen imperando en las relaciones humanas, las mismas condiciones de vida que
cuando “el mismo Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envia a su hijo.” Asi se lee en el
siguiente parrafo de los Documentos de Medellin, asi se lee la condicion de los protagonistas en
las novelas de Lefiero:

Es el mismo Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envia a su hijo
para que hecho carne, venga a liberar a todos los hombres de todas las
esclavitudes a que los tiene sujetos el pecado, la ignorancia, el hambre, la
miseria y la opresion, en una palabra la injusticia y el odio que tiene su
origen en el egoismo humano. (I, 2)

Desde su primer cuento “La polvareda” se ilustra la deshumanizacion de un padre

hundido en la desesperanza e incapaz de alimentar a su familia, por lo que la abandona:
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-Léargate, no quiero volver a verte...me das asco. Fuera de aqui.

Cogi mi sarape y cruce la rayita de sombra que se habia pintado en la
tierra. Todavia oi sus gritos y me parecio que lloraba. Esteban sali6
corriendo de la casa, pero ya no voltié. Se me puso delante. Sus 0jos,
como dos frijoles negros, estaban fijos, enterrados en su cara de
tepalcate.

-Papa...

Segui caminando.

-Papa... (A donde va, papa ? (9)

El pecado, la ignorancia, el hambre, la miseria y la opresion, referidas en los
Documentos de Medellin, caracterizan a los personajes en la obra de Lefiero. Insistiendo en
aquellos a quienes el pecado tiene sujetos, en “Camino de Tierra” lo que parecia un desacuerdo
sobre el destino laboral de dos trabajadores albafiiles, termind en la deshumanizacién de
Bartolomé al cometer un asesinato:

Lo que sucedié fue que Chava y Bartolomé tuvieron una dificultad con el
maestro de obras por razon de un trabajo mal cumplido, y el maestro de
obras les suspendio la raya.

[...] Gilberto se bebio el altimo vaso cuando ya la discusion se habia
puesto acalorada. [...] Bartolomé agarro su cuchara, [...]

[...] como si fuera un pufial y se la encajé a Chava dos veces. (44)

En este proceso de deshumanizacion los personajes muestran la asimilacién de la
marginacion, de la pobreza, y la opresion se hace educacion formativa; como en el caso del
cuento “El castigo” donde un nifio abandonado sufre los correctivos de su protectora y a raiz de
ello interioriza sus causas:

[...] Una vez yo habia oido decir que mis ojos se parecian mucho a los
de ella. Pero cuando me vi en el espejo no lo crei. Yo era feo. Tenia la
boca un poco torcida y los ojos hundidos. Flaco y sucio. El pelo lacio y
parado Quizé por eso Pita no me queria. Porque era feo y no me parecia
a mi mama, aunque ella lo hubiera dicho un dia. (26)

En el cuento “Rabia” se dibuja bien el panorama desolador, donde el aislamiento

geogréfico es sindnimo de aislamiento social, lo que le imposibilita a un hombre sobrevivir a la
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mordedura de un perro rabioso; el hambre y la miseria dan cuenta del alcance de la
deshumanizacion de individuos:
Ya habian pasado siete. Siete dias de caminar por el cerro con las piernas
y los brazos arafiados, con los pies deshechos...y ni el rastro del pueblo.
Debi haber tomado la vereda grande, por donde subian los arrieros. Se
hacen siete dias cuando mucho, y eso despacito. Pero yo calculé que por
el atajo haria cinco. (17)

La deshumanizacion caracteriza diversos personajes como en “Lastima,” un cuento sobre
unos padres cuyos medios de vida y vivencias precarios no les permiten sanar a su hijo; optan
por el abandono del enfermo mental como lo sugiere el dialogo desesperanzador del padre, la
pobreza a la que los Documentos de Medellin se refieren también orilla a la deshumanizacion de
dos padres:

Un dia le dije a David:

-¢Para cuando vamos a ver a Felipe?

David no me contesto.

-¢No quieres ver a tu hijo? —Le volvi a preguntar.

-¢Para qué?

-Pare verlo, para ver como esta.

-Ya es como si Felipe se hubiera muerto —me dijo. Y luego me dijo que
mi compadre decia que todos los que van a La Castafieda ya no salen. Se
quedan alla para siempre, como si estuvieran muertos. (59)

En Redil de ovejas, la confesidn de un ama de casa, fiel a los designios eclesiales
muestra la desesperanza y el hartazgo de la vida material y espiritual sin futuro; la ignorancia y
la pobreza caracterizan a personajes, caracteristicas que esclavizan con atavios la voluntad de
fieles: “Estoy harta de la Iglesia, del catolicismo, de confesarme y pedir y pedir a Dios esto y lo

de mas alla, para qué, al fin de cuentas no me hace caso. No, no me hace caso ni le hace caso a

nadie. Le importamos un comino” (21).
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El narrador de Los albafiiles desmadeja la personalidad del asesinado don Jesus, otro
personaje que ilustra la ignorancia, el hambre, la miseria de los desheredados documentados en
la reunidn de tedlogos:

-Viejo ladino que sabe ingeniarselas para acariciar a las escuinclas y a
los chamacos también.

-hocicdn que se bebia cuanto menjurje le pusieran.

-fregado que se quemaba sus cigarros de mota.

-Malhora, con él se podia perder la camisa.

-ufia larga.

-puton.

-limosnero.

-mentiroso, pedia dinero para las medicinas de su hija.

-alcoholico. (10)

La deshumanizacion se presenta generalizada como producto de la estructura social, pero
sin conciencia de sus repercusiones, como lo muestra el médico que se niega a atender a una
mujer pepenadora, agravada su enfermedad por falta de atencién médica, a quien Jesucristo
Gomez acompariia en la novela Los albafiles. Como se observa en estas vivencias, el desarrollo
en que se halla el pais y su proceso de “humanizacion” no alcanza a muchos de los personajes de
Lefiero, quien se detiene para exhibir a los excluidos de la salud social y asi poner en evidencia
una estructura social indiferente ante los procesos de marginacion a que da lugar:

No sefior, entiéndame —sonrid- Esto es nada mas para los asegurados.
¢Por qué no lleva a su pacientita al Hospital General?, ahi se la atienden
gratis, para €so es.

-El Hospital General es una lata, usted lo sabe, y ademas ya no hay
tiempo. Esa mujer estd grave. Si se muere, la culpa sera de usted.

-Mia no, eso si se lo digo. — ¢De quién, entonces? No s€, mia no. En todo
caso del sistema. (74)

En la novela Los periodistas, cuando la cooperativa Excélsior fue tomada por asalto por
la minoria sobornada por el poder presidencial, las inclinaciones personales determinaban hacia

qué lado se volcaria la balanza, como lo advierten los Documentos de Medellin: el odio que tiene

su origen en el egoismo humano inclinaba la balanza a la injusticia:
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Miguel Alvarez Palacios trabajaba en administracion pero sofiaba con ser
periodista y a menudo me llevaba reportes a Revista de Revistas que yo
rechazaba siempre por pésimos.

Hoy era su pequefio dia de venganza, para él lo mismo que para cuantos
mas a quienes el resentimiento convirtio en complices de una traicion y
en instrumentos de la ira gubernamental. (213)

En los Documentos Finales de Medellin se previene el peligro que conllevan las
vivencias en situaciones que los personajes de Lefiero retratan: los aislados, los abandonados, las
desesperanzadas, los miserables. Al comparar los paises de un lado y de otro, condicionan y
concluyen: “Si ‘el desarrollo es el nuevo nombre de la paz’ (Enc. Populorum progresio, No. 87),
el subdesarrollo latinoamericano [...] es una injusta situacion promotora de tensiones que
conspiran contra la paz” (11, 1). México, como parte del proceso desarrollista latinoamericano, ha
padecido la injusta situacion promotora de tensiones entre clases y grupos sociales: “[...]
realidades que expresan una situacion de pecado,” que se ven reflejadas en las peripecias de los
personajes en la narrativa de Lefiero. Sin duda, lo verosimil de sus anécdotas, por su aspecto
testimonial en muchos casos, muestra, como lo sugieren también en los Documentos de
Medellin: “[...] aspectos que constituyen una amenaza o negacion de la paz.”

En la narrativa encontramos frecuentemente ejemplos de esos personajes débiles en la
sociedad por su opresion hecha costumbre, tal como lo advierten los tedlogos reunidos Medellin,

quienes aseguran que existen: “Diversas formas de marginalidad, socioeconémicas, politicas,

culturales, raciales, religiosas, tanto en las zonas urbanas como rurales” (11, 1).

Esas formas de marginalidad cultural en la zona rural se personifican en el “Camino de
tierra” donde nacié Gilberto, hijo de un trabajador de la construccion de la carretera, luego
minero y al final termind enfermo de los pulmones; mientras en vida, marginado marginaba a su

esposa de la toma de decisiones:
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—Se llamara Gilberto como mi hermano —dijo su padre.

-Esta bien, que asi se llame.

Al séptimo dia, la madre de Gilberto dijo:

-Hay que bautizarlo.

-Cuando sea mas grande —dijo el padre de Gilberto. Tenia ocho meses
cuando lo llevaron con el cura. (31)

Pero no sélo la madre de Gilberto, también las esposas y mujeres en general se hallan en
situacion de opresion. Lefiero y Gustavo Gutiérrez abstraen los acuerdos de Medellin y advierten
de “la presencia de la mujer, en especial la de las capas populares que se encuentra ‘doblemente
explotada, marginada y despreciada’ (Teologia de la liberacion, 21). En la narrativa de Lefiero,
en El Evangelio de Lucas Gavilan, se manifiesta con nitidez el papel de la mujer con la
investidura de una monja al servicio del seminario:

Una de las monjas encargadas del servicio domeéstico en el seminario
entrd con una sopera humeante y recorriendo el perimetro de la mesa se
puso a servir plato por plato. La atmosfera era silente pero tensa. Hasta
que la monja no salié del comedor habl6 Jesucristo GOmez en respuesta
al profesor [...]. (166)

Los Documentos de Medellin atestiguan la realidad latinoamericana, y México es un
espejo de ello, “desigualdades excesivas entre las clases sociales, [...] pocos tienen mucho [...],
mientras muchos tienen poco” (Il, 1). Y Lefiero lo expone; en su narrativa se ve a los méas
débiles. La opresion se acomoda, los diversos niveles se ilustran en Los albafiles, los pequefios
opresores se multiplican. Jacinto, albafil emigrante del campo encara a su contratista, pero a la
vez manifiesta su aceptacion a ser desigual en el ingreso: “Nos compras como si fuéramos putas,
Chapo. Si yo me quedé callado es porque te debo muchas cosas y porque, bueno, esta bien,
mereces ganar mas a nuestras costillas” (218). El personaje Jacinto es “el no persona, es decir
aquel que no es valorado [...] con todos sus derechos.” Segun teoriza Gutiérrez (31).

Reconociendo el mensaje de los Documentos de Medellin, esas desigualdades excesivas son

cuestionadas también en la obra de Lefiero dentro de un proceso pedagdgico con tintes
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culturales. En el Evangelio de Lucas Gavilan el parroco es el objeto de critica de un Jesucristo
Gomez nifio cuando en su reflexion educativa cuestiona: “;por qué el sefior cura es tan rico?”
(39).

Esa negacion de la paz cuando muchos tienen poco se dibuja en las victimas, en los mas
pequefios, en los que pueden ser una amenaza para la paz social del futuro: los nifios aparecen
vejados, negandose a ser buenos ciudadanos ya condenandose como el nifio en “Castigo” al ser
corregido por su protectora:

Cada vez estaba mas enojada y yo sabia que no me iba a perdonar.
Nunca me perdonaba. Ella decia que porque yo me olvidaba de mis
propdsitos de enmienda y seguia siendo un mocoso del demonio. Lo era,
efectivamente, y lo seria siempre. No me importaba ser bueno. No tenia
porqué ser bueno. (24)

Los Documentos de Medellin se percatan de la falta de una practica de amor en los seres,
por eso convocan a la solidaridad hacia los personajes ficticios representativos en Lefiero. En su
abstraccion teoldgica, Gutiérrez afirma que “el pobre tiene muchas veces una cultura con sus
propios valores; ser pobre es un modo de vivir, de pensar, de amar” (23). Lefiero ya habia
percibido ese modo de vivir, cuyo proceso termina en la deshumanizacion como lo muestra una
cara en la familia de Gilberto adolescente en “Camino de tierra”: la ignorancia, el hambre, la
miseria en manos de su padrastro lo quiere ver heredando su trabajo en la mina:

-¢No te mojaste?

-No.

Y otra vez el silencio que ahora no se prolongo.

-Dicen que los albaiiiles ganan bien.

-Eso dicen, pero tu vas a trabajar en la mina con Lorenzo.
-El es bueno contigo.

-No es mi padre.

Cuando estaban hablando lleg6 Lorenzo.

Gilberto cay0 de costado, cerca del brasero.
Se levantd rapido, pero so6lo para recibir otro golpe. Después otro.

[...]
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Pero Lorenzo lo siguid golpeando hasta que a Gilberto le sangré la nariz.
(39)

Los Documentos de Medellin enfilan su atencion a un foco donde crecen los seres de
Lefiero: la familia, “como primera escuela de virtudes sociales” (Ill, 3). Los Documentos y
Lefiero llaman la atencion desde diferentes angulos hacia la primera formacion de la sociedad:
los nifios. En Redil de ovejas, un Bernardo nifio se resigna ante la vejacion de su hermano mayor,
su caracter delineado en esa practica opresiva lo convierte en discipulo de la anciana beata
Rosita: la ignorancia, el hambre, la miseria hacen presa de la familia y del futuro del prospecto
seminarista:

Lloriqueando lo miraba desde el rincon, sin mas arma para defenderme
del nuevo ataque que mis malos pensamientos. [...]

Nada maés lo pensaba, no lo decia en voz alta, pero él adivinaba y me
volvia a agarrar.

[...] Ahora el tormento chino. Este si que duele. Preparese, pongase listo
y tieso como los hombres. [...]

-No.

-iAh, cdmo que no!, venga para aca. (59)

Hombres, mujeres, ancianos y nifios viven diversas formas de inseguridad vy
marginalidad social; personajes que representan aspectos amenazantes para la paz social, porque
pocos tienen mucho y muchos tienen poco, parecen ser también la preocupacion en la narrativa
estudiada de Lefiero. Los Documentos de Medellin observan a esos personajes verosimiles, cuya
situacién “exige la instauracion de un orden justo” (11, 4) donde la dignidad sea un valor. En esta
tonica, en Los albafiles se ilustra claramente el abuso a menores; un nifio Isidro que vive forzado
a trabajar como pedn e iniciado en la relacion sexual por el velador asesinado. La dignidad no
respetada se sabe a través de mondlogos interiorizados que surgen mientras el interrogatorio

policiaco ocurre:

Desde antenoche tu y yo somos mas que amigos, ¢0 no? [...]
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De nada le valdria ir a los bafios a restregarse con zacate, con piedra
pomez, con jabén fino, Camay. [...] pero el olor no se iba, era mas
penetrante cada dia como si anduviera envuelto en la cobija deshilachada
de don Jesus. (38-40)

En la obra de Lefiero se ve la “pobreza real como un mal, es decir, no deseada por Dios,”
letras de Gutiérrez, como si éste escuchara de los personajes el llamado a “la solidaridad con los
pobres” (27). En la misma novela el viejo asesinado habia hecho enemigos a su alrededor y una
razon para que lo mataran habria sido que habia violado a la amiga de Isidro, adolescente y
hermana del plomero:

Nadie escuchara ese grito, gatita brava; grita todo lo que quieras, canija
escuincla, nadie te va a oir. Las manchas le llenan de manchas la cara.
Una de sus trenzas, deshecha, resbala por delante hasta el rasgén de su
vestido de florecitas deshojadas. (165)

En la reflexidn de Jesucristo Gdmez cuando era nifio, en El Evangelio de Lucas Gavilan,
aborda el tema de opresion a los mas débiles. Experiencias vivas y reflexién heredada de su
madre que le darian motivo para sus correrias: “¢Por qué dofia Mercedes les pega a sus hijos?”
(39).

Gutiérrez sefiala que “la Biblia, desde el relato de Cain y Abel, esta marcada por el amor
de predileccion de Dios por los [...] maltratados de la historia humana” (29). Lefiero exhibe a
esos maltratados: a los enfermos, los indigentes que resultan del subdesarrollo de este pais, los
muertos por aislamiento, por falta de atencién médica. Es en “Rabia” donde muere un campesino
por falta de una inyeccion antirrabica:

El perro se me entrd por las piernas y por los brazos y mis manos se
abrieron llenas de fuerza. Ya no estaba cansado. Podia correr. Podia
llegar al pueblo. Ahi estaba el pueblo repleto de agua. Ahi estaba la casa
de don Ramén con la jeringa preparada... ‘Inyécteme, don Ramdn,

rapido, rapido’.
Y segui corriendo como perseguido por miles de perros. (18)
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Los seres-objetos en la obra analizada en este trabajo cobran vida para amenazar la
estabilidad: los personajes de Lefiero actualizan asi en la realidad vivida la “Reflexion doctrinal
sobre la vision cristiana de la paz” que se desarrolla en los Documentos de Medellin:

La paz es [...] obra de justicia, supone y exige la instauracion de un
orden justo en el que los hombres puedan realizarse como los hombres,
en donde su dignidad sea respetada, sus legitimos aspiraciones
satisfechas, su acceso a la verdad reconocido, su libertad personal
garantizada. Un orden en el que los hombres no sean objetos, sino
agentes de su propia historia. Alli, pues, donde existen injustas
desigualdades entre hombres y naciones se atenta contra la paz. (11, 4)

Y en Redil de ovejas la anciana Rosita, marginada, nunca sujeto de su propia historia,
“murio sola, sin recibir la extremauncién.” Bernardo, su discipulo ya ordenado sacerdote, supo
que “unos ladrones [...] se metieron a su vivienda y la golpearon barbaramente. [...] La
encontraron con vida, la medio curaron, y todavia regresé a su cuartucho. Alli muri¢” (158). Don
Jesus velador asesinado de Los albafiiles es epiléptico, ademas de enfermo mental. En El
Evangelio de Lucas Gavilan dos indigentes hombre y mujer completan el cuadro de los
habitantes donde nace Jesucristo Gomez, forman el contingente de los no persona a quienes
hacia referencia Gutiérrez:

Simedn Terrones era ciego. En el pueblo decian que estaba loco nada
mas porque le daba por gritar letanias a media calle y a veces dentro de
la misma iglesia. [...] Ana la caraja era tan vieja como Simedn Terrones
y tenia fama de bruja. El apodo le venia de afios atras: de cuando
asustaba a las chiquillas del pueblo con la amenaza de llevarselas al
infierno. (37)

Un orden social en el que los personajes son objetos. La lectura de Lefiero muestra la
historia economica de los que la padecen, los seres objetos, pero también de los que la disfrutan

como en Asesinato. Es reflexidn iberoamericana porque nunca deja de ver a los desamparados y

a los oprimidos por alguna razon. Se trata de seres humanos en su compleja madeja, atrapados
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entre pensamientos fatalistas y actitudes desesperanzadas asi como la préactica de una religiosidad
mezclada de resabios milenarios de dos religiones.

Faltos de una cultura politica, los personajes de Lefiero sufren el incumplimiento de la
justicia desde las mismas instituciones, incrementando de esa manera la desconfianza en los
medios del Estado para procurar justicia. Al igual que en Lefiero, En los Documentos Finales de
Medellin se destaca la violacion de derechos fundamentales en el siguiente parrafo, dejando ver
la violencia institucionalizada:

El cristiano [...] no deja de ver que América latina se encuentra, en
muchas partes, en una situacion de injusticia que puede llamarse de
violencia institucionalizada cuando, por defecto de las estructuras de la
empresa industrial y agricola, de la economia nacional e internacional, de
la vida cultural y politica, “poblaciones enteras faltas de lo necesario,
viven en una tal dependencia que les impide toda iniciativa y
responsabilidad, lo mismo que toda posibilidad de promocidn cultural y
de participacion en la vida social y politica (Enc. Populorum progresio,
No. 30), violandose asi derechos fundamentales. (V, 8)

En la novela Los albafiiles hay un asesinato, el miserable velador muere en manos de
alguno de tantos ofendidos. Tantas razones para matarlo se habian acumulado ya en los
trabajadores de la obra que la misma narrativa no permite adivinar quién es el culpable. Las
interrogaciones policiacas ayudan a desarrollar la obra, a conocer a sus personajes y la
deshumanizacién del velador; asimismo a conocer las técnicas de la policia judicial para
descubrir un crimen: las amenazas, la tortura, el chantaje son unas de las técnicas aplicadas. Los
detectives, juntos, expresan su abulia para resolver el crimen: “a nosotros no nos apura nada de
nada: al primer cabrén le cargamos el muerto” (242). Es una novela que exhibe la inoperancia de
la policia en la resolucién de crimenes. Por ello son complices de la opresion: Los Documentos

Finales de Medellin reaccionan ante tal pasividad y acusan firmemente:

Son, también, responsables de la injusticia todos los que no actlan a
favor de la justicia con los medios de que disponen, y permanecen
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pasivos por temor a los sacrificios y a los riesgos personales que implica
toda accion eficaz. (1, 6)

La opresion institucional es policiaca pero también corre a través de instituciones
encargadas de verificar la salud social, que con el mismo apoyo policiaco aterran la vida cultural
y reprimen iniciativas y suprimen responsabilidad social; tal es el caso de un curandero en El
Evangelio de Lucas Gavilan denunciado por el cura del pueblo de andar haciendo pactos con el
diablo:

Llegando llegando los de salubridad le destruyeron sus triques, se
llevaron sus pdcimas, y con amenazas de meterlo en la cércel le
prohibieron seguir practicando curaciones en el pueblo y los alrededores:
cuidadito cabron, si te agarramos otra vuelta te chingas en la cércel de
aqui hasta que mueras. (19)

Los grupos renuentes al cambio se vislumbran por doquiera, lo cual se denuncia ya en
los Documentos Finales de Medellin, y Lefiero lo deja traslucir en su novela Los periodistas al
describir su trabajo de reportero del periodico Excélsior. En los Documentos Finales de Medellin
se habla de formas de opresion de grupos y sectores dominantes: “[...] estos grupos o sectores,
con excepcion de algunas minorias, califican de accién subversiva todo intento de cambiar un
sistema social que favorece la permanencia de sus privilegios” (Il, 2). En México, Lefiero
experimenta y atestigua la intromisién de esa minoria, de esa presion que califica las criticas
como traicion a la patria. Para corroer el trabajo del periddico, la novela resefia como desde el
poder presidencial se practica el cohecho, el soborno, el chantaje; en resumen, la violencia
institucionalizada:

El embuste institucionalizado podra forrar de billetes a los reporteros o
alguno que otro colaborador y conseguir la infiltracion de notas y
articulos pagados, pero jamas corrompera a los Migueles (31).

Como en la novela Los periodistas, en los Documentos Finales de Medellin se lee que:

“[...] algunos [...] recurren [...] al uso de la fuerza para reprimir drasticamente todo intento de
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reaccion” (I1, 2). Un ejemplo de esta situacion se relata en Los periodistas, al narrar como el 8 de
julio de 1973 el periddico Excélsior sufria una embestida institucional. A los intentos de “un
nuevo camino y una nueva forma de hacer un periodismo de verdad autonomo, libre” (394),
como aspiraba el director de la empresa cooperativa Julio Scherer; se anteponia el servilismo que
desde la presidencia se promovia, como se manifiesta en el dialogo del director con el presidente:
“No me importa, qué remedio. Pero tantas atenciones que tuve y asi me pagaste” (326). El poder
central, presidencial, preferia “las ventas y compras de columnas hasta que Julio [Scherer] acab6
con esa costumbre” (73). Pero para acabarlo buscaron todo tipo de justificaciones, como lo
atestiguan los tedlogos en Medellin y Lefiero en esta novela: “Les serd muy facil encontrar
aparentes justificaciones ideoldgicas (v.gr. anticomunismo) o practicas (conservacion del
‘orden’) para cohonestar este proceder” (11, 2).

Lefiero hace resaltar la brecha que se extiende entre grandes sectores sociales, brecha
que serd paliada por una religiosidad represora promovida desde la jerarquia eclesial. En la
narrativa sefialada, objeto de mi estudio, la violencia institucional se hace acompafar de una
religiosidad manipulada desde la practica de una fe cristiana dogmatica; la formacién del nifio en
“Castigo” ilustra la ignorancia y la miseria de la protectora pero, ademas, exhibe la educacion
represora del personaje adulto en su intento por enmendar al “mocoso del demonio,” quien en su
angustia prometia enmendarse:

-iNo, Pita, no!

-iAndale!

-Me portaré bien. Comeré todo. Si quieres me quedaré sentado toda la
tarde en una silla sin moverme. O dormiré sin cobijas. O no tomaré dulce
durante el tiempo que quieras. (26)

Ante la agresividad de los seres que fomentan una educacion opresora, los Documentos

de Medellin insisten que “la paz con Dios es el fundamento Gltimo de la paz interior y de la paz
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social. Por lo mismo, alli donde [...] no existe [...] donde se encuentran injustas desigualdades
[...] hay un rechazo del don de la paz del Sefior” (Il, 5). Parecen exhortan a realizar un esfuerzo
de formacion, de pensamiento y de asociacion de la sociedad. Lefiero muestra la desasociacion
de la sociedad en la formacion de los nifios cuando la protectora en “Castigo” corrige segin
cuenta el mismo protagonista:

-Te lo adverti...

-iNo! iNo! No lo volveré hacer. De veras que no lo volveré hacer. Me

cogi con todas mis fuerzas de su falda, pero sus manos no me soltaban.

Senti sus ufias.
-Perdoname, Pita, perdoname.

-Te lo adverti.
[...]
iNo! jNo!

-Me estas cansando la paciencia, mocoso del demonio. (23)

Los castigos en el cuento “Castigo” son ilustrativos de lo que se prevé sera el futuro
ciudadano. Lefiero en su narrativa y los Documentos en la teologia dirigen su atencion a seres
humanos a quienes Dios: “Envia a su hijo para que [...] venga a liberar a todos los hombres de
todas las esclavitudes” (I, 2). Los poderes de la opresion, las diferentes manifestaciones de
opresion crean al no persona: el nifio en su monodlogo interior manifiesta lo que la sociedad
puede esperar de €l por esa falta de amor; su protectora lo educaba con mano dura; sin amor no
se alcanza a realizar la “justicia en el mundo” que se proclama en los Documentos de Medellin (I,
2):

Me empujo hacia lo oscuro y luego cerrd la puerta. Un poquito mas y me
hubiera machucado la mano que yo saqué en mi Gltimo intento.
Entonces lloré, lloré muy fuerte pegado a la puerta, hasta que me cansé
de llorar. (26)
Gutiérrez sugiere la postura, ante practicas represoras formativas acompafiadas de la fe

religiosa: “nada mas lejos de nosotros que defender aca un espiritualismo que sirva de refugio

ante los sinsabores y los sufrimientos cotidianos” (35). En Redil de ovejas, se observa la
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retroalimentacién educativa, indiferente en adultos formados en seminarios catélicos, bajo una
practica religiosa que se ocupa de la liberacion espiritual del sufrimiento terrenal. Seres sin
dinamismo que los mueva a buscar la justicia social. El narrador describe una reflexion de un
encargado de fortalecer la armonia interna de los fieles del catolicismo tradicional:

Obligado a permanecer alli hasta la emision de la dltima palabra, luchaba

por dominar el suefio y encontrar traduccion a encadenamiento de

vocablos en desorden, origen de un idioma sin gramatica. (7)

En la obra de Lefiero, la practica religiosa de dimension sélo espiritual no sélo se
observa en los fieles, sino en los poderes religiosos locales también. Estos lejos de “insistir en
una seria formacién espiritual, teoldgica, profunda y continuada, armonizada con el cultivo y
aprecio de los valores humanos” (XII, 4) como se propone en los Documentos de Medellin,
buscaban la comodidad de la abulia y la indiferencia. Lefiero atrae la atencion a la actitud de
personas en las cuales sobresale la voz de sacerdotes tradicionales. En la novela Redil de ovejas,
un sacerdote, que sufre el trabajo de las confesiones de los incidentes de cada dia de una devota,
en un monologo interior expresa sus adentros:

[..] Y hace como que llora, arrepentida mientras yo pienso: son criaturas
de Dios, animalitos.

Asi todas las mafanas de todos los dias, soportandolas por obediencia a
su condicidn de siervo a quien no le esta permitido desesperarse. (9)

Ningun esfuerzo de formacion de un pensamiento, mucho menos de asociacion con la
sociedad, parece surgir en la confesion de un sacerdote joven en la misma narrativa; Lefiero
busca muchas veces describir esta problematica siquica de sus personajes, cuya dimension
humana se pierde:

Cuando dije fastidio no me estaba refiriendo al hecho simple de confesar
ratas de iglesia, sino a los verdaderos problemas de la confesion; mejor
dicho del penitente comun. Me equivoqué, la palabra fastidio estuvo mal

empleada; lo que yo quise decir es que resulta verdaderamente triste para
cualquier sacerdote pasarse la vida perdiendo el tiempo, vaya, es un
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decir, yo sé muy bien que no es perder el tiempo, porque la confesion,
etcetera, etcétera. (9)

La desasociacion de la sociedad, la falta del “dinamismo que debe mover a los cristianos

a realizar la justicia en el mundo” (ll, 2), segun se desea en los Documentos de Medellin se

observa en el siguiente monologo interior del sacerdote joven que no encuentra salida a su falsa

vocacion:

Dejé casa y familia. Volvi las espaldas al mundo para ser instrumento de
conversion. No puedo conformarme. Soy un hombre fiel a la palabra
empefiada a Dios. Ya sé que es orgullo y que estoy equivocado, pero
todo lo que pueda decirme ya me lo he dicho a mi mismo. (12)

El narrador coadyuva a reflejar la falta de dinamismo de los cristianos formados bajo la

interpretacion tradicional; un auxiliar del sacerdote que vive sujetado a los otros sujetos: “Ahi

estd, la segunda Illamada para la misa de siete y media que él habria de oficiar asistido por

Gonzalo, el sacristan mecanizado a quien nada le preocupa” (13).

La mentalidad impasible toma el lugar del dinamismo en varios personajes religiosos.

Como se ve en el Evangelio de Lucas Gavilan donde se describe la religiosidad deformadora, la

religiosidad represora en mujeres devotas cuando uno de los protagonistas de la novela nace:

Le llegd el tiempo de dar a luz y tuvo un varoncito, todo el pueblo se
alegré con ella. Hasta las beatas de la iglesia la felicitaron. Piedad y
Leonor fueron las primeras en ir a verla:

-A tu edad es un milagro- cacareé Piedad.

-Tienes que darle gracias a Dios-Chillé Leonor.

-Ahora estas obligada a cumplir todas tus mandas porque si no te va
castigar la Virgen- volvio a cacarear Piedad.

-Se te puede morir el nifio si no cumples tus promesas- volvio a chillar
Leonor (25).

La formacién fanatica del individuo se plasma por igual en Los albafiiles mientras ocurre

el interrogatorio para averiguar quién maté al velador; el riesgo de mentir conlleva el riesgo de
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enemistarse con la Virgen, so pena de sufrir los castigos de la santisima, de acuerdo a su
educacion religiosa, a su religiosidad represora:

[...] pero no se puede mentir. Menos cuando uno pone de fiadora a la

Virgen del Sagrario. Con ella hay que andarse con cuidado. No se le

pueden hacer trampas a la Virgen. Lo sé por experiencia. Ya me sucedio.

(210)

La practica religiosa represora aborda los diversos campos de la vida; desde la abulia del
seminarista, pasando por la envidia de las mujeres, asimismo se inserta en los vida de
trabajadores. La religiosidad no evita la desasociacion de individuos quienes se exhiben
crudamente a través de la mediocridad y la irresponsabilidad en la misma obra en construccion;
las ideas cristianas y el temor a la Virgen no son suficientes para alejarlos del pecado:

El Chapo me aconsejo que yo ideara cosas parecidas para fregar al Nene,
hasta me dio ideas. Pero para decir verdad nunca me atrevi. No le hice
nada; como que se me fue bajando el coraje, una que otra fregadera
como levantar chueco un muro, o tapar a medias el hoyote de atras,
echandole antes agua y poniendo dos tablas falsas. Venia yo recorriendo
la obra con el ingeniero; yo pasaba delante, por un ladito, y le hacia una
sena para hacerlo voltear para arriba mientras él pisaba las tablas. Rajale
hasta dentro. (208)

Vicente Lefiero enfoca lacidamente su atencidbn a ese sector creciente que se
multiplicaba a la cola del desarrollo industrial: los albafiiles, los obreros de construccion que
levantaban el nuevo México. Un sector econdémico representado por las figuras en los
trabajadores de la obra, de quienes el narrador cuenta su actuar. Los albafiles son relevantes en
la sociedad en construccion: La modernidad, la industrializacion del México moderno, el pais en
vias de desarrollo de la década de los sesenta. Los resultados de la gran Alianza para el progreso

se vislumbra en esta obra de Lefiero: Los Albafiiles. Y dentro de ella se rememoran los origenes

sociales y étnicos.
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La averiguacion judicial en esta novela con tintes detectivescos conduce a conocer a los
personajes en sus vidas, su oriundez al testificar en relacion al asesinato del mismo don Jesus; y
en la narrativa se ve la desolacion en que viven. Dentro de estos relatos de vivencias sociales,
sobresalen las posiciones administrativas: estudiantes, arquitectos, ingenieros. Una burocracia
por encima de la practica del conocimiento empirico de los trabajadores, ilustra el planteamiento
sobre el papel de la educacion para generar conciencia de las necesidades:

El ingeniero Zamora no entendia por qué después de tres horas, su hijo
(ocho en estabilidad, nueve en concreto) seguia sin acertar a distribuir en
un terreno de ocho por quince una casa de tres recamaras-cocina-bario-
medio bafio-sala-comedor-jardin-servicios, ni por qué cambiaba de
conversacion cuando le sugeria que ya fuera pensando en trabajar a su
lado para ir haciéndose de conocimientos practicos que Unicamente se
obtienen en el terreno, alternando con los albafiiles. (63)

El narrador deja plasmado en un enunciado la resolucion a ese dilema mientras describe
la problematica del hijo del ingeniero Zamora, quien estaba a cargo de la obra donde el velador
es asesinado; Por un lado, el narrador describe a un ingeniero de cincuenta y tres afios, nacido en
la revolucion (63), padre y sujeto de su propia historia, “manejador con vision en el complejo
mundo de los negocios donde los conocimientos tedricos deberan aunarse a los conocimientos
préacticos (64). Por otro lado, en contraste, la figura del hijo moderno, un nuevo arquitecto
aparece como representante de capas de las nuevas generaciones, representando los nuevos
vicios educativos en la nueva era del México moderno. La explicacion vino de su amigo De la
Garza quien habia pasado los examenes por Federico, el hijo arquitecto de la modernizacion, a
cambio de remuneracién: “nunca supo lo que es tener que partirse el lomo como una bestia para

ganarse unos cuantos centavos y poder seguir estudiando. A ti todo te lo han dado mascado,

pinche hijo unico” (67).
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El contraste del ingeniero padre y el ingeniero hijo muestra los resultados de la
educacion. Esta toma de conciencia no se desarrolla en sus primeros cuentos; en ellos empieza
planteando la alienacién del individuo debido a las circunstancias que forman o mejor dicho
deforman a los personajes en su sociedad, como lo hemos ido desarrollando hasta ahora. La
contraparte va surgiendo lentamente tanto en las letras de Lefiero como en la vida diaria de sus
personajes. Mi estudio indica que es en sus novelas donde se empieza a desarrollar la propuesta,
novelas en las que persiste ain el planteamiento del problema, la denuncia de las circunstancias
que hacen del individuo un objeto, un miserable, un atrapado en sus circunstancias, un nifio sin
amor en el camino al infierno terrenal, pero en las cuales se hace también presente una toma de
conciencia. Como se sefiala en los Documentos, en la década de los sesenta la situacion habia
llegado a niveles intolerables en cuanto a la insatisfaccion acumulada en grupos, la conciencia
histérica en muchos, descontento en sectores oprimidos ante el olvido desarrollista:

Hoy el problema se ha agravado porque habéis tomado conciencia de
vuestras necesidades y de vuestros sufrimientos, y...no podeis tolerar
que estas condiciones deban perdonar sin ponerles solicito remedio’
(Pablo VI, discurso a los campesinos en Mosquera, Colombia, agosto
23, 1968). (11, 2)

Es en el Evangelio de Lucas Gavilan donde la creciente toma de conciencia se da en los
protagonistas aunque el fin parezca tragico y pesimista ya que uno de los protagonista muere sin
alcanzar sus metas objetivas de ver un cambio de estructuras que beneficien o mitiguen la
miseria de la sociedad. Se trata de una novela con un final abierto y un comienzo claro; desde el
inicio de la novela:

Desde chiquillo Juan Bautista dio sefiales de ser un tipo inquieto, muy
avispado. Cuando murieron sus padres se fue del pueblo sin decir a
donde. Algunos dicen que se fue a la ciudad y alla se volvié gente

instruida; al parecer entr6 al seminario por recomendacion de un cura
amigo, pero colgé los habitos antes de empezar el teologazo. (27)
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El narrador da a conocer a sus personajes y muchas veces pasa por alto los medios por
los que algunos de ellos alcanzan tal o cual actitud o postura. Como muestra el parrafo anterior.
Pero esa ausencia resalta todavia mas el tema en cuestion: la toma de conciencia. El narrador
presenta actividades externas, aunado al espiritu de solidaridad, como circunstancias que
coadyuvan a la toma de conciencia de la que habla los Documentos de Medellin. El narrador
destaca en el proceso educativo la experiencia vivida, frente a la educacion formal. Asi el caso de
Juan Bautista, el mismo protagonista del parrafo arriba de El Evangelio de Lucas Gavilan:

Vivié como dos afios en el norte con un pariente, y el pariente se lo llevo
de bracero al otro lado; alla vivieron la de cosas: lucharon por la causa de
los chicanos, sufrieron carceles y hambres, y terminaron deportados. (27)

El personaje principal de la obra El Evangelio parece ser la punta del iceberg, la
contraparte formada en esos cincuenta afios de desarrollo para unos, y el olvido, la marginacion y
la pobreza para otros. La toma de conciencia de las necesidades y de los sufrimientos parece
resumirse en Jesucristo Gomez quien pugna por poner solicito remedio, como afirmaba Pablo VI
en su discurso a los campesinos en Mosquera, Colombia, el 23 de agosto de 1968; Jesucristo
Gbémez y Juan Bautista ejemplifican la reconstruccién del pensamiento iberoamericano; su
iniciacion es evidente:

Sin descuidar sus estudios ni sus idas a la iglesia, empezé a aprender el
oficio de José GoOmez; lo acompafiaba a las obras, le servia de
mandadero, luego de pedn. En el pueblo cobré fama de listo y trabajador
como pocos muchachos de por ahi.

-Sera un buen albafiil como su padre —decia la gente.

-A lo mejor se mete al seminario, siempre estd hablando de Dios. (46)

En Conclusiones pastorales los Documentos de Medellin sostienen lo que deberia ser el
papel de los pastores de la Iglesia. Desde el inicio de la obra El Evangelio de Lucas Gavilan, un

protagonista llamado Juan Bautista parece seguir los mismos planteamientos de los tedlogos en

la reunién de Medellin, cuando afirman:
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A nosotros, pastores de la Iglesia, nos corresponde educar las
conciencias, inspirar, estimular y ayudar a orientar todas las iniciativas
que contribuyen a la formacion del hombre. Nos corresponde también
denunciar todo aquello que, al ir contra la justicia, destruye la paz. (1, 7)

Por su lado, el narrador omnisciente en la novela describe por lo que esos personajes se
caracterizan; su discurso contestatario, su denuncia de todo aquello que va contra la justicia,
contra las personas que defienden el sistema de cosas desigual, heredado de ese nuevo progreso,
excluyente, que cubria ya varias capas sociales del pais, como los Documentos lo sugieren:

Juan Bautista no tenia pelos en la lengua. [...] se dieron cuenta de que el
hijo del sacristan no obedecia consigna alguna de iglesia, grupo o partido
cuando se lanzaba a gritar sus verdades a cuanto funcionario, cacique o
sacerdote se le ponia a tiro. A los riquillos les echaba su cantaleta. (50)

La narrativa de El Evangelio recorre maltiples regiones del pais; por lo tanto, los
personajes entablan dialogo con diversos sectores sociales en dichas correrias. Lo mismo se
hallan en una comunidad rural que en un sindicato como siguiendo los preceptos de los
Documentos de Medellin:

En Sultepec de Pedro se logré que el gobierno del Estado pusiera un
hasta aqui al cacique de la region; en la zona de San Felipe del Progreso
hicieron renunciar al presidente del comisariado ejidal; en las
inmediaciones del estado de Querétaro invadieron tierras de un
latifundista y consiguieron el reparto. Un parroco ricachén estuvo a
punto de ser linchado por el pueblo enardecido. (51)

De la misma manera se lee de sus intervenciones con obreros: “Al lider sindical de una
fabrica de la Industrial Vallejo lo agarraron en negocios chuecos y le aplicaron la clausula de
exclusion” (51). Sus iniciativas contribuyen a mejorar las condiciones de nuevos asentamientos
en la ciudad: “se obtuvieron casa para paracaidistas de los alrededores de San Juan de Aragén.” o
lo mismo arremetian contra el comercio monopolizador: “Un acaparador de granos, Regino

Pantoja, fue a dar a la cércel. Todo lo hicieron los del Frente Comun [...].” Su papel de educar

las conciencias, inspirar, estimular y ayudar a orientar todas las iniciativas no cesa en la obra El
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Evangelio de Lucas Gavilan como en el siguiente parrafo que trata el planteamiento de la
cuestion agraria:

Le lleg6 un grupo de agricultores, pequefios propietarios:

-nos gusta lo que anda diciendo y quisiéramos colaborar.

-Repartan sus tierras, carajo.

-Aqui no hay nada que repartir, mire usted. La tierra es del que la trabaja.

-También del que la vive —dijo Juan. (51)

Las personas a las que se refiere los Documentos de Medellin, personas que conforman
amplios sectores sociales mediatizados por el sistema excluyente, son también plasmadas en la
narrativa cobrando vida; asi como se lee en el siguiente parrafo sobre:

Frustraciones crecientes: [...] clases medias que, [...] entran en un proceso de desintegracion y
proletarizacion” (1, 2). En El Evangelio de Lucas Gavilan a Juan Bautista:

Le llegaron los empleados de la presidencia municipal de Ixtlahuaca:

-Nosotros trabajamos para el gobierno, no tenemos la culpa de las

injusticias, ¢Qué podemos hacer?

-Traten bien a la gente, no se hagan tarugos, no agarren mordidas. (52)

Para una praxis educativa, los Documentos de Medellin proponen la responsabilidad del
clero cristiano ante la sociedad: “Nuestra mision es [...] ayudarles a percibir a las
responsabilidades de su fe, de su vida personal y en su vida social” (I, 3). También Juan Bautista
intenta ayudar a que los soldados perciban su responsabilidad en la vida social:

-Le llegaron cuatro soldados de la zona militar:

-Nosotros nomas cumplimos érdenes.

-No cumplan las que no deban cumplir. Si los mandan chingar a un
inocente, no lo chinguen. (52)

Tanto la narrativa de Lefiero como los Documentos de Medellin tratan el asunto de la
violencia. Los excluidos viven la violencia cotidiana, econdmica y social. Las calles y las obras

de trabajo son escenarios de las luchas por la sobrevivencia; la opresion de unos sobre otros, de

unos sobre otras se generalizan y crecen contrapartes contestatarias. En los Documentos de
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Medellin y en la narrativa presentada se trae a colacion lo que en muchos se vive: el problema de
la violencia contestataria. En un documento del mismo nombre, los tedlogos en Medellin
abordan el asunto con la siguiente premisa:

Nadie se sorprendera si reafirmamos con fuerza nuestra fe en la
fecundidad de la paz. Ese es nuestro ideal cristiano. La violencia no es
cristiana ni evangélica (Pablo VI, Mensaje de 1 de enero de 1968) El
cristianismo es pacifico y no se ruboriza de ello. No es simplemente
pacifista, porque es capaz de combatir. Pero prefiere la paz de la guerra.
[..-]

Si bien es verdad que la insurreccion revolucion puede ser legitima en el
caso “de tirania evidente y prolongada que atentase gravemente a los
derechos fundamentales de la persona y damnificase peligrosamente el
bien comun del pais,” ya provenga de una persona ya de estructuras
evidentemente injustas, también es cierto que la violencia o “revolucion
armada” generalmente “engendra nuevas injusticias, introduce nuevos
desequilibrios y provoca nuevas ruinas. (I, 5-6)

Mientras, en El Evangelio de Lucas Gavilan el planteamiento se exhibe en una
descripcion del narrador y un didlogo entre los activistas del Frente comdn:
Tal era el éxito del Frente comdn y tal entusiasmo de la gente que
algunos lideres locales empezaron a darle vueltas a la idea de convertirlo
en un partido politico para lanzarse a la lucha electoral o de plano a la
revolucion. “El mero mero tenia que ser, desde luego, Juan Bautista.

-No no- cabeced Juan Bautista-, yo no sirvo para encabezar un
alzamiento, ni me digan.

[...]
-¢ Y donde esta ese cuate?
-Ya vendra —decia Juan Bautista-, ya vendra. (52)

Sin embargo, tanto en los Documentos de Medellin como en El Evangelio de Lucas
Gavilan se pone de manifiesto la relevancia de un principio humano ante todo: el fomento del
beneficio comin como contrapeso para evitar la resolucion violenta, “para los cristianos tiene
una importancia particular la forma comunitaria de vida, como testimonio de amor y de unidad”
(VII1, 3). Asimismo, en la novela El Evangelio de Lucas Gavilan Juan Bautista:

Organizo6 en San Martin el Grande [...] a nuevos miembros, durante una
sencilla ceremonia, que la pertenencia al movimiento los obligaba a un



63

cambio de actitud. En lugar de pensar en necesidades y beneficios
personales debian buscar ahora el beneficio comun y llevar esa busqueda
hasta sus Gltimas consecuencias. Estaban viviendo la madrugada de una
revolucion. (54)

En un documento sobre el amor y la justicia en El Reino de Cristo, los Documentos
Finales de Medellin explica la importancia de llevar el progreso a los confines de la sociedad y el
pais, la importancia de incluir a los excluidos como interés del Reino de Dios:

No confundimos progreso temporal y Reino de Cristo; sin embargo, el
primero en cuanto puede contribuir a ordenar mejor la sociedad humana
interesa en gran medida al Reino de Dios. (I, 2)

Los intentos de acercar a los excluidos a los beneficios del progreso es una dinamica de
los protagonistas en El Evangelio de Lucas Gavilan; las gestiones resultan en beneficios
comunes. Los éxitos de las luchas se multiplican en las anécdotas de los Juanes y Jesucristos,
aunque efimeros no dejan de ser constantes. Tal es el caso de Jesucristo quien, buscando que sus
amigos los pepenadores reciban seguro médico, decide averiguar los procedimientos para
conseguir tal beneficio, con el doctor del hospital:

-¢Como se le hace para asegurar a todos los pepenadores?
-Esta dificil.

Nada méas digame cémo se le hace.

[..]

Ciertamente no estuvo facil. [...] anduvo Jesucristo Gémez de vuelta y
vuelta de las oficinas centrales del Seguro Social a la cdmara de
diputados.
[...] Al fin se presento en Iztapalapa con la buena noticia. (76)
Los protagonistas no dejan de prestar “su ayuda a los desvalidos de cualquier tipo y
medio social, para que conozcan sus propios derechos y sepan hacer uso de ellos” (I, 7) como
sugieren los Documentos de Medellin. Trabajadores, obreros pero también mujeres son parte del

interés de los protagonistas de El Evangelio de Lucas Gavilan. No falta quien busque una

orientacion, como en el caso de un agente viajero cuya hija habia sufrido su abandono:
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La pobre termind huyéndose con un mecénico que la abandond a los dos
meses Y la dejo cargada el infeliz. Yo le puse una golpiza espantosa.

[]
Cuatro dias paso Clarita Jordan en el hospital y dos semanas permanecio
Jesucristo Gémez con sus discipulos en la ciudad de Jalapa. El maestro
visitaba a diario a la muchacha; hablaba con ella largamente, la ensefi¢ a
sonreir, la convencio de que entrara a estudiar en la prepa.
-No hables con nadie de los pasado —le dijo la ultima vez, al despedirse-,
todo es futuro, acuérdate. (126)

Con gestiones y dialogo para resolver las controversias surgidas por el desigual
desarrollo, los personajes principales de El Evangelio de Lucas Gavilan proponen la resolucion
pacifica. Asi se desprende de la resolucion de los conflictos, como hemos venido detallando,
tanto en el terreno rural, sindical, de los indigentes, como contra el comercio monopolizador, asi
como el asunto de la distribucion de la tierra, sin olvidar el sector de la burocracia y los militares.
De este modo se propone que la toma de conciencia precede a la resolucion, ese cambio
profundo, desde adentro de cada uno. Es el que reclama el discurso de Juan Bautista primero y
Jesucristo Gémez después, ambos protagonistas de la novela.

Los Documentos de Medellin, en su parte sobre la Educacion, sugieren igualmente la
educacion liberadora coincidiendo asi con los protagonistas de ElI Evangelio de Lucas Gavilan
ante la problematica social que viven los personajes de Vicente Lefiero en las obras en cuestion:

Existe en primer lugar, el vasto sector de los hombres “marginados” de
la cultura, los analfabetos, y especialmente los analfabetos indigenas,
privados a veces hasta del beneficio elemental de la comunicacion por
medio de una lengua comin. Su ignorancia es una servidumbre
inhumana. Su liberacion, una responsabilidad de todos los hombres
latinoamericanos. Deben ser liberados de sus prejuicios y supersticiones,
de sus complejos e inhibiciones, de sus fanatismos, de su sentido

fatalista, de su incomprension temerosa del mundo en que viven, de su
desconfianza y de su pasividad. (IV, 1)
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Tanto en las reflexiones de Juan Bautista como en las de Jesucristo Gomez se plasma el
sentido humanista y cristiano de la educacion. La propuesta de los tedlogos reunidos en Medellin
se encamina hacia la misma direccion:

Nuestra reflexion sobre este panorama, nos conduce a proponer una
vision de la educacion, mas conforme con el desarrollo integral que
propugnamos para nuestro continente; la Ilamariamos “la educacion
liberadora”; esto es, la que convierte al educando en sujeto de su propio
desarrollo. La educacion es efectivamente el medio clave para liberar a
los pueblos de toda servidumbre y para hacerlos ascender ‘“de
condiciones de vida menos humanas a condiciones mas humanas,”
teniendo en cuenta que el hombre es el responsable y el artifice de su
éxito o de su fracaso” (Enc. Populorum progressio, No. 15). (1V, 3)

Los protagonistas en El Evangelio de Lucas Gavilan buscan desarrollar esa “educacion
liberadora” en su reflexionar y actuar. En una de sus intervenciones publicas, Jesucristo Gomez
increpa una arenga fatalista de un sacerdote clamando resignacion ante:

Las penas de la vida y para decirnos que alla en el cielo recibiremos la
recompensa de su amor. Por eso, con una gran fe en Dios y en su madre
santisima debemos aceptar las desgracias y tolerar nuestros sufrimientos
confiados siempre en la promesa divina de esa vida perdurable que “el os
vino a anunciar. (65)

Jesucristo GOmez vierte su interpretacion del Evangelio. De su impugnacion se
desprende el mismo precepto liberador que refieren los Documentos Finales de Medellin: “Dios
vino a proclamar la libertad a los cautivos, a dar la vista a los ciegos y la libertad a los oprimidos.
Eso dice el Evangelio” (65-66). Asi responde a las ensefianzas prejuiciadas del sacerdote.

Recurriendo a una réplica de un informe ficticio de estudiantes que quieren averiguar
mas sobre el activismo de los portadores de una nueva palabra, Lefiero presenta las tareas que los
Documentos de Medellin demandan de los cristianos:

Jesucristo Gémez inici6 su platica anunciando el pronto surgimiento de
una sociedad de justicia ‘que hara felices a los que ahora son pobres, a

los que ahora tienen hambre, a los que sufren marginacion’. Dijo que
todos los que luchan por la justicia deben sentirse orgullosos si por esa
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causa sufren persecuciones, malos tratos, carceles, represion. ‘Llegaré el
momento en que recibiran su recompensa con creces’, subrayo. (94)

En El Evangelio de Lucas Gavilan se insiste en la toma de conciencia, en ese cambio
desde adentro de cada uno, en esa postura cristiana de hacer el bien sin mirar a quien, en esa
educacion liberadora que los Documentos de Medellin sugieren. En el simulado informe se
describe a un Jesucristo afirmando: “quieran a sus enemigos, hagan el bien a quienes los odien,
ayuden a quienes los maltraten.” En la busqueda por esa educacion liberadora, Jesucristo Gomez
plantea que: “lo verdaderamente valioso es amar a los enemigos y hacer el bien sin esperar nada
a cambio; ser generoso con los ingratos y amable con los perversos. Solo asi se alcanza la
perfeccion” (94).

Liberar a los individuos de sus prejuicios y supersticiones, de sus complejos e
inhibiciones, de sus fanatismos, de su sentido fatalista, de su incomprension temerosa del mundo
en que se vive, de su desconfianza y de su pasividad es tarea de los cristianos. Esos individuos
que abundan en las obras analizadas se verian transformados con la propuesta de Jesucristo
GOmez:

Lanzar un proyecto que los incluya a todos y los considere como parte de
un proceso encaminado a transformar al hombre mismo y con €l a toda la
sociedad de manera que algin dia ya no haya siquiera necesidad de
gobiernos y la justicia sea total. (223)

La insistencia de hacer de los individuos-objetos, personas-sujetos de su propia historia
se observa en El Evangelio de Lucas Gavilan, del mismo modo que se sefiala con claridad en los
Documentos de Medellin y Gustavo Gutiérrez lo ratifica en su libro Teologia de la Liberacion:

La teologia de la liberacion estd estrechamente ligada a esta nueva
presencia de los que siempre estuvieron ausentes de nuestra historia.
Ellos se han ido convirtiendo poco a poco en sujetos activos de su propio

destino, iniciando un firme proceso que estd cambiando al condicion de
los pobres y oprimidos de este mundo. (21)
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El llamado a una nueva manera de ser de los individuos es presencia constante en las
ensefianzas discursivas de Jesucristo Gomez. La imperiosa necesidad de un cambio en la persona
se plasma en el siguiente dialogo con campesinos:

-Ustedes son muy listos para adivinar los fenémenos de la naturaleza,
¢no es cierto? Ven asomarse una nube o sienten el calambre de una
reuma y luego luego dicen: se nos viene el temporal. [...] ¢Por qué si son
tan listos para leer los signos de la naturaleza, no leen igual los signos de
este tiempo? Aprendan a adelantarse y empiecen a aplicar la justicia
entre ustedes mismos. (172)

Jesucristo Gomez y Gustavo Gutiérrez coinciden en el mismo discurso al interpretar la
importancia de ese cambio de actitud que bien demandan también los Documentos Finales de
Medellin; La reflexion como puntal basico en la educacién liberadora se resume asi en la

Teologia de la liberacion:

La teologia de la liberacion (expresion del derecho de los pobres a pensar
su fe) no es el resultado automatico de esa situacion y de sus avatares; es
un intento de lectura de este signo de los tiempos -siguiendo la
invitacion de Juan XXIII y el Concilio- en la que se hace una reflexion
critica a la luz de la palabra de Dios. Ella nos debe llevar a discernir
seriamente los valores y limites de este acontecimiento. (22)
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CONCLUSION
POR UNA IGLESIA PUEBLO DE DIOS EN LA NARRATIVA DE VICENTE LENERO
Lefiero desarrolla en las novelas estudiadas un complejo mosaico social del México

profundo, del México mayoritario, pero con frecuencia marginado. Asi he encontrado que
Vicente Lefiero problematiza el pensamiento iberoamericano que desde su primer libro mira
hacia los empobrecidos: los pobladores del medio rural, poseedores de una economia agricola.
Sin embargo, como pensador iberoamericano, como cristiano confeso, como pedagogo freiriano,
no soslaya otras dimensiones del mundo que lo circunda. Ello se puede observar en su novela
Asesinato, donde ilustra la actividad cristiana en la clase dirigente. A través de un recuento
histdrico, de una narrativa fragmentada de notas periodisticas y testimoniales, asi como
declaraciones judiciales, muestra el enmarafiado social de la clase alta, una mezcla de los
residuos ideoldgicos de la época colonial y de la clase alta moderna de la revolucién mexicana.
Asi como en el cuento “Polvareda,” donde la miseria de un empobrecido como el papay su
familia cuya tierra se asemeja a “un petate grandisimo arrugado en las faldas de los cerros [...].”
Donde surgia la vida de su familia, “a lo lejos, una polvareda comenzaba a levantarse [...].”
Donde se enamoré “los huizaches extendian sus ramas parecidas a los brazos de Esteban” (9).
Donde después de casarse y procrear hijos, “todo andaba mal.” Una vida desgraciada donde
“solo con el trago se me olvidaban las cosas y en el pueblo me sentia distinto. Ahi no me
acordaba de ella ni de mis hijos.” Asi mismo plasma el cuadro patético que proyectan las beatas
en Redil de ovejas y Los albafiiles, como el cuadro basado en un hecho real escandaloso ocurrido

en la clase alta, novela llamada Asesinato que versa sobre un joven educado en la ensefianza
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cristiana que “degolla a sus abuelos.” En tales obras se deja ver al profundo antropélogo,
sociodlogo, historiador, cronista, y activo escritor.

En las obras analizadas se observa la opresién en sus maltiples manifestaciones: sobre
los campesinos, los indigenas, las mujeres en sus diferentes oficios y tareas, los nifios pobres y
ricos, los enfermos mentales y minusvalidos, los obreros y los burdcratas, los militares de bajo
rango, inclusive los izquierdistas y los sacerdotes de bajo nivel sin soslayar los grandes politicos
que siempre dependen del sistema presidencialista. Con una introspeccion y acercamiento a los
muchos Méxicos que conforman el pais, en su obra muestra una sociedad de opresores y
oprimidos ahora si, en sus multiples manifestaciones. Sin embargo, Lefiero no sélo ilustra con su
narrativa la problematica sino que en su desarrollo como pensador llega a ser propositivo; en esta
narrativa he descubierto que se acerca al pensamiento de Gutiérrez quien afirma en su Teologia
de la liberacion que:

Sigue siendo claro y fundamental que no basta describir la realidad, es
necesario referirse a lo que la produce; Medellin, Puebla, Juan Pablo II
en las enciclicas Laborem exercens y la reciente Sollicitudo sociales, asi
como en otros textos, 1o han hecho con fuerza. El andlisis estructural ha
sido un punto importante en el marco de la teologia de la liberaciéon. (25)

Mi enfoque no se ha ocupado en clasificar su novela histérica-social, ni en cuantificar los
recursos literarios de que se sirve, ni en observar los experimentos literarios con lenguaje
mexicano. Me inclino a apuntar hacia su espiritu universal. Las técnicas aumentan en nimero y
crecen en calidad; los recursos son varios, y el manejo de ellos es siempre enriquecedor. Muchas
veces se logra la meta, otras veces ni se acerca. Los mexicanismos y su gente son evidentes con
lo que el pensamiento iberoamericano se robustece. Y Lefiero es un buen intérprete ambivalente

del intento de la conformacion de la identidad mexicana, lo que lo convierte en un pensador

universal.
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Miguel Angel Nifio acierta cuando afirma que “la critica contra la doctrina
tradicionalista de la Iglesia es directa y explicita” (160); sin embargo, resulta incompleto tal
enunciado ya que, como lo he planteado, es la Iglesia clerical el objeto de su critica y la
manipulacion que de la fe ella misma hace, lo que se ve cuando Jesucristo Gomez rechaza la
practica religiosa costumbrista e individual en la novela EI Evangelio de Lucas Gavilan:

En lugar de tanta rezadera, lo que Dios quiere de ustedes es que hagan
algo contra esta pinche situacién de injusticia, ¢no lo sienten? Y si su fe
no les sirve para eso, olvidense; ya lo dice el Evangelio: si un arbol no da
fruto, a la chingada. (50)

Si la religion es la préactica social religiosa que comulga un conglomerado, éste, junto
con la jerarquia y las religiosas forman parte de la Iglesia en la que se reproduce y se recicla el
pensamiento religioso. Partiendo de la idea de que la Iglesia se forma por las religiosas, clérigos
y laicos, la critica de Vicente Lefiero apunta al clero que favorece y fortalece el binomio
opresores-oprimidos entre los mismos feligreses. No es una critica a la Iglesia ni a la religién
cuyos fieles mantienen su fe, sino a la manipulacion que de esa fe se realiza bajo esa relacion de
opresion entre los fieles. Una constancia que preocupa al pensamiento universal de Lefiero cuyo
espiritu cristiano le hace ver que los cristianos no viven en paz; una constancia que orilla a los
cristianos a vivir en conflicto interno y con sus semejantes.

Lefiero no critica la practica religiosa popular sino la que se deriva de una interpretacion
dogmatica, tradicional, y por la que no se comprende los signos de los tiempos. Pero su trabajo
no queda en critica cimarrona, sino en propuesta cuya base esta muy bien fundamentada en los
acuerdos de Medellin. La obra literaria de Lefiero camina a la par con la propuesta de una nueva
Iglesia, y bajo esta inspiracion la esperanza yace en todos los que son y no son la Iglesia.

Concluyo que el eje de la obra analizada es el pensamiento iberoamericano cuya religion

se debate entre actualizarse o regirse por los moldes medievales. Es decir, una religion ajustada
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para vivir los signos de los tiempos o quedarse en los viejos tiempos. En esta obra literaria tanto
aborda posturas pedagodgicas expuestas en su narrativa como abunda en los hechos historicos asi
como en las circunstancias que obstaculizan y retrasan el desarrollo del individuo. Con sus
personajes deambulando en la vida bajo una préactica cristiana manipulada, intenta prevenir del
peligro de deshumanizarse. Por igual, en la abstraccion de la practica de la fe que realiza Gustavo
Gutiérrez, se enfatiza la opcion por quienes los cristianos deben repensar su fe cristiana:

Pueblos dominados, clases sociales explotadas, razas despreciadas y

culturas marginadas fue una formula frecuente -a la que se sumé una

permanente referencia a la discriminacion de la mujer- para hablar de la

injusta situacion de los pobres en el marco de la teologia de la liberacion.

(22)

Concuerdo con la tesis de Miguel Angel Nifio cuando afirma que “en los cuentos, la vida
de los campesinos y los cambios ocasionados por el progreso se traducen en la formacion de una
sociedad polarizada que se funda en la dualidad estructural del campo y la ciudad” (31). No
obstante, soslaya mencionar la migracién del campo a la ciudad, lo que Lefiero parece resaltar
para comprender el grado de desarrollo de una identidad iberoamericana. Discrepo cuando
sostiene que “el autor describe la religion basada en la supersticion y la magia, la religién
sofocante y tradicionalista o la religion de un intelectual rebelde” (161). Ante ello, sugiero que
Lefiero describe la lucha de dos creencias religiosas y como una se yuxtapone a la otra sin que
ésta desaparezca. Considero erratico asegurar que en la obra de Lefiero, “la religion [...] esta
descrita como algo vivido que surge a veces como una fuerza negativa que desintegra la
personalidad del individuo” (160), aunque coincido con Nifio cuando afirma que “el mundo
narrativo de Lefiero estd poblado de personajes ansiosos, frustrados, rebeldes y neuroticos”

(161). Como lo he explicado, es la religiosidad represora, religiosidad manipulada como fuerza

negativa la que coadyuva, junto con las circunstancias socioecondémicas, a crear “fuerzal[s]



72

negatival[s] que desintegra[n] la personalidad del individuo,” individuos deshumanizados.
Gutiérrez en su Teologia de la liberacion lo resume en su siguiente enunciado:

Se trata en realidad de un verdadero universo en el que el aspecto

socioecondémico con ser fundamental no es unico. La pobreza significa,

en Ultima instancia, muerte. Carencia de alimento y de techo,

imposibilidad de atender debidamente a necesidades de salud y

educacion, explotacion del trabajo, desempleo permanente, falta de

respeto a la dignidad humana e injustas limitaciones a la libertad

personal en los campos de la expresion, lo politico y lo religioso,

sufrimiento diario. (22)

En la obra de Lefiero se ve el intento de un escritor comprometido con la fe cristiana

pero aun mas con el mundo que lo circunda. Su papel de testigo y critico de la sociedad
mexicana, critico de una realidad social asociada a valores cristianos y no cristianos lo conduce a

subordinar su obra literaria a las relaciones humanas de opresion. Por ello, mas alla de solo ser

un pensador catolico iberoamericano: Lefiero es un filosofo universal.
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