

LA LECCIÓN DE “LA MUERTE DEL INTELECTUAL” EN *EL MAESTRO Y LAS MAGAS*

DE ALEJANDRO JODOROWSKY

by

KENNETH D. MARTIN

(Under the Direction of Luis Correa Díaz)

ABSTRACT

Alejandro Jodorowsky is a human being that defies categorization. This work focuses on a fundamental tenet of the death of the intellectual in his text *El Maestro y las magas* in the context of his other works and his life. The command “¡Intelectual, aprende morir!” that is central to the text is shown in its relevance to his development as well as ancient Asian philosophies, occult traditions such as shamanism and also in relation to postmodern theory. It explores the integral and unitary nature that remains as a result of the death of the intellectual in the context of postmodern spirituality.

INDEX WORDS: Alejandro Jodorowsky, spiritual autobiography, eastern philosophies, postmodern spirituality, integrationalism

LA LECCIÓN DE “LA MUERTE DEL INTELECTUAL” EN *EL MAESTRO Y LAS MAGAS*
DE ALEJANDRO JODOROWSKY

by

KENNETH D. MARTIN

B.A., University of Georgia, 2005

A Thesis Submitted to the Graduate Faculty of The University of Georgia in Partial Fulfillment
of the Requirements for the Degree

MASTER OF ARTS

ATHENS, GEORGIA

2008

© 2008

Kenneth D. Martin

All Rights Reserved

LA LECCIÓN DE “LA MUERTE DEL INTELECTUAL” EN *EL MAESTRO Y LAS MAGAS*

DE ALEJANDRO JODOROWSKY

by

KENNETH D. MARTIN

Major Professor: Luis Correa Díaz

Committee: Dana Bultman
Nicolás Lucero

Electronic Version Approved:

Maureen Grasso
Dean of the Graduate School
The University of Georgia
May 2008

DEDICATION

This work is dedicated to all masters, both manifest and unmanifest.

AGRADECIMIENTOS

Special thanks to Dr. Correa Díaz for his unbending insistence that it be done well and for his eagerness to teach it. Que Dios te pague. I would also like to express my gratitude to Dr. Bultman for her support and encouragement that there exists a place for such things in academia. Also thanks to Dr. Lucero for taking his time in reading and commenting on this work. My gratitude to Aitor Ezquerro for what must have seemed like a never ending task- reading and editing this thesis.

ÍNDICE

	Página
AGRADECIMIENTOS	v
CAPÍTULO	
1 INTRODUCCIÓN: LOS MONJES ORIENTALES LA MEZCLA DE MUNDOS	
2 ALEJANDRO JODOROWSKY	5
La vida juvenil.....	5
La vida creativa	7
<i>El maestro y las magas</i> como autobiografía espiritual.....	12
El lugar de <i>El maestro y las magas</i> en el campo de la autobiografía espiritual	14
3 <i>EL MAESTRO Y LAS MAGAS</i> Y LA LECCIÓN DE “LA MUERTE DEL INTELECTUAL” EN LOS MUNDOS ORIENTALES, CHAMANÍSTICOS Y OCCIDENTALES	20
<i>El maestro y las magas</i> : Un breve sumario	20
El precepto espiritual: “¡Intelectual, aprende a morir!”	23
El asunto de la muerte del intelectual: Tres tradiciones	33
4 INTEGRACIONALISMO.....	55
5 CONCLUSIÓN.....	66
REFERENCIAS.....	70

LISTA OF FIGURAS

	Página
Figura 1: El desarrollo de la consciencia según McIntosh	59

CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN

LOS MONJES ORIENTALES Y LA MEZCLA DE MUNDOS

Los monjes han dejado las cuevas. En áreas remotas de los Himalayas los yoguis¹ budistas Tibetanos han practicado y enseñado la meditación y el yoga para alcanzar la iluminación espiritual en secreto por mil doscientos años. Durante los últimos años del siglo veinte el Dalai Lama² les pidió a los yoguis por primera vez que dejaran las cuevas en las montañas para enseñar sus secretos de la iluminación al público. Por más de 1200 años los monjes del budismo tibetano han estudiado y entrenado en las cuevas. Parte de la tradición espiritual de los monjes ha sido meditar, entrenar la mente y el cuerpo, y desarrollar un conocimiento de la existencia. De esta manera las enseñanzas y secretos del yoga y la iluminación espiritual han pasado de una generación de yoguis a otra por doce siglos. Los monjes pueden trazar su linaje espiritual hacia muchos siglos atrás.

(Yogis 2002)

Un poco después de la invasión del Tibet por China en el año 1949 el Dalai Lama huyó a la India en una forma de auto-exilio por miedo a ser asesinado por el gobierno de la China. Hoy en día los tibetanos dicen que China está destruyendo la cultura y está

¹ Yoguis son maestros espirituales avanzados del budismo e hinduismo y sus variantes.

² El Dalai Lama es el líder político de Tibet y el líder espiritual del budismo tibetano desde el año 1950. Por su oficio en Tibet y el conflicto con China, el Dalai Lama se ha transformado a un líder global para la paz. Recibió el Premio Nobel de la Paz en el año 1989. Él viaja por el mundo para encontrarse con líderes y ganar apoyo por la resolución de su conflicto con China y dar conferencias sobre el budismo. (“Biography,” Dalai Lama)

borrando la historia del Tibet. La tradición espiritual³ de los monjes budistas tibetanos está arraigada en la cultura y en la historia del Tibet. Por esto, el famoso líder llamó a los maestros de los monjes que estaban en las cuevas para que enseñaran al público. Además de salir de las cuevas muchos monjes han emigrado a otras partes del mundo. La dirección, por lo general, de la migración ha sido al Oeste. Los maestros de la iluminación espiritual vinieron al Oeste, principalmente a Europa y las Américas, para enseñar al público las lecciones que habían sido secretas. (Yogis 2002)

Sin embargo, los monjes del Tibet no fueron los primeros en venir al Oeste para diseminar su mensaje sobre el entrenamiento de la mente y el cuerpo, la meditación, y la felicidad. La emigración empezó en su gran mayoría en la primera mitad del siglo veinte cuando vino un maestro de la tradición espiritual del hinduismo. Paramahansa Yogananda llegó a los Estados Unidos en octubre de 1920 para participar en una conferencia sobre la religión en Boston. Durante la conferencia Yogananda pronunció uno de los primeros discursos públicos en el Oeste sobre el yoga y la iluminación espiritual titulado “Ciencia y religión”. La tesis de su discurso era que toda religión es universal y que la ciencia y la religión no son incompatibles. Para Yogananda los dos andan de la mano. (Yogananda 407)

Hoy en día el dialogo sobre ciencia y religión continua. El Dalai Lama publicó su libro The Universe in a Single Atom: The convergence of science and spirituality (2005) explorando de las dos disciplinas para ayudarle a la humanidad. El líder budista no intenta unificar los dos, sino, “to examine two important human disciplines for the purpose of developing a more holistic and integrated way of understanding the world

³ Las enseñanzas, prácticas, rituales, festivos, y conocimiento sobre la iluminación espiritual que construyen un linaje espiritual

around us, one that explores deeply the seen and unseen, through the discovery of evidence bolstered by reason”. (Dalai Lama 4) El deseo del Dalai Lama de integrar las disciplinas de estudios espirituales y ciencia es representativo de la ideas de Yogananda en su propósito de traer el yoga al Oeste.

La venida del yoga al Oeste formó parte de un plan divino dice Yogananda. Según él, su viaje a los Estados Unidos fue planeado e iniciado por Babaji⁴, una encarnación de Shiva⁵. “You Swamiji have a part to play in the coming harmonious exchange between Orient and Occident. Some years hence I shall send you a disciple who you can train for yoga dissemination in the West. The vibrations there of many spiritually seeking souls come floodlike to me. I perceive potencial saints in America and Europe, waiting to be awakened,” dijo la encarnación de Shiva al futuro maestro⁶ de Yogananda. Luego el maestro le contó la historia a Yogananda quien también tuvo varios encuentros con Babaji. (390)

Parte del éxito de su mensaje en los Estados Unidos se basó en la idea que el yoga tiene una atracción universal. No importa si una persona es un monje o está casado y con familia. La tradición de los maestros espirituales en la India había requerido que un yogui fuera monje. Babaji rompió la tradición con el maestro del maestro de Yogananda⁷.

Yogananda nos cuenta que Babaji cambió la tradición para poder diseminar las

⁴ Según Yogananda, Babaji fue el iniciador de su linaje espiritual. Yogananda fue un estudiante de la cuarta generación. Yogananda decía que durante una época previa Shiva apareció en forma de Krishna y él en la forma de Arjuna, los dos personajes que protagonizan el Bagahvad Gita, un texto fundamental del hinduismo. Esencialmente Yogananda quiere decir que durante una época previa él fue el discípulo directo de la manifestación del dios Shiva.

⁵ En el hinduismo, Shiva es el dios que es responsable para la disolución de la existencia. La disolución es esencial para permitir las nuevas creaciones. (Yogananda 181)

⁶ Su maestro se llama Sri Yukteswar. Además de enseñar el yoga a Yogananda, Sri Yukteswar fue instruido por Babaji para escribir un texto corto sobre las semejanzas entre la cristiandad y el hinduismo. (Yogananda 390)

⁷ Lahiri Mahasaya.

enseñanzas a todo el mundo y no solo a los monjes. (364) Las prácticas del yoga tampoco requieren una fidelidad a una tradición espiritual y por esto no importa la religión. Según Yogananda todas las religiones encarnan lo divino. (263)

Los planes de Babaji y los esfuerzos de sus estudiantes se han manifestado como se han profesado. Hoy en día hay una mezcla de tradiciones orientales en el Oeste. El yoga está siendo enseñado en todas partes. La meditación es una práctica conocida y común en las Américas. Centros de meditación y yoga se pueden encontrar fácilmente. Clases de meditación y yoga son dadas en las escuelas, gimnasios, iglesias, hospitales y otros lugares que forman parte de la vida cotidiana.

Las semejanzas entre las tradiciones espirituales orientales y las occidentales se comentan con frecuencia. Las distancias geográficas que una vez separaron las tradiciones ahora han sido borradas. El requerimiento que uno sea un monje para alcanzar la iluminación ya no existe. El conocimiento de lo divino es accesible a todos y las barreras entre tradiciones siguen borrando. Esto se ve en la presencia extensiva de varias tradiciones espirituales y en la inevitable mezcla de las tradiciones que discute Yogananda en Autobiography of a Yogi.

CAPÍTULO 2

ALEJANDRO JODOROWSKY

La vida juvenil

El crecimiento de la influencia de las tradiciones orientales en el Oeste no se extiende exclusivamente a los Estados Unidos. Latinoamérica también ha mostrado un interés en las enseñanzas esotéricas del budismo y el yoga. Técnicas de relajación y el manejo de estrés con el uso de meditación y yoga son más comunes ahora que nunca. También el enfoque holístico en la medicina es algo popular, frecuentemente mezclando la medicina occidental con prácticas de la medicina oriental⁸ o indígena. Además, se puede encontrar semejanzas entre las enseñanzas de las tradiciones orientales y las creencias de los chamanes de Latinoamérica y hay un ejemplo del punto de conexión de los dos mundos en el artista y psicomago Alejandro Jodorowsky.

Este artista, como su arte, es muy difícil, si no imposible, de clasificar de forma precisa. Las varias fuentes de información presentan varios hechos contradictorios sobre la vida de Alejandro Jodorowsky. El artista nació en el norte de Chile en Tocopilla en 1929 según su página oficial. (“Judío/Biografía”, Alejandro Jodorowsky). Según el libro Anarchy and Alchemy: The films of Alejandro Jodorowsky (2006) de Ben Cobb, primer libro dedicado al tema de la vida y obras del artista, Jodorowsky nació en Iquique, al norte de Tocopilla. (19) La niñez de Jodorowsky fue distinta a la de muchos otros niños. Creció en un puerto de mineros, marineros y prostitutas. “I live a very sexual childhood⁹”.

⁸ Por ejemplo, la acupuntura.

⁹ Cobb no hizo correcciones a la gramatical de Jodorowsky.

We started to masturbate ourselves at four or five [years old]. All together. By seven or nine years [old] they make love with the little prostitutes”. (citado en Cobb, 19) Este comportamiento fue la norma para Jodorowsky -como explicó sobre sus amigos de la niñez en una entrevista para el periódico de Penthouse: “They used to violate cats and some female dogs. I never could do this. Also they like to drink dog milk. They kill the little dog and six of my friends drink the mother’s milk. They got drunk. That was my childhood”. (citado en Cobb, 19)

Jodorowsky se sintió alienado con frecuencia en su infancia. La herencia de sus padres rusos y el judaísmo fueron razones para la exclusión del niño del mundo social en su pueblo. Curiosamente, ya adulto, vamos a ver que Jodorowsky sigue siendo discriminado. En el año 1942 su familia se mudó a Santiago donde él empezó a desarrollar su talento como artista. Él tenía un interés en las marionetas del circo. También empezó a estudiar mimo durante esta época. El cine fue su compañero porque no tenía amigos. Dice, “I was a solitary boy: immigrant, white, with a big nose... The movies were the only friend I could have”. (citado en Cobb, 20) Asistió a la Universidad de Santiago por un tiempo y se retiró porque no le gustaba, pero con el tiempo regresó. Para él, la universidad resultó algo demasiado limitante para él como artista. Cobb anota que Jodorowsky no se acuerda bien de cuales grados tiene de la universidad. El artista ha mencionado que estudió psicología y filosofía por dos años y que tiene grados en filosofía, matemáticas, y física. (Cobb 21)

Dejó Chile en 1953 para estudiar artes en Europa. Cobb dice que no dejó Chile porque no le gustara, al contrario, le encantaba. Su razón fue que no quería echar raíces. (21) Según Jodorowsky, “(I) threw my address book in the sea. I cut ties with my family,

and that remained for all my life... I never called my father or my mother. It was over forever". (citado en Cobb, 21) Jodorowsky cuenta que tenía una mala relación con su madre por problemas en la relación entre sus padres. Dice que su madre no le tocaba, no le ofrecía contacto físico cuando era un niño y eso fue parte de su razón para dejar Chile. (21)

La vida creativa

En Europa el joven estudió pantomima con Etienne Decroux, el maestro de Marcel Marceau, y Jodorowsky y Marceau se hicieron amigos. Ellos viajaron por el mundo presentando un show de pantomima juntos. Jodorowsky escribió, para Marceau, "The Cage" y "The Maskmaker", entre otros mimodramas. A través de Marceau Jodorowsky pudo desarrollar relaciones con el mundo artístico e intelectual de París. Más tarde Jodorowsky se mudó a México D.F. donde también se sintió aislado. (24) Ha vivido, durante varias épocas, en Chile, México D.F., y París, y él no puede encontrar justicia en el mundo en la matriz de clasificaciones que existe para describir la identidad nacional:

My parents were Russian... I was born in Chile... The (Chilean) children didn't accept me because I was 'Russian'... The young men didn't accept me because I was a 'Jew'... The French didn't accept me because I was 'Chilean'... The Mexicans didn't accept me because I was 'French'... The Americans think I am 'Mexican'... after ten years, I will move to another planet. They won't accept me because they will think I'm an 'American'. (citado en Cobb, 18)

En México D.F., en 1957, Jodorowsky completó su primer film, La cravate, una interpretación muda de The Transposed Head por Thomas Mann. Luego en 1960 se mudó a la capital de México, dirigió más de cien dramas de teatro en seis años. (25) También dibujó una tira cómica surrealista que fue exitosa y duró más de 200 semanas. En cada área de sus trabajos había escándalos y controversia¹⁰. Una de las controversias más grandes al principio de su carrera ocurrió con la película Fando y Lis, en el estreno en 1968, cuando un motín tuvo lugar en el teatro durante la proyección de la película. (14) Jodorowsky recibió amenazas de muerte de otros directores y del público en general. Huyó en su limousine mientras los espectadores tiraban piedras y botellas al coche. (69)

El escándalo creado por Fando y Lis creó la oportunidad de producir y dirigir una de sus obras más conocidas, El topo, en 1970. El topo es una representación simbólica de una mezcla del sufismo¹¹, la Bhagavad Gita¹², varias obras judías y cristianas¹³, y Thus spake Zarathustra de Friedrich Nietzsche bajo el formato de película de vaqueros de los Estados Unidos. En ella, un vaquero montado a caballo atraviesa un desierto en busca de la iluminación. Fue durante este tiempo que el director estudió meditación y filosofía del budismo con un monje del budismo zen. Además, durante este tiempo Jodorowsky estudió taoísmo y karate. La película es una representación de quien era Jodorowsky durante este tiempo: “In every movie, I put everything I am, also what I am not. Searching. Everything is a search. A search for expression, for knowledge, of emotions... *El topo* is one man’s search for enlightenment”. (71)

¹⁰ Por ejemplo su tira cómica surrealista apareció en un periódico conservador que no entendió su mensaje hasta que sus dibujos habían ganado apoyo público. El periódico quería dejar de publicarla pero no pudo por el apoyo del público hacia su trabajo. (43)

¹¹ La rama mística del hinduismo. En este caso los poemas de Al Halaj.

¹² Un texto principal del hinduismo.

¹³ Los primeros cuatro capítulos del filme se llaman Genesis, Prophets, Psalms, y Apocalypse. (Cobb 71)

El topo se convirtió en una película alternativa que empezó el fenómeno de la matinée de medianoche en Nueva York que después se asoció con las películas The Rocky Horror Picture Show y Pink Flamingos, entre otras. Por su éxito con El topo Jodorowsky desarrolló una amistad con John Lennon quien le pidió traducir las letras de su canción “Imagine” al español. Jodorowsky nunca tradujo la canción. Lennon, sin embargo, encontró un inversionista para la próxima película del artista chileno. Con el inversionista que Lennon le ayudó encontrar el director hizo The Holy Mountain (1973). Luego Jodorowsky dirigió varias otras películas, Tusk (1978), Santa Sangre (1989), y The Rainbow Thief (1990), con menos éxito. Una película que él planeó, Dune, nunca salió de la fase de pre-producción. (14)

La manera en que Jodorowsky presenta las tiras cómicas, obras de teatro, y películas es una reflexión sobre su cosmovisión. Su perspectiva es única y significativamente diferente de los demás en cuanto su cosmovisión se basa en varias tradiciones esotéricas. Robert Neustadt resume bien los trabajos de Jodorowsky:

[E]ach of Jodorowsky’s works constitutes a metaphysical foray into the confusion of space and subjectivity. Jodorowsky’s art, in other words, perpetually explores psychic conundrums that revolve around ‘place’ and ‘identity.’ Who am I? Where am I? Where do I come from? Where am I going? These questions, recurring throughout Jodorowsky’s *œuvre*, resonate with the disorientation associated with postmodernism. [...]

Jodorowsky repeatedly constructs narrative *quests for an origin*. (57)

Neustadt dice que el artista chileno usa la alegoría para representar la postmodernidad. Jodorowsky siempre se mueve hacia un origen inalcanzable y esta idea se ve en su vida

en cuanto él no quiere echar raíces. Podemos ver que el escritor siempre busca el origen mientras negar la existencia de un origen estable. (57)

Además de ser dramaturgo, director, escritor, y artista, Jodorowsky es un maestro del Tarot. Publicó los libros La vía del tarot y Yo, el tarot en 2004, que sirven como manuales para aquellos que quieran iniciarse en el conocimiento de las cartas de tarot. En este libro el escritor explica el simbolismo de las cartas y que representan en el inconsciente. (“Obra”, Alejandro Jodorowsky)

Como escritor Jodorowsky ha escrito libros de poesía como Sombras al mediodía (1995) y No basta decir (2000) que intentan a representar las enseñanzas del budismo zen. También ha publicado varios libros de cuentos, La sabiduría de los chistes (1998), El paso del ganso (2002), La sabiduría de los cuentos (2002), que son expresiones de su deseo compartir el conocimiento que ha ganado a través de los años y los estudios de lo oculto. La novela es otro género de la literatura que en Jodorowsky escribe. El niño del jueves negro (1999), Albina y los hombres-perro (2001), y Las ancianas carnívoras de la nada (2006) son unas de las novelas que publicó. Fuera de estas obras él tiene varios textos autobiográficos que son hibridaciones de su cosmovisión, su desarrollo espiritual y guías espirituales para aquellos que quieren sanar las heridas de la vida. En este grupo de textos autobiográficos existe un hilo común que atraviesa todos los textos- el sanar. O que sea un ejemplo de cómo Jodorowsky ha sanado en su propia vida, o sea una guía para ayudar al lector para sanar su vida, el tema es omnipresente en varios textos del escritor. Su texto Donde mejor canta un pájaro (1994)¹⁴ nos demuestra el trabajo de Jodorowsky

¹⁴ El título está basado en la frase, “Un pájaro canta mejor en su árbol genealógico” de Jean Cocteau. (“Obras”, Alejandro Jodorowsky)

en su propia vida para deshacerse del peso de su genealogía y la importancia de deshacernos del nuestro. Él dice esto sobre el valor del árbol genealógico:

Nuestro árbol genealógico por una parte es la trampa que limita nuestros pensamientos, emociones, deseos y vida material... y por otra es el tesoro que encierra la mayor parte de nuestros valores. Aparte de ser una novela este libro es un trabajo que, si ha sido logrado, aspira a servir de ejemplo para que cada lector lo siga y transforme, a través del perdón, su memoria familiar en leyenda heroica. (Donde canta mejor 13)

El texto cuestiona los géneros al llamar esta obra autobiográfica una ‘novela’. En el prólogo el escritor explica que todos los personajes, sitios y acontecimientos son reales. Esta hibridación es la marca de muchas de sus obras recientes.

El hilo común se ve en uno de sus textos más populares, La danza de la realidad (2001), que fue más claramente autobiográfica en el sentido tradicional, que sus otros libros. En este libro Jodorowsky empieza con su nacimiento y nos cuenta su vida. Aparte del desarrollo del ser humano que se llama Alejandro Jodorowsky, el autor nos cuenta parte de su desarrollo espiritual. Aprendemos las historias de la familia de Jodorowsky, el proceso de la formación de su cosmovisión y sus experiencias con chamanes, magos y maestros espirituales. Sus textos no tuvieron éxito dentro de la cultura popular por sus temas ocultos y esotéricos. Más que todo, Jodorowsky ha ganado un culto de lectores basado en un interés en el inconsciente y el acto de sanar para crecer espiritualmente.

Además de desarrollar su vena artística con las obras autobiográficas, Jodorowsky desarrolló su propio estilo de terapia para sanar el inconsciente. Se llama *psicomagia*. Solamente practicado por Jodorowsky y su hijo, la psicomagia es una hibridación de

psicología y misticismo. En su página oficial en internet¹⁵, los visitantes pueden describir un problema de salud o en la vida que no puedan resolver y Jodorowsky da una respuesta o sugerencia para ayudarles. Según Jodorowsky la psicomagia, “es sanar los bloqueos materiales-corporales, sexuales, emocionales e intelectuales que nos impiden realizar nuestro destino en la vida”. (“Robo: Para sanar”, Alejandro Jodorowsky)

El maestro y las magas como autobiografía espiritual

El artista multifacético se define a si mismo como un chamán. (“Judío: Biografía”, Alejandro Jodorowsky). En su tomo, El maestro y las magas (2006), el escritor nos cuenta de sus experiencias con varios chamanes femeninos. En un momento durante sus estudios en México con Ejo Takata, un maestro japonés del budismo zen, el maestro insiste en que Jodorowsky vaya a estudiar con Leonora Carrington, para desarrollarse espiritualmente. (61) Parte de su trabajo con Leonora Carrington fue su matrimonio espiritual con ella en el que él toma una cucharadita de la sangre de la mujer mezclada con un té. (72) También el escritor menciona varios episodios con varios otros chamanes femeninos en los que fue curado o guiado.

Este texto parece ser su autobiografía espiritual más que los otros en el sentido que no mantiene el formato convencional de presentar una colección de recuerdos comprensivos o una perspectiva completa de la época específica. Para confirmar esto necesitamos solamente considerar que el texto menciona muy poco sobre la vida artística de Jodorowsky, que ha sido prolífica y que sería omnipresente en una autobiografía completa. El enfoque es mayor en las enseñanzas de su maestro zen budista y sus experiencias con las magas y varias otras personas en su vida que han sido importantes en

¹⁵ <http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/jodorowsky/index.htm>

alcanzar la iluminación. La cronología, un elemento fundamental en las autobiografías, es muy vaga y hay poca mención de fechas para adivinar en qué año ocurrió lo que se narra.

Faltan muchos datos sobre el escritor en su autobiografía espiritual, El maestro y las magas. En este libro Jodorowsky le presenta al lector su proceso de desarrollo espiritual y no repite lo que ha dicho previamente en otro lugar. Por ejemplo, no hay mención de su pueblo natal y sólo habla de sus padres en unas líneas mientras que Donde mejor canta un pájaro, una autobiografía genealógica, es una exposición completa de su familia y un análisis de cómo su genealogía participó en la creación de su identidad. En comparación, La danza de la realidad es su obra más tradicionalmente autobiográfica. La obra habla de su familia pero en muy poco detalle y se echa en falta el análisis del papel de la familia en su crecimiento en comparación con el texto previo. En La danza de la realidad se revela mucho sobre su trabajo con magas y chamanes y solamente un poco sobre su relación con el maestro japonés budista zen. El maestro y las magas sirve como un complemento a La danza de la realidad en cuanto aquél refiere el lector a éste para un conocimiento más completo de su relación con personajes específicos. A la vez que discute su vida y experiencias en varios tomos comprensivos, el escritor ha evitado exitosamente la redundancia.

La autobiografía ha tenido un papel inherentemente importante en la búsqueda de la iluminación. Como se ha citado antes en esta investigación, Autobiography of a Yogi de Paramahansa Yogananda es una obra muy importante en el género de la espiritualidad. El texto incluye muchos datos sobre la vida del autor en el formato tradicional de una autobiografía y sigue una cronología típica de las autobiografías sin discutir mucho su propio desarrollo espiritual. La autobiografía nos da mucha información sobre la vida

cotidiana del escritor mientras nos explica que es el mundo espiritual desde la perspectiva de su cosmovisión. También la autobiografía nos explica las experiencias espirituales del autor y que es la tradición de los yoguis que son el enfoque del libro. Se puede decir que el texto es un puente, no solo entre el mundo oriental y el occidental, sino también entre la autobiografía convencional y la espiritual, como las de Jodorowsky.

Leigh Gilmore nos dice que la autobiografía ha sido impactada por el postmodernismo también. La deconstrucción, un elemento notable del postmodernismo, cuestionó las convenciones del estudio de la autobiografía. Gilmore dice que:

A glance at the history of autobiography studies reveals that at the end of the 1970s, just as the challenges to traditional modes of scholarly practice posed by more explicitly political forms of criticism and theory were affecting the academy, the study of autobiography was being remade [...]

Certainly, postmodernism calls all categorical thinking into question along with the modes by which categories are consolidated and maintained. (4)

El estudio convencional del 'yo', desde la perspectiva postmoderna, está desafiado y se busca un cambio o una liberación de las clasificaciones.

El lugar de *El maestro y las magas* en el campo de la autobiografía espiritual

En relación a la iluminación han sido muchos libros que podemos categorizar como autobiografías espirituales. Con frecuencia las autobiografías espirituales de la iluminación sirven no solo como texto histórico pero también como una guía para el lector en el camino a la iluminación. El deseo de compartir nuestra historia es un acto de auto-reflexión que también nos sirve para aclarar nuestros pensamientos. "Self-reflection

enhances and expands our experience. It can add greater meaning to the experience we have already had. Reflection and introspection help us put events and feelings in order. The more we reflect on what has happened, or how we feel, the clearer it all becomes,” dice Robert Atkinson. (14) La auto-reflexión o auto-contemplación es esencial en la iluminación. A través de esta entendemos quien somos y la manera en que necesitamos cambiar. Una autobiografía espiritual puede ser el modelo de este proceso. Cada texto de esta categoría tiene el propósito de informar al lector la manera en que el autor alcanzó la iluminación. Esto puede incluir relatos personales, pensamientos sobre el proceso de iluminarse, o explicaciones expansivas sobre la naturaleza del universo. Sobre todo, esta clase autobiografía espiritual es para informar y ayudar al lector.

Satyam Nadeen publicó el libro From Onions to Pearls (1999) para describir su encuentro con la iluminación mientras está en una prisión por más que cinco años. El enfoque de la autobiografía de Nadeen contrasta con el de Jodorowsky. Nadeen destaca su desarrollo sin un maestro que le guié. Sin un maestro para guiarle a alcanzar la iluminación, Nadeen encontró la vía a través de su propia intuición y la poesía del poeta sufista Rumi. Nadeen enfatiza la idea de que no se necesita hacer nada para alcanzar el estado natural y divino. Según él, alcanzamos la iluminación a pesar de lo que hacemos y no por causa de lo que hacemos.

The Power of Now (1999), escrito por Eckhart Tolle, tampoco habla de un maestro, sino de su experiencia con la iluminación. Tolle explica qué es la iluminación desde su perspectiva y su encuentro con la misma. El maestro pasa tiempo elaborando los detalles de su cosmovisión para el lector. La explicación de Tolle tiene como clave la idea del tiempo. Según Tolle, vivimos dentro del tiempo con nuestra atención

concentrada en el tiempo creado por y en la mente en lugar del mundo actual donde vivimos en el momento de 'Now'. Cuando aprendemos a vivir con nuestra atención fuera de la mente, en el mundo real, alcanzamos la iluminación.

Otra autobiografía espiritual es la de Stephen Whiteman. En su texto, Swallowing the Avacado of Enlightenment: A spiritual guide for the rest of us (2006), el autor presenta varias ideas al lector para ayudarlo a alcanzar la iluminación. Mientras muestra semejanzas entre la enseñanza de la iluminación en los mundos occidental y oriental, Whiteman también ofrece una ayuda con los sufrimientos de la vida al lector. Notable en el texto de Whiteman es su elaboración de la práctica de 'Noticing' en que el autor explica al lector una especie de meditación que es posible practicar en cualquier momento o situación. Su práctica de *Noticing* trae la atención al presente, como dice Tolle, y a la misma vez trabaja para deshacernos de nuestras preferencias, ideología e identidad creada por la mente.

Hay textos contemporáneos y también antiguos que sirven para explicar la perspectiva o cosmovisión del autor mientras cuenta el desarrollo espiritual y sus experiencias. Unos de los autobiografías más reconocidos cuando hablamos del chamanismo latinoamericano es la de Carlos Castañeda, The Teachings of Don Juan: A Yaqui way of knowledge (1968). En este libro autobiográfico-antropológico Castañeda nos cuenta sobre su experiencia con un chamán, don Juan Matus, de los Yaqui del norte de México. Según Castañeda, aunque empezó como proyecto de investigación antropológica se convirtió en una relación donde aprendió el chamanismo de don Juan. Luego, Castañeda escribió una serie de textos relacionados al chamanismo y su cosmovisión.

Interesantemente encontramos que cada maestro contemporáneo menciona algún maestro antiguo. Aunque no siempre tengan un maestro con quién trabajaban, los maestros contemporáneos, sin excepción citan a los maestros antiguos. El maestro más frecuentemente citado parece ser Jesucristo. También es común citar la vida del hombre después conocido como Buda¹⁶. Otros, pueden ser los varios maestros que empezaron los distintos variantes del hinduismo y budismo. Se puede sentir que los maestros antiguos funcionaron como maestros vivos en las vidas de los maestros contemporáneos.

Antes de la invención de la autobiografía, Lao Tzu¹⁷, escritor del Tao de Ching¹⁸, supuestamente escribió el texto explicando su cosmovisión cuando él estaba saliendo de su provincia en China porque ésta pasaba por un periodo de guerra y conflicto. Según la leyenda, Lao Tzu iba montado en un buey y al cruzar los límites de la provincia uno de sus discípulos le pidió escribir todas sus experiencias y conocimiento para que sus estudiantes pudieran continuar estudiando después de su salida. Lao Tzu pasó tres días escribiendo lo que llamamos ahora Tao de Ching. (viii Lao Tzu)

Chuang Tzu¹⁹ es otro escritor sobre la iluminación muy importante. Este escritor no solamente escribió una autobiografía espiritual, sino que también incorporó cuentitos sobre Confucio y Lao Tzu. La mezcla de autobiografía y biografía espiritual y texto filosófico sitúa el libro en una categoría de hibridación en que es una mezcla de taoísmo, confucianismo, y budismo. La lección más clara en la obra de Chuang Tzu, The Inner Chapters, es la distinción que la mente hace entre las cosas. La distinción entre ‘esto sí’ y

¹⁶ Siddhattha Gotama fue el nombre real del hombre luego llamado el Buda.

¹⁷ Se cree que Lao Tzu fue un contemporáneo de Confucio, mayor en edad, del siglo VI antes de Cristo. También ha habido un debate largo sobre la identidad de Lao Tzu. Algunos expertos del Tao de Ching dicen que nunca existió esta persona. (viii Lao Tzu)

¹⁸ El texto fundacional del taoísmo.

¹⁹ Se cree que vivió entre 365-290 A.C. (xi Chuang Tzu)

‘eso no’ es problemático según el escritor. Debemos intentar eliminar estas distinciones hasta que todo esté unificado y no haya dualidad o diferencia.

En muchas autobiografías espirituales sobre la iluminación se ven dos elementos comunes: la hibridación de tradiciones viejas y la presentación de conocimiento y experiencia al lector para facilitar su encuentro con la iluminación. La hibridación, como dice el teórico postmoderno, Ihab Hassan, es una de las características básicas del postmodernismo. Su término, “indeterminacy”, nos da una idea más clara del postmodernismo; refiere a los conceptos de ambigüedad, discontinuad, pluralismo, aleatoriedad, perversión y deformación. “In literature alone our ideas of author, audience, reading, writing, book, genre, critical theory, and of literature itself, have all suddenly become questionable” dice Hassan. (282) Esta intención de borrar las distinciones y de integrar parece ser fundamental en los textos sobre la iluminación. Por ejemplo, Nadeen fue influenciado por la poesía de Rumi, mientras Tolle también menciona el sufismo. Los dos citan la Biblia. Whiteman habla de su experiencia con monjes budistas tibetanos. Nadeen, Tolle, y Whiteman son autores occidentales y citan las tradiciones orientales. Incluso Chuang Tzu mezcla las varias tradiciones espirituales de su época en su texto.

Entonces no debe sorprendernos que si el libro El maestro y las magas de Jodorowsky es una autobiografía espiritual, haya una mezcla de tradiciones. La hibridación del budismo zen del oriente con el tarot y el chamanismo de Sudamérica es una reflexión de la composición espiritual de Jodorowsky. Como se ha mencionado antes, Jodorowsky no es fácil de categorizar. Su cosmovisión y conocimiento de la existencia es único y fundamentalmente diferente. Su autobiografía espiritual es consistente con otros textos de este género en el sentido de que refleja su crecimiento o desarrollo espiritual

mientras cuenta su propia experiencia excluyendo ciertos detalles normalmente incluidos en una autobiografía convencional.

CAPÍTULO 3

EL MAESTRO Y LAS MAGAS Y LA LECCIÓN DE “LA MUERTE DEL INTELECTUAL”

El maestro y las magas: Un breve resumen

El maestro y las magas trata sobre varios temas concernientes al desarrollo espiritual de Jodorowsky. No solamente discute la filosofía del budismo zen, sino que además nos presenta varios ejemplos concretos en su vida del empleo de las enseñanzas que ha aprendido. Como este análisis ha mostrado, su vida cotidiana es muy diferente de la de una persona típica. El prólogo del texto es una explicación sobre cuáles fueron las mayores influencias en su desarrollo espiritual. Aquí vale la pena mencionar que Jodorowsky reconoce el enfoque del texto y la importancia de no repetir la misma información y orienta al lector hacia La danza de la realidad y Psicomagia para encontrar más información sobre algunas personas y periodos de su vida. (El maestro 10)

El libro empieza con una presentación de Ejo Takata, su maestro del budismo zen, y un relato del último encuentro de Jodorowsky con él. El hijo de Jodorowsky había muerto y el escritor fue en busca de consejo para manejar y disminuir el dolor por su pérdida, pero Ejo no quiso, aparentemente, ofrecerle nada de elevada filosofía o sabiduría para entender la situación y hacer frente al dolor por el hijo. En lugar de una explicación sobre la naturaleza de la existencia o un sabio discurso sobre la muerte, Ejo sólo le ofreció una palabra: “Duele”. (31) Jodorowsky aprendió una lección importante sobre la iluminación en cuanto que ésta no es una teoría, sino que una experiencia: la aceptación

de lo que es. “Cuando comes, comes; cuando duermes, duermes; cuando duele, duele. Más allá de todo aquello, la unidad de la vida personal” nos explica Jodorowsky. (31)

Es aquí, entonces, en el primer capítulo que Jodorowsky nos plantea el tema esencial del texto. Un grupo de discípulos, incluyendo Jodorowsky, había estudiado con Ejo aprendiendo a meditar. En un momento cuando Jodorowsky sentía que no progresaba espiritualmente y estaba desengañado de su trabajo con el maestro, apareció un estadounidense que arrogantemente desafió al maestro, tratando de probarlo con los koans²⁰. El estadounidense entrega respuestas incomprensibles para los discípulos de Ejo. Sin embargo, Ejo seguía enumerando más koans y en un momento determinado le regaló su bastón al estadounidense, indicando su sumisión al visitante que lo desafiaba. Después de varias preguntas más, Ejo termina la interrogación abruptamente y le arrebató el bastón y empieza a apalearlo vigorosamente y tira al visitante de espaldas al suelo y lo mantiene ahí con el peso de su pie en su garganta y le plantea un koan final al visitante, obligándole a elegir entre la iluminación o su poderosa motocicleta. El visitante elige su motocicleta, una indicación indiscutible de que simplemente no había alcanzado la iluminación. Al mostrar la fachada falsa del visitante estadounidense, Ejo gana la confianza de los discípulos. En este momento Jodorowsky le confiesa al maestro japonés que no había entendido lo que había pasado con el estadounidense porque éste había contestado todas las preguntas lógicamente y correctamente. Como respuesta a la confesión de Jodorowsky, Ejo le ordena “Intelectual, aprende a morir”. (38) A través de esta experiencia Jodorowsky aprende que “el zen no buscaba explicaciones filosóficas; pedía comprensión inmediata, más allá de las palabras”. (38)

²⁰ Un koan es típicamente una pregunta, cuento o declaración en el budismo zen que no es entendible por la razón pero se puede entender por la intuición, que un maestro del budismo zen le hace al discípulo para que la medite, analice, y luego proponga una respuesta. (El maestro 21)

Después del primer capítulo, Ejo exige que Jodorowsky vaya a visitar y estudiar con Leonora Carrington para aprender a amar y respetar a las mujeres. Sus experiencias con esta “maga” funcionan para suavizar el corazón del discípulo. Luego Jodorowsky nos cuenta sobre sus experiencias con una celebridad mexicana, Irma Serrano. En su relación con ella, Jodorowsky implementa en la vida cotidiana las lecciones del budismo zen. En un momento crucial, después de haber sido acusado de robarle mucho dinero a Serrano, Jodorowsky deja sus creencias e ideas sobre La Verdad para inventar una acusación falsa que presenta a la prensa; según tal acusación la actriz mantenía una relación ilícita con el presidente de México y el presidente y Serrano estaban robando millones de pesos del gobierno mensualmente. Es un ejemplo del deshacerse de las creencias y la identidad.

Otra experiencia de Jodorowsky ocurre con Doña Magdalena, una maga que lo salvó de ser violado por un grupo de prostitutas en un callejón. Doña Magdalena le enseñó a Jodorowsky a sanar las energías de su cuerpo. Ella usó un cuchillo hecho de hueso para raspar cada centímetro de su cuerpo de las energías negativas. (154) El escritor tuvo también la oportunidad de aprender de la hija de G. I. Gurdjieff, Reyna D’Assia. Gurdjieff era una especie de mago ruso. Con Reyna D’Assia Jodorowsky aprendió que el sexo es más que un acto físico y D’Assia también le enseñó a deshacerse de la identidad y las creencias propias. En el último capítulo del texto, el discípulo muestra simbólica y literalmente los cambios que ocurrieron gracias a todas sus experiencias. Llega, por lo tanto, el momento cuando Ejo le pasa el bastón de maestro a Jodorowsky lo que viene a significar su comprensión del zen y su lugar como continuador de la tradición del maestro. (250)

El precepto espiritual: “¡Intelectual, aprende a morir!”

En El maestro y las magas tenemos una explicación más completa del desarrollo espiritual que los otros textos de Jodorowsky. En contraste La danza de la realidad es una autobiografía tradicional porque sigue las convenciones del género y contiene información o datos sobre la vida del autor y típicamente sigue algún orden cronológico, El maestro y las magas es una autobiografía espiritual por la misma razón: provee una explicación del desarrollo de la cosmovisión o comprensión del mundo de Jodorowsky. El maestro y las magas, según el autor, es: “Para dar una correcta información de lo que es la lucha por comprender los koans y el cambio benéfico que se obtiene al resolverlos correctamente, he escrito este libro, que resume mis primeros cinco años de meditaciones guiadas por el hombre más honesto que he conocido en mi vida”. (23)

Para ayudarnos a entender el concepto más claramente podemos empezar con uno de los koans más conocidos del budismo zen: “¿Si dos palmadas suenan así, ¿una sola mano como suena?” Ahora comparamos esta pregunta con unos ejemplos de Whiteman y lo que él llama los koans occidentales: “Why don’t I have enough money? Why doesn’t she/he love me anymore? Why this illness? Why me? Why...?”. (21) Las preguntas de Whiteman y los koans del budismo zen que Jodorowsky estudió con su maestro sirven el mismo objetivo aunque tengan diferentes fuentes y vengan de diferentes culturas: detener la actividad de la mente para encontrar y expandir el espacio entre los pensamientos. Los koans del budismo zen y los koans occidentales son incontestables con el intelecto o, por lo menos, éste no ofrece una respuesta satisfactoria. “Y precisamente ésa es su finalidad: hacer que nuestro punto de vista individual se abra a lo universal, que comprendamos que

el intelecto- palabras, palabras, palabras- ni sirve como respuesta,” dice Jodorowsky. (El maestro, 21)

Esta explicación del propósito de los koans, sobre lo que Jodorowsky y su maestro pasan una gran cantidad de tiempo discutiendo, es coherente con los objetivos de las prácticas de otros maestros para alcanzar la iluminación. Para explicar el propósito de los koans analicemos profundamente lo que pasa cuando se contempla uno. El maestro propone un koan al estudiante: Si dos palmadas suenan así, ¿una sola mano como suena? Es este momento el estudiante empieza a pensar analíticamente acerca del sonido de dos palmadas y quizás vea la imagen en su mente y escuche los sonidos de dos palmadas. Las imágenes y sonidos que experimentan los estudiantes en referencia a la pregunta son representativos del paradigma o limitación que existe en la mente del estudiante acerca de la pregunta del maestro. Cuando el maestro excede las limitaciones del estudiante al preguntar por el sonido de una sola mano, la mente llega a un momento de fracaso y finalmente a una parálisis temporal. Así podemos entender la clave del texto El maestro y las magas que es el mandato de Ejo a Jodorowsky: “¡Intelectual, aprende a morir!” (38)

En estos momentos de parálisis nuestra atención no está en los pensamientos porque no hay y por eso nuestra atención está en lo que es- la realidad de las tres dimensiones donde vivimos. Jodorowsky nos dice la misma idea cuando dice: “The only happiness consists in being what one is. There is no other happiness. The greatest punishment is not living in the present”. (Iribas 5) Para Jodorowsky, el trabajo que hace viene de un estado de atención mental extrema donde no hay pensamientos: “That which you call trance is a state of attention to what is important, leaving aside the superfluous. That’s all: a state of extreme attention”. (3)

El propósito de Ejo al enseñar los koans a Jodorowsky es el mismo que encontramos en la práctica de la meditación. Sogyal Rinpoche, un monje budista tibetano contemporáneo que escribe mucho sobre la iluminación, nos cuenta una historia de su maestro con otro estudiante que nos puede ayudar a hacer la conexión entre los koans y el mandato del maestro de Jodorowsky. Un estudiante del maestro de Rinpoche siguió la tradición de preguntarle muchas veces al maestro una pregunta simple para provocar una respuesta completa del maestro. Un día, mientras ellos miran una danza que el maestro disfrutaba mucho, el estudiante le preguntó otra vez: ¿Cuál es la forma correcta de la meditación? La pregunta le molestó mucho al maestro porque disfrutaba del show y le respondió, “Look, it’s like this: When the past thought has ceased, and the future thought has not yet risen, isn’t there a gap?” El estudiante contestó afirmativamente. “Well prolong it: That is meditation”. (Rinpoche August 12)

Whiteman nos dice algo similar en su práctica de ‘noticing’. Para Whiteman, esta práctica es una clase de meditación en que se mira un objeto sin etiquetar, clasificar o pensar en él. Sin las clasificaciones y las etiquetas para clasificar, vemos el objeto directamente. La mente activamente quiere organizar el mundo alrededor usando las creencias e ideologías como los filtros de percepción. La ausencia de actividad mental causa que la atención se transfiera de la mente a afuera de la cabeza, al ambiente de alrededor. En lugar de analizar o criticar el objeto, nos encanta el objeto. (Whiteman 106)

El amor de que habla Whiteman también es discutido por Ejo con Jodorowsky. Éste le había dicho al maestro que estaba progresando bien hacia la iluminación porque tenía la mente y el corazón vacíos. “Mente vacía no significa corazón vacío. La perfección es mente vacía y corazón lleno. Te podrás liberar de los conceptos pero no de los

sentimientos. En el corazón debes ir acumulando y refinando, hasta llegar a ese estado sublime que llamas felicidad,” dice Ejo al estudiante. (El maestro, 61)

Podemos encontrar el mismo concepto en la obra de Tolle también. Tolle reconoce que lo que permanece cuando la mente para es lo divino:

One of the most powerful spiritual practices is to meditate deeply on the mortality of physical forms, including you own. This is called: Die before you die. Go into it deeply. Your physical form is dissolving, is no more. Then a moment comes when all mind-forms or thoughts die. Yet you are still there- the divine presence that you are. Radiant, fully awake. Nothing that was real ever died, only names, forms, and illusions. The realization of this deathless dimension, your true nature, is the other side²¹ of compassion. (Tolle 196)

El espacio sin forma y nombre de que habla Tolle se encuentra en el espacio entre los pensamientos. Vemos la idea, de nuevo, de la muerte del intelecto. Al abrir la mente cuando cesan nuestros pensamientos encontramos nuestro ser verdadero. The Tibetan Book of the Dead, que se reconoce como un clásico en el budismo Tibetano, nos dice la misma idea poéticamente: “From within a state free from grasping and beyond intellect, I take refuge in the nature of the great expanse of sameness and perfection, Atemporal emptiness, free from conceptual elaboration, Primordially pure in essence, natural expression and compassionate energy. (13)

Cuando se abre la mente y se entra en el espacio entre los pensamientos, el presente que discuten Whiteman y Tolle, se conecta con lo divino. A través de esta

²¹ Para Tolle, la compasión que se origina en la mente tiene dos partes: la alegría y la tristeza que transmutan y crean la paz cuando alcanzamos la iluminación. (Tolle 196)

conexión Jodorowsky aprendió a trabajar y desarrollar sus prácticas del chamanismo y psicomagia. El psicomago nos dice que: “He trabajado tanto para dejar de identificarme con mi yo que, cuando dispenso un consejo psicomágico, no soy yo el que habla sino mi inconsciente”. (Psicomagia 151) Whiteman elabora esta idea dentro del contexto de oración en cuanto se aliena la voluntad con la voluntad de Dios. Whiteman dice que:

[K]eep all our attention on the present²². This is where all possible outcomes reside. The present contains *all the stuff* of which the future will be made- literally. When you notice and accept “what is,” outside of right and wrong, outside of either approving or condemning “what is,” you support reality. This is where the power of prayer resides- in reality. [...]

This is surrendering your individual preferences to God’s will. (87)

Las preferencias construidas en la mente son también usadas para mantener la ideología y funcionan como bloqueos a lo divino. Después de borrar las preferencias que menciona Whiteman, el tiempo que menciona Tolle, los pensamientos que mencionan el maestro de Rinpoche, o incapacitar o dominar el intelecto como explica Ejo, hay una conexión con lo divino.

Jodorowsky explica su estado de mente cuando conoció a Ejo²³ por primera vez, “Tenía que vencer mi caos mental. Constaté que, en todo momento, mi espíritu estaba invadido por diálogos interminables, monólogos, juicios, imágenes a las que poniéndoles nombre, comparaba con otras”. (La danza, 255) Para expresar la importancia de arreglar y dominar la mente él dice que la razón por la que los seres humanos existen, aunque sea fugaz, es para escapar de la celda que es la mente. “No desarrollar la consciencia es

²² Quiere decir, no pensando en el pasado o el futuro.

²³ Jodorowsky nos cuenta un poco sobre su relación con el monje del budismo zen, Ejo Takata, en La danza de la realidad.

traicionar a Dios,” dice Jodorowsky. (El maestro, 228) Todos somos dioses o manifestaciones de Dios, dependiendo de la perspectiva dice el escritor. Al encontrar al dios interior podemos usar a Dios como un guía en el mundo. Esta relación directa con lo divino es esencial para el resto de lo que hace Jodorowsky. Para practicar psicomagia o escribir poemas, la conexión con lo divino es fundamental. Por esto, si uno quiere conocer la perspectiva de Jodorowsky en sus varias obras, hay que entender las enseñanzas esotéricas de las magas y del budismo zen en El maestro y las magas. La iluminación es el hilo común que permite su trabajo como psicomago, chamán, artista y es el contexto de su existencia.

El concepto de la ausencia del yo o el ego es central para alcanzar la iluminación. La ausencia no es específica a la iluminación tampoco. La falta de un centro también se encuentra en disciplinas teóricas. Específicamente se encuentra en la teoría postmoderna de pensadores como Barthes, Derrida, Lyotard, y Hassan. El texto El maestro y las magas, específicamente, es un texto postmoderno. La hibridación de la autobiografía espiritual con enseñanzas espirituales es un concepto postmoderno. Según Hassan, los conceptos de contra-forma, combinación, y mutación son representativos del postmodernismo. Cada uno de estos conceptos representa la hibridación de la autobiografía espiritual con enseñanzas espirituales en cuanto representan la mezcla de dos entidades. (282). Además, la hibridación de tradiciones espirituales en Jodorowsky demuestra su naturaleza postmoderna. David Ray Griffin propone que ésta es la marca de la espiritualidad postmoderna. Para entender lo postmoderno en relación a la espiritualidad, Griffin dice: “Postmodernists characteristically welcome a religiously pluralistic society. They hope that the various traditional religions will recognize their

commonalities and also mutually transform themselves by appropriating truths and values from each others' particularities". (19)

Alejandro Jodorowsky resulta particularmente ejemplar dentro del contexto postmoderno de las autobiografías espirituales. Este autor latinoamericano ha desarrollado con continuidad y profundidad un proyecto escritural y estilístico, en general de carácter terapéutico, que lo distingue y por el cual ha recibido el reconocimiento tanto por parte de la crítica como de los lectores no especializados. Sus libros son de alguna manera una especie de 'bestsellers', lo que, sin embargo, no les resta valor literario.

Este proyecto de Jodorowsky tiene un núcleo alrededor del cual giran varias tradiciones lingüísticas y culturales y que Jodorowsky sintetiza creando productos híbridos. Para la tesis que justifica estas páginas, estas tradiciones son dos: Las filosofías del oriente y la correlación postmoderna occidental. Tal núcleo está cifrado en esta frase con la que Jodorowsky inicia El maestro y las magas: "Intelectual, aprende a morir." (38) Este frase no aparece de esta manera en los proyectos escriturales anteriores de Jodorowsky, pero podemos descubrirla como un motivo generador de discurso que ya se había manifestado en otras de sus obras.

El concepto aparece en varias épocas de su vida. Como muchos datos de la vida del escritor, no es fácil fijar una fecha para el comienzo del camino espiritual emprendido por Jodorowsky. Quizás sea más simple empezar con sus primeros recuerdos de su infancia, cuando tenía cinco o seis años y vio a la sirvienta de la casa a las tres de la mañana completando una tarea asignada por la Virgen del Carmen. El niño de la sirvienta había muerto y la Virgen del Carmen le dijo a ella que su niño volvería a vivir otra vez

cuando la sirvienta terminara una escultura imaginaria del niño hecha a mano en el aire.

(La danza 243)

Así conoció Jodorowsky el mundo oculto en el que la vida no siempre funciona según las reglas de la razón o la lógica. La razón tenía un lugar prominente en su vida, por supuesto, pero fue la única manera en que el niño iba a entender el mundo alrededor. En el año 1950 él tuvo su primer encuentro con el Tarot. Su experiencia con el Tarot le adentró aún más en el mundo oculto. Con el Tarot, otra vez vemos que no hay una base en el intelecto, las cartas muestran signos ópticos que relevan información sobre el cliente. En este caso las cartas son la entidad suprema que descubre el futuro o la información buscada. (245)

Su experiencia limitada con drogas alucinógenas, porque las usó raras veces, contribuyó a su desarrollo espiritual y su cosmovisión. Después de descubrir un maestro, llamado Óscar Ichazo, que llevó a un grupo de estudiantes al desierto durante un período de diez meses para aprender a levitar, Jodorowsky le visitó en Nueva York. Le convenció de que visitara México para enseñarles a Jodorowsky y a sus actores de la película Montaña Sagrada. (258) Ichazo le dio LSD a Jodorowsky la primera y única vez en su vida. Según Jodorowsky, su capacidad para percibir el mundo fuera del conocimiento racional aumentó y la droga tuvo el efecto de abrir su mente. La droga y una experiencia con hongos alucinógenos tuvieron un efecto que continúa hasta ahora. (261, 274)

Él también cuenta sus experiencias con un chamán femenino llamada Pachita. Durante tres años asistió a innumerables cirugías que Pachita practicaba, desde la edad de diez años, en las que algunos pacientes sanaban y otros morían. (286) Incluso Jodorowsky fue un paciente de Pachita para que ella le sacara un tumor en el hígado que

había desarrollado después de conocer a Carlos Castañeda. (289) Para quitarle el tumor a Jodorowsky, Pachita le explicó su primera experiencia con la cirugía a los diez años cuando ella fue al circo y vio a los actores llorando por una enfermedad fatal que tenía la estrella del circo- una pequeña elefanta:

Los pobres artistas lloraban. Ese paquidermo era la atracción del espectáculo, y si moría ellos también se morían, pero de hambre. La elefanta, de pronto, se puso a berrear ensordecedoramente. No sé que me pasó entonces. Me dormí y cuando desperté me vi cubierta de sangre. Me contaron que yo había tomado una hoja del lanzador de cuchillos, abierto el vientre del animal, extraído a su hijo y luego cerrado la herida, aplicándole mis manos, sin dejar cicatriz. Desde entonces no he cesado de operar, a humanos y también a animales. (289)

Podemos ver las influencias que afectaron a Jodorowsky desde sus primeras experiencias hasta el misticismo, incluyendo sus experiencias con Óscar Ichazo y el chamán femenino que practicaba operaciones quirúrgicas sin haber pasado por ningún tipo de entrenamiento. En medio de todas estas experiencias hubo personas y desarrollos espirituales cuya descripción nos demoraría en exceso, y que, de todas maneras, están fuera del objeto de este análisis. Sin embargo, las influencias mencionadas hasta aquí nos dan un buen panorama de su herencia espiritual. Su percepción y comprensión del mundo creció fuera de las normas de la sociedad.

El próximo paso para Jodorowsky entonces fue a la meditación con Ejo. Su experiencia con Ejo no fue muy diferente que sus experiencias con las personas mencionadas anteriormente. La idea básica de su trabajo con el maestro japonés era

desarrollar una conexión con algo amplio más que la razón o la mente- el infinito. En la meditación Jodorowsky se enfocó en dominar la mente a través de la meditación. Pasaba horas y horas tratando de dejar la mente en blanco. El trabajo de Ejo era siempre guiarlo más profundamente hacia la vacuidad. Después de progresar espiritualmente con Leonora Carrington, Ejo le explica a Jodorowsky lo que los maestros antiguos dicen:

‘Para avanzar, doy un paso más, en el vacío’. Osan seguir trepando, se atreven a penetrar en lo desconocido, donde no hay indicaciones ni medidas, donde el yo se esfuma, donde la consciencia se eleva por encima del mundo, sin intentar cambiarlo, hasta percibir aquello que no es palabras. Ahí no tienes definiciones, nada, solamente eres lo que eres sin preguntarte quién eres, sin compararte, sin juzgarte, sin sed de honores
[...] (El maestro 84)

Esta idea no es muy diferente de la que nos dice sobre la psicomagia. “La psicomagia se basa en las siguientes premisas fundamentales: 1) Fracasar no existe, en cada fracaso, cambiamos de camino. 2) Para llegar a lo que eres, debes de ir por donde no eres. 3) Llegar a ser lo que uno es, es la más grande felicidad”. (“Roba para sanar”, Alejandro Jodorowsky) En las premisas de la psicomagia podemos ver un cuestionamiento de las normas y estándares de la sociedad construidas por la razón ilustrada. El fracaso cesa de verse como un defecto y se ve como oportunidad. Esta falta de lógica racional se extiende a la identidad en cuanto dejamos lo que pensamos que somos para llegar a nuestra identidad verdadera. Además, dejar lo que pensamos nos permite llegar a la felicidad.

Además de las premisas sobre la psicomagia, Jodorowsky dice que trabaja en un libro que se llama Intelectualmente correcto, en el que intenta reformar nuestra manera de

entender la vida. Quiere remarcar el conocimiento porque: “Todos pensamos mal, y por eso necesitamos cambiar unos conceptos por otros. Yo he comenzado por cambiar las siguientes expresiones: mi obra por lo que he recibido, así eres por así te percibo, morir por cambiar de forma, lo mío por lo que tengo ahora, comienza por continuación de, yo sé por yo creo”. (Psicomagia 214) Claramente Jodorowsky tiene otra comprensión del mundo y la vida y busca compartirla con sus lectores.

La lección de la muerte del intelectual: Tres tradiciones

Al final Jodorowsky establece una idea tan filosófica como espiritual que es simple, elegante y bella -si elegimos usar la descripción de Einstein para su famosa ecuación. Por esta razón Jodorowsky, hasta ahora, ha esperado para presentar esta fórmula extremadamente condensada de sabiduría –“Intelectual, aprende a morir”- bajo la rúbrica de las enseñanzas de Ejo, quien la pronuncia en la forma de un llamado imperativo destinado a deshacer los límites racionales del individuo. Como se mencionó antes aquí, podemos distinguir tres filosofías: 1) La filosofía oriental del budismo zen que está representado por Ejo; 2) Las filosofías de los chamanes, magas, curanderos, y brujos que está representado por las magas mencionadas al principio del texto y las otras que se menciona más tarde como Leonora Carrington y Doña Magdalena; 3) La filosofía occidental de Chile, México, y París en Jodorowsky mismo.

1) En el budismo zen vemos que esta cita representa su filosofía no solamente porque es el mandato del maestro, sino también porque es indicativo de la idea de “mente vacía, corazón lleno” que Ejo quería enseñar a Jodorowsky: la ausencia es lo más importante. La ausencia de ideología, identidad, y creencias es la meta donde llegamos a

través de la meditación. Este concepto se ve como un hilo común en varias tradiciones orientales. The Tibetan Book of the Dead nos instruye en la sección “Observations Related to Examining the Mind” que debemos:

Be certain that the nature of the mind is empty and without foundation. One’s own mind is insubstantial, like an empty sky [...] Be certain the awareness, which is pristine cognition, is uninterrupted, Like the torrent of a river which flows unceasingly [...] If, upon looking outwards towards the external expanse of the sky, There are no projections emanated by the mind, And if, on looking inwards at one’s own mind, there is no projectionist who projects (thoughts) by thinking them, Then, one’s own mind, completely free from conceptual projections, will become luminously clear. (44)

La claridad de mente es una idea que el Dalai Lama nos explica también. Nos dice que la naturaleza de la mente es esencialmente pura. “This pristine nature is technically called ‘clear light’. [...] [W]hen, by applying appropriate meditative techniques and practices, the individual is able to fully experience this clear light nature of mind, free from the influences of the afflictive states, he or she is on the way to true liberation and full enlightenment,” nos dice. (The Dalai Lama’s Book 79) Las varias horas que Jodorowsky pasó en meditación con Ejo son representativas de lo que prescribe el líder tibetano. Para él también la meditación es esencial. Sobre la importancia de la meditación para aclarar y estabilizar la mente, dice: “[M]editate on the path. Even if your head is on fire engage in practice and don’t take time to put out the fire”. (97) Se puede ver lo que significa la importancia de la mente vacía y su correlación con la meditación. La actividad de la

mente sin control se ve fácilmente según Sogyal Rinpoche, un maestro del budista tibetano: “Just take a look at your mind for a few minutes. You will see that it is jumping like a flea constantly hopping to and fro. You will see that thoughts arise without any reason, without any connection. Swept along by chaos of every moment, we are the victims of the fickleness of our minds”. (March 7) Por eso Rinpoche sugiere que durante la meditación se mantenga la boca abierta porque ayuda en minimizar los pensamientos discursivos que crean obstáculos a la mente clara. (August 21)

Incluso Lao Tzu escribió la misma idea en Tao Te Ching basada en cultura china varios siglos antes de la llegada de Jesucristo. Según Lao Tzu, “The sage has no mind of his own”. (Book II, XLIX) “I do my utmost to attain emptiness; I hold firmly to the stillness”. (Book I, XVI) El sabio chino compara la mente vacía a un bloque de madera que nunca ha sido tallado. Ser un bloque de madera sin haber sido tallado es ser libre de los deseos que originan en la mente. (Book I, XXXVII) Las primeras líneas del texto explican con gran sutileza la naturaleza de la mente vacía: “The way that can be named is not the constant way; The name that can be named is not the constant name”. (Book I, I) El uso del término *way* aquí refiere a la percepción del mundo alrededor y solamente podemos percibir el mundo correctamente con una mente clara según Lao Tzu. Esto quiere decir que no hay pensamiento ni palabra que pueda representar lo que es, el *way*, suficientemente bien. En el momento que se nombra o se etiqueta el objeto, el objeto se fija en una idea. Las ideas se convierten en creencias y las creencias en doctrinas. De las creencias y doctrinas nacen los conflictos.

Por esto el monje japonés que enseñó a Jodorowsky le mandó morir como intelectual. Jodorowsky se dio cuenta un día de que, “Es imposible definirnos, no nos

pertenece, somos el mundo. [...] La realidad es abstracta y fluida, cambio constante”.

(El maestro 254) Se encuentra la fluidez en las palabras del Lao Tzu también. Para Lao Tzu, la flexibilidad que viene de la fluidez es esencial. Ser fijo, como las ideas, es una forma de muerte: “A man is supple and weak when living, but hard and staff when dead. Grass and trees are pliant and fragile when living, but dried and shriveled when dead. Thus the hard and strong are the comrades of death; the supple and weak are the comrades of life”. (Book II, LXXVI)

El contemporáneo de Lao Tzu, Confucio, siguió esta filosofía también. Los analectos, una colección de dichos escritos por estudiantes de Confucio sobre su vida y enseñanzas, muestra la misma noción de flexibilidad mental. Dice: “There were four things the Master refused to have anything to do with: he refused to entertain conjectures or insist on certainty; he refused to be inflexible or to be egotistical”. (Book XI, 6) Podemos reconciliar fácilmente las ideas de la flexibilidad mental de Confucio y Lao Tzu. Tampoco no es difícil conectar su rechazo de las especulaciones desde que la especulación nace en la mente y se basa en la razón y los pensamientos. La ausencia de una doctrina fija es inherentemente importante en el Confucianismo. “The Master said: ‘In his dealings with the world the gentleman²⁴ is not invariably for or against anything. He is on the side of what is moral’”. (Book IV, 10) El sabio se no adhiere a la doctrina y las creencias, sino a su consciencia.

Los paralelos de la mente vacía como la vida y el intelecto como la muerte se ven en otro texto antiguo: La Biblia. En un momento cuando un discípulo se acerca a Jesucristo y quiere volver a casa a causa de la muerte y el entierro de su padre, el gran maestro responde: “Sígueme; deja que los muertos entierren a sus muertos”. (Mateo 8:22)

²⁴ *gentleman* refiere a un sabio.

Para Jesucristo aquellos sin la mente vacía y el corazón lleno, como le enseñó Ejo Takata a Jodorowsky, son muertos espirituales. “Porque Dios no es Dios de muertos, mas de vivos: porque todos viven a él”. (Lucas 20:38) A Jesucristo tampoco le vale la mente intelectual. La preocupación, que es una aflicción tan intelectual como emocional, es parte del tema de sus enseñanzas:

Mas ¿quién de vosotros podrá, congojándose, añadir á su estatura un codo? [...] No os congojéis pues, diciendo: ¿Qué comeremos, ó qué beberemos, ó con qué nos cubriremos? Porque los Gentiles buscan todas estas cosas: que vuestro Padre celestial sabe que de todas estas cosas habéis menester. Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas os serán añadidas. (Mateo 6:27-33)

La mente vacía y el corazón lleno que Ejo insiste que Jodorowsky debe desarrollar están presentes en las enseñanzas de Jesucristo cuando les dice a sus discípulos: “Mas yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen”. (Mateo 5:44) El mandato de amar los enemigos, o mejor dicho, de no tener enemigos, y amar a todos sin excepción es igual al concepto del corazón lleno de Ejo.

Aunque parezca imposible amar a todo el mundo es posible según Whiteman. Aunque Whiteman es del mundo occidental, tiene raíces espirituales orientales. Pasó unos años estudiando con un par de Lamas²⁵ budistas tibetanos en Oregon. Él explica su proceso de *noticing* mencionado antes en este trabajo en el que hay unos pasos donde empezamos a amar todo y que nos fija nuestra atención al presente. Whiteman asocia

²⁵ Lamas del budismo tibetano son aquellos que han alcanzado la iluminación y están enseñándola a los demás.

noticing con ‘lo que es’. El objetivo de la práctica es percibir sin preferir que lo que se percibe sea diferente. “When we are noticing, our attention is on reality- what is present to be seen, heard and felt both inside and outside of us. The power of noticing is how the simple act of noticing exactly ‘what is’ can help us accept our lives, love others, behave competently and live in an ever increasing experience of perfection.” (103)

En la práctica de *noticing* se evita las etiquetas, pensamientos, y contemplaciones. Especialmente, es importante no querer el mundo ser diferente de lo que es. Aquí se encuentra la mente vacía de Ejo. Cuando percibamos lo que es sin querer que sea diferente, aceptamos lo que es. La aceptación de lo que es el resultado natural de *noticing*. “When you notice ‘what is’ and stay present with it, without moving to what you think and feel about it, acceptance is simple and natural- it is just accepting what you notice. Accepting is as simple as not deleting or distorting what you notice”. (105)

Después de la aceptación, la apreciación viene naturalmente. La apreciación simplemente se presenta cuando aceptemos lo que percibimos. Esta apreciación pura se conoce como el amor incondicional y es el corazón lleno de Ejo y el amor que Jesucristo manda que sus discípulos tengan para sus enemigos. Whiteman le da instrucciones al lector para que éste ame lo que no le gusta:

You can get to pure appreciation without demanding of yourself that you love someone you don’t like. Just begin by noticing them and accepting what you notice without distortion or deletion. From where I sit, this is the basis of love: noticing and accepting what you notice, including your own thoughts. When you put noticing and accepting together, you will always find yourself in love with ‘what is’, as it is. You become God’s eyes and

ears. [...] That's why love is so simple and elusive. You can't get there through wanting it. You can't keep it by wanting it to change or be different. (106)

Con la apreciación o amor, empezamos a vivir con competencia y después en perfección. Whiteman explica que lo opuesto de este proceso es la ilusión; en lugar de percibir lo que es como es- sentimos una separación de todo alrededor. A causa de la separación intentamos controlar lo que es. Por la necesidad de controlar, no amamos aquello que está separado. (121)

Podemos ver que hay una correlación entre el mandato de Ejo y las tradiciones orientales. La dominación de la mente se encuentra no solamente en el budismo zen, es mas en el budismo tibetano, taoismo, confucianismo, cristiandad y los maestros contemporáneos que tienen una base en la filosofía oriental, específicamente Whiteman y Tolle. La mente vacía, a través de la meditación, se provoca la muerte del intelecto como la entidad suprema de la percepción.

2) Con las magas Jodorowsky también vio la devaluación del intelecto en sus actos. Muchos de estos actos fueron increíbles e imposibles de explicar por la razón o el intelecto. La razón ilustrada, se basa en lo que podemos probar y experimentar con los sentidos y el chamanismo pone en duda esta manera de comprender la existencia. Según Pachita y otros chamanes femeninos, hay un conocimiento que no se puede probar. Las ciencias, que vienen de la habilidad de probar, se ven, por lo menos, como un conocimiento limitado.

Según Spencer L. Rogers en su libro The Shaman: His symbols and his healing power, la del chamán probablemente fue la primera profesión aprendida por los seres

humanos. En regiones de poco o ningún desarrollo económico, los habitantes desarrollaron estrategias y conocimientos para curar y sanar que funcionaron bien en su propio mundo. (7) El papel del chamán, en términos amplios, es cuidar las necesidades de una persona, familia, o tribu con la ayuda de sueños, presagios, y plantas (Williams 31) La intención de los chamanes puede variar dramáticamente entre los chamanes; pueden representar un papel maléfico para matar a alguien o llevar a cabo una cirugía para salvar una vida. (Fausto 158) El papel primario de los chamanes femeninos que Jodorowsky conoce en El maestro y las magas es curar. Por eso se refiere a ellas en el texto como curanderas o magas. En el prólogo del texto el autor le dice al lector que hay cuatro magas mencionadas en el libro²⁶ pero hay tres más que él quiere mencionar además. La primera es Pachita a la que nos hemos referido anteriormente. Jodorowsky la menciona en un cuento sobre una cirugía que hizo ella en que transplanta el corazón de un muerto a un paciente vivo. Jodorowsky le ayudó en la cirugía y recuerda el momento en mitad de la operación, con las manos sangrientas, en que ella colocó un anillo de oro en el dedo anular del la mano izquierda de él. Pachita no esperaba una reacción de su ayudante y volvió a terminar el trasplante. Nunca hablaron del episodio. Ese día Jodorowsky fue a casa y, antes de dormir, contempló que significó el anillo y durmió. Cuando se despertó el anillo había desaparecido de su dedo. Todavía no sabe el significado del anillo. “¿Qué quiso decirme Pachita? ¿Me propuso una boda espiritual? Es posible. Mi contacto con ella me permitió años más tarde crear la Psicomagia y el Psicochamanismo. ¿Sabía la curandera que esto iba a suceder o lo deseaba e hizo todo para provocarlo? Misterio”.

(12) Esta anécdota se incluye aquí para ilustrar que incluso los participantes en los actos

²⁶ Son Leonora Carrington (El maestro 62), Irma Serrano-*La Tigresa* (98), Doña Magdalena (147), y Reyna D'Assia (207)

chamanísticos no siempre saben el significado de lo que pasa y para mostrar que no hay una fuente de información universal ni técnica universal de conocer o conseguir acceso a todo en el mundo de los magos y curanderos.

Sin embargo podemos ver algunos paralelismos entre los actos y filosofías de los chamanes y la filosofía budista zen que estudió Jodorowsky con Ejo. Como se ha discutido aquí la frase, “¡Intelectual aprende a morir!” es clave al entendimiento de la iluminación espiritual. Además la frase es esencial para entender varias formas del chamanismo. Podemos encontrar un ejemplo en los libros de Carlos Castañeda. Castañeda estudiaba la antropología en la Universidad de California en Los Angeles cuando, como parte de las investigaciones para una clase, conoció a un brujo del norte de México, don Juan Matus.

Jodorowsky y Castañeda se conocieron una vez en México. Castañeda se acercó a Jodorowsky en un restaurante y los dos terminaron en la habitación del hotel del último. Castañeda quería que Jodorowsky hiciera una película en la que contara su historia y sus experiencias con Don Juan. Como había un escándalo sobre la veracidad de la existencia de Don Juan, Jodorowsky directamente cuestionó al chamán: y Castañeda respondió: “Todo lo que cuento es verdadero. No he inventado nada”. (Donde mejor canta 269)

Jodorowsky revela en La psicomagia que no creía que Don Juan fuera una persona verdadera y que la información presentada era la culminación de encuentros de varios brujos yaquis. (134) Sin embargo, Jodorowsky tiene mucho respeto hacia Castañeda. Dice que: “[S]iempre, a pesar de todo, tiene algo nuevo decir, sus libros revelan muchas cosas olvidadas. De manera que, verdad o mentira, poco importa. Si es trampa, es una trampa sagrada”. (135) Además Jodorowsky reconoce algunas enseñanzas universales en

las obras de Castañeda y le dijo durante su encuentro en la capital de México: “En tus libros puede encontrarse el zen, los Upanishads, el Tarot, el trabajo sobre los sueños de Hervey de Saint-Denis, etc.” (Donde mejor canta 269)

Castañeda insistió en que pasó varios años estudiando el chamanismo con Don Juan. En el libro The Teachings of Don Juan: A Yaqui way of knowledge el escritor usa la forma de un diario en varios cuentos de sus experiencias con Don Juan e intenta a incluir un análisis estructural del conocimiento que había aprendido del brujo. Un componente importante que menciona es la claridad de la mente. En el camino a ser un “Man of Knowledge”, un brujo o mago, la claridad de mente es el tema que provee un sentido de dirección. (147) Mejor dicho, cuando aprendemos a morir como intelectuales, hay algo más que nos permite encontrar el camino.

Castañeda enumera tres ventajas de la claridad de mente para encontrar el camino del conocimiento. La primera es la libertad de buscar un camino. Si la mente está fija o pegada a una creencia, doctrina o ideología estamos limitados o por lo menos influenciados por ellas en la elección de un camino. Nuestras preferencias, basadas en estos factores limitadores nos bloquean para reconocer el camino que Castañeda describe como la intuición. “Freedom to seek a path referred to the liberty to choose among different possibilities of actions which were equally effective and usable. [...] As a matter of fact, the freedom to choose a path imparted a sense of direction through the expression of personal inclination”. (147)

La segunda ventaja de la claridad de mente es el conocimiento de un propósito específico. Según Castañeda el brujo puede desarrollar su dirección en el camino al conocimiento mediante la comprensión del propósito de sus acciones en el camino. Para

emparejar sus acciones específicas con el propósito específico de cada acción, el brujo necesita una mente clara. Además, existe la importancia de la fluidez y flexibilidad- la tercera ventaja. (147) Ésta es igual a la flexibilidad mencionada anteriormente en referencia a Lao Tzu.

Esta fluidez sería integral más tarde para entender el mundo chamanístico según Castañeda. Para entender el mundo de su maestro, Don Juan, el aprendiz tendría que dejar su manera de entender el mundo para poder aprender la brujería:

[T]o any beginner, Indian or non-Indian, the knowledge of sorcery was rendered incomprehensible by the outlandish characteristics of the phenomena that he experienced. Personally, as a Western man, I found these characteristics so bizarre that it was virtually impossible to explain them in terms of my own everyday life, and I was forced to the conclusion that any attempt to classify my field data in my own terms would be futile.

(6)

El conocimiento que Castañeda ganó con su tiempo estudiando con Don Juan le sacó de su sistema de comprender el mundo.

En gran parte esto ocurrió gracias a la ayuda del cactus llamado peyote. Castañeda nota que Don Juan también usó la hierba del diablo y hongos a veces. La importancia de las plantas para el maestro era su capacidad de producir etapas de percepción peculiar en un ser humano, las que Castañeda llama *states of nonordinary reality*. Castañeda construyó este término para indicar “unusual reality as opposed to the ordinary reality of everyday life. The distinction [of the two realities] is based on the inherent meaning of the states of nonordinary reality. In the contexts of Don Juan’s knowledge they were

considered as real, although their reality was differentiated from ordinary reality.” (7)

Está claro que hay otra manera de entender el mundo y la existencia. El cuerpo de conocimiento en el mundo chamanístico es distinto de el del mundo occidental basado en la razón y las pruebas.

Jodorowsky tuvo su primera y única experiencia con la droga alucinógena LSD con un brujo. También, él nos cuenta que una bruja que se llama Maria Sabia que él nunca conoció, le mandó unos hongos para comer. Jodorowsky se quedó dormido. Durante un sueño la bruja apareció y curó a un lobo su pierna herida. En la mañana cuando Jodorowsky se despertó, las torceduras de tobillo que se había producido en una caída en el teatro habían desaparecido. Incluso Jodorowsky mismo no sabe exactamente si creer sobre el sueño.

¿Era una coincidencia? ¿Un acto de telepatía? ¿Podía María Sabia entrar en mis sueños y, desde esa demisión onírica, curarme? Mi intuición dice que sí, mi razón dice que no. Éste es el motivo por el que no la incluyo en este libro, pues podría no ser más que una ilusión mía. Sin embargo, ilusión o verdad, hasta el día de su muerte, María Sabina apareció en mis sueños- en momentos difíciles- y siempre me fue de gran utilidad. (El maestro 15)

Éste es un buen ejemplo de la rigidez de la razón y su poder. En la intuición Jodorowsky cree que había una conexión entre la bruja y lo que pasó con sus tobillos; no obstante, como la experiencia no se puede probar con los sentidos- no tiene razón y por esto, no fue real.

El valor de las plantas para abrir la mente a otro conocimiento, dimensiones, planos, o mundos se acepta en varias tradiciones chamanísticas de Sudamérica. En regiones de Colombia, Ecuador y Perú se usa un té llamado *ayahuasca*. La palabra viene del quechua y está compuesta de dos palabras distintas: *aya* que significa “espíritus” y *huasca* que significa “vid”. El té se conoce apropiadamente como “la vid de los espíritus” porque da acceso a otro conocimiento y dimensiones según estas tradiciones. (Metzner 1)

La historia de la ayahuasca tiene raíces en los mitos del origen de la humanidad en la región de Vaupés, Colombia. Investigadores notaron historias del origen de los Tukano en que los primeros habitantes de la región llegaron en una canoa en forma de serpiente y recibieron de unos espíritus la promesa de una bebida mágica que les daría una nueva conexión con los poderes de los cielos. En una versión un poco diferente, una canoa de la misma forma llegó con un hombre, una mujer y tres plantas: yuca, coca, y caapi²⁷. También se cree que la planta fue un regalo del sol que contuvo los orígenes del lenguaje, la cultura y los principios de la humanidad. Se dice que la planta fue un regalo a los primeros seres humanos para que mantengan contacto con otros planos del universo. (Metzner 12)

Como podemos ver hay una gran diferencia entre el mundo intelectual occidental y el mundo chamanístico de Sudamérica. Los primeros colonizadores de Europa vieron este mundo con miedo. Los sacerdotes jesuitas notaron en el siglo XVII que los indígenas de Perú prepararon una poción diabólica de la vid de una planta. (216) Hoy en día vemos el conflicto entre los dos mundos en las palabras de Jodorowsky sobre su experiencia con la bruja en sus sueños- “Mi intuición dice que sí, mi razón dice que no”. (El maestro 15)

²⁷ Banisteriopsis caapi es la planta de donde viene la vid para hacer ayahuasca.

Estas palabras muestran el conflicto dentro de Jodorowsky sobre la aceptación de sus propias experiencias con un chamán femenino. Él lo dice claramente- su razón no puede creer las experiencias mientras la intuición, que no funcionan dentro de los parámetros de la mente y la razón, cree. Castañeda, en su explicación del mundo chamanístico explica la importancia de la claridad de la mente. Los alucinógenos, como el peyote y la hierba del diablo que usaba Castañeda, la ayahuasca que se usa unas regiones de amazonia, y el LSD y los hongos que usó Jodorowsky abren las puertas a otros planos y dimensiones que no están dentro la jurisdicción de la razón.

3) A la extensión de esta investigación y las fuentes de mi comprensión de Alejandro Jodorowsky, hay una semejanza de algunos elementos de la teoría postmoderna y las obras de Jodorowsky que se pueden describir simbólicamente en la cita “¡Intelectual, aprende a morir!” (El maestro 38). La teoría postmoderna tiene una conexión a la cita que se puede encontrar en la ausencia de un centro para crear una creencia, ideología o doctrina.

Aquí algunos pensadores, los del postmodernismo, pueden ayudarnos a entender la naturaleza integracional de las obras de Jodorowsky y la convergencia de las tradiciones espirituales que forman su cosmología. Jodorowsky aprende de personas que vienen de distintas tradiciones espirituales y podemos usar la teoría postmoderna para explicar qué es “la muerte del intelectual”. A través de teóricos como Jean- François Lyotard, Roland Barthes, Jacques Derrida, y Julia Kristeva podemos entender lo que dice Ejo con su mandato morir intelectualmente.

El artista chileno usa la idea de la ausencia del centro en la psicomagia que es una culminación de todas sus experiencias. Dice que nuestra existencia se basa en los hábitos.

En una entrevista sobre la base de la psicomagia, el terapeuta nos explica su perspectiva en su crítica del mundo occidental:

Vivimos con círculos viciosos de hábitos: hábitos mentales, hábitos emocionales, hábitos sexuales, y hábitos corporales. Entonces cuando rompemos los hábitos, aparece una nueva dimensión de nosotros mismos porque al fondo somos tan infinitos como el universo. Pero la familia, la cultura y la sociedad nos ponen en un molde. Cuando nos salimos del molde, empieza la curación. (Alejandro Jodorowsky-Psicomagia-1ª Parte, YouTube)

Podemos ver la influencia del postmodernismo del mundo occidental en el comentario sobre los círculos viciosos. Según este comentario sobre la base de la psicomagia parece que Jodorowsky quiere deconstruir la manera en que entendemos la existencia y por esto la manera en que existimos- él quiere que no quepamos dentro las definiciones de la sociedad, la cultura, y la familia. Estas definiciones son el resultado de lo que Jean-François Lyotard llama “los relatos”.

Lyotard habla del postmodernismo como el fracaso de los gran-relatos. Estos gran-relatos son, por parte, las creencias, las ideologías y las doctrinas que se propagan en una sociedad. Sobre el fracaso de estos relatos Lyotard dice: “Simplifying to the extreme, I define *postmodern* as incredulity toward metanarratives. This incredulity is undoubtedly a product of progress in the sciences: but that progress in turn presupposes it. [...] The narrative function is losing its functors, its great hero, its great dangers, its great voyages, its great goal”. (72) Los relatos que Lyotard dice que están fracasando son

los mismos relatos que Jodorowsky intenta borrar: los valores y estándares de la sociedad que nos forman.

Según Jodorowsky, los moldes que la sociedad, familia y cultura construyen limitan nuestro ser. A lo que Jodorowsky refiere como hábitos es el resultado de los relatos. Por los relatos aprendemos los hábitos. El cuestionamiento que Jodorowsky hace de los hábitos, y por extensión los relatos, contribuye al fracaso de los relatos y la liberación del ser. Esta liberación se encuentra a través de la mente vacía en la cita de Ejo. En la mente vacía no hay creencia en los relatos ni hay relatos. Es decir, los relatos que menciona Lyotard son los valores, estándares, y creencias que aprendemos en la escuela, la iglesia, el hogar y una miríada de otras fuentes dentro de la sociedad. Con cada relato hay por lo menos una serie de limitaciones que se le pone al ser humano que le prohíbe llegar el fondo de nuestra identidad donde “somos tan infinitos con el universo”. (Alejandro Jodorowsky-Psicomagia-1ª Parte, YouTube)

Podemos ver ejemplos de cómo Jodorowsky llega a abrir su mente cuestionado activamente los relatos y cuando los relatos se ponen en duda por alguna experiencia contraria a los relatos producidos en la sociedad. Uno de éstas es su experiencia con la curandera Doña Magdalena en el capítulo “De la piel al alma”. (El maestro 145) El momento de cuestionamiento viene durante su segunda visita a la casa de la curandera cuando ella abre la puerta y se muestra desnuda. Jodorowsky nos explica cómo se sintió: “Hasta ese día, para mí ver una mujer sin ropa había sido motivo de excitación. Pero Magdalena, en carnes, parecía vestida con su alma [...] Ante tal naturalidad me avergoncé de mis pudores, del desprecio con que portaba mi organismo, del tajante contenido sexual que proyectaba en mi carne”. (151) Se ha mencionado antes que él

creció en un ambiente muy sexualizado. En este momento, ver un cuerpo desnudo de una mujer en tal naturalidad bastó para causar el fracaso de un micro-relato. Así el artista cuestionó sus propias perspectivas que formaron su lente de percepción.

Vemos cómo Magdalena sirve para debilitar y últimamente deshacer unos de los relatos sobre la sexualidad que subscribe Jodorowsky. El relato que ella rompe es el que dice que el cuerpo desnudo solo se usa para practicar sexo y, para evitar el pecado, debemos rechazarlo. Como se ha referenciado antes en esta obra, Ejo obliga a Jodorowsky a visitar a Leonora Carrington para ayudarlo a aprender a apreciar a las mujeres tanto como a los hombres. El micro-relato de Jodorowsky es que la mujer sirve sólo para el sexo. Esta experiencia con Doña Magdalena también le sirve para enseñarle que la mujer, específicamente, el cuerpo desnudo de la mujer, no es sólo un órgano sexual- es un ser. El conflicto creado con una situación donde los relatos fracasan es el resultado de un problema de legitimidad. El micro-relato de Jodorowsky que dice que el cuerpo de una mujer no sirve para nada más que el sexo se enfrentó con otra norma contradictoria. El conflicto resultó en el deshecho del micro-relato que Jodorowsky había entendido. Según las ideas de Lyotard, lo que pasa con las creencias de Jodorowsky es representativo del postmodernismo porque Jodorowsky deja de creer las normas que había aprendido de la cultura, por ejemplo que el cuerpo desnudo sirve sólo para el sexo. En este análisis las creencias e Jodorowsky representan los relatos y la experiencia de Jodorowsky con Doña Magdalena es lo que provoca un “incredulity toward metanarratives”. (Lyotard 72)

Este argumento sobre la ausencia se extiende al tema del autor también. Roland Barthes elabora este tema en su ensayo “The Death of the Author”. Barthes nos dice que

no hay autor de un texto, que no podemos explicar un texto a través del análisis de su autor. Esta perspectiva nos ayudará a entender mejor qué es la iluminación espiritual en el nivel literal tanto como en el nivel simbólico. Barthes dice que al autor estará ausente. (144) Es la ausencia de una persona que representa el origen de creación. Para Barthes el autor está situado en el tiempo; ha tenido un pasado antes de haber escrito la obra y tendrá un futuro a través de los cuales interpretamos la obra o con los cuales identificamos aspectos del libro. En lugar del autor Barthes propone un ‘scriptor’ que nace a la misma vez que la obra misma. El *scriptor* está fuera del tiempo: “In contrast [with the author], the modern scriptor is born simultaneously with the text, is in no way equipped with a being preceding or exceeding the writing, is not the subject with the book as predicate, there is no other time than that of the enunciation and every text is eternally written here and now”. (145) Es decir que escribir no puede ser una representación, que no tiene más contenido que la enunciación.

Para clarificar esta idea vemos las palabras de Ejo cuando Jodorowsky está preguntándole sobre un koan que Jodorowsky no entiende. La explicación del maestro es que hay que apagar la mente, pero para un intelectual occidental como Jodorowsky esto no tiene sentido ¿Por qué apagar el símbolo del conocimiento y la cultura occidental entera? Ejo explica: “Los símbolos no tienen significado fijo, cambian según el nivel de consciencia de quien los examina y del contexto cultural donde aparecen.” (El maestro 85) El maestro japonés trata de explicarle al estudiante que los significados no son fijos de la misma manera que Barthes nos dice que no podemos interpretar una obra a través del autor- no podemos fijar nuestra interpretación en tiempo. Tenemos que interpretar la obra fuera del tiempo del autor como Ejo dice que Jodorowsky tiene que “separarse del

pasado y del futuro para ser nada más la mente del momento [...] Responde a la situación de una manera absolutamente inmediata”. (90)

Es apropiado que el capítulo en que el maestro y el estudiante elaboran este concepto se llame “Un paso en el vacío”. (83) En cuanto Barthes dice que no hay autor, Jodorowsky encuentra que no hay un ‘yo’²⁸: “Si extirpo mi yo individual del mundo, el mundo se pone en paz. Las cosas se dejan de ser como pienso que son, y vuelen a ser lo que en verdad eran”. (198) Sin el ‘yo’ como centro de la existencia no hay nada más que eso, la existencia. Es decir- la realidad. Sin una identidad individual hay una conexión directa a lo divino. Jodorowsky se da cuenta de la importancia de la mente vacía durante una sesión de meditación pero no puede mantenerla vacía. Cada vez que siente que su mente se estaba aclarando y está cerca de entrar en la vacuidad completa surge el pensamiento “Estoy a punto de lograrlo”. (193) De tal manera que el pensamiento destruye cualquier tranquilidad mental o vacuidad que había desarrollado. El ‘yo’, como el centro de la existencia, no quiere entregarse al control. Para la mente, hay que tener control. Hay que tener un centro de poder. El centro de poder que Jodorowsky está tratando de desautorizar quiere mantener su lugar prominente en la existencia. Así va la meditación como una batalla entre la mente feroz y la inclinación a nuestro ser eterno, divino, e infinito.

La dislocación del centro es un concepto fundamental para los pensadores del postmodernismo. Derrida propuso una idea esencialmente igual a la que estamos explorando aquí. En su capítulo “Structure, Sign, and Play” él analiza el trabajo de Claude Lévi-Strauss sobre los mitos. Derrida quiere decir que los mitos son anónimos y que la audiencia se convierte en artista o creador. “The absence of a center is here the

²⁸ El ‘yo’ quiere decir la identidad del individual, el ego

absence of a subject and the absence of an author [...] If it is now asked where the real center of the work is to be found, the answer is that this is impossible to determine”, dice.

(287) Las ideas de Derrida están de acuerdo con las enseñanzas de Ejo. Para Derrida el centro no tiene un lugar natural. Las estructuras previamente pensadas como fijas y como el ‘locus’ no son nada más que substituciones. Realmente hay una cantidad infinita de posibles substituciones que podemos usar para los significados. El trabajo de los significados se convierte en un juego donde todo es posible. (280)

El estudiante confundido, Jodorowsky, también recibe una lección de este concepto mientras se encuentra trabajando con Leonora Carrington. Primero Leonora le habla sobre su comisión de pintar a una de las actrices más deseadas de México, María Félix. Félix quiso que su rostro fuera dibujado exactamente como era en realidad. Después de que Leonora le dice a Jodorowsky: “[Y]o no sé copiar la realidad”. (74) Para Leonora es imposible fijar la realidad y copiarla. Toda re-presentación de la realidad sólo es un juego. Luego en la casa de Leonora, mientras ellos miraban una crisálida, Leonora y una amiga comentan sobre la identidad del objeto que ven: “Mirad, ¡éste es el momento divino! El gusano está muriendo y la mariposa está naciendo. Lo que es ataúd para el uno es un cuna para la otra. Pero si el gusano ha dejado de ser, la mariposa aún no es. En resumen: no hay quien sea [...] [Otra persona] murmuró: ‘La nada se ha hecho densa. Ha nacido una nueva ilusión’”. (77) Mejor dicho- no se puede fijar el significado al objeto.

Fijar un significado es igual que crear un centro, es de lo que habla Derrida. El centro que él quiere liberar está representado por el intelecto que Ejo quiere dislocar en Jodorowsky. El intelecto al que Ejo se refiere cuando dice “¡Intelectual, aprende a morir!” es el conocimiento basado en la razón y se puede probar. El conocimiento

centralizado en el intelecto es una limitación porque fijarlo como el centro es excluir otras posibles fuentes de conocimiento. Sólo se puede conocer el mundo directamente, no a través de palabras ni símbolos. “[A]ceptando que cada concepto no es la realidad, sino un retrato limitado de ella, puedo aprender a usar las palabras no como definiciones del mundo sino como símbolos de él,” le dice el estudiante a su maestro cuando exploran la idea de la naturaleza unitaria del universo. (264)

Esta idea trae a la mente el trabajo de Julia Kristeva sobre la intertextualidad. En su ensayo “Word, Dialogue and Novel”, un discurso con las ideas de Mikhail Bakhtin, nos presenta la idea de la intertextualidad. Ella discute la interconectabilidad del lenguaje: “[Bakhtin] thus fuses with this other discourse, this other book, in relation to which the writer has written his own text. Hence horizontal axis (subject-addressee) and vertical axis (text-content) coincide, bringing to light an important fact: each word (text) is an intersection of word (texts) where at least one other word (text) can be read”. (37)

Tenemos una comprensión más dinámica del lenguaje con el concepto de Kristeva en que el signo no sólo tiene un significado, como dice Derrida, sino también puede significar por lo menos otro signo completo. Al llevar esta idea a su límite, podemos decir que una palabra puede significar por lo menos otra palabra que puede significar por lo menos otra palabra, *ad infinitum* hasta que hay una red de conexiones entre todo lo que existe.

Jodorowsky le presenta esta idea a su maestro en un momento de claridad. “Si todo es Dios y Dios no muere, nada muere. Si todo es Dios y Dios es infinito, nada tiene límites. Si todo es Dios y Dios es eterno, nada comienza ni nada termina, Si todo es Dios y Dios es todopoderoso, nada es imposible”, dice el estudiante tratando de explicar la

naturaleza infinita y conectada del universo. (264) Jodorowsky quiere decir que a través de una forma de intertextualidad existencial, no hay división o separación.

La salida se puede encontrar en la mente espaciosa entre los pensamientos, que están representados por la mente vacía del budismo zen, donde la maga encuentra las habilidades para curar al paciente con hierbas, 'magia', u otros métodos que no se pueden entender con el intelecto. Jodorowsky usa este espacio entre los pensamientos como manera de curar o sanar. En este lugar, lo que él llama su subconsciente, se basa su terapia de psicomagia.

En los trabajos de Alejandro Jodorowsky que hemos analizado y discutido hasta ahora todas estas tradiciones convergen en un solo punto que está resumido y condensado en esta cita que representa el corazón de cada uno y hace su autobiografía espiritual y otros trabajos puentes entre culturas y filosofías y los hace proyectos híbridos literarios postmodernos.

CAPÍTULO 4

INTEGRACIONALISMO

La ausencia de ideología, centro, o identidad que hemos visto ha sido un elemento fundamental del postmodernismo y la iluminación espiritual. Si miramos más cuidadosamente vemos que su naturaleza es más cercana a la integración. Cuando se borran las divisiones y las clasificaciones resultantes, la individualidad no permanece. Sin diferencia y la resultante preferencia todo es igual. Es lo que es sin distorsión o supresión. La integración de todo hace una posibilidad sin preferencia por uno u otro. Por esto, el postmodernismo es más un fenómeno de integración hecho por la eliminación o borradura de un centro autoritativo y la jerarquía.

La deconstrucción de nuestras creencias, ideologías y, consecuentemente, la identidad que le enseña Ejo a Jodorowsky es el resultado de los mismos procesos que se ven en el postmodernismo. Los pensadores, aunque hablan en el lenguaje de sus variados campos de estudio, buscan la deconstrucción. Tomaremos la oportunidad de analizar varios pensadores posmodernistas y el concepto de la integración, pero primero se debe decir que la idea de integración no es nueva. Un investigador que ha presentado una obra completa hace poco tiempo sobre la idea de la integración es Steve McIntosh. Su presentación de la idea está en el campo de la evolución de la consciencia a través de la historia del mundo. En su libro Integral Consciousness and the Future of Evolution: How the integral worldview is transforming politics, culture and spirituality (2007), McIntosh

expone su conocimiento sobre la evolución de la consciencia y el desarrollo de ésta en el futuro en relación al postmodernismo.

Muchas de sus deliberaciones se basan en los trabajos de Ken Wilber, Georg Hegel, Henri Louis Bergson, Jürgen Habermas, Jena Gebser y Alfred Whitehead. El pensador integral dedica un capítulo del libro a expresar el lugar de cada filósofo en la filosofía integral. A su gran influencia, Ken Wilber, se le dedican dos secciones de este capítulo²⁹. Sin embargo McIntosh nos ofrece una crítica de Wilber, “[...] Wilber’s weakness is that sometimes he plays fast and loose with a lot of serious scholarship, using it in ways that the authors he cites would be unlikely to agree with”. (155) Según McIntosh, Wilber ha tenido un papel fundamental en la filosofía integral por haber reformado el concepto en el siglo XXI. Nota que, sin embargo, no está de acuerdo con unas conclusiones de Wilber en el campo de psicología y filosofía. (156).

La esencia de la filosofía integral es que ha habido un desarrollo espiral de la consciencia. Es decir, la consciencia se ha desarrollado, y sigue desarrollándose, desde el principio de la existencia de los seres humanos y el postmodernismo ha sido el último paso en el desarrollo. El postmodernismo es un paso en que rechazamos las características inútiles o perjudiciales del modernismo y seguimos abriendo las posibilidades borrando, poco a poco, nuestras limitaciones. Jodorowsky completa este paso varias veces también en su desarrollo y se ve en El maestro y las magas particularmente cuando tiene que aprender apreciar a las mujeres, primero con Leonora Carrington, luego con Doña Magdalena, y al final del texto con Reyna D’Assia.

Es importante notar que McIntosh dice que no debemos rechazar el modernismo completamente. El desarrollo de la consciencia es el rechazo de lo que no nos sirve y la

²⁹ Sólo dedica una sección a cada uno de los otros pensadores.

aportación de valores nuevos. Don Beck nos da un buen ejemplo de cómo funciona el proceso:

The creativity and ability to engineer that are in the [modernist stage³⁰] can now be used to clean up the environment. That's why we can't afford to bash any of these [stages of consciousness³¹]. We can challenge a manifestation of it, but without the [modernist³²] thinking system we couldn't solve medical problems, we couldn't figure out how to clean up the water or air, and we would sink back to the myth and mysticism of [traditionalism³³]. I don't think anybody wants that to happen. (citado en McIntosh, 60)

Las diferentes etapas de desarrollo de la consciencia son *archaic, tribal, warrior, traditional, modernist, postmodern, integral y postintegral* (Figura 1). (34) Según la estimación de McIntosh, la mayoría de la población del mundo (55%) se queda en la etapa de *traditional consciousness*. (44). Tan solo algo menos de un cinco por ciento mantiene una conciencia postmodernista y menos de un por ciento tiene una conciencia integral. La conciencia postintegral todavía no ha sido definida porque sólo la entienden unas pocas personas, por ejemplo los maestros espirituales. Por esto, dice McIntosh, no es muy útil estudiarla en este momento. (95)

Jodorowsky es ejemplar para el estudio de lo que dice McIntosh. El psicomago nos da un ejemplo de la integración del ser humano en Psicomagia a través de Corto Cojo, un bujo siux de la tribu lakota:

³⁰ Insertado por McIntosh

³¹ Insertado por McIntosh

³² Insertado por McIntosh

³³ Insertado por McIntosh

No soy un borracho, pero tampoco soy un santo. Un hechicero no debería ser un 'santo'... Debería poder descender tan bajo como un piojo y elevarse tan alto como un águila... Debes ser dios y diablo a la vez. Ser un buen hechicero significa estar en medio de la tormenta y no guarecerse. Quiere decir experimentar la vida en todas sus fases. Quiere decir hacer el loco de vez en cuando. Eso también es sagrado. (citado en Psicomagia 17)

El brujo siux, en su descripción de que es ser brujo, describe que es la integración. La fluidez que explica Cojo en ser piojo y águila o diablo y dios es una expresión de ser todo a la vez. Para ser todo a la vez según que ha dicho los varios maestros mencionados en esta tesis, hay que deshacerse de la identidad individual por vaciar la mente de las creencias e ideologías. La integración está representada por la unidad.

Al haber discutido la obra de McIntosh, se debe decir que hay unas diferencias en la manera de analizar el desarrollo del postmodernismo que McIntosh usa y que se usa aquí. El interés de McIntosh parece ser el desarrollo de la consciencia a través de la historia de los seres humanos. McIntosh presenta una vista general de la consciencia y propone que la consciencia integral viene como resultado de la consciencia postmoderna. Postmoderna e integral serían dos etapas distintas. En cambio, la perspectiva de esta obra es que la integración es inherente en el postmodernismo y solo hay una etapa. Sin embargo, la idea de la integración es común en los dos análisis en cuanto su análisis se basa en la evolución y éste se enfoca en el proceso que perpetúa la evolución. No obstante, el trabajo de McIntosh puede ser muy útil para entender la idea nueva que se presenta en este capítulo.

FIGURA 1- EL DESARROLLO DE LA CONSCIENCIA SEGÚN MCINTOSH³⁴

Components→ Level ↓	Beauty	Goodness	Truth	Other Names for This Stage
Tribal Consciousness 5% of world population	Children/Family; Drumming/Dance; Tribal Symbols	The good of God and tribe	Tribal myths and stories; Pronouncement of chiefs and shamans	Naïve Consciousness; Magical Thinking
Warrior Consciousness 20% of world population	The spoils of conquest; Symbols of power; Rap/Punk/Rock music	Personal power; Prestige; Respect	The existing distribution of power	Egocentric Consciousness; Impulsive Thinking; Preconventional
Traditional Consciousness 55% of world population	Children/Family; Authority approved art; Country and gospel music	God's will; Eightfold path; Way of the Tao; Rules of mythic order	Scripture of the mythic order	Conformist Consciousness; Absolutistic Thinking; Concrete Operational
Modernist Consciousness 15% of world population	Fashionable symbols of power and prestige; Glamour; Classical and jazz music	Progress; Liberty; Material wealth; status; "The good life"	Objective Truth; Reason; That which can be materially proved	Achievement Consciousness; Strategic Thinking; Formal Operational
Postmodern Consciousness <5% of world population	Nature; Modern and Tribal arts; New age music; 60's music; pyschedilia	Sustainability; That which is good for all people and the planet	Subjective Truth; Whatever is true for you	Affiliate Consciousness; Holistic Thinking; Postformal; Consensus
Integral Consciousness <1% of world population	Nature; Arts of each level in their emergent phase; Unification of extreme contrasts	Evolution; Prime directive	Harmonization of science and spirituality; Evolutionary significance of values	Authentic Consciousness; Systems Thinking; Autonomous; Self-actualized

³⁴ (McIntosh 36, 40, 44, 50, 56, 84)

Aquí parece importante empezar a elaborar la idea de lo que este capítulo quiere tratar- una nueva definición del postmodernismo. La teoría postmoderna, en gran parte, es un movimiento que busca la unificación y ante todo la integración. Vemos la idea de la integración en las obras de Jodorowsky, por ejemplo. El chileno ha creado su propia especie de terapia por la culminación de sus experiencias con chamanes, las filosofías orientales, y la psicología. La integración de estas tradiciones, Por borrar las divisiones, le ha permitido a cultivar la psicomagia. Esta misma idea, la integración, se localiza al corazón del postmodernismo. Por esto el nombre de *integracionalismo* sería más apropiado para representar la esencia de las teorías postmodernas. En seguida miraremos cómo se encuentra la integración en las ideas de Hassan, Lyotard, Barthes, Derrida, y Kristeva. Esta tesis espera mostrar cómo la esencia de las ideas de estos pensadores postmodernos es la integración y cómo, con una nueva perspectiva, podemos dejar varios, si no muchos, de los problemas inherentes al término ‘postmodernismo’.

Ihah Hasan nos explica los problemas fundamentales en su trabajo “Toward a Concept of Postmodernism”. Parece difícil fijar una fecha específica para el comienzo del postmodernismo. Él nota la primera aparición del término en 1934 en Antología de la poesía española e hispano americana de Federico de Onís. Luego apareció otra vez en 1942 en Anthology of Contemporary Latin-American Poetry usado por Dudley Fitts. Allí se usó para describir una menor reacción al modernismo todavía inherente dentro de él.

(274) Hassan explica algunos de los problemas con el término ‘postmodernismo’:

The word postmodernism sounds not only awkward, uncouth; it evokes what it wishes to surpass or suppress, modernism itself. The term thus contains the enemy within, as the terms romanticism and classicism,

baroque and rococo, do not. Moreover it denotes temporal lineaty and connotates belatedness, even decadence, to which no post-modernist would admit. But what better name have we to give this curious age? The Atomic, or Space, or Television, Age? These technological tags lack theoretical definition. (276)

Él sigue la discusión recomendando, de mala gana, la frase *Age of Indetermanence* basado en sus ideas de *indeterminacy* y *immanence*.

Hay varias razones que Hassan propone para ilustrar el término problemático: localización temporal, el modernismo inherente, y la fluidez del significado que no se fija estrictamente en relación al modernismo. El término *integracionalismo* que propone esta obra busca eliminar estos problemas. La localización temporal es problemática a causa del sufijo post-: luego, después. No obstante, el postmodernismo se encuentra fácilmente en obras de otros periodos. “There is already some evidence that postmodernism, and modernism even more, are beginning to slip and slide in time, threatening to make any diacritical distinction between them desperate,” dice Hassan. Inherente al problema de cronología está la posibilidad de una mezcla de períodos en que escritores menos recientes (Kafka, Beckett, Borges, Nabokov) pueden ser postmodernistas y los más recientes (Updike, Capote, Irving, Doctorow) no necesariamente son. (278) El término integracionalismo remueve la connotación temporal ya que no se ve como una reacción contra el modernismo. Por esto la idea del modernismo que construye la raíz del término ‘postmodernismo’ no está presente en el término nuevo. La fluidez del significado siempre mantiene fidelidad al término y por esto encontramos problemas con el postmodernismo en cuanto que el término no tiene una relación con la idea que

representa. Con el uso del nuevo término ‘integracionalismo’ cortamos la cadena temporal que subordina, por lo menos indirectamente, el término al modernismo.

La naturaleza integracionista del postmodernismo se ve en las ideas de Lyotard también. Los relatos que la cultura enseña fracasan por la integración y ampliación de valores y otras perspectivas. Si recordamos, Lyotard dice que los relatos están fracasando: “The narrative function is losing its functors, its great hero, its great dangers, its great voyages, its great goal”. (72) Este fracaso viene porque los estándares y normas formados por los relatos no son creíbles. A través de las ciencias, los relatos han mostrado que no son arbitrarios y están conformados por varios intereses. “[T]he narratives allow the society in which they are told, on the one hand, to define its criteria of competent, and on the other, to evaluate according to those criteria what is performed or can be performed”. (76)

Los relatos sirven para distinguir entre lo “bueno” y lo “malo”. Cuando los relatos cesan de funcionar es porque alguna información nueva y creíble ha sido presentada al contrario de la presentada por el relato. En este caso hay un proceso en que los relatos fracasan y hay una integración de valores, perspectivas, o información. Lo bueno y lo malo dejan de tener perfiles claros y empiezan a mezclarse. Como dice con Hassan, éste no es solamente una reacción contra el modernismo sino que se encuentra en otros periodos. La integración resulta del fracaso de los relatos. Por esto el integracionalismo incluye el fenómeno que Lyotard describe.

La desintegración de las distinciones aparece en la idea de la muerte del autor de Barthes también. Como sabemos Barthes propone un *scriptor* en lugar del autor. Barthes dice que cuando el escritor empieza un texto, a la vez nace este scriptor y que no

podemos entender a través del autor. El scriptor está fuera de las divisiones temporales. Nace cuando empieza la obra y cesa de existir cuando termina la obra. El scriptor está fuera del tiempo- no hay pasado antes del texto ni existe después del fin del texto. (145)

Las divisiones de tiempo están borradas y no existe una autoridad, un centro, una base fuera del lector desde donde podamos hacer un análisis autoritativo:

Thus is revealed the total existence of writing: a text is made of multiple writings, drawn from many cultures and entering into mutual relations of dialogue, parody, contestation, but there is one place where the multiplicity is focused and that place is the reader, not, as hitherto said, the author. The reader is the space on which all the quotations that make up a writing are inscribed without any of them being lost; a text's unity lies not in its origin but in its destination. (147)

La idea de origen cambió significativamente cuando Barthes presentó su esquema. La interpretación que se basaba en el autor no funcionaría más, según dijo.

El lector que no era parte de la ecuación de interpretación ahora ha sido integrado en la obra como elemento clave para entender la interpretación. Con la idea de Barthes la división entre el escritor que produce el significado del texto y el lector no existe- son uno. El origen se basa en la perspectiva del lector y representa la integración del lector como parte del texto en lugar de tener dos entidades separadas. La integración del lector con el texto es revolucionario según Barthes: "Classic criticism has never paid any attention to the reader; for it, the writer is the only person in literature. We are now beginning to let ourselves be fooled no longer by the arrogant antiphrastrical

recriminations of good society in favour of the very thing it sets aside, ignores, smothers or destroys [...]” (148)

La división, rechazo o supresión de una parte para privilegiar otra parte es al contrario de la integración que este ensayo propone es el corazón del postmodernismo. Vemos en la idea de la muerte del autor que la integración del texto y lector crea una conexión fundamental que involucra al lector en la creación del significado del texto. En un sentido el lector se convierte en el autor o creador. La idea del centro del significado de una obra basado solamente en el escritor ha dejado de servir para interpretar una obra. Ahora, con la muerte del autor como centro en la interpretación tenemos una estructura basada en dos polos: scriptor y lector. Esta hibridación de centros de interpretación es claramente un movimiento hacia la integración y unificación.

La ausencia de un solo centro o significado forma parte del argumento de Derrida como sabemos. Barthes nos ha dicho que la autoridad es indeterminable. Si consideramos una obra como mito, como hace Derrida, y los mitos no tienen autor entonces el espectador/ lector se ha convertido en autor. La descentralización de autoridad, como en el caso de Barthes, sirve para facilitar la integración del lector en el proceso de interpretación. Ahora, en lugar de tener divisiones entre el escritor del texto y el lector, el lector es el autor en un sentido.

Esta idea puede ser el paso fundamental para el desarrollo de la consciencia integral de McIntosh. Una vez que la conexión del significado de un texto ha sido cuestionada y localizada en el campo del lector, la interpretación depende de éste. Con la interpretación basada en el lector, el valor del texto depende del valor para lector. Con la muerte del autor propuesta por Barthes y la descentralización de Derrida, McIntosh ve

que el valor de un texto vendrá definido por cuánto el texto le puede facilitar el desarrollo de la consciencia del lector: “I do think that the value of ‘goodness’ (aka that which causes consciousness to evolve) will increasingly be a criteria for evaluating all cultural products”. (McIntosh “RE: integral consciousness question”)

Con la liberación del centro nos encontramos libres en lo que Derrida llama *play* en que todo es una especie de juego, en que no hay significado fijo. (289) Kristeva nos explica la misma idea a través del concepto de la intertextualidad. Según ella el lenguaje tiene una interconectabilidad. Kristeva cita a Bakhtin y la explicación de él que cada palabra puede representar una intersección donde se encuentra los significados de una palabra. Esta intersección permite que una palabra pueda tener más que un significado. Esto es el *play* de Derrida y donde cada palabra se conecta por lo menos a otro significado. En su límite extremo vemos cómo una palabra puede significar por lo menos otra palabra que puede significar por lo menos otra palabra, *ad infinitum*. (37) Esta red de conexiones es la integración lingüística de significados. El juego de significados resulta en una plétora de posibilidades para comunicarse.

La integración implica una conexión extensiva entre todo lo que hay. McIntosh ha elaborado con gran detalle y cuidado las diferentes etapas en el desarrollo de la consciencia en el que este capítulo es un microcosmo. Aunque él ve el postmodernismo y el integracionalismo con una separación dialéctica, este detalle está fuera del tema de este capítulo; lo más importante aquí es entender que el tema de la integración todavía existe y ha sido desarrollado, hasta este momento, por McIntosh. Las definiciones de los términos postmodernismo e integracionalismo son diferencias superficiales y no deben detener la evolución de las ideas inherentes en el argumento.

Hassan nos dio una explicación de la situación del postmodernismo y la variedad de sus complejidades y vemos que por sus limitaciones temporales el término es problemático y, según este trabajo, el término integracionalismo nos sirve mejor para discutir el fenómeno. Lyotard nota que las divisiones en que se basan los relatos se borran y vimos que el fracaso de los relatos es, en efecto, la integración. Barthes y Derrida tienen a la vez una idea expresada en el campo de la desaparición de la autoridad de un texto. La descentralización provoca una integración de significados y orígenes. Dibujado el hilo común a través del postmodernismo este capítulo espera haber mostrado que la esencia de la teoría postmoderna es integral en su naturaleza y que con un cambio en esa dirección se puede discutir mejor las ideas y los fenómenos que lo construyen.

CAPÍTULO 5

CONCLUSIÓN

Al principio del siglo XX empezó un movimiento de tradiciones espirituales orientales hacia el oeste. Las personalidades más reconocidas dentro de este movimiento son Paramahansa Yogananda y el Dalai Lama. Cada uno llegó con su propia agenda y estos monjes ganaron mucha atención para sus respectivas causas. Yogananda trajo una forma de yoga que capturó la fascinación del oeste y provocó una nueva manera de entender la espiritualidad. Un poco después el Dalai Lama vino con su forma de espiritualidad mientras buscaba apoyo político de los líderes occidentales. Los dos, en un momento u otro, han promocionado la importancia del papel de la ciencia occidental en el desarrollo espiritual. Es decir que promovieron la integración de dos campos que se pensaban tradicionalmente en conflicto directo e irreconciliable.

Alejandro Jodorowsky, con una gran variedad de proyectos artísticos, es representativo de esta misma integración. Su formación o perspectiva espiritual es indicativa de lo que es la espiritualidad postmoderna. Su mezcla de influencias occidentales, orientales y chamanísticas nos muestra lo que es la esencia de lo postmoderno- la integración. El maestro y las magas presenta al lector un buen ejemplo de no sólo una obra postmoderna en su forma con las enseñanzas esotéricas, sino también una autobiografía espiritual que sigue una vieja tradición de contar y enseñar lecciones

esotéricas a la vez. Su vida es la enseñanza y refleja su trabajo para cumplir el mandato de su maestro: “¡Intelectual, aprende a morir!”

Este mandato de Ejo Takata resume en tres palabras la condición común de las tradiciones que conforman la base de la cosmovisión de Jodorowsky. El sentimiento de la mente vacía y corazón lleno que es el resultado de la muerte del intelectual interior se ve en las diferentes tradiciones. Además esta condición de mente vacía y corazón lleno existe en las enseñanzas de maestros contemporáneos de la iluminación. Varios escritores contemporáneos de autobiografías espirituales nos ayudan a situar *El maestro y las magas* directamente en este campo.

En el mandato de Ejo también vemos algunas correlaciones entre las enseñanzas esotéricas y la teoría postmoderna. Lyotard nos proporciona el concepto del fracaso de los relatos que es, por lo general, el fracaso de divisiones y separaciones intelectuales. Este fracaso está relacionado con la muerte del autor que propone Barthes. La muerte del autor es un movimiento fundamental en la interpretación de un texto. Se borra la ilusión de objetividad y se sitúa la interpretación entre los polos del scriptor y el lector. La bipolarización de la interpretación de un texto deslocalizó el centro unipolar que mantuvo la interpretación clásica basada en el autor. Esta deslocalización del centro es inherente a las ideas de Derrida también. La falta de un significado fijo de una palabra abre una infinidad de posibilidades de significado y demuestra lo fundamental de la fluidez. La interconectabilidad o intertextualidad resultante que promociona Kristeva es representativa del corazón lleno que resulta de la mente vacía y expresa la naturaleza unitaria del universo.

La interconectabilidad que resulta de la descentralización o deslocalización del intelecto como la entidad suprema hace posible la mente vacía y el corazón lleno, lo que en definitiva es la lección de Jodorowsky. Ésta es parte de una filosofía todavía existente que se llama la consciencia integral que McIntosh ha desarrollado después de pensadores como Wilber y Whitehead. La consciencia integral se basa en el desarrollo de la consciencia de los seres humanos que ha pasado por diferentes etapas desde los inicios de la existencia. Esas varias etapas de conciencia (arcaica, tribal, guerrero, tradicional, modernista, postmodernista, integral y postintegral) son los niveles de conocimiento que los seres humanos experimentan en el desarrollo de la mente. Aunque hay diferencias en las perspectivas de lo que es la consciencia postmoderna e integral, el mensaje de las dos perspectivas es idéntico: a través de la integración del ser humano hay un desarrollo de la consciencia que nos lleva a un punto en el que el ser humano llega a su ser natural o verdadero- la mente vacía y el corazón lleno que resulta de la muerte del intelectual.

Aquí hay que tener cuidado. Aunque hemos elaborado la fundación de otra manera de entender la existencia, no es decir que debemos fijarnos exclusivamente en esta idea nueva. Al contrario, para ser consistente con lo que hemos dicho en esta tesis, debemos dejar lo que no nos sirve del postmodernismo y utilizar lo que hemos aprendido. Es decir, si nos apegamos a esta idea como nos hemos apegado al resto de las ideas a través de la historia del ser humano, no progresamos. Tenemos que mantener la fluidez y flexibilidad para adaptarnos y crecer más. El dicho popular nos enseña “Lo único constante es el cambio”. Al fin de su tiempo con Ejo, Jodorowsky se encuentra con la pregunta del maestro sobre la naturaleza de Dios. Como respuesta, Jodorowsky elabora

una teoría teológica muy completa. Ejo, desengañado con su teoría que representaba otra idea fija le dijo:

No somos monjes Alejandro, no somos poetas, no tenemos definiciones. Cuando te pedí que definieras a Dios, esperé que en vez de desarrollar tus teorías 'artísticas' me dijeras 'Te responderé cuando te bebas un río entero, o te comas una manada de elefantes con todos sus huesos'. Nos hubiéramos ido tranquilamente a beber una taza de té, o a comer unos tacos. (266)

Es decir que todos los textos sagrados y la teoría, incluso este trabajo, no valen más que el papel en que están escritos. El problema de despegarnos de una ideología y pegarnos a otra es que no progresamos. Es más de lo mismo-pensamientos, creencias y, por esto, divisiones. Como hemos visto las divisiones se borran cuando aprendemos quietar la mente y deshacer nuestra identidad. Que se queda es una mente vacía y el corazón lleno que Ejo le enseñó a Jodorowsky- la integración del ser humano.

REFERENCIAS

- Atkinson, Robert. The Gift of Stories: Practical and spiritual applications of autobiography, life stories, and personal mythmaking. Westport, Connecticut: Bergin and Garvey, 1995.
- Barthes, Roland. "The Death of the Author". Image, Music, Text. Ed. and Trans. Stephen Heath. New York: Hill and Wang, 1977. 142-148.
- Biblia, La Santa.
- "Biography: A brief biography". Dalai Lama. The Office of His Holiness the 14th Dalai Lama of Tibet. 21 Jan. 2008. <http://www.dalailama.com/page.105.htm>
- Blanc-Hoàng, Henri Simon. Alegorías del mesianismo en la obra de Alejandro Jodorowsky. Diss. U Florida, 2005.
- Castañeda, Carlos. The Teachings of Don Juan: A Yaqui way of knowledge. Berkeley: University of California Press, 1968.
- Cobb, Benn. Anarchy and Alchemy: The films of Alejandro Jodorowsky. London: Creation Books, 2006.
- Confucius. The Analects. Trans. D.C. Lau. London: Penguin Books, 1979.
- Dalai Lama. The Dalai Lama's Book of Daily Meditations: The Path to Tranquility. Comp. and Ed. Renuka Singh. London: Random House, 1998.
- . The Universe in a Single Atom: The convergence of science and spirituality. New York: Morgan Road Books, 2005.
- . Conócete a ti mismo como realmente eres. Traducido por Matuca Fernández Villavicencio. Buenos Aires: Grijalbo, 2008.
- Derrida, Jacques. "Structure, Sign, and Play in the Discourses of the Human Sciences". Writing and Difference. Trans. Alan Bass. Chicago: University of Chicago Press, 1978. 278-294.

- Fausto, Carlos. "A Blend of Blood and Tobacco: Shamans and jaguars among the Parakanã of Eastern Amazonia." In Darkness and Secrecy: The anthropology of assault sorcery and witchcraft in Amazonia. Eds. Neil L Whitehead and Robin Wright. Durham, North Carolina: Duke University Press, 2004. 157-178.
- Gilmore, Leigh. "The Mark of Autobiography: Postmodernism, autobiography, and genre". Autobiography and Postmodernism. Eds. Kathleen Ashley, Leigh Gilmore and Gerald Peters. Amherst: The University of Massachusetts Press, 1994. 3-20.
- Griffin, David Ray. "Introduction". Spirituality and Society: Postmodern Visions. Albany: SUNY Press, 1988. 1-32.
- Hassan, Ihab. "Toward a Concept of Postmodernism". Modern Literary Theory: A reader. Eds. Phillip Rice and Patricia Waugh. 3rd ed. New York: St. Martin's Press, 1996. 273-286.
- Iribas, Ana E. "Alejandro Jodorowsky: I disappear". Amherst, NY: Trivium Publications, 2005. < <http://www.janushead.org/8-2/Jodorowsky.pdf>>
- Jodorowsky, Alejandro. "Alejandro Jodorowsky: Psicomagia 1ª Parte". YouTube.com. 11 Mar. 2008 <http://youtube.com/watch?v=Sm8xAlFF18c>
- . Donde mejor canta un pájaro. Madrid: Ediciones Siruela, 2002.
- . El maestro y las magas. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2005.
- . La danza de la realidad: Memorias. México, D. F.: Mondadori, 2001.
- . La sabiduría de los cuentos. Barcelona: Ediciones Obelisco, 2001.
- . Página Oficial. "Judío: Biografía". 10 Mar. 2008. <http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/jodorowsky/bio.htm>
- . Página Oficial. "Obra". 10 Mar. 2008. <http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/jodorowsky/obra.htm>
- . Página Oficial. "Robo para sanar". 10 Mar. 2008. <http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/jodorowsky/robo.htm>
- . Psicomagia. Madrid: Grijalbo, 2005.
- . Yo, el tarot. Buenos Aires: Debosillos, 2006.
- Kristeva, Julia. "Word Dialogue and Novel". The Kristeva Reader. Ed. Toril Moi. New York: Columbia University Press, 1986. 34-61.

Lyotard, Jean François. The Postmodern Condition: A report on knowledge. Trans. Geoff Bennington and Brian Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.

McIntosh, Steve. Integral Consciousness and the Future of Evolution: How the integral worldview is transforming politics, culture and spirituality. St. Paul, Minnesota: Paragon House, 2007.

---. "Re: integral consciousness question". E-mail to Ken Martin. 01 April 2008.

Metzner, Ralph, ed. "Introduction: Amazonian Vine of Visions" Ayahuasca: Hallucinogens, consciousness, and the spirit of nature. New York: Thunder's Mouth Press, 1999.

Nadeen, Satyam. From Onions to Pearls. Conyers, GA: New Freedom Press, 1999.

Neustadt, Robert. "Alejandro Jodorowsky: Reiterating chaos, rattling the cage of representation". Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana. 26:1 (mayo de 1997): 56-74.

Padmasambhava, The Tibetan Book of the Dead: The great liberation by hearing in the intermediate states. Trans. Gyurme Dorje. Eds. Graham Coleman and Thupten Jinpa. New York: Viking Books, 2005.

Rinpoche, Sogyal. Glimpse after Glimpse: Daily reflections on living and dying. San Francisco: Harper Collins, 1995.

Rogers, Spencer L. The Shaman: His symbols and his healing power. Springfield, Illinois: Charles C. Thomas Publishers, 1982.

The Yogis of Tibet. Dirs. Phil Borack and Jo Borack. JEHM Films, 2002.

Tolle, Eckhart. The Power of Now: A guide to spiritual enlightenment. Vancouver: Namaste Publishing, 1999.

Tzu, Chuang. The Inner Chapters. Trans. David Hinton. Washington, D.C.: Counterpoint, 1997.

Tzu, Lao. Tao Te Ching. Trans. D.C. Lau. London: Penguin Books, 1963.

Whiteman, Stephen. Swallowing the Avocado of Enlightenment: A spiritual guide for the rest of us. Clarkesville, Georgia: Trillium Center Press, 2006.

Yogananda, Paramahansa. Autobiography of a Yogi. 1946. Ed. Self-Realization Fellowship. Los Angeles: Self-Realization Fellowship, 1998.