
 

THE COMPLEX AND COMPLETE WOMAN:  MEXICAN WOMEN POETS OF THE  
 

EIGHTIES AND NINETIES 
 

by 
 

ANNA ELIZABETH MAJOR 
 

(Under the direction of Dr. Luis Correa-Díaz) 
 

ABSTRACT 
 

This thesis focuses on the poetry of a group of contemporary Mexican women poets 
(Laura Cárdenas, Kyra Galván, Elva Macías, Patricia Medina, Silvia Tomasa Rivera, and 
Minerva Margarita Villarreal) who began publishing after the feminist movement of the 
1970s in Mexico and whose works have not been widely examined by critics.  The study 
and presentation of this poetry focuses on the representation of women, deconstructing 
stereotypical patriarchal images of them and presenting a different perception, 
constructed through a dialogue with society and with men.  The thesis explores the 
manner in which these poets construct a complex and complete image of woman, 
exploring the many facets that make up her identity/identities:  sentimentalism, eroticism, 
social consciousness, and feminism, to name a few.  Due to this emphasis on the 
representation of woman, the thesis relies heavily on feminist literary theory; however, 
postcolonial and postmodern theories are also used.   
 

INDEX WORDS:  Contemporary feminist criticism, Postcolonial literary theory,   
                               Postmodern literary theory, Contemporary Mexican poetry, Women  
                               poets, Representation of woman, Identity, Laura Cárdenas, Kyra  

                   Galván,  Elva Macías, Patricia Medina, Silvia Tomasa Rivera,  
                   Minerva Margarita Villarreal 



 

LA MUJER COMPLEJA Y COMPLETA:  POETAS MEXICANAS DE LOS AÑOS 
 

OCHENTA Y NOVENTA 
 
 
 

by 
 
 
 

ANNA ELIZABETH MAJOR 
 

B.A., Birmingham-Southern College, 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Thesis Submitted to the Graduate Faculty of The University of Georgia in Partial  
 

Fulfillment of the Requirements for the Degree 
 
 
 

MASTER OF ARTS 
 
 
 

ATHENS, GEORGIA 
 

2002 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© 2002 
 

Anna Elizabeth Major 
 

All Rights Reserved 
 

  



 

LA MUJER COMPLEJA Y COMPLETA:  POETAS MEXICANAS DE LOS AÑOS 
 

OCHENTA Y NOVENTA 
 
 
 

by 
 
 
 

ANNA ELIZABETH MAJOR 
 
 
 
 
 
 
 
 Approved: 
 
 
 
 Major Professor:     Luis Correa-Díaz 
 
 
 
 Committee:              Dana Bultman 
                                                                                                                     Julie Johnson 
 
 
 
 
Electronic Version Approved: 
 
Gordhan L. Patel 
Dean of the Graduate School 
The University of Georgia 
May 2002 



iv 

 

 
 
 
 

DEDICATORIA 
 

 A la mia nonna, vera appassionata  
 di letteratura e poesia e per me il  
 miglior esempio che esista de donna  
 completa. 

 
      Dedico esta tesis a la memoria de mi abuela.  Mi abuela siempre me enseñó la 

importancia de la literatura y fue una verdadera amante de la poesía.  Ella también fue el 

mejor ejemplo en mi vida de una mujer compleja y completa, y su vida siempre ha sido 

una inspiración para mí.   



v 

 

 

 

AGRADECIMIENTOS 

 
 
 No puedo agradecer bastante al Dr. Luis Correa-Díaz.  A través del largo proceso 

de escribir esta tesis dedicó mucho tiempo a ayudarme con el proceso creativo.  No 

hubiera podido hacerlo sin su ayuda.  También quiero agradecer a las Dras. Dana 

Bultman y Julie Johnson por el tiempo que contribuyeron a la lectura de esta tesis y 

también por sus ideas y comentarios.   Gracias también a mis padres que siempre me han 

apoyado en todos mis empeños. 



vi 

 

 

 

ÍNDICE 

Página 

AGRADECIMIENTOS .......................................................................................................v 

CAPÍTULO 

        1     INTRODUCCIÓN ................................................................................................1 

                    Las poetas tratadas en este estudio...................................................................2 

        2     EL CONTEXTO DETRÁS DE LA POESÍA.....................................................10 

                    El contexto socio-político de México de la segunda mitad  

                    del siglo XX ...................................................................................................10 

                    La mujer mexicana y su representación dentro de tal contexto .....................13 

                    La mujer poeta dentro de tal contexto............................................................16 

        3     APROXIMACIÓN TEÓRICA ...........................................................................19 

                    La teoría feminista .........................................................................................20 

                    El feminismo y lo postmoderno.....................................................................27 

                    El postcolonialismo........................................................................................28 

                    La aplicación de estas teorías a la poesía.......................................................30 

4 REPRESENTACIONES DE LA MUJER COMPLEJA Y  

COMPLETA.......................................................................................................33 

                    Poemas que problematizan el papel de la mujer............................................34 

                    Poemas que dialogan con la historia..............................................................52 

                    Poemas sentimentales ....................................................................................61 



vii 

 

                    Poemas eróticos .............................................................................................68 

                    Poemas de conciencia social ..........................................................................79 

              CONCLUSIONES ...............................................................................................91 

APÉNDICE POÉTICO......................................................................................................94 

BIBLIOGRAFÍA .............................................................................................................126 



1 

 
 
 
 

CAPÍTULO 1 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 

 Repasando la literatura mexicana desde la época colonial hasta las últimas 

décadas del siglo XX, es muy difícil encontrar la inclusión de obras escritas por mujeres 

dentro del canon literario nacional.  La representación de mujeres poetas es escasa dentro 

de esta esfera literaria hasta 1970; no se encuentra poesía de mujeres en las antologías 

publicadas antes de este año con la excepción de algunas como la de Sor Juana Inés de la 

Cruz o Rosario Castellanos.1  Es la manifestación de la poesía feminista de Rosario 

Castellanos la que llama atención al talento que las mujeres poseen.  La concientización 

feminista que Rosario Castellanos proyecta en su obra y despierta en la sociedad 

mexicana crea una apertura para la posibilidad de representar y reflexionar (a través de la 

escritura) sobre lo que simboliza ser mujer.  Durante las últimas décadas, la poesía 

producida por mujeres en México ha sido prolífica en parte debido a la brecha abierta por 

Castellanos2 y en parte a la apertura creada por el movimiento feminista durante la 

década de los setenta.  Durante las últimas décadas del siglo XX  se manifiesta una 

producción de poesía escrita por mujeres muy original, diversa, y de alta calidad (Palley, 

1996:  9-10).  Otros eventos, como los movimientos estudiantiles, contribuyeron a esta 

                                                 
1 Para una discusión detallada de la escasa representación de poesía escrita por mujeres en antologías de 
poesía mexicana, véase el estudio de Julian Palley presentado en el prólogo de su libro De la vigilia fértil 
(1996). 
2 Según Palley (1996), “La obra altamente significativa y de alcance universal de Rosario Castellanos me 
ha llevado a investigar y a conocer a las poetas nacidas después de ella, y descubrí a un grupo de escritoras 
sorprendentes en su vitalidad, su originalidad y su diversificación respecto a los temas y el estilo” (10). 
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gran producción de rica poesía escrita por mujeres mexicanas porque fue durante esta 

época de rebelión e inestabilidad socio-política que se manifestó el movimiento feminista 

mexicano, dándoles a estas mujeres más respeto como seres profesionales e intelectuales 

dentro de la sociedad.   

Las mujeres que incluyo en mi estudio forman parte de las escritoras de esta 

apertura a partir de los años setenta.  Su poesía presenta una nueva imagen social de la 

mujer que tiene una vida fuera de la esfera doméstica y que es capaz de realizar sus 

deseos; es una poesía que muestra el talento de las mujeres muchas veces ignorado por el 

mundo patriarcal. 

Las poetas tratadas en este estudio 

Las poetas incluidas en mi estudio forman parte de un grupo de mujeres que está 

muy unida a la causa feminista y su cuestionamiento sobre el papel de la mujer dentro de 

la sociedad mexicana.  Todas han sido representadas en antologías compiladas después 

del año 1970 y hoy son poetas destacadas dentro de los círculos literarios de México.  Lo 

que me llamó la atención del grupo de poetas presentadas en el presente estudio es que 

todas escriben una rica variedad de poesía.  Todas examinan a la mujer en relación a 

todos los papeles que ella cumple dentro de la sociedad y así presentan una imagen 

completa de la mujer, la que le enseña a la sociedad que la mujer es un ser complejo 

compuesto de muchas facetas.  Esto es lo que me llevó a escoger las siguientes poetas 

para mi estudio:  Laura Cárdenas (1942), Elva Macías (1944), Patricia Medina (1947), 

Kyra Galván (1956), Silvia Tomasa Rivera (1956) y Minerva Margarita Villarreal (1957).  

Todas empezaron a publicar libros de poesía durante la década de los ochenta, justo 

después de la manifestación de la nueva conciencia social de la mujer de los años setenta. 
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Laura Cárdenas nació en la Ciudad de México en 1942.  Recibió su licentura en 

Historia del Arte de la Universidad Iberoamericana y terminó su maestría en Estética e 

Historia del Arte en la UNAM.  Ha enseñado en diferentes instituciones y tiene dos 

poemarios publicados:  Puerta entreabierta y Perseguido olor a casa.3  En su poesía se 

encuentra una preocupación por la identidad colectiva de la mujer.  También hay un 

deseo de entrar en diálogo con el hombre en vez de echarle toda la culpa por la opresión 

de la mujer a él .  Cárdenas reconoce la necesidad de comunicación entre el hombre y la 

mujer para poder llegar al punto de que la mujer sea igual en cada faceta de la vida frente 

al hombre. 

Elva Macías nació en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en 1944.  Estudió letras en la 

Unión Soviética y enseñó español en la República Popular China.  Ha dedicado su vida 

profesional a la literatura y a la promoción de la cultura en las instituciones de INBA, la 

UNAM y la Subsecretaría de Cultura y Recreación del Estado de Chiapas.  Como parte 

de esta última, ha sido coordinadora de la Colección Ceiba, un programa editorial.  Tuvo 

la beca de poesía del Centro Mexicano de Escritores en 1971-1972.  Ha publicado en 

revistas y tiene seis poemarios publicados:  Los pasos del que viene (1971), Círculo del 

Sueño (1975), Imagen y Semejanza (1982), Pasos contados (1986), Lejos de la memoria 

(1989) y  Cuidad contra el cielo (1993). 

                                                 
3 Ha resultado imposible encontrar estos libros de Cárdenas después de una búsqueda extensa y la consulta 
con algunos expertos en el campo de poesía mexicana contemporánea.  Sin embargo, el único poema de 
Cárdenas incluido en este estudio muestra que debe ser incluida en este corpus generacional que estudio.  
El poema incluido en este estudio, “Reflexiones”, viene de Ángel y Kate Flores, Poesía feminista del 
mundo hispánico (desde la edad media hasta la actualidad). Antología crítica (1984), 250-253.  Al 
incluirla en esta antología, los editores obviamente consideraron que su poesía representa bien la conciencia 
crítica de lo que es ser mujer.  Esta inclusión le da a ella un cierto nivel de prestigio al ser representada 
como una escritora que continúa la lucha por una mejor y más verídica representación de la mujer en la 
literatura empezada por poetas como Sor Juana y Rosario Castellanos para nombrar algunas de las más 
destacadas y conocidas. 
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La poesía de Macías explora la identidad de la mujer y el poder de la mujer que 

escribe.  Su poesía es una de la más hermética de las poetas contemporáneas.    Los años 

que ella pasó en China también tienen mucha influencia en su poesía, especialmente en 

cuanto de la forma.  De la poesía china, Macías aplica la brevedad a su poesía (Palley, 

1996:  28).  Hay una esperanza en la belleza de su poesía que se puede ver en la 

presentación de su imagen mejor para la mujer en el poema “Imagen y semejanza.”  En 

este poema la mujer es un ser consciente de su pasado y su futuro. 

Patricia Medina nació en 1947 y ha publicado dos libros de poesía, Trayectoria 

del ser (1987) y La memoria era hoy (1988).  Sus poemas tratan de la identidad de la 

mujer frente al hombre, la soledad y los seres marginados.  En su poesía hay un sentido 

de una voz colectiva a veces y muchas veces una voz de rebeldía frente al orden social 

establecido.  El feminismo que Medina presenta viene de su interior en vez de partir de la 

realidad social.  El lenguaje chocante y sorprendente de la poesía de Medina es una de 

sus herramientas más útiles para presentar sus temas.  Como Macías, Medina también 

tiene un optimismo para el futuro de la mujer; envisiona un mundo de igualdad para la 

mujer en todos campos de la vida, especialmente en cuanto a la apertura al deseo (Palley, 

1996:  31). 

Kyra Galván nació en la Ciudad de México en 1956.  Fue becaria del Centro 

Mexicano de Escritores en 1982-1983.  Ha publicado traducciones de poesía de Ana 

Ajmátova y de Dylan Thomas, y sus propios poemarios Un pequeño moretón en la piel 

de nadie (1982), Un tren de luz (trabajo colectivo, 1982), Alabanza escribo (1989) y 

Netzahualcoyotl recorre las islas (1996).  Por el libro Un pequeño moretón en la piel de 
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nadie, recibió el primer lugar de Poesía Joven “Francisco González de León” convocado 

por el INBA.  Galván también tiene una obra de teatro inédita.   

La poesía de Galván presenta una preocupación por la identidad de la mujer y la 

representación de ella a través de la historia. Galván presenta una imagen de la mujer 

fuerte y poderosa que es igual a la del hombre.  En su presentación de la mujer, reúne 

todas las tendencias de protesta femenina.  Según Palley en De la vigilia fértil, la poesía 

de Galván reúne 

la visión histórica de la mujer (“Geschichtsunterricht”); la situación  

paradójica de las relaciones entre los sexos (“Contradicciones ideológicas  

al lavar un plato”) la afirmación poderosa y compleja del deseo femenino  

(“A la manera de Kyra Galván”), y , en los poemas dedicados a Ajmátova  

y Emily Dickinson, entre otras, la recuperación de una escritura femenina  

histórica. (35) 

Así se puede ver cómo Galván efectivamente capta lo que es una representación de la 

mujer completa. 

Silvia Tomasa Rivera nació en El Higo, Veracruz, en 1956.  Desde una edad 

temprana dio muestras de querer seguir una carrera literaria.  Se trasladó a la ciudad de 

México en 1974 donde empezó a publicar en diferentes revistas y suplementos literarios.  

Ha publicado los siguientes libros de poesía: Poemas al desconocido. Poemas a la 

desconocida (1984), Apuntes de abril (1986), El tiempo tiene miedo (1989), La rebelión 

de los solitarios/El sueño de Valquiria (1991), Vuelo de sombras (1993), Duelo de 

espadas (1994) y Cazador (1997).  Recibió el Premio Nacional de Poesía Jaime Sabines 

en 1988 y el Premio Nacional de Poesía Alfonso Reyes en  1991.   
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La poesía de Tomasa Rivera trata de la soledad, la posición social de la mujer, el 

amor, el erotismo, la naturaleza y muchos otros temas de la vida cotidiana.  Su lírica es 

rica con sensualidad.  Es una sensualidad que ella aplica a descripciones de su vida como 

niña en el campo y la descripción de la naturaleza tanto como una aplicada a sus 

expresiones amorosas y eróticas (Márquez 178-179).     

Minerva Margarita Villarreal nació en Montemorelos, Nuevo León, en 1957.  Ha 

publicado los siguientes libros de poesía:  Hilos de viaje (1982), Entretejedura (1988), 

Palabras como playas (1990), Dama infiel al sueño (1991),  Pérdida (1992) y 

Epigramísticos (1995).  También es la autora de la antología Nuevo León.  Brújula solar, 

poesía 1876-1992 y ha sido colaboradora de los periódicos El Norte y El Porvenir.  

Villarreal también ha publicado en varios suplementos culturales y revistas, y es parte del 

cuerpo editorial del Periódico de Poesía de la UNAM.  Por su obra ha recibido los 

siguientes premios:  Premio Plural en el género de poesía en 1986, Premio Nacional de 

poesía Nuevo Reino de León en 1986, Premio Nacional Alfonso Reyes de Poesía en 

1990, Premio de las Artes de la UANL en 1991 y Premio Internacional de Poesía Jaime 

Sabines 1994.   

La obra poética de Villarreal incluye una variedad de temas: el amor, el erotismo, 

la soledad y la identidad de la mujer.  Su poesía es reflexiva e incluye una serie de 

poemas dedicados al mito de Penélope presentados desde la perspectiva de Penélope 

como mujer que toma la iniciativa de su destino en vez de la versión tradicional de la 

esposa sumisa.  Una de las preocupaciones primordiales de Villarreal es la búsqueda y 

reconstrucción del ser interior que consta de un profundo examen del ser, seguido por la 

deconstrucción de este ser y termina con la recuperación de este ser, ahora libre de todo 
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lo que le impedía antes (Montes Garcés 203).  Este ser es la mujer, y así construye una 

identidad femenina en su poesía. 

Estas poetas representan un grupo de escritoras que empezaron a publicar durante 

los años ochenta; son parte de una generación de mujeres que tiene una conciencia de la 

situación social de su país y de la situación de la mujer, especialmente la mujer poeta 

dentro de tal contexto.  Estas mujeres reaccionan ante los eventos de su época e intentan 

compartir sus observaciones y proyectar sus pensamientos al mundo a través de su 

poesía.  Todas practican una poesía comprometida con la causa político-social de las 

mujeres y hablan a todos los miembros marginados (las mujeres, los pobres, los indígenas 

y los homosexuales) de la sociedad.  Sin embargo, todas escriben poemas que reflejan 

una variedad de intereses y que muestran las mujeres completas que ellas son.  Hay 

poesía erótica, sentimental, feminista, amorosa, colectiva, reflexiva, y mucho más.  De 

esta manera, su poesía representa todos los aspectos de la mujer como ser complejo y a 

veces contradictorio.  Éstos son los aspectos que intento explorar en su poesía para 

observar cómo estas poetas proyectan esta imagen de la mujer completa y compleja, no 

idealizada.   

Esta generación de mujeres examina y reflexiona sobre la posición de la mujer 

dentro de la sociedad.  Así, ellas toman ejemplos tradicionales de la mujer y los cambian 

para reflejar la esencia de la mujer que empieza con el reconocimiento de que antes que 

nada ella es un ser humano con los mismos deseos y aspiraciones que tiene el hombre.  

La mujer en su poesía no es una mujer pasiva que se queda en la casa empeñando un 

papel asignado por la sociedad patriarcal; es una mujer que realiza sus deseos y forja su 

propio destino de una manera suya predilecta aunque rompa con las normas.  De allí, 



8 

estas poetas presentan y representan cómo es la mujer de esta generación.  La presentan 

desde una perspectiva completa, que la capta en todos los aspectos de su vida; la liberan 

de los estereotipos tradicionales que solamente colocan a la mujer en la esfera doméstica 

o que la presenta sólo como un ser sentimental o emocional.  Estas poetas, por lo tanto, 

nos dan la imagen de una mujer completa que supera estos obsoletos límites y 

estereotipos. 

Ahora que se han presentado las poetas incluidas en este estudio, se pasará a una 

discusión breve de la estructura de ello y lo que se espera mostrar con este análisis de los 

poemas.  Pimero se establecerá el contexto desde el que estas poetas escriben.  Después, 

se pasa a una discusión de la aproximación teórica que guiará el análisis de los poemas.  

Lo que sigue es la presentación del análisis de varios poemas divididos en grupos según 

el tema de que se tratan.  Estas diferentes secciones tienen poemas que muestran cómo es 

la mujer completa. Son poemas que enfatizan el papel que la mujer tiene en varios 

aspectos de la vida social, no solamente como madre o esposa, sino como una mujer que 

es consciente de sus deseos y su papel como ser que contribuye la creación de una 

sociedad más justa para todos.  Las diferentes secciones se titulan “Poemas que 

problematizan el papel de la mujer,” “Poemas que dialogan con la historia,” “Poemas 

sentimentales,” “Poemas eróticos,” y “Poemas de conciencia social.”  De esta manera, a 

través del análisis de estos poemas, espero mostrar que estas poetas representan una 

imagen de la mujer compleja y completa.  Esta mujer compleja y completa es una que 

tiene los mismos deseos y talentos que el hombre y que supera las imágenes simplísticas 

de la mujer creadas por el patriarcado.  También es una mujer que está orgullosa de su 

sentimentalismo porque reconoce que esto solamente es una faceta de su identidad y que 
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es un rasgo que comparte con todos los seres humanos; no es algo único de las mujeres 

que las hace seres inferiores. 
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CAPÍTULO 2 

EL CONTEXTO DETRÁS DE LA POESÍA 

 

Para entender mejor la situación de la mujer y la mujer que escribe en México 

durante la segunda mitad del siglo XX, es necesario primero entender el contexto 

político-social de la época.  También es imprescindible que se conozcan el lugar y la 

participación de la mujer dentro de tal contexto.  Así, se puede captar en toda su 

importancia el trasfondo vital desde el cual las poetas presentadas escriben. 

El contexto socio-político de México de la segunda mitad del siglo XX 

Después de la época de Cárdenas (1934-1940), quien hizo mucho en favor de las 

clases bajas de México, especialmente en cuanto a la reforma agraria, empieza una época 

conservadora en la historia mexicana.  Con la administración de Alemán (1946-1952), el 

partido oficial del país cambia su nombre a Partido Revolucionario Institucional (PRI), se 

establecen 50,000 firmas industriales y se construye la ciudad universitaria en las afueras 

de la ciudad de México.  Este evento contribuirá, en los años siguientes, a la organización 

de la juventud para desafiar a los políticos del gobierno conservador.  Los presidentes 

posteriores a Alemán, Adolfo Ruiz Cortínez (1952-1958) y Adolfo López Mateos (1958-

1964) continuaron con el programa de industrialización del país.  Durante sus 

administraciones, creció la oposición a los extremismos de izquierda y de derecha.  

Mucho capital norteamericano llegó a México en forma de inversiones en las nuevas 
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industrias durante este período.  Desgraciadamente, sólo una pequeña minoría tenía la 

suerte de gozar de estos avances industriales y de las inversiones capitalistas. 

Durante la siguiente administración, del Presidente Gustavo Díaz Ordaz (1964-

1970), México sufre de mucha inquietud social (Chang-Rodríguez 226).  Esta inquietud 

social es debida al cuestionamiento de autoridad por parte de los jóvenes, la clase media y 

las mujeres.  Es durante la administración de Ordaz cuando ocurre el movimiento 

estudiantil de 1968 y la masacre de 325 estudiantes por la policía en la Plaza de las Tres 

Culturas en Tlatelolco. La masacre fue llevada a cabo arbitraria y violentamente por el 

ejército contra los jóvenes quienes se manifestaban pacíficamente.1  Esta manifestación 

mostró la incapacidad del Estado para resolver conflictos por medios pacíficos y 

políticos.  También, debido a este evento, otros sectores de la sociedad empezaron a 

cuestionar el poder del Estado y a expresar su descontento frente a este poder y frente a la 

división de clases.  La clase media también mostró su descontento con esta 

administración que no la incluyó del todo en las decisiones económicos que sólo 

ayudaban a una pequeña minoría.  Durante esta misma administración, las primeras 

manifestaciones del feminismo aparecen (Lau Jaiven 55-56).  La inquietud social de la 

administración también incitó a la gente mexicana a demandar un tipo de gobierno más 

comprometido con la situación de la mayoría del país. 

Es durante la presidencia de Luis Echeverría (1970-1976) que el ambiente socio-

político cambia; su administración propone la liberalización política y es llamada la 

                                                 
1 Para una descripción más detallada de la masacre de Tlatelolco, véase James D. Cockroft, El 
imperialismo, la lucha de clases y el Estado en México (1979), 147-148. 
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‘apertura democrática,’2 basada en una mayor libertad de expresión caracterizada por una 

prensa con más derechos de representar las situaciones políticas, más oportunidades para 

el público para expresar sus opiniones, la creación de más partidos políticos que 

expresaron sus opiniones más abiertamente, la estimulación de participación sindical y un 

énfasis en la autonomía de las universidades.  Económicamente, la administración de 

Echeverría creó una iniciativa de transformar la economía agrícola a una de tipo 

industrial, vendiendo y exportando petróleo y productos minerales (Lau Jaiven 56-57).   

La apertura democrática de Echeverría estableció un ambiente lucrativo para la 

formación de una conciencia social basada en un pluralismo ideológico y la libertad de 

expresión.  El pueblo mexicano sentía que tuviera una voz en los asuntos del Estado.  De 

esta manera, Echeverría y su administración lograron darle otra vez al Estado un sentido 

de legitimidad.  Como parte de esto, este régimen tuvo como una meta denunciar la 

opinión internacional que situaba a México como país subdesarrollado (Lau Jaiven 59).  

Todos los beneficios sociales, políticos y económicos alcanzados por la administración de 

Echeverría ayudaron a México a ganarse el respeto internacional. 

Sin embargo, con más poder económico y más participación en la esfera 

internacional establecida con la apertura democrática, en las siguientes administraciones 

de José López Portillo (1976-1982) y Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988), México 

empieza a tener muchos problemas con la deuda externa debido a una creciente 

corrupción administrativa y el bajo precio del petróleo, una de sus mayores 

exportaciones.  Todo esto obligó al gobierno en 1982 a devaluar el peso en un 555 por 

ciento, nacionalizar la banca privada y establecer un estrecho control sobre la moneda.  

                                                 
2 Este término es definido como “la apertura de canales de expresión en sectores que el sistema no integra, 
de tal manera que se manifiesta sobre todo como corrientes de opinión”.  Julio Labastida.  “Proceso político 
y dependencia en México (1970-1976),” Revista de Sociología 39.1 (1977):  20. 
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Sin embargo, la inflación continuó, con el peso perdiendo valor internacionalmente.  El 

país también sufrió dos terremotos de 7.8 grados y 7.3 grados en la escala de Richter 

entre el 19 y 20 de septiembre de 1985, dejando más de seis mil muertos, graves daños y 

a 30,000 personas sin hogar, empeorando la situación económica del país (Chang-

Rodríguez 228).  Todo esto muestra que México en estos años era un país todavía 

involucrado en un proceso de desarrollo y cambio.  Todavía no tenía la estabilidad social 

para ser considerado un país completamente desarrollado; por eso sigue la dominación de 

él como país subdesarrollado. 

Las poetas presentadas en este estudio han vivido durante la inquietud social y 

política de las últimas décadas del siglo XX.  Por esto, tienen una conciencia algo más de 

los problemas sociales de su país.  Con esta elevada conciencia social, ellas examinan 

profundamente diferentes aspectos sociales, tales como la relación hombre-mujer, la 

posición social de los pobres y los homosexuales, y los viejos tabúes sociales como el 

sexo y el deseo de la mujer. 

La mujer mexicana y su representación dentro de tal contexto 

 Las mujeres de México siempre han compuesto un sector ignorado a través de la 

historia del país.  En general, no han podido ocupar papeles de poder sino hasta mediados 

del siglo XX.  Aunque participaron activamente en la lucha armada de la Revolución de 

1910-1921, no recibieron muchos beneficios por su servicio y no fueron reconocidas 

como miembros legítimos y productivos de la sociedad.  Hasta los años cincuenta, la 

preocupación primordial del movimiento feminista en México3 fue el derecho a votar que 

ellas finalmente consiguieron en el año 1953.  Durante los años sesenta, las feministas en 

                                                 
3 Para una buena y bastante completa discusión del papel de la mujer dentro de la sociedad mexicana y una 
cronología feminista de México, véase la cronología presentada por Ana Lau Jaiven en La nueva ola del 
feminismo en México (1987). 
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México desafiaron las leyes y políticas que discriminaban a las mujeres, y tuvieron un 

papel central en el establecimiento de leyes por la igualdad de oportunidades en el 

trabajo, en cuanto al pago, y una posición igual a la del hombre dentro del sistema legal 

del país (Beezley y Raat 4).  Sin embargo, las mujeres mexicanas quisieron cambiar 

también la vida social y cotidiana de la mujer; quisieron cuestionar las relaciones 

hombre-mujer más allá de las cuestiones de igualdad laboral y legal.  Este nuevo 

cuestionamiento de las relaciones hombre-mujer más comprehensivo viene con el más 

reciente movimiento feminista en México a partir del año 1970.  Uno de los objetivos de 

este movimiento es la subversión del orden dominante, especialmente en cuanto a la vida 

cotidiana de la mujer.   

 Esta manifestación del feminismo en México es conocida como “la nueva ola 

feminista.”4   Este movimiento feminista tiene como punto central de su agenda la 

revolución de la vida cotidiana y familiar en cuanto a las relaciones entre la mujer y el 

hombre y los papeles que cada uno desempeña.  Así, las mujeres que constituyeron y 

organizaron este movimiento intentaron demostrar que la opresión de las mujeres era un 

resultado de los papeles sociales tradicionalmente aceptados para el hombre y la mujer.  

También quisieron presentar cómo esta opresión de la mujer tiene consecuencias 

negativas para la misma sociedad que perpetúa esta opresión. El establecimiento de una 

concientización personal de la mujer de su opresión fue meta de esta nueva ola del 

feminismo.  Según Báez, “Lo importante era la concientización de la opresión particular 

                                                 
4 Según Lau Jaiven, “la nueva ola feminista” en México surgió “a partir del conocimiento que sus 
integrantes tenían de lo que sucedía en Norteamérica y en momentos en que el sistema político mexicano 
no luchaba por recuperar una perdida imagen de credibilidad en numerosos núcleos de la población debido 
a la represión brutal al movimiento estudiantil.  El sexenio 1970-1976 procuró modificar las estructuras 
burocrático administrativas con el fin de lograr la conformidad entre las clases sociales, para lo cual se 
propuso el diálogo y la apertura democrática, y con ello recuperar la confianza perdida e integrar grupos 
disidentes al sistema” (16).  Para una discusión más detallada de los pasos de este movimiento, véase el 
libro de Lau Jaiven La nueva ola del feminismo en México (1987), 16-19. 
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como mujeres para entender el mecanismo de explotación en la experiencia personal y de 

ahí expandir a nivel global”  (Báez 9).  Se hace este proceso de concientización por parte 

de la mujer más fácil debido a la formación de una concientización nacional y social bajo 

la apertura democrática de la administración Echeverría.  Así, nace de un movimiento 

liberal políticamente que hizo más fácil la incorporación e integración de grupos sociales, 

antes vistos como disidentes o personas marginadas (como estudiantes, mujeres y 

pobres), dentro de la sociedad. 

 Para facilitar el movimiento feminista, las mujeres comprometidas empezaron a 

juntarse para leer y analizar toda la literatura de propaganda feminista disponible sobre la 

problemática de la mujer.  Dentro de los pequeños grupos de intelectuales, se empezaron 

a formar otros grupos con propósitos distintos para apoyar este movimiento y lanzar las 

ideas feministas a la escena pública.  El primer grupo oficial que apareció fue Mujeres en 

Acción Solidaria (MAS) que organizó una demostración en 1971 frente al Monumento de 

la Madre en la Ciudad de México para denunciar la manipulación política que 

subordinaba a la mujer a través del Día de la Madre (Lau Jaiven 81-82).  Así, el propósito 

de MAS fue mostrar cómo la sociedad mexicana y el gobierno subordinaban a la mujer al 

no reconocer su valor fuera de la casa y fuera del papel de madre. 

 De este grupo inicial, nacen otros grupos para llevar la lucha a otras esferas de la 

sociedad.  En 1974, se forma el Movimiento de Liberación de la Mujer, organizado para 

efectuar cambios en la esfera política.  Este grupo estudiaba la legislación mexicana para 

identificar el sexismo dentro del gobierno.  Otro grupo nace en 1975 con el nombre de 

Colectivo La Revuelta, teniendo como propósito publicar un periódico que presentara los 

problemas enfrentados comúnmente por mujeres, haciendo énfasis en el poder del trabajo 
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colectivo para combatir estos problemas.  En 1976, se forma el Colectivo de Mujeres, un 

grupo que luchaba contra la opresión de la mujer desde un punto de vista marxista.  

Finalmente, en 1977 se crea la Coalición de Mujeres Feministas que lucha por el aborto 

libre y gratuito, asimismo contra la violación y por los derechos de las mujeres golpeadas 

(Lau Jaiven 104-125).  A través de estos grupos, las feministas de la década de los setenta 

provocaron muchos cambios en favor de la mujer y despertaron dentro de la sociedad una 

conciencia hacia la opresión de la mujer mexicana hasta entonces. 

La mujer poeta dentro de tal contexto 

 Esta nueva conciencia sobre la opresión de la mujer mexicana formada durante 

los años setenta también afectó al mundo literario.  Los editores empezaron a evaluar la 

representación de mujeres en las antologías y, en general, dentro de un canon 

primordialmente dominado por hombres.  En el mundo de la poesía la representación de 

mujeres había sido bastante escasa hasta este punto.  Sin embargo, a partir de los cambios 

motivados por el movimiento feminista de los años setenta, se creó una apertura que 

empezó a incluir y dar valor a la producción de las mujeres escritoras.  Sin embargo, hay 

que reconocer que ni aun con la llegada de más libertad para la expresión literaria 

femenina ni con una conciencia más alerta sobre la opresión de la mujer, podía la mujer 

escritora fácilmente dedicar su vida a la escritura porque todavía se enfrentaban los 

papeles designados por la sociedad de cómo debe ser la mujer.  Por esto, la manifestación 

de mujeres poetas profesionales, que escogen la escritura como carrera, ha sido un 

proceso gradual.  Muchas veces, esta decisión de ser escritora profesional viene con un 

precio que “sigue siendo alto, en muchos casos la pérdida de familia, el divorcio, el 
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alejamiento de los hijos y el rechazo social” (Domecq 9).  Esto es porque estas mujeres 

representan ideas antitradicionales y con frecuencia las proyectan en su escritura. 

 Lo que sí ha influido en la decisión de muchas mujeres al optar por una carrera 

literaria es el movimiento estudiantil de 1968 y el movimiento feminista de los años 

setenta, dos eventos que impactaron mucho la poesía mexicana contemporánea escrita 

por mujeres y la escritura contemporánea en general porque despertaron en esta 

generación de escritores una conciencia por un cambio social a todo nivel y 

especialmente a nivel genérico. En su poesía, dan voz a los pobres, a los marginados, a 

las mujeres y se rebelan ante la autoridad (Lottman 117).  Estas mujeres han vivido y 

experimentado años de dificultades sociales en México, han visto cambios que han 

mejorado la vida de la mujer.  Sin embargo, han querido captar la imagen de la mujer 

más completa, que no sea una mera feminista, sino también una amante, esposa, madre, 

una persona con conciencia social. 

Aunque estas mujeres han producido y siguen produciendo una enorme cantidad 

de poemas, continúa siendo difícil encontrar sus obras y todavía no son muy reconocidas.  

Debido a esto, al partir de 1981 con la publicación de una antología editada por Enrique 

Jaramillo Levi, 125 mujeres en la poesía mexicana del siglo XX, se empezaron a publicar 

antologías poéticas que sólo contienen poesía escrita por mujeres.  ¿Por qué separarlas de 

los hombres poetas?  Según Julian Palley en su antología De la vigilia fértil (1996) es 

necesario hacerlo para destacar la importancia de las mujeres poetas que tradicionalmente 

no reciben atención en la mayoría de las antologías.  Hasta esta década, las antologías 

poéticas incluían un número escaso de poetas femeninas.  En 1979, la antología de Carlos 

Monsiváis, Poesía mexicana II, sólo incluía a tres mujeres poetas contemporáneas entre 
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42 hombres (9-11).  A partir de los ochenta, aparecen antologías dedicadas 

exclusivamente a las mujeres poetas mexicanas que destacan su mérito dentro de la 

poesía contemporánea del país.  Se atribuye esta aparición de poesía escrita por mujeres a 

la concientización feminista que empezó con la producción poética de Rosario 

Castellanos (1925-1981).  Castellanos abrió el camino para las poetas que la seguirían y 

estableció un lugar de mérito para la poesía escrita por mujeres.  Así, las mujeres de la 

generación posterior a Castellanos, como Laura Cárdenas, Elva Macías, Patricia Medina, 

Kyra Galván, Silvia Tomasa Rivera y Minerva Margarita Villarreal (que siguen 

publicando hasta hoy en día) han sido incluidas en antologías de poesía mexicana de los 

años recientes.  El mundo literario dominado por hombres por tanto tiempo finalmente se 

ha reconocido el talento de la mujer poeta y el poder de sus mensajes.  Sin embargo, la 

poesía de ellas no ha sido estudiada prolíficamente y todavía no es reconocida 

internacionalmente. 
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CAPÍTULO 3 
 

APROXIMACIÓN TEÓRICA 
 
 
 

 Para el análisis de la poesía incluida en este estudio, puede ser provechoso aplicar 

tres teorías para una aproximación a esta poesía:  la teoría feminista, la teoría 

postmoderna y la teoría  postcolonial.  La teoría feminista obviamente sirve para el 

análisis de esta poesía porque un tema constante y una de las preocupaciones 

primordiales de estas poetas es el papel de la mujer dentro de la sociedad y la 

representación verídica de ella como ser completo.  También, hay un lugar para la teoría 

postmoderna en el análisis de esta poesía.  Se debe esto al hecho de que dentro de la 

teoría feminista hay muchas corrientes, y no se puede hablar de una teoría feminista 

universal.  La falta de una teoría universal que sirve como regla para la aproximación a 

todos los textos es lo que coloca a la teoría feminista contemporánea en el dominio de lo 

postmoderno, que reconoce “interpretive multiplicity, of the indeterminacy and 

heterogeneity of cultural meaning and meaning-production” (Bordo 135).  Esto tiene 

significancia especial en el caso de la literatura femenina de Latinoamérica porque estas 

mujeres escriben desde un contexto completamente distinto de las mujeres de los países 

europeos o de los Estados Unidos.  Así, hay que aplicar una teoría feminista que abarca 

su situación distinta.  Debido a estas variaciones en cuanto a la teoría feminista hoy en 

día, se habla de la teoría feminista/postmoderna.  La teoría postcolonial también ayuda al 

lector a analizar esta poesía porque la mujer latinoamericana se enfrenta con una doble 
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marginalización:  una marginalización que es sexual y la otra que es política.  Según 

Alfonso de Toro, se puede definir  lo  postcolonial como “una actitud intelectual, social y 

cultural pluralista e internacionalista dialogizante entre la periferia y el centro” (28-29).  

La escritora mexicana escribe desde el margen del discurso de su país donde el discurso 

masculino siempre ha sido el centro.  Así, la mujer puede ser vista como sujeto 

colonizado por el hombre que sigue los mismos pasos de la descolonización de un país 

colonizado:  la liberación y la búsqueda de una nueva identidad.  También, como 

representante de un país que ha pasado por un proceso de descolonización, la literatura de 

este país ha estado en el margen del canon tradicional.  Por esto, se aplica bien la teoría 

postcolonial a esta poesía.  Lo que sigue es una discusión de las teorías mencionadas y 

una presentación de cómo se pueden aplicarlas a la poesía presentada. 

La teoría feminista 

 En el ensayo donde Catherine Belsey y Jane Moore examinan la crítica feminista 

trazando la trayectoria de ella, proponen que en alguna forma este tipo de crítica no tiene 

un principio; en cierto modo, las lecturas feministas siempre han existido.  Sin embargo, 

dicen que la crítica feminista como es conocida hoy en día tiene sus raíces en los años 

sesenta y setenta del siglo XX.  Durante los movimientos feministas de estas décadas, las 

mujeres llevaron su protesta a la esfera política, y esto es algo importante a reconocer de 

la crítica feminista:  cada interpretación es política.  No se puede hablar de una lectura 

inocente dentro de la crítica feminista.  Según Belsey y Moore, “Specific ways of reading 

inevitably militate for or against the process of change.  To interpret a work is always to 

address, whether explicitly or implicitly, certain kinds of issues about what it says” (1).  

Eso no quiere decir que el propósito de la crítica feminista es culpar, juzgar o censurar.  
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El objetivo de la crítica feminista es determinar cómo un texto incita a los lectores de una 

cultura determinada a entender y examinar lo que es ser mujer u hombre, y de ahí 

animarlos a afirmar o desafiar las normas culturales existentes (Belsey y Moore 1).  

Claudia Hinojosa también  reitera estas ideas diciendo, 

  El feminismo no es sólo una serie de conclusiones teóricas acerca de la  

opresión de la mujer, ni tampoco es exclusivamente una lista de demandas  

desarticuladas que puedan amortiguar el problema que aqueja a las  

mujeres en estas sociedades . . .sino que a través de todas estas  

situaciones, ha removido los conceptos que se tenían tradicionalmente  

acerca de la política, acerca de lo que es el cambio social, acerca de la  

estrategia revolucionaria, de la militancia y del papel de las ciencias  

sociales y naturales, en el trabajo político. (51) 

Siguiendo estas líneas de pensar, es importante reconocer que la teoría y crítica 

feministas abarcan un campo extenso basado en el examen y el cambio social, y los 

textos que presentan un punto de vista feminista problematizan estas normas sociales e 

intentan provocar una reflexión acerca de su validez. 

Femenino, feminista, de mujer  

 Elena Rivero, al buscar una manera de definir la escritura de mujeres, habla de la 

evolución de términos aplicados a esta escritura y afirma que es “una evolución 

progresiva que va de femenina a feminista a mujer” (“Hacia una definición” 12).  Por eso, 

al hablar del feminismo y la crítica feminista es de suma importancia definir exactamente 

qué quiere decir la palabra “feminista” y distinguir entre este término y los términos 

femenina y de mujer.  Según Julian Palley, siguiendo las pautas establecidas por Elaine 
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Showalter1, “Femenina es la etapa de imitación de los modos dominantes, generalmente 

masculinos; feminista, la etapa de protesta contra la hegemonía masculina; y de mujer, la 

que tiene plena conciencia de sí como mujer, y busca su identidad y valores aparte de la 

escritura heredada” (“Femenina, feminista” 24).  En este sentido, al referirse a toda la 

escritura producida por mujeres como literatura femenina ya se hace que esta escritura 

sea marginada porque al darle esta clasificación que es una mera imitación del discurso 

masculino le da una conotación negativa. 

 Toril Moi (1997) reitera los mismos argumentos para el uso de estos términos e 

insiste en la distinción entre estos términos porque no se puede deducir que toda escritura 

de mujeres sea feminista porque no toda la escritura de mujeres examina el papel de la 

mujer dentro de la sociedad.  Para Moi la distinción más importante es el hecho de que el 

término feminista tiene su base en lo político y que la crítica feminista es un discurso 

eminentemente político.  Siguiendo esta línea de pensamiento, Moi propone que la crítica 

feminista puede partir de y utilizar cualquier teoría o método según la ideología que siga 

la autora respectiva.  Esto es posible porque la crítica feminista es política y existen 

muchos distintos puntos de vista políticos (104). 

 La escritura producida por escritoras contemporáneas refleja una conciencia en 

relación a la distinción de estos términos porque ya se ha establecido un lugar para la 

escritura de mujeres (después de los movimientos feministas) que sigue su propio camino 

y no imita el discurso masculino.  Estas escritoras “crea[n] universos que corresponden a 

sus propios valores, sin negar su biología, pero con voz reconocible como suya y desde 

su perspectiva de mujer” (López de Martínez 7).  Todas las experiencias de estas mujeres 

vienen a luz en su escritura, y no son únicamente experiencias personales.  La escritura 
                                                 
1 Elaine Showalter, A Literature of Their Own (Princeton:  Princeton Univ. Press, 1977). 
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de ellas también muestra una vida social amplia que incluye experiencias universales que 

todos los seres (hombres y mujeres) comparten.  Así, estas mujeres usan la escritura 

como una manera de llamar atención a las injusticias sociales, especialmente las que 

oprimen a la mujer, y ellas están conscientes del poder del lenguaje para transformar el 

orden social establecido y para forjar una identidad.  De esta manera, es imposible que la 

escritura de mujeres evada su dimensión socio-política.  Con todo esto en mente, hoy en 

día al hablar del discurso femenino o literatura femenina, no se hace una referencia a la 

imitación de modos masculinos; ahora el discurso femenino refiere a la etapa de escritura 

‘de mujer’ porque este discurso demuestra unas escritoras seguras de sí mismas, 

estableciendo nuevas identidades para la mujer (López de Martínez 6-10).   

La poesía de las poetas mexicanas contemporáneas presentadas aquí representa lo 

que es el discurso femenino hoy en día porque cada escritora usa la lengua de una manera 

diferente para proyectar su imagen de la mujer que está cambiando el papel tradicional de 

ella dentro de la sociedad. 

Al analizar la poesía presentada en este estudio, es importante partir de estas ideas 

y aplicar estas teorías a un caso específico:  la poesía mexicana contemporánea de 

mujeres.  Hay que darse cuenta de que estas mujeres escriben con un propósito, y en 

muchos casos, este propósito es presentar una nueva visión de la mujer o una 

problemática en cuanto a la representación tradicional de ella para despertar una nueva 

conciencia del papel de la mujer dentro de la sociedad mexicana; así al presentar una 

nueva imagen, existe la posibilidad de provocar un cambio positivo en cuanto a las 

normas culturales que han sido opresivas para la mujer.  En el mismo sentido, es 

importante reconocer que todos los poemas que escriben estas mujeres no son 
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estrictamente feministas.  Con la conciencia de ser mujer, su escritura siempre muestra la 

preocupación por esta identidad, pero siguiendo la discusión de Palley, la poesía de las 

poetas mexicanas contemporáneas ya está en la etapa de ser clasificada como escritura de 

mujer porque representa una poesía por mujeres seguras de sí mismas que han alcanzado 

separarse de la escritura heredada (“Femenina, feminista” 24).  Estas mujeres ya no 

quieren echarle toda la culpa al hombre, sino desean entrar en un diálogo con él para 

poder llegar a un futuro mejor para todos. 

La poesía y la política 

 Como la poesía es el género de concentración para este estudio, puede ser 

provechoso examinar cómo se ha aplicado la teoría feminista a este género. Según Ruth 

Salvaggio, por la subjetividad inherente en la poesía, ésta puede ser un medio bastante 

provechoso para proyectar una idea a la sociedad.  Salvaggio revisa las teorías propuestas 

por Adrienne Rich en su libro What Is Found There:  Notebooks on Poetry and Politics 

(1991), donde explora el poder que el lenguaje poético tiene dentro de la política y cómo 

este poder de lenguaje tiene repercusiones dentro del discurso feminista y que se extiende 

fuera de ello para tener repercusiones dentro de la sociedad.2  Igual que la política, la 

poesía es siempre subjetiva y conlleva con ella diferentes interpretaciones, y en este 

sentido, el lenguaje político está ligado íntimamente con la política cultural (Salvaggio 

103).  Este paralelismo entre la subjetividad de la poesía y la subjetividad de la política 

puede ser una razón por la cual ciertas escritoras optan por la poesía para proyectar sus 

mensajes feministas.   

 En su análisis del trabajo de Rich, Salvaggio parece estar de acuerdo con sus 

hipótesis de que la poesía tiene un poder político que puede efectuar cambios dentro de la 
                                                 
2 Adrienne Rich, What Is Found There (1991).   
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sociedad.  Al examinar las razones por qué muchas escritoras feministas optan por la 

poesía, Salvaggio sugiere que estas escritoras no emplean la poesía simplemente por 

escapar del discurso dominante, sino ellas intentan llevar algo nuevo a este género:  “To 

claim that feminists write poetically because poetry is somehow a more ‘feminine mode’ 

of language, or may reflect ‘women’s ways of knowing,’ or may provide emotional 

comfort and ‘communion’ among women, is to situate poetry like orality, as the other 

side of a masculine literacy” (106).  Al contrario de la idea de que la poesía de mujeres es 

sólo un modo emocional de escribir, la poesía feminista es un modo para abrir un 

diálogo; es una manera de cambiar el orden establecido.  En este sentido, la poesía tiene 

un lugar bastante meritorio dentro del mundo de la crítica y tiene muchas repercusiones 

intelectuales. 

La crítica feminista en América latina 

 Ahora que se ha discutido la teoría feminista, y es obvio que hay varias corrientes 

dentro de esta escuela de crítica, para el presente estudio es necesario examinar la teoría 

feminista de Latinoamérica.  ¿Cómo es esta teoría?  ¿Existe una teoría feminista 

verdaderamente latinoamericana?  No se puede hablar de una teoría orgánica universal, 

pero sí se puede identificar un rasgo común que todas las teorías abarcan sin considerar el 

país donde nació tal teoría:  la condición de opresión e inferioridad de la mujer y la 

escritura de mujeres dentro de la sociedad no son fenómenos naturales (Hinojosa 51).  Si 

se ha establecido que no existe un feminismo universal, la situación de Latinoamérica 

presenta otro problema aún:  dentro de este conjunto de países siempre agrupados como 

países idénticos por razones políticas e históricas, todavía existen muchas diferentes 
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corrientes del feminismo debido a los diferentes problemas sociales y necesidades de 

cada país.   

 La formación de muchas de las perspectivas feministas en Latinoamérica tienen 

su base en los postulados de las teorías anglo-americanas y francesas.  Sin embargo, se 

los ha manipulado para incluir las situaciones sociales y políticas distintas que se 

enfrentan en estos países.  Para una praxis latinoamericana, hay muchos aspectos que hay 

que considerar dentro de la vida social de la mujer y de la escritora latinoamericana.  

Estas consideraciones incluyen la raza, la etnia y la clase social de la mujer (Rivera, 

“Precisiones” 21).  Para Lucía Guerra Cunningham, para incluir a la mujer 

tercermundista dentro de una crítica feminista, hay que evaluar cómo estas 

consideraciones afectan su vida cotidiana; si las críticas feministas no las consideran, su 

feminismo resultará como una imitación de las teorías ya existentes (31).  Serán teorías 

que no captan suficientemente la situación actual de la mujer latinoamericana.   

 Lo más importante es examinar la situación única del país desde el cual una mujer 

escribe para poder entender bien todo el contexto socio-político a que las mujeres se 

enfrentan.  En México, por ejemplo, ya hay un campo de crítica feminista establecido 

como resultado del movimiento feminista de los años setenta.  Sin embargo, hay que 

luchar más para renovar el lenguaje y presentar nuevas imágenes de la mujer y nuevos 

modos de escritura de la mujer (Hinojosa 52).  Esta renovación del lenguaje y la 

presentación de nuevas visiones de la mujer es evidente en la poesía de las poetas 

mexicanas incluidas en este proyecto. 
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El feminismo y lo postmoderno 

 Por la discusión anterior de los muchos diferentes feminismos que existen y que 

son válidos para la aproximación a un texto, se puede ver la importancia de incluir la 

teoría postmoderna en un estudio que examina la escritura de mujeres.  La teoría 

postmoderna problematiza toda teoría que intenta ser universal.  Según Christine Di 

Stefano, “postmodernism renders the conventional into the arbitrary and promotes a 

politics and theory of disbelief toward the language of rights, rationality, interests, and 

autonomy as presumed characteristics of a humanistic self that was thought to provide the 

legitimizing foundation for modern social life” (64-65).  De ahí, nace lo que se denomina 

la teoría feminista-postmoderna.  La teoría feminista en sí tiene como propósito 

cuestionar todas las normas socio-políticas establecidas.  Así, se puede decir que la teoría 

feminista es una teoría postmoderna.  También se puede hacer esta denominación debido 

al hecho de que no existe un feminismo universal, sino muchos que intentan 

problematizar situaciones y contextos únicos. 

 Otra razón por la cual la teoría postmoderna resulta ser provechosa para el análisis 

que intento hacer es que esta poesía es subjetiva y existen muchas posibles 

interpretaciones.  La existencia de una variedad de interpretaciones que puede tener un 

texto es una de las bases de la teoría postmoderna; para Susan Bordo estas posibles 

interpretaciones son fundamentales para una lectura postmoderna, y es lo que ella 

denomina “interpretive multiplicity” (135).  También, la teoría postmoderna toma en 

cuenta no solamente el texto en sí, sino también permite la consideración del contexto 

histórico-social como elementos exteriores que afectan la interpretación de tal escritura.  

El feminismo reconoce la multiplicidad de interpretaciones que pueden existir dentro de 
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un texto, y por esto se necesita tener en cuenta una aproximación postmoderna (Bordo 

135-142). 

El postcolonialismo 

 Otra teoría que puede ser útil para una lectura de los poemas del presente estudio 

es la teoría postcolonial.  Según Carmen Tesser, “La teoría postcolonial describe la 

escritura y la lectura de textos enraizados en una experiencia colonial.  Esta experiencia 

puede resultar de la expansión europea y la consecuente explotación, o puede resultar de 

la represión de las minorías y demás voces excluidas” (82).  Una lectura postcolonial no 

solamente problematiza el texto, sino problematiza a la vez la cultura del autor y del 

lector del texto. 

Como estas escritoras escriben desde México, un país que ha pasado por el 

proceso de descolonización, esta teoría encaja muy bien con la experiencia cultural de 

este país porque le provee al lector unas herramientas para aproximarse a los textos 

producidos allí.  Al descolonizarse, México ha forjado una nueva identidad y ha 

empezado a producir una literatura nacional.  Sin embargo, esta literatura que no 

representa un poder del Occidente empezó como una literatura marginal.  Así, la crítica 

postcolonial puede ser útil para la lectura de esta literatura porque es un examen de las 

relaciones de poder entre los países que conocemos como el Occidente y el Tercer 

Mundo (Nagy-Zekmi 22).   

 Otra preocupación del postcolonialismo es la búsqueda de una identidad nacional 

en los países que una vez fueron colonias y son forzados a descolonizarse.  Estos países 

sienten la obligación de desarrollar su propia identidad que no es una imitación de la 

cultura del país colonizador.  Esta búsqueda de una identidad nacional también se 
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extiende al nivel individual; el individuo quiere llegar a la definición de su propia 

identidad y la de su grupo social (Nagy-Zekmi 19).  En este sentido se puede ver cómo el 

feminismo está ligado al postcolonialismo.  Como las personas de un país colonizado 

buscan su identidad al descolonizarse, una de las preocupaciones fundamentales del 

feminismo es definir la identidad de la mujer.  Las poetas mexicanas del presente estudio 

dedican mucho esfuerzo a esta búsqueda de la identidad de la mujer.  

 Para los propósitos de este estudio, se usará la teoría postcolonial con un enfoque 

en cómo la mujer puede ser un sujeto colonizado por el hombre dentro de un proceso de 

descolonizarse, especialmente en un país de América Latina como México que ha pasado 

una descolonización similar.  Por ser escritoras dentro de un país que ha pasado por un 

proceso de descolonización y por la opresión de la mujer dentro de tal país, las poetas 

mexicanas de este estudio, como Silvia Nagy-Zekmi diría de ellas, sufren esa “doble 

marginalización de la mujer.”  Según Nagy-Zekmi, se puede decir que en la misma 

manera de que los países pueden ser conquistados, la mujer ha sido conquistada por el 

hombre, y es un sujeto postcolonial en su proceso de liberarse:   

Después de alcanzar cierto grado de ‘liberación’ (o ‘emancipación’,  

término que se ha aplicado también al proceso de liberación de los países  

del Tercer Mundo) la mujer se encuentra en una condición  

‘tercermundista’, es decir, al incorporarse en el universo (masculino) tiene  

que confrontar varias dificultades:  vencer la resistencia del orden  

patriarcal y sobrepasar sus propios prejuicios causados por la  

internalización de los valores patriarcales.  Del mismo modo, los países  

del Tercer Mundo deben confrontar el eurocentrismo y sus propias ideas  
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eurocéntricas que provienen del deseo de identificarse con el colonizador.   

Este deseo es la consecuencia de la mente ‘colonizada.’ (33)   

Así, al escribir, la mujer de un país tercermundista puede ser vista como alguien 

subversivo porque su manera de expresarse puede romper los modelos falogocéntricos 

del discurso masculino y dominante (Nagy-Zekmi 33).  De ahí, las mujeres deben usar el 

poder del lenguaje para cambiar el orden establecido con su escritura.  Nagy-Zekmi tiene 

la opinión de que es de suma importancia que las feministas latinoamericanas produzcan 

teorías que representan su situación como mujeres postcoloniales.  Las escritoras hay que 

representar esta mujer postcolonial porque el acto de escribir en cualquier género es un 

acto de autodefinición(168).  De esta manera, es responsabilidad de estas mujeres reflejar 

la definición dinámica de la mujer, una definición completa que incorpora todas sus 

experiencias, especialmente sus experiencias como mujer postcolonial.   

La aplicación de estas teorías a la poesía 

 ¿Cómo se aplican estas teorías a la poesía?  Según Suzanne Juhasz, algo 

importante de reconocer al analizar un poema desde una perspectiva feminista es que esta 

crítica no acepta ninguna tradición literaria para poder así juzgar el poema por lo que es 

en sí.  También hay que reconocer que la producción de mucha de la poesía de mujeres es 

el resultado de una búsqueda personal de una identidad, una identidad que puede 

desviarse de la imagen siempre presentada por la tradición patriarcal (117-18).  Por eso la 

crítica feminista muchas veces enfoca en esta búsqueda de identidad en la poesía para 

poder interpretar qué representa cierta identidad o representación de la mujer.  Otra cosa 

que la crítica feminista busca en la poesía es el rechazo de una voz poética andrógina.  

Ségun Marilyn R. Farwell, “A feminist criticism, then, will have to provide a critical 
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apparatus to allow the values of identity and relationship to be a part of the poetic voice” 

(153).  En este sentido, se reconocerá que la hablante de los poemas tiene una voz de 

mujer.  Así, esta voz puede compartir personalmente sus experiencias desde una 

perspectiva de mujer.  La voz y las experiencias de la crítica (el crítico) que lee el poema, 

también entran en la interpretación de los poemas, posibilitando una pluralidad de 

interpretaciones correctas (Juhasz 120). 

 Esta pluralidad de significancia pone esta poesía también dentro de la esfera de lo 

postmoderno.  Una de las cosas que la crítica postmoderna busca en la literatura es la 

deconstrucción de tradiciones aceptadas como verdades.  En la literatura postmoderna, 

siempre se problematiza estas tradiciones para presentar que también existen otras 

maneras de interpretar una cosa o una relación (Fernando de Toro 198).  En el caso de la 

poesía de mujeres, muchas veces se deconstruyen las viejas imágenes de la mujer débil 

creadas por el patriarcado y el discurso masculino.  Al decontruir antiguas tradiciones, 

con frecuencia esta poesía integra elementos históricos para problematizarlos, 

recuperarlos y darlos una nueva perspectiva, haciendo que la historia oficial sea 

sospechosa.  Esta historicidad es otra cosa que la teoría postmoderna busca en una 

lectura.  Según Fernando de Toro, “la postmodernidad reintegra la historia, el pasado, no 

para presentarlo como hecho dado y concluido, sino para cuestionarlo, para re-pensarlo, 

para re-interpretarlo” (195). 

 Una aproximación postcolonial está muy ligado a la crítica postmoderna porque 

“el lugar epistemológico de la postcolonialidad es la cultura postmoderna” (Alfonso de 

Toro 29).  La crítica postcolonial busca una re-codificación de la historia; los sujetos 

colonizados toman un lugar de poder y representan una nueva visión de la historia y 
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deconstruye la relación que existe entre el centro y la periferia.  En la poesía presentada 

en este estudio, se buscará esta nueva interpretación de la historia para ver cómo la mujer 

ha tomado posesión de su propia historia para forjar una nueva historia e identidad que 

rompe con la tradición antigua. 

Ahora, se pasará al análisis de algunos poemas de estas seis poetas mexicanas 

contemporáneas donde se espera demostrar cómo ellas presentan y representan la mujer 

moderna, dinámica y completa en su poesía.  La discusión anterior de las teorías 

feminista, postmoderna y postcolonial pueden facilitar la comprensión de esta poesía y de 

los motivos que influyeron a estas mujeres en su escritura. 
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CAPÍTULO 4 
 

REPRESENTACIONES DE LA MUJER COMPLEJA Y COMPLETA 
 

Tengo tantas ganas de 
vivir así, completa. 

          Kyra Galván 

    
 

 Con este capítulo se inicia el análisis de la poesía de las poetas presentadas en este 

estudio.  Para hacer el análisis, he decidido agrupar los poemas según los temas sobre los 

cuales versan porque creo que esto es la mejor manera de mostrar la hipótesis de que esta 

poesía muestra lo que es la mujer compleja y completa.  Los grupos presentados son 

“Poemas que problematizan el papel de la mujer,” “Poemas que dialogan con la historia,” 

“Poemas sentimentales,” “Poemas eróticos” y “Poemas de conciencia social.” Los 

poemas del primer grupo son muestras de la vena fuertemente feminista de estas poetas.  

En estos poemas, se desafía el orden establecido por el patriarcado, y se ofrecen unas 

nuevas imágenes de la mujer que es activa y determinada a cambiar el sistema opresivo.  

Los poemas del segundo grupo tienen un enlace con la historia y muestran un esfuerzo 

para recuperar la historia de la mujer para liberarla del peso de la opresión histórica.  En 

este grupo, las poetas intentan reinterpretar la historia para dar luz a las contribuciones de 

la mujer ignoradas por la historia.  Los dos siguientes grupos de poemas presentan el 

amor desde dos perspectivas diferentes:  lo sentimental y lo erótico.  En los poemas 

sentimentales, las poetas muestran la mujer que quiere un amor emocional y verdadero 

con su pareja; es un amor romántico que busca una conexión espiritual y emocional.  Sin 

embargo, estas poetas no se satisfacen con este tipo de amor solamente.  También quieren 
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realizar su deseo físico dentro de la relación amorosa.  Este deseo físico se hace el centro 

de los poemas eróticos.  El último grupo de poemas está más ligado al mundo público 

que los otros grupos.  En los poemas de conciencia social, se nota una preocupación por 

todos los seres marginados (no solamente la mujer) dentro de la sociedad.  Estos poemas 

también muestran una preocupación por la justicia social, y con la justicia como meta, no 

hay espacio para culpar a nadie.  En estos poemas, se muestra un compromiso a abrir un 

diálogo para intentar resolver las injusticias sociales, especialmente entre el hombre y la 

mujer.   

Poemas que problematizan el papel de la mujer 

Esta parte del estudio se titula “Poemas que problematizan el papel de la mujer” 

porque este grupo de poemas muestra una fuerte preocupación por el papel social de la 

mujer.  No se puede afirmar que los otros poemas de estas poetas no problematicen el 

papel de la mujer de una manera u otra; estas poetas siempre tienen la conciencia de ser 

mujeres que escriben y que proyectan cierta imagen de la mujer.  Sin embargo, los 

poemas de esta sección muestran especialmente esta conciencia y pueden ser 

considerados porque directamente deconstruyen las imágenes de la mujer creadas por el 

discurso masculino.  Dentro de esta sección, hay dos diferentes divisiones:  ciertos 

poemas de identidad que tienen como tema central la identidad de la mujer y poemas que 

se pueden clasificar como feministas por colocar a la mujer en sitios donde no se la 

encontraría en la escritura tradicional del discurso masculino. 

En los poemas que tratan de la identidad de la mujer, las hablantes de los poemas 

están en busca de su identidad.  Esta búsqueda nace de una fuerte introspección y con 

frecuencia un recorrido del pasado.  Al buscar su identidad estas mujeres muchas veces 
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se enfrentan con sentimientos contradictorios, pero se dan cuenta de que estas 

contradicciones forman parte de su ser verdadero.  Así, las mujeres llegan al punto de 

conocerse y estar seguras de quienes son como mujeres.  Con estos poemas, se muestran 

las muchas identidades que una mujer puede tener; no se puede hablar de una identidad 

única de la mujer porque son muchas.  Una vez que estas mujeres se han establecido su(s) 

identidad(es), están seguras de sí mismas.  De ahí, viene el próximo grupo de poemas que 

proyectan un fuerte feminismo.  Las mujeres que hablan en estos poemas ya saben 

quienes son como mujeres y utilizan la confianza nacida de este reconocimiento para 

desafiar abiertamente el patriarcado. 

Poemas de identidad 

 Esta sección incluye un análisis de los siguientes poemas:  “Reflexiones” de 

Laura Cárdenas; “Desfile” de Kyra Galván; “Imagen y semejanza” de Elva Macías; 

“Raíces” y “Pérdida” de Minerva Margarita Villarreal; y “A ratos soy apenas lo que creo” 

de Patricia Medina. 

El poema “Reflexiones”1 de Laura Cárdenas presenta muy bien la búsqueda de la 

identidad de la mujer.  En el poema, la voz poética se encuentra en una situación que la 

hace reflexionar sobre su vida.  El primer verso, “No, yo no puedo echarle la culpa a él” 

(251), le señala al lector que la persona que habla en este poema (una mujer) ha 

experimentado un fracaso en una relación personal con un  hombre, quizás el divorcio.  

Este evento la hace reflexionar profundamente para tratar de llegar a conocerse y 

entender lo que ha pasado. 

                                                 
1 Se toma este poema de la analogía de Ángel y Kate Flores, Poesía feminista del mundo hispánico (1984), 
251-253. 
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 Al analizar el poema como un poema de identidad, se puede empezar con el 

título:  “Reflexiones.”  Eso nos hace pensar en un espejo, y en la reflexión sobre un 

espejo uno puede verse a sí mismo, se puede ver quién se es.  La imagen del espejo 

también tiene sentido en cuanto a la escritura en sí que puede servir para una poeta como 

un espejo, como una manera de encontrarse a sí misma.2  Cárdenas expresa esta idea de la 

escritura como una herramienta para encontrar la identidad:  “Mi único recurso es 

escribir, allí me encuentro / a mí misma. / Las palabras son yo. / Sólo escribiendo puedo / 

verme” (251).  De esta manera la escritura, en este caso la poesía, sirve como un espejo 

para encontrar la esencia de una persona.  En este espejo se ven las imágenes positivas y 

negativas; no se esconde nada. 

 Al buscar su identidad en este poema, la voz de la mujer recuenta todos los 

papeles que ha asumido en su vida, todas sus diferentes identidades, las verdaderas y las 

forzadas para cumplir con ciertas normas:   

Pero me forcé, quise ser una mujer como todas, / dulce ama de casa,  

lavadora de ropa automática, / hacedora de sexo... / . . . Después y antes yo  

no sabía quien era.  Ratona, / marciana, lunática, / . . .La contenedora, . . .  

la mariposa, la bruja, la esposa, la madre frus- / trada, eso soy, / tejedora  

de sueños, adaptada a los sueños de todos. (252) 

Esta mujer ha cumplido muchos papeles en su vida, y todos son parte de su identidad.  

Sin embargo, hay muchas contradicciones entre los diferentes papeles de su vida.  Es  

                                                 
2 Esta idea de la escritura como espejo es una de las analogías de preferencia de la crítica feminista.  Vea 
Adelaida López de Martínez, “Cultura unisex y discurso femenino.”  Discurso femenino actual (1995), 9 y 
Debra A. Castillo, Talking Back (1992), 51-52 y 119-120.  Trinh T. Minh-ha también discute esta relación 
específicamente en la poesía en Women, Native, Other (1989).  Allí, ella refiere a la característica del 
espejo que da una versión inalterada de cómo las cosas verdaderamente son y relaciona este efecto al efecto 
de la escritura introspectiva que tiene las mismas características (22-23). 
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  la dueña de todo y de nada,[. . .] 
  la mariposa, la bruja, la esposa, la madre frus- 
  trada, [. . .] 
  tejedora de sueños, adaptada a los sueños de  
  todos. (252) 
 
Con el último verso citado, se ve que esta mujer siente que no ha encontrado su propia 

identidad; sino ha estado desempeñando ciertos papeles que la sociedad le ha dictado. 

 Al llegar a este punto de darse cuenta de que no se conoce a sí misma, la mujer 

del poema decide romper con todo y entrar en la parte más profunda de su ser para 

encontrarse.  Reconoce que para crear una identidad nueva y verdadera, hay que 

deconstruir todo lo viejo que es una mentira:  “Para concretar algo hay que perder algo, / 

yo estoy licuándome, deshaciéndome para en- / contrar eso de adentro / eso que soy 

inmensamente” (251-52).  En este sentido, después de perder algo (tal vez su esposo), 

ella tiene la oportunidad de conocerse a sí misma por primera vez.  Finalmente puede 

encontrar su identidad verdadera. 

 Después de la búsqueda, llega a la conclusión de que su esencia es ser mujer, pero 

es una mujer fuerte y activa, diferente a la mujer débil, pasiva y sumisa presentada 

tradicionalmente por el discurso masculino; esta mujer sobrevive y es independiente:   

  ¿Qué esperas? 
  Las torres se caen.  
  Emerges del terremoto, del agua, del sismo; 
  bañada por el viento, inmensamente rota, unida, 
       cicatrizada, 
  convaleciente, monolítica.  MUJER. (253) 
 
Aunque ella ha pasado por momentos difíciles, ha sobrevivido.  Lo que hay que recordar 

después de todo es que ella es mujer.  Al poner la palabra “mujer” en mayúsculas, 

Cárdenas enfatiza gráficamente la importancia de esto como parte de la identidad.  El 

hecho de ser MUJER implica el paso de una imagen pequeña, que sujeta a la mujer a ser 
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de una manera restringida, a una imagen más grande que incorpora las muchas facetas de 

su identidad, aun los aspectos contradictorios.   

Al presentar todos los conflictos interiores que esta mujer encuentra, Cárdenas 

muestra el proceso de esta mujer de conocerse por completo y reconocer que por ser 

mujer no es restringida a desempeñar un papel dictado por otro; al final tiene plena 

conciencia de sí misma y tiene confianza en la imagen que su persona representa.  Está 

orgullosa de ser mujer y todo lo que esto significa. 

 El poema “Desfile”3 de Kyra Galván evoca un deseo de poder mostrar una 

identidad verdadera al mundo.  La mujer del poema sabe quien es aunque ha estado 

viviendo detrás de una máscara y, por lo tanto, no se siente completa así.  Tiene la 

necesidad de revelar su identidad verdadera y completa a su amante.  Al hablar de las 

máscaras, Galván hace una comparación entre los dragones chinos y sus enormes 

máscaras y las máscaras que las mujeres han tenido que llevar dentro de la sociedad 

patriarcal.4  También hay una conexión entre el cuerpo “largo y ondulante” del dragón y 

el cuerpo de la mujer que tiene las mismas características.  Lo que presenta más que nada 

este poema es la mujer que se identifica con sus deseos y que quiere expresar y mostrar 

esta identidad sensual y sexual:   

  Los dragones chinos 
  enseñan su máscara enorme, 
  su faz única y totalizadora, 
  sin mostrar sus cuerpos largos y ondulantes, 
  cómplices de sueños y ancestrales pesadillas 
  que nunca nos atrevemos a confesar 

                                                 
3 Este poema viene del poemario Alabanza escribo (1989). 
4 En Talking Back (1992), Castillo habla de las máscaras que llevan las mujeres impuestas por la sociedad 
patriarcal (la mujer sumisa, la esposa fiel y pasiva, la madre cariñosa, la mujer que no puede realizar su 
deseo físico) que no les permite expresarse ni conocerse completamente.  También hacia referencia a 
Derrida en cuanto a la idea de la “non-identity” de la mujer que no puede mostrar su propia identidad al 
mundo debido a las máscaras que lleva en conforma a las normas de la sociedad (38-39). 



39 

  porque nos hieren los ojos, 
  el alma, los estratos geológicos. 
  Pero tú te has acercado a mí  

abrazándome toda. 
Permite que abandone mi máscara 
y te presente mi largo cuerpo ondulante. 
Tengo tantas ganas de vivir así, completa. (50) 
 

 Esta identidad de la mujer deseosa y sensual proyectada en el poema es una que la 

sociedad le ha dicho que hay que esconder.5  Cómo los dragones chinos, las mujeres 

también “enseñan su máscara enorme, / . . .sin mostrar sus cuerpos largos y ondulantes, / 

cómplices de sueños y ancestrales pesadillas” (50).  La máscara que lleva la mujer 

representa su sumisión frente al hombre y la cara bonita que tiene que mostrar a todo el 

mundo, pero sin poder expresar el deseo de su cuerpo.  Esta máscara es algo enseñado 

por la sociedad y la tradición del patriarcado que son las “ancestrales pesadillas.”  Según 

Debra Castillo, estas máscaras representan papeles dictados por la sociedad; representan 

el papel de la mujer sumisa y pasiva atrapada dentro del mundo masculino donde no tiene 

voz para expresarse verdaderamente (39).  La mujer de este poema, sin embargo, quiere 

identificarse con la mujer deseosa que forma parte de su identidad.  Ella se atreve mostrar 

todo lo que ha estado escondiendo detrás de su máscara para, finalmente, sentir que vive 

su vida verdadera y completamente.  Conoce su identidad completa y verdadera; lo que le 

hace falta es el mostrarla al otro y quitarse la máscara. 

 Con este poema, Galván presenta el deseo de la mujer de poder expresarse 

verdaderamente dentro de un mundo patriarcal que dicta que las mujeres se comporten de 

una manera.     La mujer de este poema está lista para quitarse la “máscara” para después 

                                                 
5 Elizabeth Montes Garcés, “La fragmentación de la voz poética en Pérdida de Minerva Margarita 
Villarreal”, Texto crítico (1998), 203-209, discute esto en referencia a la poesía de Villarreal.  Dice que la 
mujer que muestra su deseo físico “se considera socialmente reprochable porque los otros pueden 
calificarla de ‘perdida’” (208).   
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mostrar libremente su deseo y su identidad verdadera.  Así, Galván presenta una mujer 

que se identifica con su ser interior y con su deseo. 

En el poema “Imagen y semejanza,”6 Elva Macías también explora la identidad de 

la mujer para entender bien su esencia.  Para ella, es una búsqueda que recorre toda la 

historia, siempre buscando nuevas imágenes y representaciones de ella.  La voz poética 

se dirige a un “tú” que representa el individuo y a la vez puede representar una síntesis 

que representa la mujer del pasado, presente y futuro (Palley, “Femenina”:  27).  En la 

primera instancia que la voz poética se dirige a la mujer, es a la mujer de la historia.  La 

voz reconoce la condenación que siempre ha significado ser mujer, “Señora de la 

sentencia del ser, / es tu reino el que recorro” (141).  De esta manera, la hablante expresa 

su intención de recuperar la historia de esta opresión que ha resultado por ser mujer.   

Lo que la voz poética hace al recorrer todos los años de condenación es encontrar 

nuevas imágenes para representar la mujer que no le asigna ningún tipo de condenación.  

Así, hay esperanza en los versos que siguen: 

  Mi esperanza se funda 
  en el entendimiento 
  de nuestra alcurnia y degradación 
  de nuestra virtud y nuestro vicio 
  de nuestro placer y atadura 
  de nuestra generosidad y rapiña. (141) 
 
Estos versos muestran la necesidad por el entendimiento; allí reside su esperanza.  Este 

entendimiento es un entendimiento social. Hay que darse cuenta de todo lo que puede ser 

parte de la identidad de la mujer.  Al presentar las contradicciones alcurnia/degradación, 

virtud/vicio, placer/atadura y generosidad/rapiña, Macías demuestra que la mujer posee 

una variada cantidad de sentimientos y rasgos, unos que también posee y siente el 

                                                 
6 Este poema viene del libro Pasos Contados (1986). 
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hombre.  En este sentido, lo que se necesita es el entendimiento de que la mujer es ante 

nada ser humano. 

 Este deseo por un entendimiento se manifiesta en algunos versos posteriores 

también:   

  No hay a quien culpar 
  no hay a quien agradecer. 
  Mujeres somos  
  desde el inicio de la gestación 
  hasta más allá de la vida y de la muerte 
  marcada o trunca en la estela de la descendencia. 
  Mujer también la que acompaña nuestros pasos 
  y exige el agua del deseo 
  el agua de la purificación 
  el agua de la inmundicia. (142) 
 
Al echarle la culpa de la opresión de la mujer al otro sin hablar del problema no resuelva 

nada y no la ayuda a encontrar su propia y verdadera identidad.  Las mujeres tienen que 

reconocer que son mujeres por naturaleza, y esto no lleva consigo ningún castigo.7 

Además, hay que ser la mujer que exige todo lo que se necesita como ser humano, igual 

que el hombre. 

 Hacia el final del poema, Macías presenta unas imágenes de purificación y 

maneras de acabar con las viejas imágenes de la mujer para poder empezar a establecer 

nuevas imágenes que muestran una identidad más positiva para la mujer.  Se representa 

esta purificación y destrucción de lo viejo con la imagen de un fuego sacrificial.  Según 

Julián Palley, el “ ‘humo del sacrificio’ parece acabar con los viejos y falsos estereotipos, 

inventados por el hombre, que sólo admitía a la prostituta o a la virgen, a la madre o a la 

pecadora” (“Femenina” 28).  Cuando el humo acaba con todas las falsas representaciones 

                                                 
7 Para una discusión de la condenación de la mujer por debido a su naturaleza (al ser mujer), vea Claudia 
Hinojosa, “El carácter totalizador del movimiento feminista” Fem (1981), 51-52.  Ella afirma que este 
sentido de condenación es algo creado por la sociedad misma. 
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de la mujer, lo que queda es la nueva identidad forjada por la mujer contemporánea.  

Macías cierra el poema con una esperanza que reside en esta nueva identidad de la mujer:  

“La manzana es de piedra / y latente está la semilla de la sierpe / que no ha de devorarse a 

sí misma” (143).  La mujer no hay porque sentirse avergonzada por ser mujer.  Toda la 

condenación nacida con Eva ya se acabó.   

Al recorrer la historia de la mujer y sus diferentes identidades a través de esta 

historia, Macías enseña a la mujer contemporánea que tiene libertad de ser mujer en todo 

el sentido de la palabra y aun con las muchas contradicciones que hacen parte de esa 

identidad.  En este recorrido deconstruye todas las imágenes impuestas por la sociedad 

patriarcal para dejar que la mujer establece su propia identidad libre de condenación. 

 Mientras el poema de Macías puede ser la búsqueda de identidad de la mujer 

universal, la búsqueda que hace Minerva Margarita Villarreal en “Raíces”8 es una 

búsqueda más personal.  En el poema, Villarreal reflexiona en su pasado, intentando 

encontrar su identidad propia que no sea una impuesta en ella por los demás.  Al hacerlo, 

emplea una voz fragmentada, un “tú” y un “yo.”  La voz del “tú” representa el dolor del 

pasado y la falsa vida que vivió cumpliendo con los papeles de la mujer establecidos por 

la familia y la sociedad.  La voz del “yo” representa a la mujer del presente que quiere 

encontrar su propia vida e identidad, borrando las viejas imágenes y reinventando nuevos 

papeles (Montes Garcés 205).  A través de este diálogo entre la vieja “tú” y la presente 

“yo,” la mujer del poema logra dejar las viejas raíces que pueden representar los papeles 

tradicionales de la mujer impuestos por la sociedad. 

 La búsqueda de esta identidad verdadera empieza con una profunda introspección 

desde la primera estrofa:  “Clavaré la mirada / hacia dentro, hacia la rasgadura, / en el 
                                                 
8 Este poema viene de Pérdida (1992). 
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fondo trepidante de los bosques desiertos” (13).  La voz del “yo” está dispuesta a 

enfrentarse con su pasado para poder después cambiar las viejas imágenes que se 

encuentran dentro de sí.  De esta manera, el “yo” podrá dejar las raíces viejas y forjar 

unas nuevas.  A través del poema, la voz poética recorre los años perdidos viviendo bajo 

las imposiciones de otros, años de dolor cuando ella nunca podía realizarse 

completamente:  “la desesperación, la ira, el abandono, / la sutil opresión de los 

espectros; / los recuerdos que vagan desgastados: / ángeles voraces, imaginaciones, nubes 

/ de oleaje oscuro y clandestino” (14).  Todas estas imágenes negativas suelen aparecer al 

pensar en el pasado, y la voz de “yo” dirige este discurso hacia el “tú,” dándole un valor 

despectivo al “tú.”   

 Al final del poema, por lo tanto, la voz poética ya está lista para dejar a todas las 

viejas imágenes de su ser:  “deja que te cuelguen junto al desván, / deja tu fondo orear / 

en el árbol de las lamentaciones” (15).  Así, la voz del “yo” triunfa sobre la voz del “tú.”  

Ha llegado la hora para dejar por atrás todo el dolor del pasado.  De esta manera, el “yo” 

es libre para poder ir adelante, forjando nuevos papeles e imágenes con la esperanza de 

encontrar su nueva identidad que la libera de los viejos “raíces” y estereotipos de la mujer 

inventados por la sociedad. 

 El “yo” de “Raíces” finalmente encuentra su identidad propia en el último poema 

de la colección, “Pérdida.”  Según Montes Garcés,  

La voz poética pone de manifiesto la concientización a la que ha llegado 

después de su confrontación con las influencias sociales y familiares que 

han intentado borrar su ser interior . . .se autoafirma por medio del 

reconocimiento del deseo.  Ese deseo que se considera socialmente 
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reprochable porque los otros pueden calificarla de ‘pérdida,’ se convierte 

en esta poética en la tabla de salvación. (208) 

La voz poética ya se siente completa; no se encuentra la fragmentación de “Raíces.”  La 

voz poética de “Pérdida” es la voz de “yo” llena de confianza que se ha realizado a sí 

misma. 

 El sentido sobresaliente que evoca este poema es uno de liberación.  La voz 

poética, ya madura, encuentra liberación y purificación en la menopausia:  “Cuando 

dejamos de menstruar somos ángeles o sirenas, / estatuas que transparentan otro cuerpo 

otro deseo” (85).  A partir de estos primeros versos, las imágenes de renovación y 

renacimiento aparecen para provocar un sentimiento de esperanza en la nueva identidad y 

el cumplir del deseo:  “Se inicia la gestación de la lluvia, el crecimiento del vientre de las 

nubes” (85).  Con el redescubrimiento del ser interior, se puede empezar a vivir la vida 

nueva.  La mujer que aparece con el nuevo sentido de sí misma es una mujer confidente 

que disfruta del placer:   

  Frente a la luna danzo, bajo su luz me inclino 
  y bailo una y otra vez al ritmo de la melancolía; 
  extasiada, con el sudor empapando mi cuerpo, 
  desnuda, excitada, extraviada [ . . .] 
 
  Perdida pérdida perdida, en ese sitio a donde nunca iré, 
  de donde no he salido. (85) 
 
Ya en la madurez, esta mujer no siente la pena de su adolescencia como mujer 

condicionada a ignorar su deseo; al contrario, la mujer madura vive en la plenitud del 

deseo.  Este lugar donde se encuentra la plenitud del deseo es uno que se reinventa 

continuamente (Montes Garcés 209).  Con “Pérdida,” se cumple la búsqueda de identidad 
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empezada con “Raíces,” y el ser interior de la voz poética ha abandonado las influencias 

de su pasado para finalmente encontrar su propia identidad, una identidad completa. 

 En “A ratos soy apenas lo que creo”9 de Patricia Medina,  la búsqueda de 

identidad no resulta ser una tarea fácil; es una búsqueda que no se cumple debido a la 

frustración que se encuentra al darse cuenta de los múltiples papeles que la mujer 

desempeña.  La frustración nace de la confusión creada al reflexionar en su ser y 

reconocer que es un individuo lleno de contradicciones.  Se nota esta frustración desde 

los primeros versos del poema:  “A ratos soy apenas lo que creo / mis doce alevosías,” 

(95).  Esta mujer se da cuenta de las diferentes y contradictorias identidades que forman 

parte de su ser.  Las contradicciones siguen con “mi casa de adorar un ángel niño / y ese 

borde que ya crucé / Seguido fui—y a veces sigo siendo— / la cueva femenina donde el 

canje / por la monotonía. . .” (95).  Es como si esta mujer se sienta que haya traicionado 

una parte de sí misma al ser madre y dedicarse a la vida doméstica.  Esta mujer quiere 

realizar y vivir todas sus diferentes identidades que posee; sin embargo, no llega al punto 

de encontrar la balanza necesaria donde todas estas identidades forman una persona 

completa.  Quizás la sociedad o la familia sea lo que le impide, pero al final esta mujer no 

llega al punto de descubrir una identidad armoniosa compuesta de sus muchas facetas 

contradictorias:  “este cuerpo imposible / con sus fondos al paso que no doy. / Y me 

repliego” (95).  Estos versos que cierran el poema pueden inspirar varias interpretaciones.  

Dos posibles interpretaciones pueden ser la rendición, o una continuación de la búsqueda 

ya empezada. 

                                                 
9 Este poema viene incluido en dos poemarios de Medina,  Trayectoria del ser (1987) y La memoria era 
hoy (1988).  La citas de este estudio son de Trayectoria del ser. 
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 Si se toma como una rendición, el poema tiene un sentido negativo en cuanto a la 

posición de la mujer que no puede salir de su “cuerpo imposible.”  Tomado así, el poema 

evoca el sentido de que los otros siempre identifican a las mujeres como débiles (por ser 

mujeres) antes de otra cosa que puede formar una mayor parte de su conciencia de una 

identidad.  Al interpretar el final como la continuación de la búsqueda de una identidad 

completa, el último verso, “Y me repliego,” tiene mucha significancia.  Este verso puede 

representar el regreso al interior; la mujer se repliega dentro de sí para encontrar mejor 

quién es.  De todos modos, aunque la voz poética no encuentra una identidad 

satisfactoria, hay una conciencia de la búsqueda de ella; existe una conciencia de 

necesitar definirse como mujer y de no aceptar una identidad asignada por otra persona o 

entidad.   

Poemas feministas 

 Esta sección de poemas consta de los siguientes poemas: “Contradicciones 

ideológicas al lavar un plato” de Galván; “Irreverencia” de Macías; y “Desde hoy a pesar 

de mi madre” de Medina.  Los poemas de esta sección presentan imágenes de mujeres 

seguras de su identidad que tienen una plena conciencia de la problemática de ser mujer 

dentro de una sociedad patriarcal.  Estos poemas tienen un fuerte sentido feminista 

porque incitan al lector a reflexionar en los papeles de la mujer dentro de la sociedad y en 

cómo ella ha sido representada por el sistema social. 

 El primer poema que se va a analizar es “Contradicciones ideológicas al lavar un 

plato”10 de Kyra Galván.  En este poema, la hablante es consciente de las contradicciones 

que siente la mujer que quiere liberarse pero que todavía sigue los modelos prescritos por 

                                                 
10 Se incluye este poema en Kyra Galván, Un pequeño moretón en la piel de nadie (1982).  Sin embargo, en 
este estudio se cita a la versión incluida en la antología de Álvaro Salvador, Muestra de poesía 
hispanoamericana actual  (1998), 325-27. 
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la sociedad al hacer ciertas tareas.  Al tomar una tarea doméstica como enfoque de su 

poema, la de lavar un plato, Galván pone en relieve la perspectiva falogocéntrica de las 

diferencias entre el hombre y la mujer:  la mujer hace lo doméstico y el hombre hace las 

cosas ‘más importantes’ (Báez 229).  Sin embargo, en el poema la hablante justifica sus 

contradicciones y enfatiza no que el hombre y la mujer son diferentes, sino a lo mejor son 

complementarios. 

 Desde los primeros versos del poema, se nota el deseo de la hablante de justificar 

las contradicciones que forman parte de su identidad como feminista: 

  Contradicciones ideológicas al lavar un plato. ¿No? 
  Y también quisiera explicar 
  por qué me maquillo y por qué uso perfume. 
  Por qué quiero cantar belleza del cuerpo masculino. 
  Quiero aclararme bien ese racismo que existe 
  entre los hombres y las mujeres. 
  Aclararme por qué cuando lavo un plato 
  o coso un botón 
  él no ha de estar haciendo lo mismo. (325) 
 
La hablante expresa “el deseo de liberación de la mujer, sus acciones, el deseo de 

expresar sus sensualidad, el ‘racismo’ o misoginia de la sociedad, y el deseo de igualdad” 

(Báez 230).  En este sentido, Galván hace una crítica social.  Al llamar la diferencia entre 

el hombre y la mujer un “racismo,” lo pone a nivel social, como algo inventado por la 

sociedad.  Es la sociedad que enseña que los hombres y las mujeres no son iguales; la 

sociedad dicta que la mujer deba coser botones y lavar platos mientras el hombre salga de 

la casa para realizar un trabajo más importante.   

Galván intenta problematizar estos papeles sociales asignados a las mujeres y a 

los hombres a través de este poema.  Nadie puede escapar el hecho de que es hombre o 



48 

mujer; sin embargo, la meta debe ser el diálogo y la realización de que las mujeres y los 

hombres se complementan:   

 porque a pesar de todo / hembra. 
 Se dice que las mujeres débiles / que los hombres fuertes. 
 Sí y nuestras razas tan distintas. 
 Nuestros sexos tan diversamente complementarios. 
 Yin & Yang. 
 La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos. 
 Nunca podré saber—y lo quisiera— 
 qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino 
 y ellos no sabrán lo que es olerse a mujer  
  [. . .] 
 Dos universos físicos en dialéctica constante. (326) 

 
En estos versos, la hablante deconstruye todo lo que la sociedad enseña sobre los papeles 

y las diferencias entre el hombre y la mujer.  Ofrece una solución que es el diálogo 

porque concede que el hombre nunca sabrá cómo es ser mujer, y la mujer nunca sabrá 

cómo es ser hombre.  Así, a través del diálogo nacerá la conciencia necesaria para 

entender que el hombre y la mujer son seres humanos con distintos deseos, y que también 

uno necesita al otro.  El poema proyecta la idea de que el hombre, igual que la mujer, 

hace cosas contradictorias, “Que el lavar un plato / significa a veces afirmar / las 

contradicciones de clase / entre el hombre y la mujer” (326-27).  Afirma las 

contradicciones en cuanto a los papeles sociales, pero solamente en el sentido de que 

admite que los dos sexos tienen sus contradicciones.   

Este poema muestra que hoy en día estamos en el momento de ir más allá de 

hablar de diferencias entre el hombre y la mujer; hay que enfocarse en las similitudes 

para llegar al diálogo que abrirá un camino hacia más igualdad y justicia social.  Este 

poema deconstruye los roles tradicionales de la mujer y el hombre que colocan a la mujer 

en la esfera doméstica y al hombre en la esfera pública. 
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Sin mencionar directamente al hombre o al sistema patriarcal en el poema 

“Irreverencia,”11 Elva Macías muestra muy bien que está segura de sí misma como mujer 

y que ha escogido un camino distinto que lo que la sociedad le da para la mujer.  Al leer 

el título, el lector ya sabe la actitud de la hablante del poema; esta mujer se siente 

irreverente ante algo.  Leyendo el poema, se hace obvio que la hablante está en contra de 

la tradición y la autoridad:   

 Algunos aseguran 
 que soy risa vegetal  
 envuelta en un saumerio 
 de virtud terrena. 
 Justa para el olvido y la cosecha. 
 ¿Quién de los fieles me acompaña, 
 qué destello? 
 A veces ignoro 
 lo que mi trasplante implica 
 y maliciosa 
 destruyo los sembradíos; 
 y me miran incrédulos, 
 cruzados de brazos. (25) 

 
Con los primeros versos, la hablante le da al lector la imagen que “algunos” tienen de 

ellos.  Ésta es la imagen de la mujer unida con la naturaleza y la tierra como madre que 

sirve para producir; es la mujer pasiva que espera al hombre y que representa la cosecha 

de él.  Sin embargo, la hablante es más de esa imagen.  La hablante expresa un deseo de 

dispersar algo en el verso, “¿qué destello?”  Este algo que quiere cambiar o romper puede 

ser la sociedad tradicional, patriarcal que coloca a la mujer en una posición inferior, que 

no la ve como ser multidimensional que tiene sus propios deseos.  Así, desafía al orden 

social viejo que dicta que la mujer sea esposa y madre.  Al romper con esta tradición, esta 

mujer deconstruye el orden maliciosamente.  Al usar la palabra “maliciosa” para describir 

su acción y “irreverencia” para describir su actitud, la hablante toma posesión del 
                                                 
11 Pasos contados (1986). 
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lenguaje del discurso dominante y lo manipula y lo usa de una manera sarcástica.12  Esto 

hace que el lector vuelva a evaluar el uso de este término para describir a las mujeres que 

no se dedican solamente a ser madres y esposas, sino que realizan una vida suya fuera de 

la casa; así, la irreverencia frente a un sistema que oprime a las mujeres no tiene una 

conotación negativa.  Al final, la hablante muestra su posición frente a la autoridad que la 

“miran incrédulos / cruzados de brazos.”  Aunque la autoridad tradicional la mira de una 

manera incrédulo, esto no le impide a ella a seguir siendo cómo es; la hablante está 

orgullosa de su irreverencia frente de ellos porque se siente segura de sí misma como 

mujer que no es pasiva y que desafía la imagen tradicional que ellos tienen de la mujer. 

 En la poesía feminista de Patricia Medina, se nota una fuerte rebeldía ante el 

orden falogocéntrico y una ruptura con el pasado.  En su poema “Desde hoy a pesar de mi 

madre”13 que se puede denominar su manifiesto feminista, deconstruye la imagen de la 

mujer sumisa creada por el orden patriarcal.  Presenta una mujer segura de sí misma con 

una esperanza para llegar a un futuro de igualdad donde la mujer goza plenamente de la 

libertad y del deseo (Palley, “Ulalume”: 144).  Desde los primeros versos, la hablante 

expresa un deseo de invertir el orden establecido, “a pesar de [su] madre”:   

  Desde hoy a pesar de mi madre 
  para rezar no diré 
   yo pecador, yo espero, yo castigo, 
  yo a la vista de todos 
  espero no matar, mentir lo necesario, 
  fornicar. (39) 
 
 Esta mujer rechaza el papel asignado a la mujer de ser pasiva.  Ella niega ser una 

mujer reprimida; gozará del sexo aun si rompe un tabú social.  La hablante renuncia todo 

                                                 
12 Esta técnica de apropiarse del discurso masculino y deconstruirlo para darle un nuevo sentido feminista 
es una de las técnicas preferidas de las escritoras feministas.  Debra Castillo presenta esta discusión en un 
capítulo de Talking Back (1992) titulado “Appropriating the Master’s Weapons.” 
13 Trayectoria del ser (1987). 
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lo que representa el orden falocéntrico y espera encontrar un hombre que renuncia este 

sistema que oprime a la mujer:  “He decidido . . .santificar al hombre si renuncia a su 

idioma” (39).  En este sentido, el hombre que “renuncia a su idioma” es el que tampoco 

acepta la situación de la mujer reprimida; es un hombre que ve la necesidad de cambiar la 

manera tradicional de representar a la mujer. 

 Al final del poema, Medina expresa una esperanza para un futuro mejor para la 

mujer donde ella se siente libre para gozar del deseo: 

  Juro que desde hoy tomo el deseo 
  como arma y testimonio, 
  me obstino en la esperanza, 
  me permito mujer. (39) 
 
Esto es una declaración fuerte que anuncia su decisión de expresarse como mujer llena 

del deseo.  La hablante ha llegado a un punto decisivo en su vida; siente mujer completa 

que rompe con las imágenes antiguas de la mujer sumisa que no debe tener deseos 

sexuales.  Así, Medina presenta una nueva imagen de la mujer que no es pasiva, sino es 

una que toma control de su vida y su destino. 

 Con los poemas presentados aquí, se nota la vena feminista de estas poetas; todos 

los poemas presentados aquí cuestionan las imágenes de la mujer construídas por el 

discurso masculino y deconstruyen estas imágenes para crear nuevas imágenes que son 

mejores representaciones de la mujer.  Estas nuevas representaciones son más completas 

y toman en cuento los diferentes aspectos que forman parte de una persona 

(especialmente una mujer).  Al establecer diferentes identidades para la mujer, estos 

poemas proyectan todas las facetas que son parte de una identidad; todas son partes que 

la mujer quiere expresar libremente porque éstas son lo que la hace compleja y completa. 
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Poemas que dialogan con la historia 

 En esta sección del estudio, el objetivo es analizar la manera en que estas poetas 

presentan la historia universal de las mujeres en su poesía, así creando un diálogo con el 

pasado, especialmente en cuanto a la representación de la mujer dentro de ella.  Este 

tratamiento de la historia no es sólo contar los eventos del pasado, sino que 

reinterpretarlos de una manera distinta, recuperando la historia de la mujer para 

presentarla desde una nueva perspectiva.  Así, estas poetas participan en la formación de 

una “contrahistoria” que se manifiesta como una reacción a la historia oficial.14  Esta 

“contrahistoria” representa la versión de la historia de los seres marginados, no 

representados verídica y completamente dentro de la historia oficial  (Nagy-Zekmi 123).  

Al recuperar la historia de las mujeres en su poesía, las poetas presentadas aquí 

contribuyen a la formación de esta contrahistoria. 

 Este tratamiento de la historia también permite que se clasifique esta poesía como 

una postmoderna.  Bajo la teoría postmoderna, no se debe aceptar la historia oficial tal 

como se la presenta; se reconoce que no es algo concreto, sino una interpretación de los 

eventos.  Según Fernando de Toro, “la postmodernidad reintegra la historia, el pasado, no 

para presentarlo como hecho dado y concluido, sino para cuestionarlo, para re-pensarlo, 

para re-interpretarlo”  (195).  En este sentido, la presentación de los eventos históricos 

depende de la perspectiva de la persona que los cuenta, y así hay un número infinito de 

interpretaciones válidas.15   

                                                 
14 Véase el cuarto capítulo (“La contrahistoria femenina”) de Silvia Nagy-Zekmi, Paralelismos 
transatlánticos (1996), 117-135. 
15 Esta posibilidad de una infinidad de interpretaciones válidas son fundamentales para una lectura 
postmoderna, y es lo que Susan Bordo, “Feminism, Postmodernism, and Gender-Scepticism,”  Feminism/  
Postmodernism (1990), denomina “interpretive multiplicity” (135).   
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 Los poemas presentados en esta parte del estudio demuestran este esfuerzo para 

recuperar y reinterpretar la historia de la mujer.  Se incluyen poemas que deconstruyen 

mitos antiguos que muestran a la mujer como ser pasivo.  Con estos poemas, las poetas 

también reconstruyen una nueva imagen de la mujer liberada, activa y deseosa, lo que la 

historia oficial ha ignorado con frecuencia.  Los poemas incluidos en esta parte son 

“Tríptico” y “Geschichtsunterricht” de Galván; “Imagen y semejanza” de Macías; y 

“Canto de Penélope desde las playas de Ítaca” de Villarreal. 

 Kyra Galván tiene varios poemas que presentan esta recuperación de la historia de 

la mujer.  “Tríptico”16 es uno que se divide en tres partes para presentar a la mujer en tres 

distintas épocas de la historia, terminando con el mundo contemporáneo que proyecta una 

visión de esperanza para el futuro.  El poema traza la representación de la mujer durante 

la época grecorromana, la época medieval y la época contemporánea, presentando con 

cada paso una mujer más liberada y más comprometida para unirse con el hombre en la 

lucha por una sociedad más justa e igual para todos.  También, al final de cada parte, la 

mujer expresa más abiertamente su necesidad y deseo de unirse físicamente con el 

hombre en el acto sexual. 

 En la primera parte del poema que presenta la mujer de la antigüedad, la hablante 

del poema se junta con las mujeres antiguas y las insta a tomar acción y dejar atrás las 

imágenes de debilidad: “Echemos las joyas y los perfumes al mar.  Apaguemos los 

incensarios / y vayamos también a ser guerreras. / He aquí que vamos a cohabitar / con 

los hermanos” (28).  Se presenta una mujer que se junta en la lucha y se integra con el 

hombre así colocándolos a ellos en un plano de igualdad.  Más adelante, la hablante se 

dirige al hombre para pedir su ayuda en la lucha de igualdad entre los hombres y las 
                                                 
16 Se encuentra este poema en Alabanza escribo (1989). 
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mujeres:  “Ven, amigo, no permitas que vuelva al país / donde las mujeres hacen a las 

mujeres, / donde las madres ansiaron ser mujeres” (29).  Al llamar al hombre “amigo,” se 

ve la solidaridad que quiere establecer con el hombre.  Esto resulta en una esperanza para 

cambiar la situación social de la mujer a través de esta nueva solidaridad.  La hablante 

espera hacer que las mujeres mismas reconozcan la necesidad de rebelarse y no aceptar 

las cosas tales como son; quiere evitar que las mujeres perpetúen la opresión de sí 

mismas al continuar con las tradiciones antiguas.17  En este sentido, la hablante apoya la 

idea de cuestionar la representación histórica de la mujer porque al aceptarla como hecho 

concreto, la mujer misma está perpetuando las imágenes opresivas y negativas de la 

mujer.  Según Stacey Schlau, las mujeres tienen un deber de explorar esta historia para 

definir quién es la mujer y para que la mujer no sea borrada de la historia (xx). 

 Con la segunda parte del poema, se presenta una escena medieval.  Otra vez, hay 

un énfasis en el establecimiento de un papel activo de la mujer que va contra la tradición.  

La hablante no acepta ser encarcelada silenciosamente dentro del castillo, donde sólo es 

un objeto del deseo del hombre:  “No permaneceré recluida en este castillo” (29).  Esta 

mujer tiene ansias de liberarse.  Esta mujer también niega la tradición que insiste en que 

la mujer es un compendio de belleza pero que no tiene capacidad intelectual:  “Mira, 

amigo, no soy bella.  Pero eso ya no tiene la menor importancia” (29).  Esta mujer afirma 

que la belleza no es lo que la hace una mujer deseable; tiene capacidad intelectual, lo que 

es más importante.18  Como en la primera parte del poema, la hablante se dirige al 

                                                 
17 Véase la introducción de Stacey Shlau, Spanish American Women’s Use of the Word (2001), para una 
discusión del uso de la palabra por las mujeres para darle a la mujer de la historia una voz.  En esta 
introducción también discute la importancia de usar la voz para romper el silencio del pasado para que la 
mujer desafíe las tradiciones establecidas por la historia oficial creada por los hombres, porque al guardar el 
silencio, las mujeres solamente perpetúan las falsas imágenes presentadas por esta historia. 
18 Según Debra A. Castillo en Talking Back (1992), discute este mandato establecido por la sociedad 
patriarcal que la mujer sea una belleza para el gozo del hombre, ignorando su capacidad intelectual.  



55 

hombre con el término “amigo” para mostrar la solidaridad y la integración con él, y en 

esta parte va más allá del sentido de amigo, expresando su deseo, diciendo, “Quiero que 

te acerques un poco más” (29).  Así, esta mujer toma una iniciativa en la relación física 

con el hombre, y expresa su deseo de establecer una solidaridad con el hombre.  Ella es 

quien expresa el deseo de juntarse. 

 Con la tercera parte del poema, ya se encuentra la mujer de los tiempos 

contemporáneos.  En esta parte se invierten los papeles tradicionales y se hace burla de la 

tradición.  La mujer de esta parte se muestra completamente segura de sí misma con una 

identidad suya no dictada por la sociedad.  Esta mujer no acepta la imagen de la mujer 

presentada por la historia oficial:  “Tantísimos años aprendiendo / a ser la mujer de un 

buen burgués. ¡Bah! / Pero ven, dime; no, no digas nada. / No es necesario que pregunte. 

/ Esta será nuestra lucha” (30).  Rechaza totalmente la idea de conformarse a lo que la 

sociedad espera.  Otra vez se ve la solidaridad que ella quiere con el hombre porque “será 

nuestra lucha”.  Este es el mismo diálogo que Galván propone en su poema 

“Contradicciones ideológicas al lavar un plato.”  Al final del poema, la mujer expresa de 

una manera definitiva su deseo físico:  “Pero amigo, entonces te conviertes / en una 

necesidad inaplazable. / Y yo quisiera consumirte / en el otro sentido de la palabra” (30).  

Así se ve que esta mujer ha tomado el papel tradicional del hombre dentro de la relación 

sexual.  No es el hombre que consume a la mujer, ella lo presenta al revés para mostrar 

que este deseo no es nada ajeno a la mujer.  La inversión de los papeles de los sexos es 

una manera para que la mujer tenga el control y poder normalmente relacionado con el 

                                                                                                                                                 
Castillo toma una posición feminista de la idea de belleza, poniéndola en la esfera íntima de una persona.  
Para ella, la belleza es algo inherente en el interior de una persona, así poseída por ella.  No es una cosa 
regalada a ella por el otro, que es lo que la tradición nos enseña con respeto a la mujer:  “. . .the power of 
beauty is only the power beauty is allowed to exercise, a particular look valued in the male gaze” (147). 
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hombre dentro de la relación sexual.19  También le da a la mujer la oportunidad de 

expresar su deseo abiertamente y de realizarlo. 

 Al regresar a épocas pasadas, Galván recupera la historia de la mujer, 

interpretándola de una manera en la que la mujer tiene un papel activo y no es un ser que 

existe solamente para ser deseado por el hombre.  Con la inversión de los papeles 

tradicionales en la última parte, muestra también la igualdad que existe entre los hombres 

y las mujeres, especialmente en cuanto a su deseo físico.  Con este poema, Galván 

reincorpora a la mujer dentro de la historia oficial, presentándola de una manera 

antitradicional, en la que ella no solamente es espectador de los acontecimientos, sino 

tiene un papel activo en esta historia.  En la historia presentada por Galván, no se 

representa la mujer solamente como una belleza delicada sin capacidad intelectual que se 

esconde del mundo. 

 En el poema “Geschichtsunterricht,”20 Galván otra vez recorre la historia de la 

mujer, presentando todo el dolor y la opresión que la mujer ha sufrido bajo el sistema 

patriarcal; también señala un cambio y una esperanza para el futuro.  El título mismo en 

alemán significa “lección o instrucción histórica.”21  En el poema lo que Galván hace es 

presentar lo que la historia oficial ha instruido que la mujer deba ser:  silenciosa, 

reproductora sin identidad propia y que solamente realiza las tareas domésticas.  Este 

estereotipo de la mujer, cuya mayor identificación es dentro de la esfera doméstica, es 

                                                 
19 Esta técnica de invertir los papeles sexuales es una herramienta de la teoría feminista para subvertir el 
orden masculino.  Al cuestionar los papeles sexuales asignados por la sociedad, esta acción también es 
característica de lo postmoderno.  Esta inversión de los papeles de los sexos es uno de los temas centrales 
presentados por Susan Bordo en “Feminism, Postmodernism, and Gender Scepticism,” 
Feminism/Postmodernism (1990), 133-156. 
20 Se incluye este poema en Kyra Galván, Un pequeño moretón en la piel de nadie (1982).  Sin embargo, en 
este estudio se cita la versión incluida en la antología de Álvaro Salvador, Muestra de poesía 
hispanoamericana actual (1998), 327. 
21 “Geschichtsunterricht,”  The Oxford-Duden German Dictionary (1994). 
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parte del sistema ideológico cultural de México, y por eso se ha perpetuado en la 

literatura y en todos los medios de comunicación dentro de este país.  Así, se ha creado 

un sistema que establece una jerarquía donde se encuentra la mujer en el nivel más bajo 

dentro de la casa, como propiedad del hombre (Schlau 53).  En este poema, sin embargo, 

la hablante que ha aguantado toda la opresión de la historia y que ha desempeñado los 

papeles prescritos por la sociedad ahora rechaza todo esto y desea un cambio. 

 Al abrirse el poema, la hablante expresa el cansancio que siente por el peso de la 

opresión de todas las mujeres a través de la historia: 

  Estoy tan cansada. 
  Me acuesto y siento fluir un agotamiento  
  tan anterior a la Revolución Francesa. 
  Es que los enormes pechos 
   de la Venus de Willendorf 
    oprimen mi cuerpo desde la prehistoria 
  [...] 
  después de haber lavado  

durante todo el Renacimiento.  
Arden mis ojos rendidos por la oscuridad  
de largos encierros detrás de muros altos. (327) 

 
Esta mujer conoce el dolor de todas las mujeres de la historia, aun hasta el de las de la 

prehistoria del mundo, porque a través de toda la historia los hombres han tenido el poder 

sobre ellas.22  Dentro de una historia falogocéntrica, la mujer no ha tenido una identidad 

suya más allá de una entidad reproductora.23  Por eso incluye la referencia a la estatua de 

Venus de Willendorf que no tiene cara (así no tiene identidad), y es un símbolo de la 

                                                 
22 Una de las bases de este poder tiene su fundación en la Biblia. Se pueden citar varios versos de la Biblia 
que enseñan a las mujeres que sean sumisas a los hombres.  Por ejemplo, en 1 Corintios 14:34:  “Vuestras 
mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido hablar, sino que estén sujetas, como 
también la ley dice” (197).  Se menciona esta sumisión y el silencio de las mujeres también en 1 Timoteo 
2:12:  “Porque no permito a la mujer enseñar, ni tomar autoridad sobre el hombre, sino estar en silencio” 
(235).  
23 En Trinh T. Minh-ha, Women, Native, Other (1989), se presenta esta idea de la mujer pasiva presentada 
por la historia oficial: “The old Woman image-repertoire says She is a Womb, a mere baby’s pouch . . . She 
is a passive substance, a parasite, an enigma whose mystery proves to be a snare and a delusion” (97). 
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reproducción (Báez 182).  La hablante también hace referencia a la oscuridad bajo la cual 

la mujer ha sido forzada a vivir sin poder expresar sus deseos y opiniones. 

 Sin embargo, al final del poema, la voz decide no aguantar más esta opresión y 

encarcelamiento simbólico de la mujer.  Rechaza todos los papeles domésticos y decide 

cambiar la imagen histórica de la mujer: 

   ¡Que vengan los hilos y las planchas! 
   ¡Los jabones, afeites y cepillos, 
    el almidón sobre todo, y el aceite! 
   ¡Ajústenlo todo de nuevo! 
   ¡Que nada rechine!  

Necesito levantarme mañana para ser mujer. 
Olvidarme que en las noches 
la Historia nos aplasta. (327) 

 
Esta mujer quiere una visión nueva para la mujer que sea diferente de las imágenes 

históricas; quiere levantarse a ser la mujer que se realiza completamente.  Esta nueva 

mujer no es la que se queda en la casa al servicio del hombre como la historia la enseña.  

En este sentido, la hablante del poema quiere recuperar la historia y cambiarla para darle 

a la mujer una representación más completa y justa. 

 En el poema “Imagen y semejanza”24 de Elva Macías (comentado en la sección 

anterior “Poemas de identidad”), la hablante recorre la historia de la mujer para recuperar 

el sentido de condenación por ser mujer y así cambiarlo por un sentido positivo para el 

futuro.  Se nota la recuperación de la historia en los siguiente versos: 

El bien sea dado. 
El mal no resucite. 
Señora de la sentencia del ser, 
es tu reino el que recorro 
como el más humilde peregrino 
con la fe como báculo 
y el azoro como único alimento  
[...] 

                                                 
24 Se encuentra este poema en el poemario Pasos Contados (1986). 
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No hay a quien culpar 
no hay a quien agradecer 
[...] 
Cese el canto de las sirenas 
el llanto de mujeres castigadas 
que se acostaron con ángeles del infierno. 
Y no entre la nostalgia heredada 
en nuestro lecho. (141-42) 

 
Según Julián Palley, “con estas palabras, la hablante anuncia su intención de ‘recorrer el 

reino’ de la historia simbólica y poética de la mujer, contradictoriamente con ‘la fe’ y ‘el 

azoro’, o sea, la sorpresa, el sobresalto” (“Femenina” 27).  En este sentido, la hablante 

espera deconstruir la imagen de la mujer presentada por la historia oficial (la mujer 

representada en la dicotomía virgen/prostituta) para reemplazarla con una imagen nueva, 

diferente.  La hablante del poema sigue con sus negaciones de la historia oficial, 

rechazando todo lo que esta abstracción falogocéntrica ha enseñado sobre el papel de la 

mujer, creando nuevas visiones de la mujer; al recorrer la historia, no va a seguir con lo 

que ha heredado, sino va a crear una nueva imagen para la mujer.  Se cierra el poema con 

un rechazo de la condenación que el mundo patriarcal le ha asignado a Eva:  “La 

manzana es de piedra / y latente está la semilla de la sierpe / que no ha de devorarse a sí 

misma” (143).  Al cerrar el poema así, Macías demuestra que ser mujer ahora no significa 

una condenación, y con estos últimos versos destruye el concepto de que Eva representa 

el pecado de la mujer que la ha condenado a través de la historia; le da redención a Eva y 

así a la mujer. 

 Minerva Margarita Villarreal también recupera la historia de la mujer en algunos 

de sus poemas.  El poema “Canto de Penélope desde las playas de Ítaca” 25 está 

relacionado con el mito de Penélope, pero Villarreal deconstruye el mito tradicional, 

                                                 
25 Se encuentran estos poemas en Dama infiel al sueño (1991). 
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dándole a Penélope una nueva visión.  La Penélope de este poema no es simplemente la 

esposa fiel y sumisa que espera a su esposo; la visión presentada en este poema es de una 

mujer que actúa por sí misma y rechaza su posición sumisa frente a su esposo.  Este 

poema versa sobre la espera de Penélope durante el viaje de Ulises.  Sin embargo, en este 

poema Penélope misma recorre la historia para recuperar su propia imagen. 

 El poema, narrado por la voz de Penélope, presenta la soledad que siente 

Penélope al estar sola en Ítaca, esperando que regrese su esposo:  “¡Oh luna, inmenso 

espejo!  En esta oscuridad, en esta / madeja de lamentos eternos, de crudas soledades / me 

declaro testigo de las derrotas de Ulises” (33).  A ella no le ha quedado otro remedio que 

esperar fielmente a su esposo.  Se encuentra en “la oscuridad” donde ella no tiene libertad 

para escoger su propio destino.  Sin embargo, Penélope muestra su rebelión frente al 

patriarcado que le asigna el papel de esperar fielmente a su esposo mientras él está 

realizando todas sus aventuras y encontrando a otras mujeres. El mundo sólo sabe de su 

silencio y su sumisión porque así es la historia creada por el discurso masculino.  En el 

poema, Penélope declara:  “Hay quienes piensan que vivo en el olvido porque no / 

escuchan los gritos de mi encierro” (33).  Así, Villarreal presenta una nueva visión de 

Penélope.  En el poema Penélope expresa su sentimiento de encarcelamiento; para ella 

esperar a su esposo es un tipo de condenación, y no puede realizar sus deseos porque 

tiene que mantenerse fiel a él, siempre esperándolo. 

 Al final del poema, Penélope ya no acepta su papel de esposa sumisa que siempre 

espera a su esposo, sin poder disfrutar de la vida.  Decide dejar Ítaca para realizar su 

propio viaje:  “He velado por más de veinte siglos.  Y hoy, / en el turbio amanecer de esta 

historia manchada, / preparo las naves” (34).  En estos últimos versos, Penélope actúa; 
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rompe con la historia de la mujer sumisa.  Esta visión activa invierte los papeles 

tradicionales de hombre/mujer para que la mujer se convierta en sujeto; ya no es 

solamente un objeto para ser poseído por el hombre. Se puede interpretar el final de 

varias maneras.  Puede representar el deseo de Penélope de salir de Ítaca para realizar sus 

propios sueños y deseos en vez de vivir su vida sirviendo a y cumpliendo los deseos del 

patriarcado.  También puede representar una decisión por parte de ella de ir en busca de 

su esposo en vez de pasar toda su vida esperándolo.  De todos modos, esta acción 

representa una iniciativa por parte de la mujer, y es una acción contra la tradición 

masculina.  De esta manera, Villarreal deconstruye un mito patriarcal, recuperando la 

historia de la mujer. 

Poemas sentimentales 
 
 ¿Puede una mujer escribir sobre temas sentimentales como el amor/desamor, las 

emociones y las quejas de un amor perdido y seguir siendo feminista?  Esto es uno de los 

temas que trata Rosario Ferré en su ensayo “La cocina de la escritura.”26  Si las madres 

del feminismo como Simone de Beauvoir y Virgina Woolf les enseñan a las mujeres que 

deben ser objetivas en su escritura y construir realidades exteriores y sociales, en vez de 

las interiores y sentimentales, ¿cómo puede una escritora presentar subjetivamente temas 

de amor y sentimentalismo mientras intenta construir una visión liberada y positiva de la 

mujer?  Para Ferré, no hay un conflicto porque “de nada vale escribir proponiéndose de 

antemano construir realidades exteriores, tratar sobre temas universales y objetivos, si 

uno no construye primero su realidad interior; de nada vale intentar escribir en un estilo 

neutro, armonioso, distante, si uno no tiene primero el valor de destruir su realidad 

interior” (21).  Así, uno tiene que conocerse a sí mismo antes de poder construir 
                                                 
26 Sitio a Eros (1980). 
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imágenes universales.  Al reflexionar en la realidad interior de uno mismo, uno se fija en 

los sentimientos personales, y muchas veces en los momentos más difíciles de su vida 

como la soledad o el abandono resultando de la pérdida de un amor. 

 Las poetas de este estudio tienen varios poemas que versan sobre los temas 

normalmente considerados sentimentales, y tradicionalmente son los temas que el 

patriarcado siempre ha asociado con las mujeres que escriben.  Sin embargo, estas poetas 

no escriben sobre estos temas porque son mujeres, sino porque forman parte de la vida de 

todos los seres humanos (no únicamente de las mujeres).  Con estos poemas que tratan 

del amor, del desamor y de la soledad, las poetas presentan mujeres que comparten 

sentimientos personales para poder compartir con los demás y encontrar una solidaridad 

durante momentos de dolor o durante momentos de alegría.  Escribir poemas que tratan 

de temas sentimentales no quiere decir que estas poetas estén traicionando su 

compromiso de presentar una imagen positiva de la mujer que se extiende más allá del 

sentimentalismo.  Lo que estos poemas proyectan es una interioridad que reconoce los 

sentimientos que todos los seres humanos comparten.Los poemas que incluyo en esta 

sección de poesía sentimental27 son “Carta” de Galván y “Ya no quiero saber porqué mi 

noche,” “Eres capaz” y “Aquí, sobre esta hierba” de Tomasa Rivera. 

 En el poema “Carta”28 de Kyra Galván, se encuentra la hablante en una situación 

de tristeza causada por un amor perdido.  Esta mujer siente mucha soledad y quiere 

expresar su tristeza y compartir su soledad con otra persona:  “Quiero hablarte de tantas 

                                                 
27Según Marianne Noble, The Masochistic Pleasures of Sentimental Literature (2000), la literatura 
sentimental “brings people together through sympathetic extensions into each others’ experiences, the 
sentimental project is one of unification” (64).  Uno de los propósitos de este tipo de literatura es formar 
una solidaridad con los demás que han pasado por el mismo dolor.  Los temas que se asocian con esta 
literatura son el abandono, la separación y el amor/desamor. 
28 Se encuentra este poema en Alabanza escribo (1989). 
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cosas, / obsesiones que ya compartes, de caracoles, laberintos . . . Hablarte de las líneas 

tristes y elocuentes / y de cuánta / frustración puede acumular un ser humano” (87).  La 

hablante quiere entrar en un diálogo para compartir sus sentimientos con el otro porque 

sabe muy bien que es algo que él también comparte o ha sentido alguna vez en su vida; el 

hombre no es el enemigo, sino alguien con quien la mujer puede entrar en confianza.29  

Este énfasis en los sentimientos compartidos entre los seres humanos (no sólo las 

mujeres) es lo que coloca este poema en una esfera universal; demuestra que todas las 

personas son seres sentimentales y que no es algo exclusivo de las mujeres. 

 La hablante también se preocupa por la posición de la mujer en este poema; 

quisiera quitar el dolor que todas las mujeres han sentido al perder un amor:   

  Cómo podría resarcir amor 
  a todas las mujeres con grandes heridas 
    —me refiero a las vitales, a las del desamor—. 
  ¿Cómo regresarles los minutos/los besos/las 
  caricias 
     que nunca fueron? 
  Qué distintas de nuestras madres, abuelas 
   y sin embargo/similares. (87) 
 
Al describir a las heridas del desamor como “las vitales,” Galván deja claro que las 

mujeres que expresan dolor y emociones no son débiles, sino todo lo contrario.  Galván 

también coloca a la mujer en un plano de solidaridad con las demás mujeres al referirse a 

las abuelas y las madres.  Se reconocen las diferencias entre generaciones, lo más 

probable en el sentido de la libertad de la mujer, a la vez que se reconocen las similitudes 

                                                 
29 Esta solidaridad que la hablante quiere establecer es una de las metas de la teoría feminista más reciente.  
Se ve el trabajo del feminismo como algo compartido entre el hombre y la mujer.  Según Kay Leigh Hagan, 
“A Good Man Is Hard to Bash,” Feminism and Men (1998), las mujeres feministas tienen que superar el 
paso feminista de odiar a todos los hombres.  Los hombres y las mujeres deben trabajar mutuamente para 
lograr justicia para todos, partiendo del hecho de que son seres humanos con los mismos deseos y 
sentimientos.  Según Hagan, “feminism requires that we keep asking questions, that we make connections, 
especially those that disturb our assumptions” (163).  Otra cosa importante para ella es el reconocimiento 
de que no todos los hombres son opresores de mujeres, pero en nuestro sistema social, “they are simply 
wrapped in the soft prison of their privilege” (164). 
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entre estas diferentes generaciones.  Sin embargo, no se debe considerar las similitudes 

como un aspecto negativo; las similitudes se refieren a las emociones de dolor y tristeza 

al perder un amor, y son similitudes compartidas entre todos los seres humanos, no 

solamente entre las mujeres. 

 Utilizando un vocabulario que destaca los atributos fuertes de la mujer, y 

enfocándose en la solidaridad entre los seres humanos y sentimientos que todos 

comparten, Galván escribe un poema sentimental que expresa sentimientos universales y 

que muestra la faceta sentimental de la mujer.  En este sentido, muestra muy bien el 

sentimentalismo expresado por una mujer que a la vez libera a la mujer del estereotipo de 

ser considerada débil al expresar sus emociones y sentimientos. 

 El poema “Ya no quiero saber porqué mi noche”30 de Silvia Tomasa Rivera 

expresa los mismos sentimientos de dolor y soledad al perder el amor.  La primera estrofa 

establece una clara atmósfera de soledad:   

  Ya no quiero saber porqué mi noche 
  se mueve en soledad, acompasada, 
  sin el remedio, no, de una sola alma 
  que lejos de mi sueño se quebranta. (15) 
 
Al referirse a la soledad de la noche y la falta de otra alma con quien compartirse, la 

hablante del poema implica la falta de un amante, de un amor con quien pasar la noche 

sin sentir la soledad de la oscuridad.  Esta soledad que siente la hablante es una soledad 

que siente el hombre también al terminar su relación:  “No cortaré cartucho en 

madrugada / ni sentirás en guardia mis instintos; / nomás, te dejo solo . . . Nada que ver, / 

al ras de la intemperie” (15).  La hablante encuentra una pequeña consolación sabiendo 

que el hombre también está solo y que sufre la misma soledad que ella.   

                                                 
30 Se encuentra este poema en La rebelión de los solitarios (1991). 
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 Con los siguientes versos del poema, la hablante empieza a hablar directamente 

del amor perdido y del dolor causado por esta pérdida:  “Sola, en este morir de ti, quedo 

colgada / a una ala del infierno.  Suspendida” (15).  La hablante compara la pérdida del 

amor con una muerte simbólica.31  La vida de esta mujer está suspendida por todo el 

dolor que siente.  Por su sufrimiento, vive suspendida entre la vida y la muerte porque ya 

no se siente completa sin su amor; su pérdida le ha quitado toda la felicidad que tenía 

antes con su amante. 

 En las últimas estrofas, Tomasa Rivera utiliza la relación entre dos perros 

vagabundos buscándose para crear una metáfora que representa la soledad sentida por el 

hombre y la mujer al perder un amor:  

  Por eso sólo hay dos; 
  uno de ellos se pudre en el olvido 
  contra la noche, solo 
  con una idea sin cuerpo 
  sin lámpara ni estrella.  Sólo con la ventaja 
  de esperar la quimera otra vez en el sueño. 
 
  Otra, perdida—mujer por siempre alada— 
  con los pies volando sobre tierra, 
  sostenida en un tiempo que la deja 
  sorteando a horcajadas el abismo. 
  Solar baldío, presencias que aniquilan. 
  Gata siamés la hembra, lamiendo sus heridas: 
  en la mano una estrella arrancada de tajo por la vida. . . (16) 
 
En estas últimas estrofas, se ven el hombre y la mujer en sus estados de soledad.  Aunque 

los dos sienten la soledad, se manifiesta de diferentes maneras.  Se encuentra el hombre 

en el olvido, solo en la oscuridad, “sin lámpara ni estrella.”  No hay mucha esperanza 

para el hombre cuya única esperanza es la misma quimera otra vez.  Esto puede implicar 

                                                 
31 Este juego con la muerte es otra característica de la literatura sentimental.  Para las personas que sufren 
un dolor tan fuerte causado por la pérdida de alguien o la separación de un ser amado, la muerte es 
preferible a la vida porque en la muerte se puede trascender todo el dolor que siente mientras sigue 
viviendo.  Marianne Noble, The Masochistic Pleasures of Sentimental Literature (2000), 51. 
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que el hombre no ha aprendido nada de su dolor y que seguirá sufriendo en el amor, sin 

poder encontrar un amor verdadero que dure.  Sin embargo, la mujer que está perdida 

después de romper del todo con el hombre encuentra una esperanza mejor para el futuro.  

La mujer no está completamente en la oscuridad; tiene esperanza con la estrella que tiene 

en su mano.  Esta estrella puede representar la luz que iluminará un amor mejor para ella 

en el futuro; puede ser la esperanza de encontrar el amor verdadero para nunca sentirse 

sola otra vez.  Se puede interpretar el darle a la mujer una esperanza para un futuro 

iluminado y el colocar el hombre en la oscuridad como una forma de recompensa para la 

mujer.  A través de la historia ella ha sido la oprimida que no ha podido vivir ni realizarse 

completamente, pero en este poema ya es la hora para esto mientras el hombre es quien 

sufrirá en el futuro. 

 Aunque el poema tiene un sentido sombrío con todas las imágenes de soledad 

presentadas, al final hay una luz de esperanza para el futuro de la mujer en cuanto a sus 

relaciones amorosas.  La hablante del poema expresa todos los sentimientos de dolor y de 

soledad que ha sufrido al perder el amor; sin embargo, tiene esperanza de que ha de 

encontrar un amor mejor en el futuro.  Esta mujer no seguirá con una vida suspendida; 

encontrará otro amor y vivirá completamente otra vez, experimentando toda la felicidad 

de un amor compartido. 

 En los poemas “Aquí sobre esta hierba quiero amarte” y “Eres capaz,”32 Tomasa 

Rivera presenta de una manera muy breve el deseo de incorporarse completamente en 

una relación amorosa con el otro.  En estos poemas, las hablantes sólo tienen una 

preocupación:  experimentar el amor verdadero con el otro.  Son poemas que expresan el 

                                                 
32 Se encuentran estos poema en Poemas al desconocido, Poemas a la desconocida (1984). 
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anhelo de una persona para gozar del amor del otro sin preocuparse de otras cosas que 

pudieran ser distracciones para la experiencia del deseo puro.   

 Se nota esta actitud de despreocupación por todo lo que no sea el amor en “Aquí, 

sobre esta hierba quiero amarte”:   

  Aquí, sobre esta hierba quiero amarte. 
  Salir desde temprano a corretear el aire. 
  Allá lejos quedó el rumor 
  que turba el sentimiento. 
  No existe alguna ciudad que nos recuerde, 
  ahora somos de este campo 
  como dos pájaros perdidos 
  bajo el sereno mirar de la llovizna. (12) 
 
La hablante sólo quiere concentrarse en su amado; quiere olvidarse del resto del mundo.  

En el amor, ella encuentra su salvación y serenidad.  No hay necesidad para otras 

personas.  Otro aspecto que sobresale en este poema es el del deseo de la mujer.  En este 

poema la mujer expresa abiertamente su deseo de hacer el amor con el hombre en el 

primer verso.  Esta libre expresión del deseo de la mujer es algo que lo coloca bajo la 

categoría de poesía feminista.  Así, la hablante expresa su anhelo por un amor puro y 

verdadero mientras también le da un sentido de feminismo a este sentimentalismo. 

 En “Eres capaz,” aunque los dos amantes no están juntos, hay un fuerte sentido de 

unión, sabiendo que los dos se quieren mutuamente.  Este reconocimiento es lo que le da 

paz a la hablante.  Para ella, su amante tiene el poder de transformar la realidad.  En este 

sentido, se ve otra vez el deseo de dejar el mundo y la realidad atrás para solamente gozar 

del amor:    

  Eres capaz 
  de transformar 
  la realidad  
  más inmediata; 
  sólo pensar en ti 
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  alrededor de las dos a.m. 
  sabiendo que en tu angosto sofá 
  hay un animal hambriento que me espera 
  para enredarme en sus piernas morenas. (16) 
 
Por el erotismo en los últimos versos, este poema también tiene un sentido feminista al 

expresar abiertamente los deseos sexuales de la mujer.  En este sentido además de 

presentar el sentimentalismo de la mujer también presenta la necesidad que ella tiene por 

el placer y por expresar su deseo.   

 En estos dos poemas cortos, se nota un amor intenso que es lo que le da vida a la 

hablante.  Con estos tres poemas, Tomasa Rivera capta muy bien los sentimientos 

causados por el amor.  Se notan el dolor, el sufrimiento y la soledad de la pérdida del 

amor, pero también se nota la euforia sentida al saber que uno tiene un amor verdadero.  

Así, estos poemas muestran el sentimentalismo de la mujer, pero este sentimentalismo no 

es lo único que estos poemas evocan; también hay una liberación de la mujer a través de 

la cual ella expresa su deseo sexual.    

 Aunque los poemas presentados aquí versan sobre temas bastante sentimentales, 

no se puede negar que también tienen aspectos feministas.  Al escribir poemas 

sentimentales, estas mujeres hacen lo que Rosario Ferré propone:  exploran su mundo 

interior para después poder darles a sus emociones un sentido universal.  Así, estos 

poemas representan parte de la vida de estas mujeres; representan su sentimentalismo que 

solamente es una de las muchas facetas de su identidad como mujer que es compuesta de 

una variedad de aspectos.   

Poemas eróticos 

 Los poemas tratados en esta sección versan sobre el deseo de la mujer, y en estos 

poemas, todas las poetas emplean un vocabulario erótico.  El tema erótico les permite 
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explorar y expresar el deseo sexual; también, ellas le otorgan a la mujer un poder en la 

relación sexual.  Así, los poemas toman un sentido feminista.  Generalmente, en la 

tradición literaria mexicana se ha representado lo erótico de las mujeres como una forma 

de prostitución o pornografía; sin embargo, las feministas critican esta tradición e 

intentan ofrecer otra perspectiva hacia la expresión del deseo sexual de la mujer (Pérez de 

Mendiola 149).  Para las feministas, y para las poetas representadas aquí, la expresión 

erótica de la mujer es algo natural que debe otorgarle a la mujer el mismo placer que el 

erotismo le ofrece al hombre.  Según Marina Pérez de Mendiola, “What matters is that 

erotic play should bring pleasure, and that the woman as a desiring individual participate 

in it and ‘control’ the game to the same extent as her male partner” (40).  En este sentido, 

el erotismo puede ser para la mujer una manera de tomar control en la relación sexual con 

el hombre, así subvirtiendo la tradición masculina en la que el hombre siempre tiene el 

control en el acto de hacer el amor, y la mujer no es una partícipe en iguales condiciones, 

sino una entidad pasiva que solamente sirve para el placer del hombre. 

 Al tomar el vocabulario erótico del discurso masculino y aplicarlo a los deseos de 

la mujer, estas poetas se apropian de este discurso, utilizándolo como un arma contra el 

mundo falogocéntrico.  Al expresar el deseo sexual y tomar control del acto sexual, la 

mujer desafía las jerarquías sociales y cambia las relaciones de poder entre el hombre y la 

mujer.  De esta manera, el uso del vocabulario erótico es un acto feminista que subvierte 

las normas de la sociedad patriarcal.  Así, al manejar un código tradicionalmente 

masculino, la mujer hace que el lenguaje erótico sea un arma de lucha contra el 

patriarcado.  Para Debra A. Castillo, el apropiamiento del discurso masculino por las 

mujeres es uno de las mejores armas que las escritoras feministas pueden usar para 
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destruir los antiguos mitos del patriarcado que colocan a la mujer en una esfera inferior al 

hombre.  Según Castillo, este concepto de utilizar las palabras normalmente asociadas 

con el hombre “consists entirely in drawing attention to their traditional uses and 

connotations, in the manner estranging them from the commonplace and appropriating 

them for other, yet-to-be-defined usages” (101).  En este sentido, al subvertir el orden 

masculino, la mujer toma control del vocabulario masculino para crear un lenguaje nuevo 

que le da a la mujer una nueva manera de representar papeles tradicionales.Los poemas 

presentados aquí que muestran esta toma de control del lenguaje erótico por parte de la 

mujer son “A la manera de Kyra Galván” de Galván; “Ascenso” de Macías; “Los pechos 

de Magaly” de Tomasa Rivera; y “Mira este lugar” de Medina. 

 El poema “A la manera de Kyra Galván”33 de Kyra Galván es una fuerte y 

compleja afirmación del deseo de la mujer en el encuentro sexual.  Se nota una inversión 

de los roles tradicionalmente asignados al hombre y a la mujer.  En este poema, la mujer 

tiene el control de la relación y domina al hombre; ella es quien inicia el acto, tomando 

un papel muy activo.  La mujer presentada en este poema no es la visión tradicional de la 

mujer que sólo es un objeto sexual del hombre cuyo único papel en la relación amorosa 

es el de darle placer al hombre. 

 Desde los primeros versos, se ve el poderoso deseo de la mujer: 

  Ven, que no puedo esperar. 
  Quítate el saco, la corbata, 
  desabrocha la hebilla, desliza el cierre  
  que ilustre prisionero guarda. 
  Desata las agujetas 
  que voy a navegar en tus aguas. (65) 
 

                                                 
33 Se encuentra este poema en la colección Alabanza escribo (1989). 
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La hablante del poema sólo tiene una cosa en mente: realizar su deseo y gozar del placer 

sexual.  Se nota esto en su impaciencia para que el hombre se desnude.  En estos versos, 

también se ve la iniciativa de la mujer y el poder que ella asume en la relación amorosa.  

De esta manera, en palabras de Pérez de Mendiola, la mujer controla el juego de hacer el 

amor (40).  En vez de presentar la visión tradicional del encuentro sexual, donde el 

hombre invade y penetra a la mujer, en este poema la mujer invade el espacio del hombre 

para “navegar en [sus] aguas.”34  Así, Galván deconstruye el acto de hacer el amor como 

es construido tradicionalmente por el discurso masculino. 

 Más adelante, la mujer hace suyas las palabras normalmente asociadas con el 

hombre:  “Caiga toda tu ropa / para que sólo yo contemple tu belleza” (65).  En este 

sentido, el hombre se convierte en objeto de admiración de la mujer y toma el papel 

pasivo normalmente asignado a la mujer.  La mujer aquí se apropia del lenguaje 

masculino y lo usa para conseguir y satisfacer el deseo que siente.  Según Debra A. 

Castillo, esta apropiación del lenguaje masculino por la mujer y la inversión de los 

papeles normalmente asignados al hombre y a la mujer son parte de la deconstrucción del 

discurso masculino (131).  La hablante de este poema subvierte este discurso y crea un 

lugar para la mujer como sujeto con poder dentro del mundo masculino.  En este caso, 

rompiendo con la tradición, la mujer se hace sujeto activo que quiere contemplar la 

belleza del hombre.   En los últimos versos del poema la mujer hace al hombre 

propiedad completamente suya: 

  Deja que mis manos recorran los mares 
  las rocas los bosques las playas 
  y me declare pirata y asiente mi 

                                                 
34 En este sentido, es la mujer que tiene el control en el acto sexual, y como afirma Marina Pérez de 
Mendiola, “the penis does not rule”, Gender and Identity Formation in Contemporary Mexican Literature 
(1998).  Así, se transfiere el control normalmente asociado con lo fálico a la esfera de la mujer. 
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  tesoro e insignia. 
  No vengan otras después 
  a reclamar mi territorio, 
  ganado a sangre saliva y fuego. 
  Relaja todos tus músculos, excepto uno, 
  tus brazos y tus piernas me 
  arrastrarán a altamar. 
  No temas del clima, del tiempo que pasa, 
  ni de los horrores cotidianos del mundo. 
  ¿Qué otra cosa necesitas 
  sino de una mujer para abrigarte? (65-66)  
 
El hombre es el “territorio” de la mujer.  Al hacer que el hombre sea su posesión, la 

mujer asume un lugar de poder sobre él, un lugar tradicionalmente reservado para los 

hombres.  Según Bruce Gartner y Anita Hart, “The speaker in Galván’s poem claims the 

other, the ‘tú’ as her possession, ‘territorio’, in the process of creating a place of power, 

freedom, and self-confidence” (84).  Así, la mujer tiene el control en esta relación 

amorosa, donde ella gozará del placer físico.  Al crear este lugar de poder y establecer 

una nueva identidad para la mujer, esta hablante pasa por un proceso de 

descolonización.35  Aquí, esta mujer subvierte los modelos falogocéntricos del discurso 

masculino dominante.  Ella crea un nuevo espacio para la mujer donde ella tiene el poder 

dentro del acto sexual, y ella conquista al hombre, apropiándose del lenguaje masculino.  

Al usar las palabras normalmente asociadas con el hombre, como “...voy a navegar en tus 

aguas” y “Caiga todo tu ropa / para que sólo yo contemple tu belleza,” Galván desafía el 

patriarcado a través de esta apropiación de lenguaje. 

La hablante del poema en estos últimos versos expresa muy abiertamente su deseo 

de gozar del sexo:  “Relaja todos tus músculos, excepto uno, / tus brazos y tus piernas me 

                                                 
35 Silvia Nagy-Zekmi discute este proceso de decolonización de la mujer en Paralelismos transatlánticos 
(1996).  Véase el primer capítulo, “Paralelismos transatlánticos y la decolonización del discurso femenino”, 
para su explicación de la mujer como sujeto colonizado por el hombre.  Allí, Nagy-Zekmi afirma que las 
mujeres tienen que deconstruir los modelos falogocéntricos para descolonizarse. 



73 

/ arrastrarán a altamar” (66).  Esta declaración erótica expresa su deseo de sentir todo el 

placer físico que puede al hacer el amor.  Se convierte al hombre en el vehículo que la 

llevará al éxtasis sexual, simbólicamente expresado con el verso “me arrastrarán al 

altamar”.  El poema concluye con una afirmación del poder de la mujer sobre el hombre 

al relacionarla con la única cosa que el hombre necesita para sobrevivir. 

 Al darle el control del deseo sexual a la mujer en este poema, Galván se apropia 

del lenguaje erótico para presentar una mujer deseosa que es activa en el acto de hacer el 

amor.  Así, rompe con todas las tradiciones del patriarcado, desafiando el orden sexual 

establecido.  De esta manera, Galván presenta otra faceta de la imagen de la mujer:  la de 

la mujer deseosa y poderosa en sus relaciones amorosas. 

 En el poema “Ascenso,”36 Elva Macías emplea un lenguaje simbólico para 

describir el encuentro sexual, dándole a la mujer un papel de poder en este acto.  En el 

poema se representa al hombre como un pez, y se representa a la mujer como “tú.”  Las 

referencias al deseo sexual y a los papeles del hombre y la mujer no son tan directas 

como en el poema de Galván; sin embargo, se puede notar el deseo y la satisfacción que 

siente la mujer al hacer el amor, y se puede ver su poderío en el encuentro sexual. 

  Es un poema breve que expresa de una manera bastante simbólica la realización 

del deseo y placer de la mujer en el acto de hacer el amor con el hombre: 

  Pez engarzado 
  asciende entre tus redes. 
  Aumenta su premura 
  por llegar a las manos 
  de pescador. 
  Derrama su vientre 
  en un pequeño parto 
  y duerme sin entrañas 
  en la boca del amo, 
                                                 
36 Se encuentra este poema en Pasos contados (1986). 
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  pan de todos los días 
  el hondo amor asciende 
  hasta tu saciedad. (20) 
 
Empezando con el primer verso, con el hombre como un “pez engarzado,” se ve el 

cambio de papeles tradicionales asignados al hombre y a la mujer en la relación sexual.  

Al igual que en el poema de Galván, en este poema, se convierte al hombre en posesión 

de la mujer, ascendiendo entre las redes de ella.  Se nota el cambio de roles también con 

la referencia a la entrega entre el hombre y la mujer.  Al eyacular, el hombre experimenta 

un “pequeño parto,” algo normalmente asociado con la mujer.  Se nota el poder de la 

mujer en esta relación porque ella es el “amo” que recibe el parto del hombre; ella 

domina al hombre, y el hombre no invade el cuerpo de ella.  Se expresa el placer de la 

mujer en el acto sexual en el último verso.  En este encuentro sexual, todo es hecho para 

la satisfacción de ambos partícipes, no solamente el hombre:  “el hondo amor asciende / 

hasta tu saciedad” (20).   

 Al subvertir el orden tradicional asociado con el encuentro sexual, Macías desafía 

la tradición del patriarcado.  Presenta a una mujer que tiene el poder en el acto sexual y 

que goza de este acto.  Otra vez, el hombre es objeto que provee el placer a la mujer que 

toma el papel del sujeto activo.  Macías expresa este deseo de la mujer y presenta la 

inversión de papeles tradicionales utilizando un lenguaje simbólico y metafórico. 

 Silvia Tomasa Rivera también explora el erotismo en su poesía, y en el poema 

“Los pechos de Magaly,”37 lo que presenta es el libre deseo sexual y el erotismo lesbiano.  

Así, Tomasa Rivera rompe con todo lo tradicional en cuanto al papel de la mujer en el 

encuentro sexual.  La mujer de este poema establece sus propias normas para el amor; 

expresa abiertamente su deseo sexual, y desafía el patriarcado al querer amar a otra mujer 
                                                 
37 Se encuentra este poema en Poemas al desconocido.  Poemas a la desconocida (1984). 
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en vez de un hombre.  Al expresar abiertamente su sexualidad en este poema, el intento 

no es establecer un sistema de comportamiento sexual que excluya otras formas (como 

hace el modelo heterosexual del patriarcado), sino deconstruir el sistema tradicional y 

establecer un lugar para los variantes en el mundo de la sexualidad.  De esta manera, las 

mujeres que no encuentran el placer y el deseo que buscan dentro de una relación 

heterosexual pueden satisfacerse y realizarse de otras maneras.  La mujer de este poema 

ha encontrado este lugar y expresa libremente el placer que experimenta allá.   

 Se abre el poema con una descripción metafórica de los pechos de la mujer 

deseada, Magaly.  Se presentan los pechos de esta mujer como objetos de deseo para la 

hablante del poema:  “Los pechos de Magaly / son dos enormes girasoles / que penden de 

su cuerpo” (51).  En este sentido, también, la hablante toma el papel tradicional del 

hombre, el de admirar el cuerpo de la mujer como un objeto poseído; sin embargo, esta 

posesión de la mujer no es la típica que se encuentra en una relación heterosexual.38   

 La hablante expresa el placer que quiere experimentar al unirse con Magaly en el 

acto de hacer el amor:  “La cintura no es estrecha, / pero la curva de sus caderas / es 

como para entrar en su vida / y no salir sobria” (51). Con la referencia al sentido de 

embriaguez al explorar el cuerpo de esta mujer, la hablante expresa el éxtasis y placer que 

esta experiencia puede provocar.  Al constatar que esta mujer no tiene una cintura 

estrecha y al seguir denominándola como deseada, la hablante deconstruye las ideas 

tradicionales de lo que es una mujer deseable para el hombre.  Los estereotipos 

tradicionales sobre la mujer enseñan a las mujeres que tienen que poseer un cuerpo de 

ciertas medidas (pechos grandes, cintura estrecha, etc.) para ser vista como objetos 

                                                 
38 Como la relación heterosexual tradicional, aquí hay una mujer poseída, sin voz.  Sin embargo, es el 
encuentro lesbiano que le da liberación a la mujer en este poema; así, la mujer realiza su deseo sexual y 
expresa este deseo libremente. 
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deseables por los hombres.  Este poema, sin embargo, rompe con esa tradición al 

presentar esta mujer deseada que cae fuera de estos estereotipos. 

 La expresión más fuerte del erotismo lesbiano y del deseo físico que esta hablante 

busca viene en los últimos versos.  La hablante encuentra en Magaly todo el placer que 

espera de una relación amorosa y le ofrece una oportunidad de realizar todo su deseo:  

“Su monte de venus . . . / un inmenso clavel negro. / Yo quisiera leer los pechos de 

Magaly / y encontrar a Dios entre sus piernas” (51).39  Se enfatiza el placer que esta 

mujer espera encontrar en su relación sexual con la alusión a Dios en el último verso.  Al 

encontrar a Dios en la unión sexual con Magaly, la hablante expresa un éxtasis perfecto y 

penetrante; es un placer extremo y total que no se puede superar.  Así, la mujer expresa el 

erotismo lesbiano de una manera bastante simbólica.  Esta referencia a Dios también 

puede representar un tipo de aprobación de esta experiencia homosexual; el encuentro de 

Dios es como una bendición del deseo homosexual. 

 Silvia Tomasa Rivera desafía el orden patriarcal hasta sus límites con “Los pechos 

de Magaly.”  No solamente presenta una mujer poderosa que rompe con un tabú al 

expresar su deseo sexual sin inhibiciones, también añade el elemento homosexual, 

presentando el amor y el contacto sexual entre dos mujeres. 

 Patricia Medina expresa el erotismo a través de una combinación de lenguaje 

simbólico y directo en “Mira este lugar.”40  Este poema presenta a una mujer que tiene 

                                                 
39 La comparación del cuerpo de la mujer con la naturaleza es una representación común de la sexualidad 
lesbiana dentro de la literatura.   El uso de las flores para simbolizar la vagina es una de los símbolos más 
usados en este tipo de literatura.  Tomasa Rivera lo hace al hablar de la vagina de Magaly como un “monte” 
y un “clavel negro”.  Según Gabriele Griffin, Heavenly Love?  Lesbian Images in Twentieth-century 
Women’s Writing (1993), “In a culture, in which the normality or otherwise of lesbian sexuality is 
perpetually under scrutiny, women’s writing on lesbian sexuality can celebrate and affirm that sexuality by 
maintaining, through nature imagery, that lesbian sexuality is natural” (147).  Así, el erotismo lesbiano 
ofrece al patriarcado una variante que resulta tan natural como la heterosexualidad. 
40 Se encuentra este poema en La memoria era hoy (1988). 
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poder en el acto sexual; la hablante es una mujer segura de sí misma que expresa sus 

deseos abiertamente.  En este poema, también se invierten los papeles tradicionales de los 

sexos en el acto de hacer el amor.  El hombre presentado en este poema no invade 

unilateralmente el cuerpo de la mujer al hacer el amor; es la mujer quien invita al hombre 

a entrar en su cuerpo.    En este sentido, la mujer toma el poder y la iniciativa en este 

acto. 

 Con todas las referencias corporales al principio del poema, la hablante establece 

el deseo de la unión sexual que quiere con el hombre; esta mujer quiere ser parte 

indivisible de él:  “Mira este lugar irredimible de mi rostro / en el boscoso plasma de tus 

brazos sin prisa; / me parezco a tus bordes, / soy el sudor que te olfatea mi alma, / 

hombre;” (23).  El hombre y la mujer están íntimamente unidos aquí, y es una unión 

física (la mujer como el sudor del hombre) y espiritual (el hombre como el alma de ella). 

 En los siguientes versos, la mujer articula su poder en esta relación:   

  yo te sostengo en solitaria nave; 
  mis aguas llegaron a tu término, 
  escucha el eco de mi tribu, 
  canta en tu plaza con las voces antiguas; 
  esta vez me arrodillo, 
  estoy en tus pantanos, 
  si me levanto, sé que sobrevivo. (23) 
 
Es la mujer que sostiene al hombre en esta relación.  El hombre no puede sobrevivir sin 

ella; sin embargo, esta mujer sabe que puede seguir sin él.  En estos versos, la mujer 

también establece su poder al dar órdenes al hombre.  Ella lo dirige en lo que debe hacer, 

“escucha el eco...”, “canta en tu plaza ...”.  Esto puede representar simbólicamente cómo 

esta mujer expresa sus deseos físicos en el acto de hacer el amor; ella sabe lo que quiere y 

no tiene miedo de decírselo a su pareja.  Al mencionar el “eco” y la “plaza”, la mujer 



78 

reconoce el sentido colectivo del encuentro sexual en estos versos y reconoce la historia 

que uno siempre lleva consigo a este acto, y instruye al hombre que él también reconozca 

esto porque el encuentro sexual es un acto de comunicación entre los partícipes y todo lo 

que es su historia y su vida. 

También es una muestra de cómo la mujer establece su poder a través del 

lenguaje.  Al emplear el imperativo, se pone la mujer en una posición de autoridad.  

Según Debra A. Castillo, el uso de cierto tipo de lenguaje puede ser una de las armas más 

efectivas para que la mujer demuestre su poder en su relación con el hombre.  Para 

Castillo, el lenguaje puede ser un instrumento de dominación (142).  En este poema, la 

mujer lo usa para dominar al hombre en el acto de hacer el amor.  Esta mujer no es un 

objeto pasivo en este acto, sino que toma la iniciativa y expresa todo lo que quiere. 

 Los versos más abiertamente eróticos vienen hacia el final del poema:  “toca entre 

la humedad y pasa por mis venas abiertas, / no voy a huir” (23).  Al mandar al hombre, 

otra vez se ve el poder que la mujer establece en el momento de hacer el amor.  Con estos 

mandatos, la hablante muestra que el hombre no la posee, sino que ella tiene control de su 

propio cuerpo, invitando al hombre a entrar en él.  En este sentido, la mujer expresa que 

quiere este contacto físico con el hombre.  Como esta unión no se ve como una invasión, 

ella no va a huir.   

 Con este poema, Medina establece un diálogo erótico en el cual usa la palabra 

para dominar al hombre.  La hablante de este poema expresa seguramente su deseo 

sexual y se hace sujeto deseante que invita al hombre al penetrarla; así, no es un objeto 

dominado e invadido por el hombre en el encuentro sexual, sino tiene el control de la 

experiencia. 
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 En los poemas presentados en esta sección, se puede notar cómo la mujer expresa 

libremente todo su deseo.  Con un vocabulario erótico que articula el deseo físico, estas 

mujeres establecen un discurso que permite que ellas realicen este deseo y expresen su 

placer al hacer el amor.  La manera de expresar el deseo y placer de estas mujeres no es 

uniforme; para algunas, se expresa la experiencia erótica utilizando un lenguaje muy 

directo, y para otras es un lenguaje más simbólico.  Al expresar este erotismo, las poetas 

se apropian del discurso masculino, y con frecuencia, invierten los roles sexuales 

tradicionales.  Así, las mujeres aquí presentan una visión de la mujer que hace suyo el 

derecho al placer, y en este sentido demuestran otra faceta de la identidad de la mujer. 

Poemas de conciencia social 
 

 El movimiento feminista mexicano de los años setenta nace de la nueva 

conciencia social establecida durante los últimos años tumultuosos de la década de los 

sesenta.  Este reconocimiento proponía una mayor comprensión y más justicia social 

dentro de la sociedad mexicana, y así, los jóvenes e intelectuales de esa generación 

esperaban establecer una sociedad que reconociera los derechos de todos los seres 

marginados y oprimidos, no solamente los de la clase alta y privilegiada.  Según Lau 

Jaiven, “lo que conocemos como la ‘nueva ola del feminismo’ tendrá su origen en los 

movimientos contestatarios de estudiantes e intelectuales que proponían una nueva visión 

del mundo, en donde contraponían el poder y la fuerza con el amor, la paz y el 

entendimiento humano” (141).  Aunque el movimiento feminista tiene las 

preocupaciones de la mujer como meta superior, sus premisas se basan en estas ideas de 

“entendimiento humano.”  Así, las feministas mexicanas también están involucradas en el 
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establecimiento de una sociedad mejor para todos, no únicamente para las mujeres; se 

preocupan por todos los problemas sociales de su país. 

 Partiendo de este deseo por una mejor comprensión entre los seres humanos, las 

poetas de este estudio escriben una poesía que refleja estas ideas.  Esta poesía proyecta 

una conciencia social en el sentido de que presenta mujeres que se preocupan por la 

justicia y el bienestar de todos los seres marginados de la sociedad que no tienen voz ni 

poder. 

 Otra preocupación que es parte de la conciencia social y la evolución del 

feminismo es la conciencia de la solidaridad que la mujer necesita establecer con el 

hombre para poder llegar a la verdadera justicia e igualdad.  Las poetas representadas 

aquí expresan el deseo de establecer un diálogo con el hombre en el cual la mujer no 

considera al hombre como el enemigo, sino como un compañero.  En su ensayo “Men:  

Comrades in Struggle,” bell hooks insiste en la necesidad de que el feminismo incorpore 

a los hombres para así erradicar el sexismo más efectivamente.  Según hooks, el 

feminismo tiene que incluir al hombre como compañero para poder aplicarlo 

prácticamente a la vida diaria donde las mujeres entran en contacto con los hombres 

constantemente.  La mujer no debe ver al hombre como el enemigo si quiere realmente 

borrar la desigualdad entre los hombres y las mujeres.  Según hooks, “it is evident that 

the emphasis on ‘man as enemy’ deflected attention away from improving relationships 

between women and men, ways for men and women to work together to unlearn sexism” 

(273-74).  En este sentido, las mujeres necesitan unirse a los hombres para continuar la 

lucha contra el sexismo y la opresión de la mujer.  Esta idea de entrar en un diálogo 

abierto con el hombre es lo que las poetas mexicanas de este estudio presentan. 
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 En esta parte del estudio, el análisis de los poemas enfocará en la conciencia 

social que los poemas construyen.  Esta conciencia social incluye una conciencia de los 

demás miembros de la sociedad, especialmente los miembros marginados.  Estos poemas 

también expresan la conciencia de establecer una camaradería con el hombre, siguiendo 

las ideas de bell hooks, para poder incluir al hombre en la lucha contra la opresión de la 

mujer.  Los poemas presentados en esta sección son “Reflexiones” de Cárdenas; 

“Contradicciones ideológicas al lavar un plato” y “El sacrificio humano” de Galván; 

“Vienen 2000 caballos galopando” de Tomasa Rivera; y “Lo que murmura el sinsonido” 

y “Tú no quieres que grite” de Medina.  

 Con el poema, “Reflexiones”41 de Laura Cárdenas, se nota desde el principio que 

la mujer reconoce que el hombre no es el único responsable por la opresión de la mujer.  

Se abre el poema con el siguiente verso:  “No, yo no puedo echarle la culpa a él” (251).  

Se repite este verso otra vez en el poema, enfatizando la importancia de esta 

comprensión.  El poema en sí es una larga búsqueda de identidad por parte de la hablante.  

A través de esta búsqueda, esta mujer se da cuenta de que ella misma ha contribuido a su 

propia opresión al conformarse con las normas de la sociedad; también se da cuenta de 

que no puede sobrevivir sola, que necesita una alianza con las otras mujeres y con los 

hombres.  

 Al reconocer que el hombre no es el enemigo, la hablante en este poema da un 

paso hacia la formación de una alianza con el hombre.  Según Kay Leigh Hagan, el 

establecimiento de esta alianza entre la mujer y el hombre debe ser la meta principal de 

los defensores de feminismo.  Para Hagan, esto es una transición necesaria dentro del 

                                                 
41 Se toma este poema de la analogía de Ángel y Kate Flores, Poesía feminista del mundo hispánico (desde 
la Edad Media hasta la actualidad) (1984), 251-253. 
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feminismo para poder completamente cambiar el antiguo sistema patriarcal que ha 

oprimido no solamente a las mujeres, sino a todos los seres marginados:  

  I believe the role of feminist advocates here is that of a ‘transition team’  

for this paradigm shift.  Like the transition teams that facilitate the 

peaceful shift of power from one presidential administration to another, 

feminist advocates are uniquely qualified to stimulate society’s shift from 

dominance to partnership. . . As we strive to comprehend the ways all of 

us have been indoctrinated into Patriarchal Hell (a social order, by the 

way, that has had over five thousand years to establish itself), we must 

work together to actualize in practical and daily ways the shift from one 

value system to another, to create bridges of transition to a culture of 

partnership. (166) 

Esta transición y alianza que Hagan propone solamente puede manifestarse cuando la 

mujer y el hombre se dan cuenta de que no son enemigos; los dos tienen que reconocer 

que son compañeros luchando por la misma causa.   

Este reconocimiento es lo que Cárdenas presenta en “Reflexiones.”  La mujer del 

poema se ha hecho consciente de esta necesidad de entender que el hombre no es su 

enemigo.  La hablante de este poema se da cuenta de que es el sistema social en sí que ha 

interpelado a todos sus miembros de comportarse de cierta manera.  Las mujeres mismas, 

interpeladas en esta sociedad, también perpetúan su propia opresión en cierta manera.42  

Cárdenas muestra una conciencia de esto, y no quiere culpar a nadie.  Así, quiere 

establecer una alianza con el hombre para resolver los problemas juntos. 

                                                 
42 Cárdenas expresa esto con los siguientes versos:  “Pero me forcé, quise ser una mujer como todas, / dulce 
ama de casa, lavadora de ropa automática, / hacedora de sexo...” (251). 
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 Esta misma conciencia y un esfuerzo para la formación de una alianza con el 

hombre que propone Hagan son dos ideas que sobresalen en “Contradicciones 

ideológicas al lavar un plato”43 de Kyra Galván.  En este poema, Galván enfatiza la idea 

de que a pesar de sus diferencias, mujer y hombre son seres complementarios que se 

necesitan uno al otro.  La hablante del poema compara a la mujer y al hombre con el “Yin 

& Yang,” una representación muy conocida de la unión complementaria de la cultura 

oriental.  Para Galván, no es importante explicar el por qué de las diferencias entre la 

mujer y el hombre, sino lo que hay que reconocer es que el uno se completa con el otro, y 

en la unión complementaria entre los dos se puede llegar al entendimiento: 

  Dos universos físicos en dialéctica constante 
  con la nostalgia de una unión duradera 
   donde la fusión de los dos desconocidos 
  llegue a la profundidad del entendimiento. 
  Hay una necesidad compulsiva 
  de dar razones para la escisión 
  para agudizar racismos con sonrisas 
  Y las amigas    y los amigos 
    Ellos comprenderán 
  del amigo/ amado/ enemigo/ desconocido. 
   Que la reconciliación es un esfuerzo máximo. 
  La unión, la sublimación 
   de nuestros propios misterios. (326) 
 
En este sentido, la idea que sobresale es que unidos la mujer y el hombre son más 

completos y mejores personas que estando separados. 

 La hablante de este poema es consciente de que el hombre y la mujer siempre 

están en contacto y que siempre son partes de un diálogo continuo.  Debido a  esto, se 

necesita el reconocimiento de que juntos, en una alianza, pueden entenderse mejor.  

                                                 
43 Se incluye este poema en Kyra Galván, Un pequeño moretón en la piel de nadie (1982).  Sin embargo, en 
este estudio se cita la versión incluida en la antología de Álvaro Salvador, Muestra de poesía 
hispanoamericana actual (1998), 325-27. 
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Siguiendo las pautas establecidas por Hagan, se nota que en el poema de Galván, la mujer 

ya ha iniciado el paso de transición hacia la formación de una alianza con el hombre.  

Esta mujer tiene conciencia de que el hombre no es el enemigo y también se ha dado 

cuenta de que hay que unirse con el hombre y establecer un diálogo con él para poder 

afectuar cambios sociales que ayudarán a los dos sexos.  A través de este diálogo, la 

mujer puede también establecer una solidaridad con el hombre.44 

 Las poetas representadas aquí no solamente tienen una conciencia de la necesidad 

de establecer una solidaridad con el hombre uniéndose en la lucha para establecer más 

igualdad y justicia entre los sexos; también tienen una conciencia socio-política mucho 

más amplia que se preocupa de los derechos de todos los miembros de la sociedad, 

especialmente los sectores marginados y oprimidos (y no solamente de las mujeres 

oprimidas).  Esta conciencia forma parte de sus propósitos como feministas que tienen 

una alta preocupación por la política de su país. 

 Se nota esta preocupación social en “El sacrificio humano”45 de Kyra Galván.  

Este poema presenta las injusticias y la violencia todavía presentes en el mundo 

supuestamente “civilizado,” especialmente en el México de finales del siglo XX.  Galván 

juega con la historia de la Guerra Florida de los aztecas para mostrar cómo en el México 

contemporáneo todavía existen simbólicamente esos sacrificios humanos.  Los sacrificios 

a los cuales Galván se refiere son las injusticias que sufren los pobres y los sectores 

                                                 
44 Véase bell hooks, “Men:  Comrades in Struggle.” Men and Feminism (1998), 265-79, para una discusión 
más detallada de la camaradería que la mujer y el hombre pueden formar para cambiar la sociedad 
patriarcal. 
45 Se incluye este poema en Kyra Galván, Netzahualcoyotl recorre las islas  (1996).  Sin embargo, en este 
estudio se cita la versión incluida en la antología de Álvaro Salvador, Muestra de poesía hispanoamericana 
actual (1998), 329-30. 
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marginados en la sociedad mexicana; son la mayoría que no tiene voz dentro de un 

sistema político controlado por una minoría rica.46 

 En el poema, la hablante se dirige a los que tienen el poder dentro de la sociedad 

para mostrarles las injusticias de las cuales son responsables porque ignoran los 

problemas de los demás: 

  El sacrificio humano 
  que tanto horrorizó a mis amigos españoles 
  sigue practicándose aún 
  en Mexicaplan de las Tunas. 
  ¿Es que no lo sabías? (329) 
 
De esta manera, Galván quiere que la sociedad mexicana abra sus ojos para darse cuenta 

de las injusticias que todavía ocurren; quiere forzar a los poderosos que se enfrenten con 

la inhumanidad presente dentro de su país. 

 En los próximos versos se identifica directamente a las víctimas y a los 

victimarios de estos sacrificios contemporáneos: 

  Ya no se practica con la hoja del pedernal, 
  pero aún se extraen los corazones palpitantes 
  y se deshollan y se desmembran los cuerpos 
  de los infortunados 
  sin estrella y sin influencia. 
  Las víctimas ya no provienen precisamente 
  de la famosa guerra florida, 
  sino de la guerra política y se consiguen, más bien, 
  a través de medios de dudosa honorabilidad. (330) 
 
Las víctimas de estos nuevos sacrificios humanos son los miembros de la sociedad que no 

tienen ninguna influencia política; son los pobres y los campesinos, e inclusive los 

indígenas.  Estos infortunados son todos los que no caen en el “mainstream” y que no 

                                                 
46 Hasta la elección de Vicente Fox en el año 2000, el gobierno mexicano fue controlado, desde 1929, por 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI).  Este partido representa los intereses elitistas y no considera 
los intereses del pueblo.  Este partido ha sido responsable por una serie de elecciones sin competencia real.  
Donald E. Schulz and Edward J. Williams, Mexico Faces the 21st Century (2001), 2. 
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pueden influir a los políticos.  Esta referencia a la política es igualmente hacia la 

corrupción del gobierno controlado por el PRI. También es una crítica del gobierno de 

Carlos Salinas.47  Aunque Salinas mejoró la situación económica de México, no hizo 

mucho a favor de la gente pobre; siempre tuvo los intereses de las elites como el centro 

de su agenda política (Schulz y Williams 4). 

 Al subrayar las injusticias sociales de su país, Galván ilumina los problemas 

graves que son perpetuados y causados por el gobierno.  Con su crítica política, hace que 

la sociedad mexicana se dé cuenta de estos problemas que no se pueden ignorar.  De esta 

manera, Galván muestra una conciencia de la opresión de otros miembros de la sociedad 

mexicana.  Así, se extiende el compromiso político-social del feminismo, reconociendo 

que las mujeres no son las únicas personas oprimidas dentro de la sociedad mexicana. 

 Silvia Tomasa Rivera examina de una manera similar las condiciones de México 

al fin del siglo XX en “Vienen 2000 caballos galopando.”48  Este poema es sobretodo una 

reflexión sobre el estado de la humanidad al fin del siglo.  Como Galván, no se encuentra 

Tomasa Rivera muy satisfecha con el estado de la sociedad mexicana en el alba del 

nuevo milenio.  Para la hablante de este poema, la sociedad no tiene sus prioridades bien 

ordenadas. 

 Al abrirse el poema, se encuentra la hablante en un estado de reflexión e 

introspección colectiva:  “Vienen 2000 caballos galopando / y avanzan con fuerza. / 

Vienen definitivos, directo hacia nosotros. / ¿Cómo van a encontrarnos los 2000?” (53).  

                                                 
47 Durante los primeros años de la década de los noventa, el presidente Salinas aumentó el valor del 
producto interno bruto (PBI) y diminuyó la inflación.  Con la instalación de NAFTA también consiguió 
muchas inversiones de los Estados Unidos.  Sin embargo, todas estos avances económicos dañaron a los 
campesinos pobres de México que con la instalación de NAFTA tuvieron que competir con las grandes 
compañías agrícolas de los Estados Unidos sin la ayuda de tarifas de importación y exportación.  Donald E. 
Schulz and Edward J. Williams, Mexico Faces the 21st Century (2001), 7-9. 
48 Se incluye este poema en  La rebelión de los solitarios (1991). 
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Así, se nota una alusión bíblica al Apocalipsis.  Con el uso de “nosotros,” la hablante 

hace que esta reflexión sea colectiva, de toda una sociedad. 

 La crítica del estado de la humanidad viene en los próximos versos.  Es evidente 

que esta hablante tiene una perspectiva negativa hacia lo que la sociedad de esos años 

estima como prioridades:   

  Nos va a agarrar a solas finalmente. 
  Qué bárbaros, ¿con qué vamos a salirle? 
  ¿Con nuestra prepotencia de pequeños gigantes? 
  ¿O el descubrimiento de la inmortalidad adentro de  
        una copa? 
  No, le vamos a decir que no estamos a gusto. (53) 
 
Aquí se critica el egoísmo de los seres humanos que sienten que tienen poder sobre todo.  

Sin embargo, la hablante no va a aceptar las cosas como son y al usar otra vez la forma 

del nosotros, declara que la colectividad tampoco va a aceptarlo.  El mensaje de este 

poema es que hay más en la vida que los avances científicos y materiales; también hay 

que preocuparse por la humanidad en sí porque la inmortalidad no sirve para nada para 

los que se encuentran dentro de un mundo de miseria debido a  toda la inhumanidad que 

existe allí.  

 En “Lo que murmura el sinsonido,”49 Patricia Medina presenta las preocupaciones 

que la mujer socialmente consciente tiene sobre la posición de los seres de la sociedad 

que no tienen voz.  El poema es un canto a todos los seres oprimidos y marginados de la 

sociedad; este poema intenta encontrar una voz para ellos y nombrar el “sinsonido” que 

su voz representa.  En este poema, la hablante también se junta con el hombre para tratar 

de resolver esta situación, e intenta entender la perspectiva de los que no tienen una voz 

propia. 

                                                 
49 Se encuentra este poema en Trayectoria del ser (1987). 
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 La hablante del poema se da cuenta de la necesidad de escuchar la voz de los que 

no tienen poder; ya es la hora para escuchar sus penas y sus quejas, de saber lo que ellos 

experimentan porque puede ser que no tengan experiencias tan diferentes de los demás: 

  Lo que murmura el sinsonido 
  en el hondo exudado de las cosas 
  pudiera ser el grito o el llanto de la gente. 
  Es tiempo de alargarle la voz a ese silencio 
  hasta el oído súbito del mundo, 
  lavar con fuego la boca de los mudos; 
  saber lo que murmura el vaso roto, 
  la manzana podrida 
  la voz de cada cosa con su carga de hombre, 
  el sinsonido arteria. (29) 
 
Esta voz que la hablante quiere explorar no es una voz normalmente reconocida u oída 

por los que tienen poder porque viene del “hondo exudado de las cosas.”  Es la voz de 

una sección de la sociedad ignorada con frecuencia.  Sin embargo, la hablante quiere 

demostrar que esta sección ignorada también tiene sentimientos y necesidades humanas.  

Por esto, hay que escuchar al “vaso roto” y “la manzana podrida;” es decir, hay que 

reconocer los derechos de los que normalmente son rechazados e ignorados por la 

sociedad porque no forman parte del status quo o del ‘mainstream.’  Es otra referencia a 

las injusticias sociales que existen dentro de la sociedad mexicana donde las pocas 

personas ricas han tenido todo el control y la mayoría del pueblo sufre a manos de ellos. 

 Aunque en este poema no se hace una referencia directamente a la relación 

hombre/mujer, se puede notar la solidaridad que la hablante quiere establecer con el 

hombre; es una solidaridad que quiere con la humanidad.  Se nota esta solidaridad con el 

verso, “Este silencio fluye, hermano” (29).  Al referirse al otro como “hermano,” se nota 

el esfuerzo para tener contacto y establecer una relación de alianza con el otro.   



89 

 Llamando atención a la voz de los seres rechazados por la sociedad, Medina 

establece la conciencia de un problema social; quiere que la gente se dé cuenta de que 

estas personas también tienen algo que decir y que los demás deben estar atentos para 

escuchar esta voz.  Como feminista que ha luchado para que la mujer tenga voz de 

igualdad dentro de la sociedad, aquí se extiende esta lucha de igualdad para incluir a 

todos los otros sectores olvidados por el sistema dominante. 

 En “Tú no quieres que grite”50 de Patricia Medina, se presenta una llamada por 

una solidaridad entre las mujeres.  Se dirige el poema hacia un tú que representa la mujer 

que guarda silencio dentro de la opresión para no crear conflictos.  La hablante de este 

poema quiere convencer a esa mujer (o mujeres) que hay que luchar por la justicia y hay 

que expresarse porque no pueden dejar que se perpetúe la opresión.  Las mujeres, juntas, 

gritando, pueden tener más influencia que actuando solas o guardando el silencio. 

 La hablante de este poema no acepta el silencio como una opción.  Para ella, hay 

que gritar las injusticias porque guardando silencio no se puede rectificar toda la opresión 

que la mujer ha sufrido a través de la historia: 

  Tú no quieres que grite,  
  [...] 
  quieres que me una 
  a la marcha de mudos, 
  que me calle, 
  que muera dignamente: 
  ebria, sumisa, sola. 
  Yo soy el portavoz del ángel cojo 
  que se volvió mujer; 
  soy ellas, las suicidas 
  que amarraron su lengua 
  y mi voz son sus pies 
  y mis palabras manos. 
  Mi estridencia es el viento  
  que desnuda tu acecho. 
                                                 
50 Se encuentra este poema en Trayectoria del ser (1987). 
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  Cómo quieres que calle 
  si es tu voz. (51) 
 
Esta mujer tiene la opinión de que al guardar el silencio, se pierde todo.  Hay que gritar 

las injusticias, especialmente para dar voz a las que han sufrido ya en el pasado.  Hay que 

dar voz a las mujeres de la historia que no tuvieron ese lujo de expresarse.51  Al final del 

poema, se nota un esfuerzo por unir las dos mujeres distintas porque unidas son más 

fuertes que solas.   

Con estos poemas que versan sobre problemas sociales que afectan a toda la 

humanidad, las poetas representadas aquí muestran que su agenda política va más allá de 

la preocupación exclusiva de la posición de las mujeres.  Claro que esta preocupación es 

central para ellas.  Sin embargo, estas poetas tienen una conciencia social más amplia, y 

se dan cuenta de la necesidad de crear una solidaridad con el hombre.  También 

reconocen las injusticias que otros miembros de la sociedad enfrentan; se dan cuenta de la 

opresión que todos los seres marginados han experimentado dentro de la sociedad 

mexicana.  Así, estas poetas muestran la conciencia socio-política que la mujer tiene, 

representando otra dimensión de la mujer compleja y completa. 

                                                 
51 Stacey Schlau, Spanish American Women’s Use of the Word (2001), habla de la importancia de que las 
mujeres rompan el silencio del pasado y griten sus quejas para no perder su lugar en la historia, para que las 
mujeres no sean borradas de la historia falogocéntrica (xix-xx).  
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CONCLUSIONES 
 
 
 

 En México, antes de la década de los ochenta, la inclusión de mujeres poetas 

dentro de las antologías poéticas es muy escasa, y comparada con el número de hombres 

incluidos en estas antologías, su inclusión es casi inexistente.  A partir de estos años, sin 

embargo, se puede encontrar una proliferación de mujeres incluidas en estas antologías y 

aun un esfuerzo para publicar antologías dedicadas únicamente a la poesía escrita por 

mujeres, todo esto debido a que se generó un interés editorial por la poesía de mujeres, 

creando una apertura para la publicación de sus obras.   

 Esta apertura para la aceptación social de la contribución intelectual y profesional 

de mujeres nació de la nueva conciencia social creada por los movimientos estudiantiles 

de los últimos años de la década de los sesenta y el movimiento feminista mexicano de 

los años setenta.  Estos movimientos sociales establecieron más libertad de expresión y 

les dieron voz a miembros de la sociedad antes silenciados, tales como las mujeres.  

Como resultado, los cambios sociales de estas décadas les dieron a las poetas presentadas 

aquí una oportunidad para la publicación de su obra.  

Las poetas de este estudio se aprovecharon de estas condiciones sociales para 

presentar en su poesía representaciones más complejas y completas de la mujer que las 

imágenes construidas por la tradición y el patriarcado.  Su poesía presenta una nueva 

imagen social e íntima de la mujer que tiene una vida fuera de la esfera doméstica y que 

es capaz de realizar sus deseos; es una poesía que muestra el talento de las mujeres 
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muchas veces ignorado por el mundo patriarcal.  Así, estas poetas contribuyen a la 

construcción de nuevas identidades sociales para la mujer. 

 La poesía de estas poetas presenta la mujer multidemensional que rompe con la 

mayoría de las imágenes construidas por el discurso masculino, las de la mujer pasiva y 

sumisa frente al hombre.  Con su poesía, estas mujeres libremente expresan los deseos 

personales, espirituales, sentimentales y sexuales de las mujeres; es una poesía que 

demuestra las varias facetas que componen la identidad (o las varias identidades) de la 

mujer para representar el ser complejo y completo que es.   

Estas poetas también muestran una conciencia social por parte de la mujer que se 

extiende más allá de su posición como mujer de la segunda mitad del siglo XX.  Recorren 

la historia universal de la mujer para re-interpretarla y para desafiar las imágenes 

históricas de la mujer que la colocan en una esfera inferior a la del hombre.  Con este 

recorrido por la historia, las poetas presentadas aquí deconstruyen los antiguos 

estereotipos de la mujer pasiva, emocional y sin capacidad intelectual, las mismas 

imágenes contra las cuales Sor Juan Inés de la Cruz luchaba hace casi cuatrocientos años. 

 Dentro de esta conciencia social, las poetas de este estudio también presentan un 

esfuerzo por parte de la mujer para abrir un diálogo con el hombre para que trabajen 

juntos para luchar contra la opresión de las mujeres y el sexismo.  De esta manera, 

colocan al hombre y a la mujer en el mismo plano; son compañeros iguales luchando por 

la misma causa, la de establecer una sociedad más justa para todos. 

 Otro aspecto de la identidad de la mujer que estas poetas presentan es su 

compromiso político-social.  Esta mujer que es consciente de las injusticias sociales 

reconoce a los otros sectores de la sociedad que han sido oprimidos tanto como la mujer.  
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Al expresar esta conciencia social en su poesía, estas mujeres intentan despertar esta 

misma conciencia dentro de todos los miembros de la sociedad mexicana. 

 El propósito de este estudio ha sido primero analizar cómo la poesía de Laura 

Cárdenas, Kyra Galván, Elva Macías, Patricia Medina, Silvia Tomasa Rivera y Minerva 

Margarita Villarreal presenta una visión compleja y completa de la mujer, una imagen 

que une las diferentes facetas que componen la identidad de una mujer.  Sin embargo, 

este estudio también tuvo otro fin:  el de darle más luz a una poesía aún poco estudiada.  

Estas poetas obviamente hacen una contribución a la poesía nacional mexicana, 

especialmente a la poesía de mujeres de este país; sin embargo, su poesía no ha sido 

estudiada extensamente.  Aunque todas han ganado premios por su poesía, son 

relativamente desconocidas.  Espero que este estudio sirva para introducir a las poetas a 

más lectores y para establecer la necesidad de trabajos futuros sobre esta rica poesía, tan 

nueva todavía. 
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APÉNDICE POÉTICO 
 
 
 

 En este apéndice, se incluyen todos los poemas presentados a través del estudio.  

Así, el lector tiene la oportunidad de leer los poemas enteros para una mayor 

comprensión del sentido de cada poema.  Se organiza el apéndice alfabéticamente por el 

nombre de las poetas, y los poemas de cada una son presentados cronológicamente según 

la colección de la cual vienen. 

 
 
 

Laura Cárdenas 
 

REFLEXIONES1 
 
No, yo no puedo echarle la culpa a él. 
Si cuando nos casamos hubiera entendido 
que no había necesidad de tantas cosas, 
que no iba a pasar nada, que el suelo no se iba 
 a resquebrajar 
ni caer una gran tormenta cuando yo bajara y 
 oyera mi voz. 
Pero me forcé, quise ser una mujer como todas, 
dulce ama de casa, lavadora de ropa automática, 

hacedora de sexo . . . . 
Ahora todo se rompe en mil pedazos y los 
 cristales no están en el suelo,  
están en mi carne y me sangra; los cristales 
 me sangran. 
Mi único recurso es escribir, allí me encuentro 
 a mí misma. 
Las palabras son yo.  Sólo escribiendo puedo  
 verme. 
Después y antes yo no sabía quien era.  Ratona, 

                                                 
1 Ángel y Kate Flores, Poesía feminista del mundo hispánico (desde la Edad Media hasta la actualidad) 
(1984), 251-253. 
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 marciana, lunática, 
pero no un ser de este mundo, quizá el eslabón 
 que no embona; 
la pieza perdida de un rompecabezas que ya no  
 importa. 
Para concretar algo hay que perder algo, 
yo estoy licuándome, deshaciéndome para en- 
 contrar eso de adentro, 
eso que soy inmensamente.  La contenedora, la  
 Coatlicue, 
la dueña de todo y dueña de nada, la inmersa 
 en el aire, 
la mariposa, la bruja, la esposa, la madre frus- 
 trada, eso soy, 
tejedora de sueños, adaptada a los sueños de  
 todos. 
Araña lunar.  Envidiosa de estrellas.  Eso soy. 
Ahora que se rompe todo, no puedo echarle la  
 culpa a él. 
Quizá . . . recuerdo entonces.  La casa inmensa. 
 Cuando era niña.  El huerto. 
Laura, oía, escondida detrás de un árbol con un  
 libro robado. 
Laura, y yo no respondía. 
Desde allí el mundo no existe, sólo una niña 
 sentada, sola . . . 
Gritos 
Mi rebelión 
¿Por qué soy diferente? 
Maldita diferencia, maldita, y tú devoradora de 
 libros, 
de pinturas, eterna visitadora de museos, de cue- 

vas, de profundidades. 
Odiadora de superficies.  Maldita seas, ¿sabes? 
 maldita seas. 
Sí, te duelen las texturas lisas, tu superficie es 
 agrietada, 
poblada de montículos, llena de sombras. 
Y no puedes tocar, no tocas.  Aislada, no te 
 aceptas, 
no te integras, quieres el pene exacto para tu 
 vagina, el exacto. 
Y tu vagina crece, y tu vientre crece y te vuelves 
 absurdamente esférica, 
mujer esfera hueca, hueca. 
La sangre te corre, te corre y te vuelves roja 
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como la luna tocada por un sol que se va. 
Se va . . . 
Vienes tú, mariposa preñada de ti misma, dadora 
 de ti misma. 
Dime ¿Dónde inventaste tus sueños? 
Tus sueños globos rojos semejante a la vida. 
Dime también, ¿Por qué te detienes, por qué te 
 amarras? 
Agarrada de pensamientos como torres.  ¿Qué 
 esperas? 
derriba las torres.  No, las ventanas no bastan, 
hay que tirar las torres, limpiar los vómitos, 
ver cara a cara al sol. 
Encantadora de serpientes ¿qué esperas?  Tú 
 rastreadora de luz, 
incinerada de noche, lúcida estrella, títere de 
 Dios. 
¿Qué esperas? 
Las torres se caen. 
Emerges del terremoto, del agua, del sismo; 
bañada por el viento, inmensamente rota, unida, 
 cicatrizada, 
convaleciente, monolítica. MUJER. 
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Kyra Galván 

 
 

Contradicciones ideológicas al lavar un plato2 
 

Entre el Yin y el Yang 
¿cuántos eones? 
JULIO CORTÁZAR 

 
   Contradicciones ideológicas al lavar un plato. ¿No? 
   Y también quisiera explicar 
   por qué me maquillo y por qué uso perfume. 
   Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo masculino. 
   Quiero aclararme bien ese racismo que existe 
   entre los hombres y las mujeres. 
   Aclararme por qué cuando lavo un plato 
   o coso un botón 
   él no ha de estar haciendo lo mismo. 
   Me pinto el ojo 
   no por automatismo imbécil 
   sino porque es el único instante en el día 
   en que regreso a tiempos ajenos y  
   mi mano se vuelve egipcia y  

el rasgo del ojo, se me queda en la Historia. 
La sombra en el párpado me embalsama eternamente 
como mujer. 
Es el rito ancestral del payaso: 
mejillas rojas y boca de color. 
Me pinto porque así me dignifico como bufón. 
Estoy repitiendo/ continuando un acto primitivo. 
Es como pintar búfalos en la roca. 
Y ya no hay cuevas ni búfalos 
pero tengo un cuerpo para texturizarlo a mi gusto. 
Uso perfume no porque lo anuncie 
Catherine Deneuve o lo use Bardot 
sino porque padezco la enfermedad 
del siglo XX, la compulsión de la posesión. 
Creer que en una botella puede reposar 
toda la magia del cosmos, 
que me voy a quitar de encima 
el olor de la herencia, 
la gravedad de la crisis capitalista, 
porque a pesar de todo/ hembra. 

                                                 
2 Un pequeño moretón en la piel de nadie (1982). 
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Se dice que las mujeres débiles/ que los hombres fuertes. 
Sí y nuestras razas tan distintas. 
Nuestros sexos tan diversamente complementarios. 
Yin & Yang. 
La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos. 
Nunca podré saber—y lo quisiera— 
qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino 
y ellos no sabrán lo que es olerse a mujer 
tener cólicos y jaquecas y 
todas esas prendas que solemos usar. 
Dos universos físicos en dialéctica constante 
con la nostalgia de una unión duradera 
donde la fusión de los dos desconocidos 
llegue a la profundidad del entendimiento. 
Hay una necesidad compulsiva  
de dar razones para la escisión 
para agudizar racismos con sonrisas 
Y las amigas    y los amigos 
  ellos comprenderán 
Ellos entienden la distancia que te separa 
del amigo/ amado/ enemigo/ desconocido. 
 Que la reconciliación es un esfuerzo máximo. 
La unión, la sublimación 
 de nuestros propios misterios. 
Que el lavar un plato  
significa a veces afirmar  
las contradicciones de clase 
 entre el hombre y la mujer. 
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Geschichtsunterricht3 
 
Estoy tan cansada. 
Me acuesto y siento fluir un agotamiento 
tan anterior a la Revolución Francesa. 
Es que los enormes pechos 
 de la Venus de Willendorf 
  oprimen mi cuerpo desde la prehistoria. 
Tras interminables custodias 
ante el fogón, mis caderas se cocieron con el puchero. 
Mis brazos jubilados cuelgan del tendedero 
del siglo XVII, después de haber lavado 
durante todo el Renacimiento. 
Arden mis ojos rendidos por la oscuridad 
de largos encierros detrás de muros altos 
y mis ingles soportando el roce de todas las manos 
y mi cuello frágil bajo el peso de cadenas 
que imagino recubiertas de alhajas. 
 ¡Que vengan los hilos y las planchas! 
 ¡Los jabones, afeites y cepillos, 
  el almidón sobre todo, y el aceite! 
 ¡Ajústenlo todo de nuevo! 
  ¡Que nada rechine! 
Necesito levantarme mañana para ser mujer. 
Olvidarme que en las noches 
la Historia nos aplasta.

                                                 
3 Un pequeño moretón en la piel de nadie (1982). 
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A la manera de Kyra Galván4 
 

En homenaje a John Donne 
    

Ven, que no puedo esperar. 
Quítate el saco, la corbata, 
desabrocha la hebilla, desliza el cierre 
que ilustre prisionero guarda. 
Desata las agujetas 
que voy a navegar en tus aguas. 
Flota en la penumbra de los cuerpos 
para que pueda contemplar el  
rombo de tu vientre, 
tus lunares islas. 
Desata todas las amarras 
deja caer los lentes 
apunta tus ojos hacia mis estrellas 
dirige certero el timón. 
Caiga toda tu ropa 
para que sólo yo contemple tu belleza. 
Deja que mis manos recorran los mares 
las rocas los bosques las playas 
y me declare pirata y asiente mi 
tesoro e insignia. 
No vengan otras después 
a reclamar mi territorio, 
ganando a sangre saliva y fuego. 
Relaja todos tus músculos, excepto uno, 
Tus brazos y tus piernas me  
arrastrarán a altamar. 
No temas del clima, del tiempo que pasa, 
ni de los horrores cotidianos del mundo. 

                                                 
4 Alabanza escribo (1989). 
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Carta5 
 
Quiero hablarte de tantas cosas, 
obsesiones que ya 
compartes, de caracoles, laberintos y 
Teseos; toda clase 
de llaves; pas à deux, à trois, à quatre; 
Nijinsky y 
Nilolai; música, música, suites y pianos 
y saxs; haber 
tenido un maestro de poesía y otro de vida; 
pero eso no es todo. 
 
Hablarte de las líneas tristes y elocuentes 
y de cuánta 
frustración puede acumular un ser humano. 
 
Cómo podría resarcir amor 
a todas las mujeres con grandes heridas 
—me refiero a las vitales, a las del desamor— 
¿Cómo regresarles los minutos/ los besos/ las 
caricias 
   que nunca fueron? 
Qué distintas de nuestras madres, abuelas 
  y sin embargo/ similares. 

                                                 
5 Alabanza escribo (1989). 
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Desfile6 

 
Los dragones chinos 
enseñan su máscara enorme, 
su faz única y totalizadora, 
sin mostrar sus cuerpos largos y ondulantes, 
cómplices de sueños y ancestrales pesadillas 
que nunca nos atrevemos a confesar 
porque nos hieren los ojos, 
el alma, los estratos geológicos. 
Pero tú te has acercado a mí 
abrazándome toda. 
Permite que abandone mi máscara 
y te presente mi largo cuerpo ondulante. 
Tengo tantas ganas de vivir así, completa. 

                                                 
6 Alabanza escribo (1989). 
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Tríptico7 
 
1 
 
Zarpemos de Lemnos, de Kea, 
de Samos, de Tinos, 
dejemos las islas del Peloponeso. 
Olvidemos las estatuas y los palacios. 
Echemos las joyas y los perfumes al mar. 
Apaguemos los incensarios 
y vayamos también a ser guerreras. 
He aquí que vamos a cohabitar 
con los hermanos, 
a integrar nuestros cuerpos. 
Ven, hermano, te diré lo que has hecho. 
Si fuera esclava me rebelaría contra el amo 
contra su monopolio en el mercado 
y sus grandes extensiones de tierra.   
Si fuera ama, rasgaría mis vestidos, 
asesinaría al amo y agitaría a los esclavos. 
Ven, amigo, no permitas que vuelva al país  
donde las mujeres hacen a las mujeres, 
donde las madres ansiaron ser mujeres. 
 
2 
 
Tú que te sorprendes aún 
de que conozca el vestuario de los bufones 
medievales, 
ven y baila sobre mí 
para que no sea capaz de morirme. 
No permaneceré recluida en este castillo. 
Ganaré en el torneo y miraré con buenos ojos 
el devenir de las Cruzadas. 
Ven, te diré lo que significan mis dibujos: 
la mano izquierda que tanto amo 
  dibujarla en tinta 
y mis bailarinas resorteando un cuerpo 
lleno de accidentes y resbalones. 
Mi espacio de soledad que siempre habito 
con caras y cuerpos asimilando mi desolación. 
Mira, amigo, no soy bella. 
Pero eso ya no tiene la menor importancia. 
 
 

                                                 
7 Alabanza escribo (1989). 



104 

Tantos vientres inflados como para preocuparse  
por estos ojos y esta cara tosca. 
Quiero que te acerques un poco más. 
 
3 
 
Ahora Bach se queda a la orilla de los platos. 
Con la lluvia se acostumbra platicar 
de ancas de rana y patas de araña. 
Lo primero que me dije:  estás loca, 
  amor en esta época. 
Pero se trata de circunstancias materiales. 
Voy a destruir la poesía 
porque sólo deseo tu cuerpo y desde hoy, 
no me preguntará más por su utilidad. 
Sólo las nebulosas conocen su propia labor. 
Tantísimos años aprendiendo 
a ser la mujer de un buen burgués. ¡Bah! 
Pero ven, dime; no, no digas nada. 
No es necesario que pregunte. 
Esta será nuestra lucha. 
No le permitamos a la IBM 
que ame por nosotros, que reciba nuestro salario. 
Tiempos arduos para tener fe 
en la veracidad de nuestros sentimientos. 
Pero amigo, entonces te conviertes 
en una necesidad inaplazable. 
Y yo quisiera consumirte 
en el otro sentido de la palabra. 
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   El sacrificio humano8 
 
   El sacrificio humano 
   que tanto horrorizó a mis amigos españoles 

sigue practicándose aún 
en Mexicalpan de las Tunas. 
¿Es que no sabías? 
Ya no se practica con la hoja del pedernal, 
pero aún se extraen los corazones palpitantes 
y se deshollan y se desmembran los cuerpos 
de los infortunados 
sin estrella y sin influencia. 
Las víctimas ya no provienen precisamente 
de la famosa guerra florida, 
sino de la guerra política y se consiguen, más bien, 
a través de medios de dudosa honorabilidad. 
Día a día, hay un sacrificio 
dedicado a un nuevo Huitzilopochtli 
igual de implacable que el viejo. 
¿Será que este sacrificio permite que el sol se renueve 
todos los días sobre el valle de México? 
Y la sangre sigue corriendo 
a veces invisible, a veces no tanto, 
por la escalinata del Templo. 

                                                 
8 Netzahualcoyotl recorre las islas (1996). 
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Elva Macías 
 

ASCENSO9 
 
Pez engarzado 
asciende entre tus redes. 
Aumenta su premura 
por llegar a las manos 
de pescador. 
Derrama su vientre 
en un pequeño parto 
y duerme sin entrañas 
en la boca del amo, 
pan de todos los días 
el hondo amor asciende 
hasta tu saciedad. 

                                                 
9Pasos Contados (1986).  
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IMAGEN Y SEMEJANZA10 
 
El bien sea dado. 
El mal no resucite. 
Señora de la sentencia del ser, 
es tu reino el que recorro 
como el más humilde peregrino, 
con la fe como báculo 
y el azoro como único alimento. 
Tu vía láctea se ensancha 
cubierta de cercenaduras de estrellas 
y el santuario aguarda únicamente tu determinación. 
Mi esperanza se funda 
en el entendimiento 
de nuestra alcurnia y degradación 
de nuestra virtud y nuestro vicio 
de nuestro placer y atadura 
de nuestra generosidad y rapiña. 
¿A quién amamos? 
Espejo de las miserias, di, 
espejo de la virtud, 
explica. 
Ya las cosechas no se pierden a nuestro paso 
Ni altar se erige sobre nuestro vientre. 
Una es nuestra mano. 
Una es la mano de la alianza, 
una la que conduce los primeros pasos 
de la progenie, 
una la mano que se crispa 
ante la esterilidad, 
una la que rechaza la unión 
la misma que arranca la constelación de la matriz 
y la que recibe el astro de nuestro vientre. 
No hay a quien culpar 
no hay a quien agradecer. 
Mujeres somos 
Desde el inicio de la gestación 
hasta más allá de la vida y de la muerte 
marcada o trunca en la estela de la descendencia. 
Mujer también la que acompaña nuestros pasos 
y exige el agua del deseo 
el agua de la purificación 
el agua de la inmundicia. 
No sólo para incendiar la nave hemos nacido: 

                                                 
10 Pasos Contados (1986). 



108 

para tripular embarcaciones 
que naufragarán con nuestra sola presencia, 
para detener las furias del mar 
con el pubis descubierto y salobre 
como un mascarón de proa ante la tormenta. 
Cese el canto de las sirenas 
el llanto de mujeres castigadas 
que se acostaron con ángeles del infierno. 
Y no entre la nostalgia heredada 
en nuestro lecho. 
Nuestro lecho sea de paz 
o de grandes batallas de placer, 
nuestro lecho sea de soledad elegida. 
El humo del sacrificio asciende 
cuando la ofrenda es un animal enfermo  
o el hijo más amado: 
las prostitutas y las vírgenes 
las madres o las yermas 
las solas y las ayuntadas entre sí  
las parejas fornicando 
y los pequeños animales 
domésticos que no quisimos ser. 
Paraíso perdido 
isla encantada 
tierra de promisión 
de tu entraña surge el volcán 
que ha de sepultarnos. 
Apartemos los vestigios 
de todos los templos  
mientras la luna se revierte 
en el espejo de nuestro universo múltiple. 
 
La manzana es de piedra 
y latente está la semilla de la sierpe 
que no ha de devorarse a sí misma. 
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IRREVERENCIA11 
 
Algunos aseguran 
que soy risa vegetal 
envuelta en un saumerio 
de virtud terrena. 
Justa para el olvido y la cosecha. 
¿Quién de los fieles me acompaña, 
qué destello? 
A veces ignoro 
lo que mi trasplante implica 
y maliciosa 
destruyo los sembradíos; 
y me miran incrédulos, 
cruzados de brazos. 

                                                 
11 Pasos Contados (1986). 
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Patricia Medina 
 

A RATOS SOY APENAS LO QUE CREO12 
 
A ratos soy apenas lo que creo 
mis doce alevosías, 
las cuatro vigas que sostienen mi cráneo, 
mi casa de adorar un ángel niño  
y ese borde que ya crucé. 
Seguido fui—y a veces sigo siendo— 
la cueva femenina donde el canje 
por la monotonía, 
la cruz por una máscara, 
el cansancio por recordar un nombre. 
Sierva desmemoriada hasta qué labios, 
vientre sin réplica. 
Me apego al cánon de qué sucederá; 
si peco de astros en carnívora víctima 
entonces ellos 
como que invierten la verdad 
extramuros de los diccionarios, 
en un juego de muchos contra pocos. 
Pero a veces no creo fuera de mí 
más que en la mengua de haber saldado todo: 
este cuerpo imposible 
con sus fondos al paso que no doy. 
Y me repliego. 

                                                 
12 Trayectoria del ser  (1987). 
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DESDE HOY A PESAR DE MI MADRE13 
 
Desde hoy a pesar de mi madre, 
para rezar no diré 
yo pecador, yo espero, yo castigo, 
yo a la vista de todos 
espero no matar, mentir lo necesario, 
fornicar. 
Me propongo ladrona, pero impune 
de esa voz que me injuria en el nombre del padre. 
He decidido amar sin látigos, 
corroborando el pulso, 
santificar al hombre si renuncia a su idioma, 
si se parece a mi hijo. 
Reniego de mi bautismo 
sobre la carne en llamas. 
Juro que desde hoy tomo el deseo 
como arma y testimonio, 
me obstino en la esperanza, 
me permito mujer. 

                                                 
13 Trayectoria del ser  (1987). 
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LO QUE MURMURA EL SINSONIDO14 
 
    A Miguel García Ascencio 
 
Lo que murmura el sinsonido 
en el hondo exudado de las cosas 
pudiera ser el grito o el llanto de la gente. 
Es tiempo de alargarle la voz a ese silencio 
hasta el oído súbito del mundo, 
lavar con fuego la boca de los mudos; 
saber lo que murmura el vaso roto, 
la manzana podrida; 
la voz de cada cosa con su carga de hombre, 
el sinsonido arteria. 
Este silencio fluye, hermano, 
¿dónde se encuentra el tacto de las cosas 
en la noche del átomo? 
¿Cómo podrán nombrarnos? 

                                                 
14 Trayectoria del ser  (1987). 
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TÚ NO QUIERES QUE GRITE15 
 
    A Catalina Guerra 
 
Tú no quieres que grite, 
que diga rojo noche entierro 
tinta negra; 
quieres que me una 
a la marcha de mudos, 
que me calle, 
que muera dignamente: 
ebria, sumisa, sola. 
Yo soy el portavoz del ángel cojo  
que se volvió mujer; 
soy ellas, las suicidas 
que amarraron su lengua 
y mi voz son sus pies 
y mis palabras manos. 
Mi estridencia es el viento 
que desnuda tu acecho. 
Cómo quieres que calle 
si es tu voz. 
 

                                                 
15 Trayectoria del ser  (1987). 
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Mira este lugar irredimible de mi rostro16 
en el boscoso plasma de tus brazos sin prisa; 
me parezco a tus bordes, 
soy el sudor que te olfatea mi alma, 
hombre; 
yo te sostengo en solitaria nave; 
mis aguas llegaron a tu término, 
escucha el eco de mi tribu, 
canta en tu plaza con las voces antiguas; 
esta vez me arrodillo, 
estoy en tus pantanos, 
si me levanto, sé que sobrevivo; 
estamos en el horno con nuestra ley de panes 
en la primera escala; 
toca entre la humedad y pasa por mis venas abiertas, 
no voy a huir, 
esta mancha es cosecha, 
por ella seremos invocados 
cuando empieza la otra esclavitud. 

                                                 
16 La memoria era hoy (1988). 



115 

Silvia Tomasa Rivera 
 

AQUÍ, SOBRE ESTA HIERBA QUIERO AMARTE.17 
Salir desde temprano a corretear el aire. 
Allá lejos quedó el rumor 
que turba el sentimiento. 
No existe alguna ciudad que nos recuerde, 
ahora somos de este campo 
como dos pájaros perdidos 
bajo el sereno mirar de la llovizna. 

                                                 
17 Poemas al desconocido.  Poemas a la desconocida (1984). 
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ERES CAPAZ18 
de transformar  
la realidad 
más inmediata: 
sólo pensar en ti 
alrededor de las dos a.m. 
sabiendo que en tu angosto sofá 
hay un animal hambriento que me espera 
para enredarme en sus piernas morenas. 

                                                 
18 Poemas al desconocido.  Poemas a la desconocida (1984). 
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LOS PECHOS DE MAGALY19 
son dos enormes girasoles 
que penden de su cuerpo. 
Atropellan desconocidos 
y se desbordan sin recelo. 
La cintura no es estrecha, 
pero la curva de sus caderas 
es como para entrar en su vida 
y no salir sobria. 
Su monte de venus . . . 
un inmenso clavel negro. 
Yo quisiera leer los pechos de Magaly 
y encontrar a Dios entre sus piernas. 

                                                 
19 Poemas al desconocido.  Poemas a la desconocida (1984). 
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Vienen 2000 caballos galopando20 
y avanzan con fuerza. 
Vienen definitivos, directo hacia nosotros. 
¿Cómo van a encontrarnos los 2000? 
Tanto haber esperado el Fin de Siglo 
para que ahora nos tome de golpe y por sorpresa. 
 
Nos va a agarrar a solas finalmente. 
Qué bárbaros, ¿con qué vamos a salirle? 
¿Con nuestra prepotencia de pequeños gigantes? 
¿O el descubrimiento de la inmortalidad adentro de  
     una copa? 
No, le vamos a decir que no estamos a gusto. 
Y no digo con ello 
que vivamos por cierto en Malpaís. 
 
Digo que estamos solos en la tierra 
2000 años después 
con el dedo de Dios sobre la llaga. 
 
Solos, para hablar de la ciencia 
y de la luna a la altura de su tiempo. 
Para poder quejarnos, hemos sobrevivido en este caos. 
1990:  sobrevivimos 
aguardando con sincera ilusión 
2000 potros salvajes que nos pasen encima. 

                                                 
20 La rebelión de los solitarios (1991). 
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Supongamos que un día ella se enfada 
Y se borra la estrella de los senos. 

   
         Luis Miguel Aguilar 
 

 
Ya no quiero saber porqué mi noche21 
se mueve en soledad, acompasada, 
sin el remedio, no de una sola alma 
que lejos de mi sueño se quebranta. 
 
No cortaré cartucho en madrugada 
ni sentirás en guardia mis instintos; 
nomás, te dejo solo. 
Solo como cuando naciste y te cubrieron  
ofrendando tu cuerpo al paraíso, 
a este paraíso desgastado.  Nada que ver, 
al ras de la intemperie. 
Sola, en este morir de ti, quedo colgada 
a una ala del infierno.  Suspendida. 
(No fue posible humedecer jardines 
con el agua escalando a cuentagotas). 
 
Amanece—por cierto—en la ciudad perdida 
encontrada tan sólo en el frío tiempo 
que sin piedad alguna nos arrastra, 
o me arrastra de ti, a otro motivo 
a merced del amor, noche sin tregua 
Soledad encajada, aullido de dos perros que se buscan 
con la rabia acedada. 
Cada uno aulla su traición; 
el tercero ríe decapitado. 
 
Por eso sólo hay dos: 
uno de ellos se pudre en el olvido  
contra la noche, solo  
con una idea sin cuerpo 
sin lámpara ni estrella.  Sólo con la ventaja 
de esperar la quimera otra vez en el sueño. 
 
Otra, perdida—mujer por siempre alada— 
con los pies volando sobre tierra, 
sostenida en un tiempo que la deja 
sorteando a horcajadas el abismo. 
Solar baldío, presencias que aniquilan. 

                                                 
21 La rebelión de los solitarios (1991). 
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Gata siamés la hembra, lamiendo sus heridas: 
En la mano un estrella arrancada de tajo por la vida... 
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Minerva Margarita Villarreal 
 

Canto de Penélope desde las playas de Ítaca22 
 
      a Martha Casarini 
      
 
Desde esta playa he mirado durante noches enteras el 
 rostro luminoso. 
Pero sus ojos, cuencas de oscuridad, me devolvían a 
 los muertos que, con él, siendo jóvenes partieron a la 
 guerra. 
¡Oh luna, inmenso espejo!  En esta oscuridad, en esta 
 madeja de lamentos eternos, de crudas soledades 
me declaro testigo de las derrotas de Ulises. 
Tejo el perdón.  Las cadenas de hilo han sujetado mi rabia 
 y mi protesta. 
He tejido siempre el derecho, pero al volver el lienzo  
no encuentro más que los reveses de esta historia. 
Y el mar, 
el mar 
con su fina filigrana atemorizando mi cuerpo, 
negando la posibilidad del beso más cercano. 
¡Ah Ulises!  He llegado a aborrecer tu ira 
que adormece mi deseo hasta vencerlo. 
Por eso he decidido callar. 
Cada vuelta a la aguja es una palabra muerta. 
Hay quienes piensan que vivo en el olvido porque no  
 escuchan los gritos de mi encierro. 
Los muros ahogan los ecos del delirio. 
He velado por más de veinte siglos.  Y hoy, 
en el turbio amanecer de esta historia manchada, 
preparo las naves.

                                                 
22 Dama infiel al sueño (1991). 
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 Pérdida23 
 
Cuando dejamos de menstruar somos ángeles o sirenas, 
estatuas que transparentan otro cuerpo otro deseo; 
escalinatas y un caracol marino lleva mi cuerpo de sirena, 
mi deseo tapizado de escamas. 
Cuántos automóviles al margen del vacío; 
me dejo llevar en mi cuarto de ventanas, 
en mis paredes de ventanas y mis piernas largas y equilibradas; 
me dejo llevar por el ruido del escape. . . 
 
Enormes y sucios días entre disparos del recuerdo: 
imágenes sobre la colcha, 
sobre la cama ardiente en el álbum de una rutina extraviada, 
perdida como la pérdida de mis transparentes años 
donde otro cuerpo, otro deseo, son este cuerpo y mi deseo, 
esta fiebre de ansiedad que bulle. 
 
Se inicia la gestación de la lluvia, el crecimiento del vientre 
 de las nubes; 
la violencia del aire tumba los cables de electricidad 
 y los chispazos entre relámpagos y truenos, 
nortes que soplan sobre las bandadas de los pájaros 
hacia el árbol que me nace del sueño; 
en esta frondosidad inútil las aves tiemblan. 
 
Amanece revuelto el lecho del río donde duermo, 
y la luna con sus labios manchados, 
con sus cavidades donde los peces se reflejan 
con su lascivia lacerante y burlona 
aislándome, perdiéndome en el lenguaje de los muertos, 
de aquéllos que habitan en mí. 
 
Frente a la luna danzo, bajo su luz me inclino 
y bailo una y otra vez al ritmo de la melancolía; 
extasiada, con el sudor empapando mi cuerpo, 
desnuda, excitada, extraviada. . . 
 
Perdida pérdida perdida, en ese sitio a donde nunca iré, 
de donde no he salido. 

                                                 
23 Pérdida (1992). 
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Raíces24 
 
La navaja que rasga mi tristeza; 
de la cama, de jirones de sábanas:  veredas, árboles, raíces; 
miles de raíces. 
Tu palabra se aleja y mi anhelo se cansa. 
Clavaré la mirada 
hacia dentro, hacia la rasgadura, 
en el fondo trepidante de los bosques desiertos. 
 
El viento en su embestida ha robado las hojas, 
ha levantado nubes de hojarasca: 
su ambarina condensa un cielo oscuro. 
 
A medianoche desatan los caballos, 
a medianoche el fuego. 
 
Tus pasos se pierden 
y mi gemido no alcanza a oírse; 
frente a la algarabía de pájaros inmensos 
el desparpajo con que la hechicera baja de la carroza. 
Cabezas de cabellos lacios penden de la noche, 
cuerpos deambulan hacia la nada; 
y yo, 
 desde la ventana, 
   me ofrezco. 
 
Contigo en la oscuridad, contigo en la raíz, 
pero al alba 
la luminosidad del desierto nos pierde, 
sólo mis huellas en este páramo de cactus, 
sólo la flor que irradia mis alucinaciones,  
la delirante y confusa soledad 
de estos pasos nerviosos. 
 
Desde niña no regresaba 
al vértigo de la repetición: 
 
castañas, cajas, cofres, baúles: 
arcas selladas por las intimidades que buscan el olvido. 
 
Al lado del desván crece un álamo enfermo, 
la fiebre se expande en la raíz. 
Al salir, la única puerta conduce a un río. 
El hombre que maneja el barco es ciego, 

                                                 
24 Pérdida (1992). 
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el hombre sabio navega en la oscuridad 
y mis gritos rebotan de orilla a orilla, 
de descenso en descenso la corriente los lleva 
enronquecidos. 
Mis gritos no alcanzan a oírse 
y la barca se pierde en la lejanía. 
La noche teme el oleaje del cielo; 
 
de su alta marea 
emergen huertas de agridulce aroma, 
y una luz de palo de rosa. 
A lo lejos, entre pomelos y naranjos: 
escaramujos, almendros, eucaliptos de copas espigadas, cipreses; 
a lo lejos, entre limeros y guayabos 
los mandarinos arrastran la madrugada de sus frutos: 
 
la desesperación, la ira, el abandono, 
la sutil opresión de los espectros; 
los recuerdos que vagan desgastados: 
ángeles voraces, imaginaciones, nubes 
de oleaje oscuro y clandestino. 
 
No hay más regla, 
no hay más orden en los meses, no más exactitud. 
¡No más mujer!  Chillas de rabia. 
¡No más regla! 
Entonces la soledad te devuelve la sangre 
y tú las escupes. 
 
Desde niña no volvía 
al inevitable círculo del miedo: 
el hombre huye repetidamente 
tropezando en sus vueltas. 
Hay demasiada prisa por desaparecer. 
 
Entre la bruma del recuerdo 
los azahares coronan tu cabeza de virgen, 
te recargas en la columna de la casa vacía: 
son las voces y las risas 
de los días recobrados 
en la intensidad del vértigo, 
es el dolor que punza 
y provoca 
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la llovizna que cae 
entre relámpagos, el albedrío de esta naturaleza 
donde todo es color y mancha. 
 
Castañas, cajas, daguerrotipos, 
muertos de pie amarrados a la cabecera laminada; 
los tíos se pierden en el olvido sepia de tus cofres, 
la distancia es el fruto de tu fiebre que no baja; 
la única puerta de la noche conduce a un río 
y tu desazón navega en la barca del ciego, 
tu pesadumbre tensa las cuerdas del violín de la madrugada, 
tu depresión en el fondo que transparenta tus pechos: 
deja que te cuelguen junto al desván, 
deja tu fondo orear 
en el árbol de las lamentaciones. 
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