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ABSTRACT 

 Dans cette dissertation, il s’agira de montrer le 

rapport entre l’altérité et les altérations subis par les 

Antillais dès la fondation de la société Antillais.  Les 

voyages à l’étranger ont aussi joué un rôle formateur, et 

les échanges entre les peuples ont fait progresser plus 

rapidement les rapports entre les Antillais eux-mêmes.  À 

travers trois romans,  Gouverneurs de la rosée, Traversée 

de la mangrove et l’Énigme du retour, de leur auteurs 

respectifs : Jacques Roumain, Maryse Condé et Dany 

Laferrière, nous analyserons les rapports entre les 

Antillais qui ont choisi de vivre chez eux et ceux qui ont 

choisi l’exil.  Nous analyserons aussi l’impact de ces 

rapports sur la société antillaise. 
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CHAPITRE 1 

INTRODUCTION 

Dans le bassin des Caraïbes se trouve une société 

distincte par sa diversité ethnico-culturelle qu’on nomme 

les Antilles.  Le vocable « altérité », définit par le 

Petit Larousse comme « caractère de ce qui est autre », est 

souvent employé pour parler de cette région du monde, à 

cause des origines multiples de l’Antillais. Cette société 

est le résultat d’unions physiques entre les colons 

français et leurs esclaves africains donnant ainsi 

naissance à un métissage à multiples facettes.  L’altérité 

identitaire semble être un produit des « altérations » ou 

changements dans la dans la fabrique sociale aux Antilles, 

y compris l’addition d’autres groupes ethniques tels que 

les Sud-Asiatiques, engendrant d’autres degrés de mélanges 

mélaniques et culturelles.  Au cours des deux derniers 

siècles, la société antillaise a connu son plus haut niveau 

de changements individuel et sociétal, grâce au nombre 

croissant de penseurs littéraires. 

Le vingtième siècle a vu l’émergence d’une nouvelle 

ère d’études sur l’identité antillaise.  Les noms comme 

Chamoiseau, Glissant, Confiant étaient bien connus de tous 
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les adeptes de l’antillanisme.  Ces auteurs1, ainsi que 

d’autres écrivains non mentionnés, ont produit volumes sur 

volumes de poèmes, romans et essais qui traitent de 

l’identité antillaise.  Selon Régis Antoine : 

Tout un temps, à l’époque des gouvernorats de 

Guadeloupe et de Martinique – le cas haïtien faisant 

l’objet d’une étude spéciale –, la littérature a été 

accordée à l’évolution de la littérature française 

stricto sensu, c’est-à-dire métropolitaine avec toutes 

les marques de dépendance  et de répétitivité que cela 

supposait. (Antoine 7) 

Pourtant, pour peu qu’on eût fait cas de la littérature 

antillaise, elle ne tenait pas la chandelle aux œuvres 

littéraires provenant de la métropole en termes de sa 

réception locale.  La littérature antillaise a souvent été 

reléguée au second rang en faveur de son homologue 

français, même dans les régions caribéennes d’expression 

française.  Néanmoins de ce côté-ci de l’Atlantique, 

bouillonnait un torrent idéologique qui a donné naissance à 

bien des mouvements littéraires.  On pourrait parler de 

« l’Indigénisme » dont l’Haïtien Carl Brouard fut pour un 

temps le chef de fil à coté de Jacques Roumain, auteur de 

Gouverneurs de la rosée.  Ensemble ils fondèrent vers 1927 
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« La Revue indigène ».  Une année après, Jean Price-Mars se 

joignit au mouvement intitulé « Négritude ». 

Et si le « Cahier d’un retour au pays natal » est 

l’œuvre qui mit Césaire au rang notoire des maitres de 

cette école de pensée, Price-Mars y avait bien aussi 

apporté son grain de sel littéraire en publiant son très 

célèbre essai « Ainsi parla l’oncle », texte qu’il écrivit 

surtout pour protester contre l’invasion américaine 

d’Haïti, mais aussi pour faire l’éloge de la littérature 

antillaise francophone.  C’est alors que les effervescences 

idéologiques sur « l’Antillanité » ont connu un 

bouillonnement sans précédent.  Au cours des années trente 

le mouvement littéraire intitulé « Négritude » a eu un 

grand impact aux Antilles et à travers le monde, mais il se 

passera près de quatre décennies avant qu’il y ait eu  des 

collaborations littéraires de la même trempe.  Vers les 

années quatre-vingt, on allait voir d’autres rencontres 

entre Chamoiseau, Bernabé Confiant, faisant revenir la 

vague idéologique vers les eaux caribéennes pour donner 

lieu à la « Créolité »2 comme vocable référant à l’identité 

antillaise.  La définition qu’ils ont élaboré ensemble 

fournit des paramètres permettant de mieux comprendre ce 

que « être Antillais » voulait dire, et qui devait montrer 
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que la « Négritude » était dépassée, parce qu’elle isolait 

trop les autres territoires caribéens. 

Le vingt-et-unième siècle de son côté, annonçât l’aube 

d’une progression idéologique de la Créolité vers la 

Créolisation comme mouvement globalisant, puisque son 

principal maître à penser, en l’occurrence, Édouard 

Glissant nous dit qu’ « aujourd’hui le monde entier 

s’archipélise et se créolise » (Glissant, Traité 194).  

Cette nouvelle façon de concevoir l’Antillanité allait 

chambarder la perception de l’identité antillaise ou 

créole, car en dépit des rapprochements avec le monde 

extérieur, la fracture sociale demeura présente et sera 

apparente à travers les exils prolongés et d’autant plus 

fréquents des Antillais.  Plus tard on a eu l’impression 

d’une divergence idéologique, lorsque les théories 

postulées par Glissant sur l’identité antillaise se 

transformèrent en une nouvelle catégorisation dénommée le 

« Tout-monde », vocable que l’auteur proposa comme une 

ouverture de la créolisation sur le reste du monde, et là 

il semblerait suivre le chemin opposé de celui de ses 

prédécesseurs.3 

Glissant revisita l’idéologie des auteurs de l’Éloge 

de la Créolité : Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et 

Raphaël Confiant qui résument en ces termes 
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l’Antillais : « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, 

nous nous proclamons créoles » (Bernabé et al. 13), 

appliquant cette définition non juste aux Antilles, mais au 

monde entier.  Pour une fois qu’on semblait se mettre 

d’accord sur une définition explicite de ce qu’est 

l’Antillais, on doit néanmoins remarquer un manque de 

réconciliation entre les différents points de vue sur les 

frontières de l’antillanité.  On peut constater que 

l’approche de Glissant n’est nouvelle que dans la mesure où 

elle propose une ouverture sur le reste de la Caraïbe non-

francophone et même plus loin encore.  Le « Tout-monde », 

prochaine étape, ressemblerait donc à une « invitation au 

voyage » puisqu’il faut quitter son chez-soi pour aller à 

la découverte de l’autre.  Ce sont ces voyages qui ont 

ouvert d’autres horizons sur l’identité antillaise 

jusqu’ici confinée aux limites de l’arc des Antilles. 

Nous nous proposons par ce présent travail de faire un 

survol des concepts d’altérité et d’altérations, tels que 

présentés chez trois auteurs Antillais, Jacques Roumain, 

Maryse Condé et Dany Laferrière, afin de mieux comprendre 

leur pertinence dans l’évolution de la société antillaise.  

Nous nous proposons aussi d’en établir le lien avec les 

allers-retours entre les Antilles et les pays étrangers 

pour déterminer l’indice d’influence du voyage sur 



6 
 

l’identité antillaise.  En réunissant sur un même plan 

discursif trois romans qui malgré leur parenté en termes de 

géographie et d’identité, s’étalent sur de grandes 

distances temporelles, nous espérons trouver un juste 

milieu applicable à travers les âges.  Gouverneurs de la 

rosée, Traversée de la mangrove, et L’Énigme du retour, 

cités dans l’ordre chronologique par leurs auteurs 

respectifs ci-mentionnés, sont d’un intérêt particulier à 

cause de leur applicabilité qui résiste à l’épreuve du 

temps.  L’Antillais étant un être trop complexe pour le 

confiner à un espace physique ou temporel, voilà pourquoi 

il importe d’analyser ses différentes interactions avec les 

autres sur des terrains divers incluant les Antilles, mais 

aussi sur une chronologie de l’évolution identitaire chez 

les Antillais eux-mêmes. 

À travers le temps, le processus de transformation 

identitaire a fait des Antillais des êtres dont les traces 

ne seraient point identifiables sans le lien territorial 

qu’ils partagent.  Pourtant avec les multiples migrations à 

l’intérieur et en dehors des Antilles par les Antillais 

eux-mêmes, il faudra partir bien loin à la recherche de 

racines communes rendues presqu’inextricables par les 

migrations.  Dans ses voyages ou plutôt ses errances, 

comment est-ce que l’Antillais le saurait s’il venait à 
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croiser un parent ?  Questions pertinentes qui justifient 

une étude transversale ou transcontinentale,  car au sein 

des mêmes races il existe des diversités qui ont conduit à 

des guerres internes.  Cette déchirure ne saurait être 

évitée qu’en ouvrant les frontières de l’Antillanité sur le  

monde, à la recherche de souches communes avec le reste de 

l’humanité.  Il importe cependant de garder en mémoire que 

la réalité antillaise n’est pas toujours en alignement avec 

ce qui se passe à l’étranger. 

Dans Gouverneurs de la rosée, on assiste à une 

altération identitaire chez Manuel le héros du roman, qui 

le met en désaccord avec ses compatriotes, et ce différend 

s’interposera jusqu’entre lui et son père sur les aspects 

de la religion vaudou.  Manuel a vécu à Cuba pendant moins 

de la moitié de sa vie.  Cependant, même après son retour, 

il reste un étranger pour les habitants de Fonds-Rouge.  

Certaines personnes voient en lui le Cubain plutôt que 

l’Haïtien.  Dans ces îles, il existe des critères bien 

précis pour définir l’identité antillaise.  Celle-ci ne se 

marie pas bien avec d’autres altérités, car l’altération 

qui en résulte crée parfois un trop grand écart social 

entre celui qui revient de l’étranger (changé de par le 

contact qu’il n’a pas pu éviter), et ses anciens 

compatriotes qu’il voit alors d’un œil nouveau. 
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On constate un rapport, parfois antagoniste entre les 

membres des communautés antillaises, en grande partie parce 

que la question linguistique est au cœur du problème 

identitaire.  D’autant plus que les échanges entre les 

habitants de ces régions caribéennes semblent produire des 

ondes de choc pour les pays destinataires et destinateurs.  

Les interactions qui ont lieu entre les personnages des 

romans antillais prouvent que les contacts 

sociolinguistiques vont produire des changements 

(altérations), qui entraîneront des altercations entre les 

Antillais dues aux altérités inhérentes à la nature 

hétérogène de leurs sociétés.  Comme on peut voir dans 

Traversée de la mangrove, l’origine hispanique supposée  

d’un des personnages nommé Francis Sanchez ou Sancher 

(notez les orthographes différentes) soulève d’emblée des 

soupçons, mais aussi du mépris contre lui : « À voir les 

gens si nombreux, on aurait pu conclure à leur hypocrisie.  

Car tous à un moment donné, avait traité Francis de 

vagabond et de chien » (Condé, Traversée 20).  Le narrateur 

poursuit son analyse de la xénophobie des habitants de 

Rivière au Sel, cadre du roman, à travers les propos 

injurieux « kouli malaba... Isi dan pa peyiw »4 tenus à 

l’endroit de Ti-Tor parce qu’il était d’origine indienne. 
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Dany Laferrière met en évidence une prise de 

conscience typique du changement irréversible chez le 

voyageur antillais, à travers l’histoire du père du 

protagoniste de son roman L’Énigme du retour, homme qui a 

choisi de rester à New-York jusqu’à la fin de ses jours.  

Le narrateur du roman s’interroge sur les motifs du 

personnage en question en ces termes : « Je me demande 

quand a-t-il su qu’il ne retournerait plus jamais en Haïti 

et qu’a-t-il senti exactement à ce moment-là?» (Laferrière  

106).  Cet homme a choisi de prolonger son exil malgré la 

chute du régime qui lui a fait fuir son pays.  Pour lui, le 

voyage restera sans retour, non pas parce que les 

circonstances n’y seraient pas propices, mais parce qu’il 

aura compris qu’on ne revient jamais indemne après vingt, 

trente ou quarante ans vécus à l’étranger. 

On verra à travers de plus amples exemples dans ces 

romans, combien dispendieux est le prix à payer quand on 

ajoute l’élément étranger à une société déjà en proie à ses 

propres différences internes.  Le tarif devient plus lourd 

encore quand on combine les différences linguistiques et 

culturelles des régions non-francophones.  Par exemple les 

stéréotypes se multiplient contre le protagoniste du roman 

de Maryse Condé.  On note combien l’arrivée de Francis 

Sancher crée un tohu-bohu à Rivière au Sel, non seulement à 
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cause de son « vrai » nom (Francisco Alvarez Sanchez), mais 

aussi à cause de son apparence physique.  Et en dépit de 

l’affirmation du facteur supportant l’origine 

guadeloupéenne de Francis : « Sa famille vient d’ici et il 

cherche ses traces.  C’étaient des békés qui ont fui après 

l’abolition. » (Condé, Traversée 61), les habitants de 

Rivière-au-Sel était plus portés à accepter l’ascendance 

hispanique de Francis comme facteur identitaire 

déterminant.  En tout cas, dans ce roman, on a l’impression 

que l’Antillais s’identifie à ceux qui lui sont familiers 

et avec qui il partage le même héritage et les mêmes 

valeurs. 

La définition des Antilles comme zone géographique est 

tout de même nécessaire puisque c’est la norme pour les 

relations et les échanges de biens entre les régions.  Bien 

sûr il y a des avantages tout comme des inconvénients au 

niveau des privilèges  relatifs à de telles relations 

bilatérales.  Certains pays membres d’un groupe territorial5 

payeront un plus faible tarif douanier contrairement à un 

autre qui n’en est pas membre.  En d’autres termes la 

classification géographique joue un rôle important sur les 

traitements faits à un pays dans les relations inter-

antillaises.  Avant d’aborder la question de l’antillanité, 

de la créolité ou d’autres matières idéologiques, il 
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faudrait tout d’abord voir de plus près le champ des 

relations entre les pays et les organisations territoriales 

de la Caraïbe. 

Tout d’abord nous verrons comment le manque de 

transparence sur les critères d’appartenance aux sociétés 

antillaises au sein même de chaque île engendre des 

confusions sur l’identité antillaise.  Mais quand on va 

plus loin encore, on observe que l’arrivée des éléments 

démographiques venant des autres régions limitrophes 

exacerberont davantage la situation, comme dans le cas de 

la République d’Haïti, francophone, et la République 

Dominicaine, hispanophone, qui partagent l’île d’Haïti (ou 

bien Hispaniola ; notez encore la différence) mais qui sont 

divisées par des réalités linguistiques aussi bien que 

raciales.  D’autre part, la conscience de soi chez 

l’Antillais sera mise sous la loupe pour analyser l’effet 

au niveau de l’altérité et de l’altération due aux voyages 

aller-retour.  Le sujet de l’identité antillaise en 

fonction de l’altérité et de l’altération étant tellement 

vaste, nous allons devoir nous restreindre au cadre des 

voyages à l’étranger et leur rapport avec l’identité 

antillaise de ceux qui sont restés aux Antilles et ceux qui 

y reviennent.  Il sera donc question entre autres, des 

raisons qui poussent au voyage, du sort de ceux qui partent 
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et reviennent de ceux qui choisissent de ne plus rentrer au 

pays. 

L’identité dans l’altérité donnant lieu à 

l’altération, est un sujet crucial en fonction des 

mouvements constants des peuples.  C’est aussi un sujet 

délicat car une fois le mélange social accompli, il ne peut 

se défaire sans grand heurt.  Les noms comme Sarajevo, 

Kosovo, ou Ouganda devraient rappeler que si l’ensemble des 

sujets faisant l’objet de cette thèse sera issu d’œuvres 

littéraires, l’essence n’en est pas moins matière à 

réflexion par sa pertinence à la réalité.  Il faut tout 

aussi se rappeler à quel point le problème de l’identité 

antillaise est compliqué.  Plus d’un demi-siècle après les 

premiers questionnements identitaires, on n’a toujours pas 

trouvé un terrain d’entente délimitant les frontières 

idéologiques de cette région géographique.  Les différentes 

étapes de sa nomenclature ne sont que symptomatiques du 

malaise qui caractérise la conscience de soi dans cette 

partie du monde où le simple fait de traverser la mer 

transforme le voyageur à tout jamais, par l’expérience 

vécue.  Il existe une instabilité identitaire, encore plus 

profonde que les différences visibles entre les Antillais 

eux-mêmes, qui s’associe à la mise en contact avec d’autres 

cultures.  Ces confluents idéologiques engendrent 
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confusions et dérangent l’équilibre déjà fragile de la 

société antillaise.  S’y confondent aussi le « Pays rêvé » 

et le « Pays réel » que Glissant projette sous cette 

impossibilité existentielle :  

La rivière la mer en même temps nées  

D’un seul volcan la rivière la mer 

Nous donnent vie et nous ôtent mémoire. (Glissant, 

Pays 70) 

Mais la dissociation interne est la vraie crise qui fait 

rage chez des gens qui sont forcés de nier l’équilibre des 

diverses facettes de leur identité, ou d’en choisir l’une 

au détriment des autres. 

C’est le contact avec autrui, se faisant souvent sous 

forme de voyages aller-retour, qui va faciliter la 

progression identitaire aux Antilles, en y injectant 

d’autres éléments nécessaires à son évolution.  Lorsqu’on 

ajoute le contact d’autres cultures aux paramètres de 

l’antillanité, on en réinvente forcément l’identité.  On en 

voit des exemples des deux côtés de l’Océan.  Ceux qui 

partent à l’étranger évoluent rarement dans le même sens 

que leurs compatriotes restés aux Antilles, et par leur 

retour, les sociétés antillaises subiront leurs influences 

et seront altérées en conséquence.  De l’autre côté du 

rideau, lorsqu’on arrive à percer le voile de 
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l’Antillanité, on retrouve une équation beaucoup plus 

complexe, car l’identité de l’Antillais lorsqu’il est à 

l’étranger évolue plus rapidement que celle d’un individu 

qui reste aux Antilles, ce qui rend encore plus profond le 

déchirement interne et la perspective d’une universalité de 

l’identité antillaise. 

Selon Édouard Glissant, le processus de mondialisation 

vers laquelle tendent les civilisations du vingt-et-unième 

siècle est un phénomène nocif à l’équilibre des sociétés 

antillaises dont il propose le remède en appliquant le 

concept de l’antillanité au monde entier6.  Dans ce 

scénario, il ne s’agirait pas de s’intégrer à la 

mondialisation en tant que phénomène inévitable, mais de la 

modifier en ouvrant les frontières de l’Antillanité sur 

d’autres horizons, sans qu’il y ait d’aliénation pour 

l’Antillais.  Car derrière l’apparente unité nationale que 

revendique chaque île, il existe une confluence de statuts 

raciaux, sociaux, et économiques qui se dissiperait pour 

donner lieu à des factions irréconciliables.  Si à première 

vue, certaines différences sont évidentes d’un Antillais à 

l’autre, par exemple la couleur de peau, un plus profond 

regard nous révèle les éléments antagonistes d’une société 

mal intégrée. 
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C’est un univers hérissé de problèmes à résoudre que 

nous proposent les trois romans principaux faisant partie 

de notre analyse.  Par contre on y entrevoit un monde où 

les allers-retours entre les Antilles et les pays étrangers 

servent de moyen d’augmenter la compréhension entre les 

peuples, même si les romans qu’on a choisis d’examiner nous 

laissent parfois perplexes quant aux bénéfices des voyages 

hors des iles caribéennes pour les Antillais.  En 

contemplant le sort des protagonistes des trois romans, 

Manuel de Gouverneurs de la rosée, Sanchez de Traversée de 

la mangrove et Dany de L’Énigme du retour, on en apprendra 

long sur le voyage aller-retour et ses conséquences.  On 

gardera l’aube d’un espoir de rapports mutuellement 

bénéfiques entre l’ici et l’ailleurs, les Antilles et les 

pays étrangers, en apprenant que dans les trois cas 

romanesques, les issues ne sont pas toujours tragiques pour 

les personnages principaux. 

Somme toute, le sujet des allers-retours vaut bien le 

détour si l’on veut comprendre les différentes raisons qui 

motivent les Antillais à faire ce premier embarquement pour 

le « pays étranger ». Pour beaucoup, il s’agit d’un simple 

vol en avion, et un retour quelques mois plus tard, mais 

pour d’autres le retour se fait de plus en plus lointain.  

Pour expliquer ce phénomène, suivons le parcours de ces 
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voyageurs solitaires.  Analysons leurs départs, leurs 

détours et leurs retours avec, tout en filigrane, les vers 

du Cahier de Césaire d’où émane un sentiment doux-amer–

« Partir.  Mon cœur bruissait de générosités emphatiques.  

Partir… j’arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je 

dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de 

ma chair : ‘J’ai longtemps erré et je reviens vers la 

hideur désertée de vos plaies’ » (Césaire, Cahier 22)–et 

retrouvons le désir du retour et les souvenirs des Antilles 

malades qui n’auront peut-être pas tellement changé en une 

décennie ou même plus.  De même que pour les héros des 

romans tantôt mentionnés, l’ambiguïté du sentiment du 

retour chez Césaire pourra expliquer le pourquoi de ce laps 

de temps qu’ils y mettent avant de rentrer au bercail, et 

le changement qui s’opère en eux une fois de retour. 

L’extrême comportement de ceux qui évitent tout bonnement 

le retour, fournira tout aussi bien matière à disserter.
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CHAPITRE 2 

CRISE D’IDENTITÉ: PRÉLUDE AU VOYAGE 

Le territoire est petit mais l’attachement en est bien 

grand.  La cohabitation n’est pas toujours facile, mais 

qu’ils soient Blancs, Mulâtres, Noirs ou tout autre mélange 

de races et d’ethnies, ils sont nombreux à chérir ces 

petits espaces terrestres entourées d’étendus d’eaux 

marines qu’ils nomment les Antilles.  L’amour qu’ils vouent 

à leur terroir ne s’explique que par le fait qu’ils y sont 

restés, alors qu’ils auraient tous pu partir en métropole 

s’ils le voulaient.  En effet, les habitants de la 

Guadeloupe et de la Martinique, ayant de droit la 

nationalité française, auraient pu choisir de vivre dans 

n’importe laquelle des plus belles régions de France.  Il 

faut avoir visité ces coins paradisiaques pour comprendre 

l’obstination de ces peuples à vouloir rester dans un 

endroit où la nature n’est pas toujours clémente, mais qui 

offre, quand elle le veut, un spectacle à nul autre pareil, 

se parant de ses plus belles couleurs par sa faune et sa 

flore, et de ses plus magnifiques éclats, en vives 

éruptions volcaniques. 
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On peut aller plus loin encore pour décrire 

l’entêtement que d’autres Antillais ont à vouloir 

s’accrocher à leur bout de terre, s’il fallait considérer 

le cas des Haïtiens, habitants aussi des Antilles mais qui 

n’ont pas les privilèges des premiers groupes mentionnés, 

car ils sont parmi les habitants les plus pauvres de la 

terre, qui même lorsqu’ils émigrent en masse vers les pays 

étrangers7, caressent néanmoins ce rêve du « retour au pays 

natal ».  Les plus nantis d’entre eux envoient leurs 

enfants étudier à l’étranger avec pour condition qu’ils 

reviennent vivre chez eux une fois leurs études achevées.  

Faites-vous balader en taxi dans les rues de New-York, et 

demandez à la plupart des chauffeurs de taxi d’origine 

haïtienne (car il paraît que c’est le boulot de 

prédilection de tout Haïtien voulant se faire riche dans le 

plus bref délai), demandez-lui pourquoi il travaille avec 

tant d’acharnement et il vous dira c’est pour pouvoir se 

construire une belle maison en Haïti le plus vite possible 

et d’y retourner vivre le reste de ses jours.  Le problème 

c’est que les opinions changent et les besoins aussi une 

fois qu’on a quitté les barrières délimitant les Antilles 

et qu’on a rencontré d’autres gens, d’autres façons de 

penser et de vivre ; et l’exil se prolonge comme dans le 

roman de Dany Laferrière. 
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Les romans respectifs de Jacques Roumain, Maryse Condé 

et Dany Laferrière présentent une panoplie de personnages, 

chacun représentant un aspect différent de l’identité 

antillaise.  On peut y constater une multitude de 

personnalités évoluant dans leur environnement propre.  

Pour mieux comprendre ce mélange éclectique, déjà on n’a 

qu’à voir la diversité territoriale à travers la nature 

variée d’une île à l’autre que ces trois romanciers nous 

proposent d’apprécier à travers leurs œuvres.  Chez le 

premier romancier il faut faire un bond en arrière, à un 

temps où l’homme était garant de la verdure des champs, 

faisant le travail en commun, technique agricole qu’ils 

avaient héritée de leurs ancêtres : « Ah ces coumbites8, 

songe Bienaimé » (Roumain, Gouverneurs 20).  Déjà on avait 

l’idée de la nature dépendante de l’unité des hommes mais 

bien avant, il avait fallu que les hommes s’unissent en un 

seul corps.  Et bien qu’ils fussent issus de diverses 

ethnies africaines d’avant l’esclavage, ils avaient fini 

par mettre à l’écart leurs anciennes rivalités pour former 

une société unie.  À Fonds-Rouge par la suite d’une 

altercation entre deux familles qui jusque-là vivaient dans 

la bonne entente, les liens se sont défaits entre les gens 

de ce village, cadre du roman de Roumain.  Ce revirement de 

situation donne lieu à des altérations dans la fabrique 
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sociale de cette localité où les gens sont co-dépendants et 

la nature elle-même dépend de cette entente sous-entendue. 

Du côté de Maryse Condé, la nature joue aussi un rôle 

important dans son roman.  C’est dans la nature que l’on 

trouve Francis Sancher, mort, face contre terre.  C’est 

cette nature que l’auteur décrit comme capricieuse et 

imprévisible : « Ce furent de jours tristes que ceux-

là.  La pluie n’arrêta pas.  La Ravine Vilaine sortit de 

son lit, enfla, accoucha dans son flot de limon noirâtre 

des corps d’animaux qu’elle avait surpris dans les 

savanes » (Condé, Traversée 46).  De même, la conséquence 

des chocs identitaires que l’on croyait irréversibles pour 

les gens de Rivière au Sel aurait, ne serait-ce que pour 

quelques brefs instants, disparu avec la mort de Francis.  

Et enfin ils semblaient avoir  trouvé la clé de l’entente 

par le sacrifice du corps de cet étranger à la nature : 

« Pas de doute : c’était lui.  La face enfouie dans la boue 

grasse, les vêtements souillés, il était reconnaissable à 

sa carrure, et à sa tignasse bouclée poivre et sel » 

(Condé, Traversée 14). 

Contrairement à la terre sèche et revêche de Fonds-

Rouge, le paysage de Rivière au Sel révèle une nature 

luxuriante comme celle d’avant le temps où les habitants du 

roman de Roumain avaient coupé l’herbe de Guinée et les 



21 
 

arbres avec, pour faire place à la culture de la terre.  

Toutefois, dans les deux cas, la nature peut se révéler un 

ennemi formidable.  La rencontre d’autres êtres humains, 

malgré les caprice de la nature, c’est ce qui fait qu’on 

s’attache à la vie quel que soit l’endroit où l’on a choisi 

de mener son existence, puisque l’identité antillaise n’est 

pas le propre d’un endroit ou même d’un peuple particulier, 

selon Maryse Condé : « ce n’est pas une recette de cuisine.  

Une culture se vit, et il … il y plusieurs manières de 

vivre l’identité antillaise » (Pfaff 113). 

Dans le roman de Dany Laferrière, la nature fait un 

va-et-vient entre l’agressivité d’un Port-au-Prince austère  

et l’invitation de quelques villes de province parfois 

envoûtantes par leurs charmes d’antan.  Dans le premier cas 

la vie de ville semble avoir altéré la vie elle-même et on 

ne reconnaît plus les êtres humains, tant leurs propres 

altérités les ont rendus inhumains les uns envers les 

autres, comme le romancier le constate: « J’ai visité 

beaucoup de pays avec ce métier, mais c’est la première 

fois que je vois ça.  Tu demandes à quelqu’un dont la 

famille a été tuée de refaire la scène, et il rejoue tout 

devant toi en prenant soin de bien faire.  L’assassin 

aussi, tu n’as qu’à demander et il te fait l’assassin » 

(Laferrière 144).  Malgré la disparition considérable de la 
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couverture végétale, pour ce qui en reste d’espaces verts, 

les villes et les villages de province l’emportent sur la 

capitale haïtienne, tant par la gentillesse des gens, que 

par la qualité de vie. 

En guise d’entrée en matière romanesque, il est 

nécessaire de se situer sur ce que c’est que les Antilles.  

Géographiquement, les Antilles sont divisées en deux 

catégories : Les Grandes Antilles qui regroupent Cuba, 

l’île d’Haïti (Haïti et la République Dominicaine), la 

Jamaïque et Puerto-Rico, dont Haïti est le seul pays 

francophone.  Dans la seconde catégorie on retrouve les 

petites Antilles qui regroupent les départements d’Outre-

mer de la France, la Guadeloupe et la Martinique, dont la 

langue officielle est le français.  Ces trois régions 

francophones de la Caraïbe, par leurs liens avec les 

principaux romans qui serviront d’échafaudage à la 

construction de notre étude. 

Commençons tout d’abord par Haïti qui selon Césaire 

est l’endroit « où la négritude se mit debout pour la 

première fois » (Césaire, Cahier 24).  Son opinion indique 

que l’identité antillaise en plus de se jouer sur les bases 

géographiques se joue aussi sur des bases linguistiques et 

idéologiques.  En effet les relations identitaires entre 

les habitants de l’île d’Haïti qu’on nomme aussi île 
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d’Hispaniola, sont particulières selon qu’on se trouve sur 

les deux-tiers est ou le tiers occidental de l’île.  Pour 

les Haïtiens, leur identité se définit par rapport à la 

langue parlée, qui est le français, et la situation 

géographique, l’île d’Haïti, tandis que pour les 

Dominicains c’est Hispaniola, le nom espagnol donné à l’île 

par Christophe Colomb, qui est adopté comme référence 

géographique, et où la langue parlée est l’espagnol.  Le 

cas de l’île de Puerto-Rico, aussi connue sous le nom de 

Porto-Rico aux États-Unis et dont elle détient le statut de 

territoire non incorporé9, est aussi indicatif de 

l’influence géopolitique sur l’appartenance identitaire.  À 

la lumière de ces données, le cas de Francis Sancher, de 

son vrai nom Sanchez, a toute sa logique, puisque le 

précédent attesterait mieux de son héritage guadeloupéen 

que ne le laisserait croire « Sanchez ». 

Manuel Jean-Joseph offre l’exemple de ceux qui ont 

ressenti le besoin de partir et qui pourtant ne pourront 

pas rester loin de leur pays indéfiniment.  Il sera aussi 

l’exemple de ceux qui pour une raison quelconque auront 

prolongé leur séjour à l’étranger sans qu’on sache si ou 

quand ils reviendront au bercail: « La vielle Délira pense 

à son garçon.  Manuel qu’il s’appelle, parti il y a des 

années couper la canne à sucre à Cuba…il devait rentrer 
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après la Zafra, ainsi que ces Espagnols appellent la 

récolte.  Mais il n’est pas revenu » (Roumain, Gouverneurs 

32).  Ce thème du voyage aller-retour prolongé, et parfois 

inachevé, sera récurrent dans l’ensemble de cette thèse 

parce qu’il identifie toute une gamme d’altérations 

identitaires issues des voyages à l’étranger, et qui va 

apporter d’autres notes de gaieté ou de tristesse à la vie 

antillaise. 

Le départ de Manuel était en partie causé par les 

luttes intestines qui sévissaient à Fonds-Rouge mais 

c’était pendant son absence que la crise avait escaladé en 

une lutte fratricide mettant dos à dos deux familles (les 

Dorsica et les Sauveur) très liées auparavant : « À 

l’époque, on vivait tous en bonne harmonie, unis comme les 

doigts de la main et le ‘coumbite’ réunissait le voisinage 

pour la récolte ou le défrichage » (Roumain, Gouverneurs 

20), se souvient Manuel.  Cette mode de vie garantissait 

aux habitants de Fonds-Rouge, abandonnés par les dirigeants 

du pays, un moyen de survie en dépit de toutes sortes de 

répressions et d’exploitations qui étaient monnaie courante 

dans tout le pays.  À ce propos, Eddy Arnold Jean 

mentionne : « À travers Fonds-Rouge se trouvent en 

filigrane Haïti, l’humanité des exploités de Fond-Rouge 

était emblématique de la vie campagnarde à l’époque » (Jean 
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127).  Leur système d’entraide qui leur garantissait une 

main-d’œuvre collective marchait très bien jusqu’à ce 

qu’une guerre éclate entre deux camps, jadis cousins qui 

vivaient en harmonie.  Les descendants de Dorsica ont gardé 

une rancune intarissable contre ceux de Sauveur.  Celui-ci 

avait tué Dorsica d’un coup de machette à la suite d’une 

altercation.  Sauveur finira sa vie en prison pour ce 

meurtre, ce qui ne fera que renforcer les tensions.  Cet 

épisode avait causé des brèches dans la fabrique sociale de 

Fonds-Rouge que seule l'effusion du sang pouvait colmater 

et nous voyons plus tard que Manuel, le « revenant, » sera 

celui qui se porte garant de ce colmatage. 

Au fait, ce qui a causé le départ de Manuel n’était 

pas la rupture entre les deux groupes mais plutôt le début 

d’une crise écologique, qui timidement s’installa à Fonds-

Rouge, lorsque les habitants commencèrent à couper les 

arbres pour en faire toutes sortes de produits 

utilitaires : charbon, clôtures et maisons.  C’est alors 

que la sécheresse s’y est installée pour ensuite faire 

ravage en apportant une désolation telle que l’on n’eut 

jamais vue dans ce village.  Le pire arrive après la 

division interne qui s’est produite en l’absence de Manuel 

alors qu’il défrichait les champs de canne à Cuba.  Cette 

lutte fratricide fait écho aux guerres tribales avant même 
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l’arrivée des Africains sur les terres antillaises : 

« depuis Nan Guinen nèg pa vlé wè nèg 10».  Elle avait mis 

halte à la coopération entre des habitants qui jusque-là se 

considéraient comme des frères, cousins, et amis.  Il se 

rappelle encore l’époque où tout un chacun tirait sa part 

de récolte grâce à cette entente agricole tantôt 

mentionnée.  Après son retour d’une longue absence, Manuel 

avait pour tout accueil une terre desséchée; résultat d’une 

lutte fragmentaire entre des gens qui pourtant avaient 

l’air bien soudés entre eux.  Mais le sang a coulé en son 

absence, ce qui prouve que même une société partageant 

presque tous les traits communautaires pouvaient régresser 

au stade des identités fractionnées d’avant la grande 

traversée de l’Atlantique. 

Les romanciers Antillais ont joué un grand rôle dans 

le maintien de l’archive de l’identité antillaise.  Les 

écrivains comme Raphael Confiant en profitent dans leurs 

œuvres pour mettre en évidence les diverses fractions de la 

société antillaise sous leurs jours les plus reluisants ou 

les plus sombres : « --Sais-tu d’où vient ce mot de 

‘chabin’11 ?  Il désigne une variété de mouton au poil jaune 

qu’on trouve en Normandie.  De même que « mulâtre » 

provient de mulet !  Vos pères, les Blancs ont donc rejeté 

dans la pure animalité les fils qu’ils eurent des négresses 
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esclaves » ( Confiant, Eau 180).  Leurs romans ont servi à 

disséminer des modèles de comportement entre Antillais 

francophones et d’autres régions de la Caraïbe.  À titre de 

bons ou de mauvais exemples, la fiction romanesque a traité 

de sujets si vifs qu’ils auraient mis feu à la poudrière, 

si ces sujets étaient abordés sous une autre forme 

littéraire. 

Outre le « Cahier » de Césaire à qui on pardonne les 

débordements de la passion lyrique, car relayé au rang de 

la pensée poétique, tout autre genre aurait sans doute 

attisé outre mesure les esprits déjà surchauffés.  On se 

souviendra des rappels à l’ordre du gouvernement français à 

l’endroit d’Édouard Glissant pour ses propos trop politisés 

au goût du président de la République, ce qui lui a valu un 

séjour en résidence surveillée à Paris.  Plus tard, il 

confesse : « Vous me parliez du Général de Gaulle ; il m’a 

envoyé une belle lettre en 1961 pour m’assigner à résidence 

en France.  Je n’avais pas le droit de rentrer dans mon 

pays, bien que j’aie essayé de le faire de toutes les 

manières possibles » (Couffon 49).  Cependant, du côté de 

la fiction romanesque, on a pu donner carte blanche à la 

fureur intellectuelle tout en châtiant les mœurs de la 

société antillaise à travers des romans qui se jouaient en 

parallèle avec ce qui se passait sur la scène sociale.  De 
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ce fait, certains romans antillais sont autant des 

laboratoires où l’on peut observer le dénouement de 

l’expérience de la cohabitation des altérités, que 

l’altération qui en résulte.  Du côté ouest de l’Atlantique 

on voit moins l’effet de l’altérité sur l’évolution de 

l’identité antillaise, puisque ceux qui sont en haut de 

l’échelle semblent satisfaits du statu quo, alors que ceux 

qui sont en bas ont peu de moyens à leur disposition pour 

changer les faits établis. 

Pour ceux qui n’ont jamais quitté les Antilles, les 

vieilles habitudes perdurent, et les différences ont une 

plus grande importance, d’autant plus qu’elles créent par 

un effet pervers une certaine stabilité au sein d’une 

société qui dépend du maintien des différences sociales.  

Mais une fois qu’on a quitté les eaux « carcérales » des 

Antilles on comprend bien que même lorsqu’on se déciderait 

à faire le voyage retour, il est quasiment impossible de 

revenir aux « Antilles d’avant » et qu’indéniablement la 

nature des relations changera, engendrant ainsi un nouveau 

rapport entre l’individu et la société.  On pourrait donc 

dire que la fabrique sociale des Antilles se modifie 

d’autant plus rapidement qu’il y a des allers-retours 

(Antilles – Ailleurs).  Du même  coup on devrait tenir 

compte du désenchantement de ceux pour qui le progrès des 
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relations aux Antilles semble trop lent, une fois de retour 

de leurs voyages.  Après avoir respiré l’air du grand 

large, l’Antillais pourrait avoir tendance à se poser (en 

substituant le mot écrivain au mot Antillais cette question 

de Maryse Condé) : « Est-ce qu’un écrivain doit avoir un 

pays natal ?  Est-ce qu’un écrivain ne pourrait pas être 

constamment errant, constamment à la recherche d’autres 

hommes ?» (Condé, Conjonctions 23).  Le voyage est 

l’élément révélateur du vrai « soi ».  C’est l’aspect 

synthétique, soit une nouvelle façon de concevoir 

l’identité antillaise, qui tiendrait compte des différents 

aspects constitutifs de l’Antillais.  C’est une mosaïque 

qui ne peut être appréciée de façon morcelée, mais qui ne 

brille que par le rapprochement et le contraste entre ses 

fragments composants.  Ce n’est qu’en rencontrant d’autres 

errants voyageurs qu’on finit par comprendre 

l’interconnexion des altérités. 

La recherche d’autres hommes a peut-être motivé 

l’alliance entre des écrivains tels qu’Aimé Césaire et 

Léopold Senghor.  Le mal de vivre engendré par l’isolement 

d’avec le reste du reste du monde pousse à rompre les 

barrières pour aller à la recherche d’autres êtres qui 

partagent les mêmes idéologies.  C’est ainsi que les 

écrivains Antillais sont parvenus à combler d’énormes 
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écarts pour se rapprocher de leurs congénères africains, 

mettant ainsi fin à des malentendus perpétués par des 

siècles d’absence de communication.  Dans ce cas 

particulier, le lien linguistique a été la base sur 

laquelle s’est bâtie la Négritude, table de réconciliation 

entre frères ennemis, du moins étrangers.  Et même si ce 

chapitre du roman identitaire antillais, n’aura duré que 

quelques pages, il est symbolique de l’existence d’un 

élément catalyseur qui, s’il ne donne pas lieu à un alliage 

uniforme, conduit du moins à une adhésion mutuellement 

bénéfique.  Bien plus que l’aspect littéraire, l’aspect 

linguistique démontre encore la plausibilité d’une 

transformation complète sans passer par une éradication des 

entités identitaires. 

Que ce soit par le biais du roman ou de la poésie, 

l’expression de l’identité créole à travers la langue 

française demeure un processus d’intégration à la 

mondialisation, avant la lettre.  À cet égard, Jean-Paul 

Sartre érige la langue en baliseur de différences raciales 

et culturelles : 

Puisque nous ne pouvons pas nous taire, il faut faire 

du silence avec le langage.  De Mallarmé aux 

Surréalistes, le but profond de la poésie française me 

paraît avoir été cette autodestruction du langage.  Le 
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poème est une chambre obscure où les mots se cognent 

en rondes, fous.  Collision dans les airs : ils 

s’allument réciproquement de leurs incendies et 

tombent en flammes.12   

Cette autodestruction prônée par Sartre s’appliquerait 

aussi bien à l’élimination des barrières identitaires 

créées par les nomenclatures et les cloisonnements aux 

Antilles. 

Qu’on l’admette d’ores et déjà : l’identité Antillaise 

n’est pas limitée par ses frontières océanes, puisqu’elle 

garde jalousement ses racines africaines et européennes 

sans être prisonnière d’elles.  Bien plus fluides que les 

hommes, les idées et les pensées voyagent et se 

communiquent à travers le roman antillais, tout comme la 

poésie élimine les barrières linguistiques.  Il se trouve 

que parfois la « traversée » doit être accomplie de manière 

physique comme dans le cas des trois protagonistes des 

romans choisis, mais parfois aussi sur le plan idéologique, 

comme pour leurs auteurs.  En outre il n’est pas nécessaire 

de traverser les océans pour se créer des liens solides et 

durables.  Il existe déjà suffisamment d’éléments divers 

dans le roman antillais qui ne demandent qu’à être 

appréciés à leur juste valeur.  Même lorsqu’on quitte le 

cadre romanesque, on ne saurait nier que la crise 
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identitaire qui affuble les Antilles francophones est un 

phénomène social important, notamment par son non-

alignement avec  cette Amérique « autre » dont le décalage 

entre géographie et culture est sous-jacent à son malaise 

identitaire. 

Les habitants de ces îles rêvent de quitter 

leur « prison » en passant par « la mer qu’on ne regardait 

que pour avoir le désir de s’échapper des Antilles » 

(Condé, Le Cœur 9).  Ici l’Histoire se joue à travers la 

nomenclature des diverses étapes successives de l’identité 

antillaise, prônées par des mouvements littéraires à 

caractères ethnologiques et sociaux.  Tous ces mouvements 

littéraires—Indigénisme, Négritude13,  Créolité et 

Antillanité—ont apporté leur contribution à la fabrique 

identitaire des Antilles.  À défaut de prouesses militaires 

ou de conquêtes napoléoniennes, on y parle de mouvements.  

A chaque succession chronologique de ces écoles de pensée, 

un pas a été fait en avant, même si c’est pour relancer la 

question identitaire dans la Caraïbe d’expression 

française.  Frantz Fanon faisait le lien entre identité et 

idéologie en ces termes : « Le concept de négritude était 

l’antithèse affective sinon logique de cette insulte que 

l’homme blanc faisait à l’humanité » (Fanon 258). 
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En observant le déroulement de la scène romanesque 

antillaise, nous pouvons remarquer certaines nécessités 

socioculturelles, qui conduisent inéluctablement à un 

remaniement de la vision de l’identité antillaise.  

L’altérité telle qu’on la concevait au tout début des 

sociétés antillaises n’est plus la même, non seulement à 

cause des progressions dans les mouvances littéraires aux 

Antilles, mais aussi à cause des entrechoquements 

idéologiques.  Cet état de cause crée une situation 

ambivalente toujours irrésolue, selon Rosello, pour la 

société antillaise en butte à des carences de repères :  

L’exil ici n’a pas encore de définition satisfaisante, 

il n’est pas résolu par un ‘retour’ au ‘pays.’  Les 

textes qui ‘viennent’ des îles et qui y ‘retournent’ 

sont malades non pas de l’Exil mais d’une série 

d’exils, ils souffrent d’un départ et d’un retour 

impossibles, ils sont marqués par l’ambiguïté d’une 

éternelle conduite de ‘détour’ (Rosello 93). 

Le voyageur errant et l’exilé qui rentre au pays seront les 

dépositaires d’une continuité de l’identité antillaise en 

dehors des Antilles.  « L’Antillanité », ne se véhiculant 

qu’à travers les traditions orales va perdre de sa 

stabilité au fur et à mesure que les conteurs 

disparaissent.  C’est là que vient en ligne de jeu les 
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idéaux des romanciers, y compris ceux qui écrivent  

directement au sujet des Antilles et d’autres qui le font 

de la diaspora, dans le cas des Martiniquais et des 

Guadeloupéens de la France.  Et de long en large se forge 

le prototype de l’Antillais dit « diversel14 », pour 

emprunter un terme employé par Édouard Glissant dans son 

Discours Antillais. 

Le thème du voyage et des échanges outre-Atlantique va 

prendre sa plus grande ampleur à travers les relations 

directes et indirectes entre les Antillais qui vivent aux 

Antilles et ceux qui résident à l’étranger.  Les trois 

romans choisis touchent d’une manière plus ou moins étendue 

ce concept d’échange transocéanique, et les conséquences 

nocives ou bénéfiques se vivent à travers la vie de divers 

personnages tels que Manuel Jean-Joseph, Francis Sancher, 

et Dany Laferrière.  Leur vie imite le parcours de ces 

voyageurs en attente, rêvant à une amélioration de leur 

sort.  Les auteurs de ces romans jouent sur les besoins de 

changements pour présenter des personnages qui souffrent du 

mal de partir.  À travers les mélanges de gens et les 

brassages idéologiques se produisent des changements de 

latitudes et surtout de longitudes qui invitent à nuancer 

les altérités et disséminer les altérations.  Avec 

l’élimination des frontières, les rapports deviennent plus 
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fréquents entre les humains.  Alors l’Antillais qui vit à 

l’étranger sera moins en manque d’un « pays natal ». 

Le rôle joué par Manuel, Francis et Dany met en 

évidence les crises vécues par les autres personnages du 

roman antillais, ce qui en fait un élément clé de leur 

étude individuelle.  Il y a aussi ce rêve partagé d’avoir 

un pays natal, qui serait autre que la France.  C’est vers 

la Martinique que le regard de Césaire se dirige quand il 

pense au pays natal.  C’est peut-être parce qu’il s’y 

trouve tous les éléments requis pour former une zone 

particulière avec tout ce qu’il y a de diversité.  Dans ce 

sens-là, les Antilles revêtent un caractère tout 

particulier ; c’est un creuset où tous les mélanges sont 

possibles.  Elles puisent dans de multiples ports les 

matériaux qui leur sont nécessaires pour se renouveler en 

une société au pas avec le reste du monde.  À travers le 

cheminement de Manuel, Francis et Dany, s’étale une marche 

à suivre pour éviter de tomber victime du décalage entre 

l’évolution des sociétés locales et étrangères, pour celui 

qui part en voyage et qui revient après une absence 

prolongée. 

Dans Traversée de la mangrove, l’auteur expérimente 

avec l’idée d’une société déjà en ébullition tout en 

ajoutant un élément agitateur, Francis Sancher.  Et là où 
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il semblait que ce dernier allait mettre en miettes ce 

monde déjà fragile, l’auteure trouve, par la mort de ce 

personnage, un moyen de redonner vie à ce petit village du 

nom de Rivière au Sel.  La transformation engendrée par 

l’altérité dans ce cas vient du fait que cet individu 

venant de l’extérieur a, dans ce cas un effet positif.  

C’est pendant la veillée, rite traditionnelle pour les 

morts, que les habitants se sont réunis pour trouver au 

moins une chose pour laquelle Francis Sancher mériterait le 

pardon des habitants de Rivière au Sel.  Mlle Léocadie 

était la première à offrir son pardon : « Pauvre diable ! 

Si la pluie est tombée comme ça, c’est qu’il la regrette, 

la vie, toute amère qu’elle est et sans jamais rien pour la 

sucrer » (Condé, Traversée 250). 

L’altérité chez les habitants de ce village se voit 

dans leur attachement à leurs origines, mais aussi à leur 

réticence à se mélanger avec ceux qui n’étaient pas de la 

même race qu’eux.  En parlant des Ramsaran—l’une des riches 

familles indiennes de la région—le narrateur nous dit : 

« Enfin si certains d’entre eux avaient gardé leur sang pur 

et avaient été chercher leurs compagnons aux Grands Fonds 

dont ils étaient originaires, nombreux étaient ceux qui 

s’étaient mariés dans des familles nègres ou mulâtres de la 

région » (Condé, Traversée 23).  Et pour les Lameaulne, 
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c’est un honneur de porter un nom de Français même s’ils 

sont mulâtres.  Le passé souvent amer de la vie antillaise 

dicte la donne pour certains habitants, forcés à partager 

le même territoire dans des relations agresseurs-opprimés, 

maîtres-esclaves, ce qui devait indubitablement conduire à 

des conflits ou pire.  La pensée suivante d’Albert Memmi 

est applicable à cette situation : « Le refus du colonisé 

ne peut être qu’absolu, c’est-à-dire non seulement révolte, 

mais dépassement de la révolte c’est-à-dire révolution » 

(Memmi 174).  Longtemps après que les normes relationnelles 

ont été changées, les Antillais ont continué les rapports 

de force basés sur les différences socioéconomiques. 

Dans le roman antillais, la fiction côtoie aussi de 

près la réalité, et c’est ce qui lui donne son aspect 

captivant pour le lecteur qui serait peu accoutumé à la 

réalité antillaise.  L’intertextualité constatée dans 

Traversée de la mangrove, où Maryse Condé cite Gouverneurs 

de la rosée : « La maîtresse leur avait fait acheter 

Gouverneurs de la rosée et lui, qui n’aimait pas lire, 

s’était trouvé transporté, se demandant si cette histoire 

n’avait pas été écrite expressément pour lui » (Condé, 

Traversée 174), peut renforcer cette impression.  Dany 

Laferrière lui-même, dans son Énigme, revisite des sites 

familiers aux lecteurs de Gouverneurs de la rosée.  Les 
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trois romans en analyse ici ne peuvent être que des 

exemplaires représentatifs d’une réalité antillaise parmi 

d’autres, car les rôles y sont si bien joués qu’on aurait 

du mal à se faire une idée fixe sur leur nature fictive ou 

réelle.  De plus, on peut constater quelques lieux communs 

qui laissent entrevoir comment dans certains endroits les 

réalités semblent similaires, et ceci en dépit des grandes 

distances temporelles qui séparent ces romans. 

De Gouverneurs de la rosée, en passant par Traversée 

de la mangrove, pour aboutir à l’Énigme d’un retour, on 

assiste à la transformation des sociétés antillaises, où 

l’altérité est encore mise en évidence, comme élément 

décisif capable de sortir les Antilles de ce que Glissant 

qualifie de « colonisations réussies de l’histoire 

moderne15 ».  Pour lui, la formation d’une société 

harmonieuse aux Antilles ne devrait pas annihiler 

l’altérité des individus, mais il propose que « la 

créolisation n’est pas une fusion, elle requiert que chaque 

composante persiste, même alors qu’elle change déjà » 

(Glissant, Traité 210).  Il faut qu’à travers les allers-

retours l’identité antillaise demeure avec tous ses 

composants, comme la matrice autour de laquelle pourront se 

grouper les racines multiples de ceux qui sont restés aux 

Antilles, et de ceux qui vivent en terre étrangère. 
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Le concept de voyage rejoint la philosophie de Glissant, 

car les gens qui ont voyagé au-delà des Antilles pourraient 

avoir une perspective unique sur la façon de marier les 

anciennes traditions aux nouvelles réalités nées du contact 

des peuples.  Par nécessité, l’Antillais hors de son île 

doit s’accrocher aux souvenirs des Antilles, tout en 

restant ouvert aux nouvelles idées de sa terre d’accueil, 

souvent plus progressistes que celles de son pays natal.  

La crise identitaire que vivent les Antillais est 

inévitable en raison des racines étrangères dont ils 

essaient de retracer les origines exactes.  Parce que la 

rencontre entre le vieux continent et le nouveau monde 

s’était faite de façon arbitraire, les voyages hors des 

Antilles sont peut-être les seules vraies chances qu’ont 

les Antillais de s’en sortir, même si c’est pour y revenir.   

Il est à espérer qu’à la longue les exils ne seront plus 

nécessaires, car bien plus qu’un besoin financier c’est le 

manque de repères qui fait des Antillais des voyageurs en 

escale ou permanents.
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CHAPITRE 3 

ÉVASIONS ET RETOURS 

Les personnages des trois romans se retrouvent souvent 

dans un triple espace carcéral.  Ils sont parfois 

prisonniers des espaces temporelle, physique, et 

identitaire.  C’est ce dernier qui les tient parfois dans 

une plus forte emprise de par les incertitudes qui 

régissent l’identité antillaise.  À cause des divergences 

d’opinions autour de l’Antillanité, il importe de faire 

quelques classifications en fonction des besoins de notre 

étude.  Dans cette étude, nous dirons « Antilles 

françaises » pour parler de la Martinique et de la 

Guadeloupe à cause de leur statut politique de départements 

français.  Et lorsqu’on se référera aux  « Antilles » tout 

court, ce sera pour inclure les autres territoires de la 

Caraïbe d’expression française mais qui ne jouissent pas du 

statut de départements français, à l’instar de la 

Martinique et de la Guadeloupe (Saint-Martin, Saint 

Barthélémy) par exemple.  En fin de compte on désignera par 

son nom propre Haïti, pays francophone indépendant des 

Caraïbes.  Pour le mot « Caraïbes », le terme englobera 
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l’ensemble des territoires qui jalonnent la mer qui porte 

le même nom. 

Tout d’abord, parlons de l’exode en masse qu’on a vu 

s’effectuer aux Antilles, particulièrement en Haïti, vers 

la fin des années cinquante16 et qui peut se classer en deux 

catégories.  D’un côté on retrouve ceux qui, par un besoin 

intellectuel ont choisi d’immigrer vers les grandes 

métropoles francophones telles que Bruxelles, Montréal, 

Paris, et ceux qui pour un besoin financier ajoutent à 

cette liste d’autres métropoles Anglophones, comme New-

York, Chicago ou Boston.  Mais bien avant les départs en 

masse vers les grandes villes étrangères, il y eut un 

remue-ménage identitaire aux Antilles qui donna lieu à des 

vagues d’exode rural.17  Aux Antilles l’identité préférée 

est celle qu’affiche l’Antillais des villes.  Ainsi on 

assiste à des exodes massifs vers Port-au-Prince, Fort-de-

France ou Pointe-à-Pitre, et la vie dans les villes de 

province désuètes se déroule comme dans les romans, avec 

une population en manque d’identité, s’amenuisant 

constamment au profit des métropoles. 

De fil en aiguille le schéma identitaire des Antilles 

se dessine à travers l’entrechoquement des éléments de la 

cohabitation.  Et puisqu’il faut le plus que possible 

ressembler à l’autre, que souvent on jalouse ou qu’on 
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déteste, de là prend naissance le déni de soi-même.  Les 

Antilles étant une « société composite18 », ses membres ont 

le droit de choisir le groupement auquel ils veulent le 

plus appartenir.  Or dans les capitales antillaises, c’est 

l’image de l’Occident qui prédomine, et les vieux 

accoutrements paysanniers paraissent piètres comparés aux 

styles vestimentaires panachés des grandes villes qui à 

coup sûr font de leur mieux pour imiter les dernières modes 

de Paris, New-York, Milan, etc.  On peut bien voir comment 

l’identité antillaise subit déjà une première mutation dans 

les confins même du pays local.  Indéniablement le voyage a 

un grand effet sur l’identité aux Antilles. 

Aux Antilles, certains mécanismes ont été mis en place 

dès le commencement pour agencer les relations entre 

Antillais.  C’est par le contact avec autrui cependant 

qu’ils finissent par établir une perception d’eux-mêmes en 

termes de leur valeur intrinsèque.  Le phénomène que décrit 

Glissant—où plus on était loin des racines africaines mieux 

on paraissait—trouve toute sa vérité : « Lorsque j’étais 

enfant, les Noirs se méprisaient eux-mêmes.  Quand les 

enfants s’insultaient, ils se traîtaient de nègre de Guinée 

ou de nègre du Congo » (Couffon 35).  Pour les Antillais, 

le voyage est donc clé dans la formation de l’identité 

antillaise.  Plus on a voyagé ou vécu longtemps hors du 
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pays, plus haut placé on est vu dans la hiérarchie sociale.  

Plus qu’une simple affaire d’évasion touristique, le voyage 

de vient une nouvelle méthode d’affranchissement des 

entraves d’une société qui regarde en permanence l’autre 

bord de la mer. 

Une triste réalité remplace très vite le rêve doré, 

pour ceux qui croyaient pouvoir améliorer leur vie par un 

simple changement de lieux.  Certains provinciaux ont vendu 

à vil prix leurs propriétés terriennes, pour finir gardiens 

de cours, bonnes à tout faire ou même mendiants dans les 

grandes villes, espérant le miracle du voyage à l’étranger.  

Du moins cela se passe plus exactement de cette manière en 

Haïti.  Les Antilles françaises suivent un processus 

similaire, sauf que pour un plus grand nombre la chance 

d’aller jusqu’à Paris moyennant un billet d’avion est plus 

favorable que pour leurs confrères Haïtiens.  En fin de 

compte on retrouve bien des cas où l’Antillais 

volontairement cherche à se défaire de son antillanité, 

pour embrasser une altérité qui lui ressemble un peu ; par 

exemple l’Haïtien qui réside aux États-Unis va parfois se 

réclamer de la Louisiane, et comme le fait remarquer Frantz 

Fanon, le Sénégalais qui vit en France dira qu’il est 

Antillais pour éviter les traitements défavorables19.  Il y 

a certainement des avantages et des inconvénients à 
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s’approprier une identité altéritaire, mais les 

inconvénients sont plus fréquents.  Comme dans Traversée de 

la mangrove, Désinor l’Haïtien devient l’autre pour les 

habitants de Rivière au Sel, car lorsque l’identité 

s’effrite, il n’y a plus d’Antillais au sens large.  La 

solidarité pan-caribéenne s’estompe quand tous les membres 

ne sont pas en mesure de porter leur part du fardeau, tout 

comme on a vu des voisins dénoncer leurs bons amis dont la 

seule vraie différence était de venir d’une région 

différente de la Caraïbe lorsque leur sécurité, voire leur 

confort était menacée. 

Le besoin parfois pour l’Antillais de se défaire de 

son identité vient de ce que la nature altéritaire de 

celle-ci rend difficile et parfois impossible son 

intégration.  « Partout à Paris l’Antillais et l’Africain 

sont rappelés à l’ordre et à l’image qu’ils portent avec 

eux : la pigmentation, suffisant toujours et tout de suite 

à ‘labéliser’ quelqu’un » (Talahite-Moodley 188), constate 

Anissa Talahite-Moodley.  On va souvent faire référence à 

son altérité, tout comme pour lui dire qu’il est le 

bienvenu « ici », tout en oubliant que la simple mention de 

ses caractéristiques « autres » fait remonter à la surface 

une différence que l’Antillais à l’étranger essaie souvent 

d’oublier.  Il faut bien se rappeler que l’altérité a 
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toujours joué un rôle dans la formation des sociétés, 

diffractées au début mais qui vont finir par s’unifier.  Si 

on remonte le cours de l’histoire, on verra qu’à la genèse 

de maintes nations, il y eut plusieurs fusionnements 

d’altérités qui les ont orientées vers une telle ou telle 

autre forme d’identité nationale.  Si Aimé Césaire est de 

l’avis que : « partout où il y a eu colonisation, des 

peuples entiers ont été vidés de leur culture, de toute 

culture » (Césaire, Présence 190), il n’exclut pas 

cependant la possibilité d’une intégration d’éléments 

culturels différents donnant naissance à un peuple à part 

entière.  La Grèce et Rome sont des exemples réussis 

d’altérités constitutives de nations singulièrement unies 

dans l’histoire. 

Ce n’est que lorsque les intérêts personnels rentrent 

en ligne de compte que l’altérité devient un problème.  Dès 

sa formation, par exemple, les États-Unis n’auraient peut-

être eu aucun problème à intégrer les descendants des 

Africains si ces derniers ne représentaient pas un 

marchepied à la croissance économique de ce nouveau pays.  

On évoque souvent les problèmes de race, de classe et de 

religion parmi tant d’autres, lorsque ces composants sont 

antagonistes.  D’autres nations par contre ont fini par 

mettre de côté leurs différends pour se fondre dans la 
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mixité nationale quand la nécessité le réclamait.  

Rappelons qu’au début de l’époque industrielle aux États-

Unis, les Irlandais et les Italiens avaient souvent des 

échauffourées entre eux dans ce nouveau pays qu’ils 

venaient d’habiter, d’autant plus qu’ils étaient 

économiquement défavorisés20, mais ils sont parvenus à 

s’entendre pour l’intérêt commun qu’ils avaient. 

Ce parallèle sert à rappeler que la crise identitaire 

qui existe encore aux Antilles a été pendant longtemps un 

moyen de garder cantonnés les Antillais, particulièrement 

les Haïtiens qui venaient d’obtenir leur indépendance le 1er 

janvier 1804.  Parmi eux il y avait deux clans ; celui des 

noirs ayant récemment mis bas le joug de l’esclavage, et 

celui des mulâtres qui depuis longtemps jouissaient d’une 

certaine liberté, car ils étaient nés de pères blancs.  

Quoiqu’ils fussent ennemis au début, ils se sont unis pour 

faire la guerre de l’indépendance contre la France.  

Pourtant, c’est là que la distinction entre les Haïtiens et 

les autres Antillais qui étaient encore esclaves s’était 

établie.  Cette fermeture sur le reste du monde avait une 

double fonction.  Les puissances coloniales occidentales 

voulaient isoler les nouvelles idées d’indépendance des 

peuples noirs du reste des esclaves qui restaient encore 
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dans les colonies antillaises, tout en les punissant 

d’avoir accompli l’inconcevable acte d’indépendance. 

Ce moyen d’isolement a été possible grâce à un 

processus d’identification semblable à la manière dont les 

colons marquaient leurs esclaves au fer chaud.  Peu importe 

le degré de mobilité, ce signe indiquait que cette personne 

était en fait la propriété de son maître.  Des siècles sont 

passés, la mobilité reste encore réduite pour quelques-uns 

et à défaut du voyage outre-Atlantique, les déplacements se 

font entre villes de provinces et capitales.  Le blockhaus 

des pays à peine émancipés avait longtemps été favorisé par 

d’autres nations occidentales, et ceci pour la raison 

évoquée antérieurement.  Il aurait été néfaste aux 

puissances émergentes et établies de promouvoir l’expansion 

de nations dont la condition de gens inférieurs était la 

norme et dont la main-d’œuvre gratuite était le moteur de 

l’économie occidentale.  Mais quoiqu’il en soit, les 

échanges se sont faits tout de même. 

L’identité antillaise passe souvent par l’échange avec 

des peuples autres qu’Antillais souvent plus riches et plus 

puissants, ce qui la place en situation de dépendance vis-

à-vis les autres cultures dites « civilisées ».  Dès lors, 

beaucoup a été fait pour empêcher l’émancipation des 

sociétés antillaises.  Si le processus identitaire semble 
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une dynamique constante pour les Antillais, c’est parce que 

les échanges ne se sont pas faites en proportions égales, 

et tout peuple qui ne participe pas à l’échange humain se 

retrouve en une situation de décalage général.  Le rêve du 

voyage pour certains ne restera que chimère, car tout un 

système a été mis en branle pour les garder à leur place.  

De l’Asie jusqu’en Amérique du Sud, en passant par les 

Caraïbes, il y a une foule de gens, les valises bien 

arrangées, en attente d’un « aller » qui ne viendra jamais.  

En Haïti, les impatients qui ont marre d’attendre qu’on les 

convie au festin des peuples civilisés décident de risquer 

leur vie sur des voiliers de fortune espérant toucher les 

rives de la Floride.  Aujourd’hui le décalage identitaire 

fait affront au monde civilisé et on se demande à qui la 

faute, si encore au 21ème siècle il existe des sous-hommes.  

C’est le tiers voire le quart-mondialisme qui fait que des 

pays se vident tandis que leurs habitants vont emplir les 

rues où on ne veut pas d’eux.  Même dans le cas des 

Antilles françaises la situation n’est pas bien meilleure.  

Fatigués de voir les touristes européens, canadiens ou 

américains mener la belle vie sous les doux tropiques (là 

sous leurs yeux), certains Antillais vont trimer pendant 

des mois, pour aller en Métropole, où ils seront traités en 

citoyens de deuxième classe.  L’Antillais peut subir les 
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contrôles d’identité pendant son séjour en France 

métropolitaine, à cause de sa couleur de peau, tandis qu’on 

ne s’attendrait pas à ce que son compatriote Blanc reçoive 

un traitement similaire lorsqu’il visite les Antilles, 

pourtant ils ont les mêmes droits comme Français. 

Pour que le problème de l’identité antillaise soit 

vraiment résolue, il faudrait arriver à un consensus autour 

des origines, et pour cela, on pourrait emprunter ce terme 

à Roland Barthes, un voyage au  degré zéro  de l’identité : 

L’identité antillaise est un paradoxe dont la doxa 

donnerait lieu à une non-existence.  Dans la mesure où l’on 

se rend à l’évidence que le point de départ de la société 

antillaise est difficile à cerner, il faudrait aussi 

admettre que l’identité s’impose par elle-même.  On ne 

pense pas aux gens familiers en termes de leur identité ; 

ils sont ; et c’est tout.  C’est seulement du moment où 

l’on commence à les voir en « entités autres que soi » que 

le problème se pose.  Il y a des différences qui se voient 

plus que d’autres, mais il y en a d’autres encore que l’on 

se plaît à voir, car partout, les nations civilisées ou non 

vivent leurs crises identitaires.  C’est souvent au moment 

des crises que l’on voit les désignations et les 

ségrégations à leur paroxysme.  Tant que perdure le besoin 

de se sentir supérieur à un autre, tant que durera aussi la 
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nomenclature identitaire.  L’identification est un 

phénomène qui part de la personne en situation de pouvoir, 

car une personne se trouvant dans une situation 

dévalorisante n’a nulle envie de crier au reste du monde 

son identité. 

Il n’existe aucune fierté à se déclarer Antillais 

quand l’idéal est de partir loin de tout ce qui définit 

l’identité antillaise ; tâche impossible d’ailleurs 

puisqu’il ne suffit pas de changer de pays pour changer 

d’identité.  On peut bien s’imaginer qu’Aimé Césaire se 

passerait volontiers des éloges pour son excellente 

maîtrise de la langue française21, compte tenu de sa 

citoyenneté française.  Il n’y aurait aucune anomalie à ce 

qu’il s’exprime en un français châtié, ne serait-ce le fait 

qu’il était un Français noir.  Lorsqu’on cantonne les gens 

dans une nomenclature quelconque, on leur nie d’ores et 

déjà la nature humaine en leur imposant des catégories 

définies.  Dans les idéologies-mêmes on invente des 

distinctions qui engendrent d’autres prisons identitaires 

dont l’évasion est la porte de sortie.  La primauté d’une 

certaine altérité au détriment d’une autre est une des 

causes pour laquelle le besoin de voyager est si palpitant.  

Se rapprocher de l’autre pour mieux appréhender son 

existence est la raison et le but du voyage.  Et à la 
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longue on espère effacer les frontières à force de les 

traverser.  On s’imagine que puisqu’à la base on se 

ressemble un peu, au fond on serait tous les même où que 

l’on soit.  Sinon, pourquoi quelqu’un laisserait-il tout ce 

qu’il possède et tous ceux qu’il aime pour aller vivre une 

vie parfois difficile ailleurs ? 

Avant d’aborder les multiples exodes antillais, il est 

important de comprendre pourquoi on en est encore à 

discourir sur l’identité, l’altérité et l’altération aux 

Antilles.  Dans la plupart des cas, le désir de s’enfuir 

vient d’un mal de vivre tant physique que moral.  La crise 

identitaire est à la base de l’exode tout comme le besoin 

de s’adapter est l’une des causes de l’altération chez 

l’Antillais lorsqu’il part à l’étranger.  La catégorisation 

est cette grande machine à broyer et dont la résultante 

n’est pas toujours une mixité pluridimensionnelle.  

Lorsqu’on vit toute sa vie en bas de la marge, la seule 

chance d’ascension est l’exil.  Les touristes étrangers 

comme locaux ne font qu’aggraver la situation, peut-être à 

leur insu, en exhibant une richesse en apparence due à leur 

statut d’étranger.  Le voyage à l’étranger est sûr de 

changer tous ceux qui l’entreprennent et pour les 

protagonistes des romans de Roumain et Laferrière, le 

changement est visible et peut être directement attribué à 
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leur évasion hors des Antilles.  Tant qu’il y aura ceux qui 

résistent au voyage, tant il y aura ceux qui y rêvent et 

qui n’attendent que l’occasion pour s’en aller, tout en 

prêtant la sourde oreille aux revenants racontant à qui 

veut l’entendre les péripéties que subissent les étrangers 

de couleur là-bas. 

La relation de dynamisme qui existe entre l’altérité 

et l’altération, les deux pôles importants de la fabrique 

sociale aux Antilles est aussi à la base des cohabitations 

difficiles parmi les Antillais.  Ces deux éléments exercent 

leur force d’attraction sur l’identité antillaise pour 

former un tout cohérent inséparable dans le contexte 

antillais.  Lorsque l’Antillais se voit obligé de s’exiler, 

ce départ est le plus souvent le résultat d’un manque de 

cohésion entre ces trois aspects.  Dans ce cas non plus, on 

n’arrive guère à parler d’identité sans y inclure les 

altérités et les altérations, un produit dérivé des 

diverses rencontres avec d’autres citoyens du monde entier.  

Si l'on considère que l'exil n'est pas un chemin facile à 

choisir, la déclaration suivante a tout son pesant d'or: « 

La diaspora, de tous les temps et partout, a toujours été 

un mouvement naturel de survie d’une population opprimée, 

en mal de vivre, en quête d’un Eldorado » (François 50). 
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À cause de la complexité constitutive de la société 

antillaise, il est problématique d’en trouver un type 

universel.  Il existe toujours en arrière-plan un manque 

d’unicité : d’origine, de race, de langue, de statut 

financier dont la résolution se trouve parfois à travers le 

voyage à l’étranger.  L’altération chez l’Antillais se 

produit le plus fréquemment en conséquence du contact avec 

l’autre à qui il ne peut pas ressembler.  En plus des 

différences internes d’un Antillais à l’autre, la situation 

devient plus problématique quand les nationaux d’autres 

pays ou les Antillais ayant vécu à l’étranger rentrent dans 

l’équation.  Par contre, une fois le processus d’altération 

entamé il devient presqu’irréversible.  On verra des exilés 

volontaires qui font ce choix sciemment.  Le narrateur de 

L’Énigme du retour concède : « Seul le voyage sans billet 

de retour peut nous sauver de la famille, du sang et de 

l’esprit de clocher » (Laferrière 62).  À travers cette 

phrase, Dany Laferrière fait sous-entendre que certaines 

personnes font, en partant pour l’étranger, le choix de ne 

pas revenir au bercail.  Et ce choix ils le font bien 

longtemps avant même qu’ils ne partent. 

L’altération est aussi un processus qui résulte de la 

situation d’impasse dans laquelle l’Antillais se retrouve 

lorsqu’il est confronté à l’impossibilité de n’appartenir à 
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aucun des groupes sociaux de son milieu.  Avant son départ 

pour le pays étranger, il vit dans une sorte de limbes ; 

une vie entre deux rives, un présent qu’il tente si bien 

que mal de vivre, entre un passé qu’il veut à tout prix 

fuir, et un avenir qu’il essaie déjà d’anticiper.  Une fois 

le voyage consumé, il ne pourra plus jamais réapproprier 

son identité première ; il va devoir naviguer les trois 

eaux en même temps, d’où la déchirure engendrée par une 

identité indéfinissable.  On constatera aussi que le 

dénominateur commun chez ces personnages est le fait qu’ils 

ont voyagé hors de leur « pays natal », et qu’ils y 

retournent tout à fait transformés par l’expérience.  À ce 

propos, nous invoquons le fameux « Cahier du retour au pays 

natal » d’Aimé Césaire dont la vision jette un pont en 

arrière pour se remémorer le pays natal tel qu’il était 

avant son départ: « Au bout du petit matin, ce plus 

essentiel pays restitué à ma gourmandise » (Césaire, Cahier 

14). 

Dans L’Énigme du retour, par le biais de l’expérience 

du narrateur, on remarque une impasse, entre l’exil et le 

retour, d’autant plus déchirante que lorsque le 

protagoniste rentre chez lui, c’est une situation bien plus 

complexe qu’il observe que lors de son départ.  Dans  ce 

cas particulier, Dany est le principal dépositaire de 
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l’expérience vécue à l’étranger, à travers tout le roman.  

Cela donne l’avantage d’une étude plus directe sur les 

implications du voyage et du retour.  Dans ce cas aussi le 

retour n’est pas volontaire et il aura fallu plus de trente 

ans pour qu’il ait lieu.  Il existe en effet un lien entre 

l’identité, l’altérité et l’altération qui s’amplifie 

lorsqu’on y ajoute l’élément du voyage hors de l’espace 

géographique antillais.  Une chose qui est certaine, c’est 

qu’aux Antilles on aime beaucoup voyager.  Que l’on soit de 

la Martinique, de la Guadeloupe (départements français), ou 

d’Haïti (pays francophone des Caraïbes), on finit très vite 

par se sentir à l’étroit dans son île ou sa presqu’île.  

Cette situation engendre une pulsion à l’extériorisation 

qui passe souvent par plusieurs étapes. 

D’abord les habitants laissent les villes de province 

pour venir s’installer à la capitale.  Ce changement 

souvent se solde en un échec, puisque la vie de ces 

voyageurs locaux, loin de s’améliorer, ne fera que 

s’empirer.  Ensuite on retrouve ceux pour qui le 

dépaysement total est le seul remède qui conviendra à la 

piqûre de l’ennui et de l’enclavement.  Aux Antilles 

françaises, les liens avec la métropole facilitent 

l’évasion des Guadeloupéens et Martiniquais vers la France, 

mais en dépit des lois économiques et sociales françaises 
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qui régissent ces îles, le dépaysement n’est guère plus 

facile à vivre pour leurs habitants.  Ils souffrent moins 

d’un manque en matière pécuniaire, mais ils sont quand même 

défavorisés comparés à leur compatriotes vivant en 

métropole (En 2006, plus du quart des Antillo-Guyanais 

était sans emploi: 25,2 % en Martinique, 27,3 % en 

Guadeloupe et 29,1 % en Guyane.  Ces taux sont très 

supérieurs à celui de la France  métropolitaine, 9,8 % en 

2005)22.  Ceci constitue un autre facteur qui contribue à la 

migration vers la France métropolitaine.  En Haïti on a vu 

des ingénieurs avocats ou autres cadres laisser leurs 

métiers, pour finir comme chauffeur de taxi soit à New-

York, soit à Montréal ou dans d’autres métropoles 

occidentales à cause d’un taux de chômage23 encore plus 

élevé qu’à la Guadeloupe ou la Martinique : 27%. 

On aura beau se demander d’où vient cette envie de 

voyager puisque pour tout un grand nombre d’âmes 

migratrices, l’errance est occasionnée par autre chose que 

le besoin financier.  Il serait facile de croire que 

l’adversité en est la seule cause, si on ne voyait pas des 

habitants de provinces abandonner leurs jardins et leurs 

champs encore fertiles pour venir croupir dans les 

capitales antillaises.  Certes dans ces cas-ci on peut 

parler d’autres bénéfices offerts par ces voyages, tels 



57 
 

qu’une meilleure occasion d’approfondir les études, ou tout 

simplement la vonlonté changer son mode de vie.  Il y a 

tout de même un mystère sur la raison pour laquelle 

certains choisissent de ne pas rentrer au pays malgré les 

misères qu’ils endurent en terres étrangères.  Alors d’où 

vient-il à l’homme cette pulsion de tout quitter pour aller 

voir si le soleil brille mieux ailleurs ?  Mais au fond, la 

question qui nous laisse un peu perplexe est celle-ci : 

Qu’en résulte-t-il des escapades en termes de changements 

et d’altération au niveau identitaire ?  L’homme qui part 

revient souvent changé de son périple.  Est-ce l’un (le 

voyage) qui provoque l’autre (l’altération) ou l’inverse ?  

On ne saurait dire si le changement identitaire qu’on 

observe souvent chez les gens ayant quitté leurs rives 

antillaises est la résultante des grandes « dérives24 » ou 

si ces gens vivaient déjà dans un malaise identitaire dont 

ils cherchaient la moindre occasion pour s’en échapper. 

Comment et pourquoi les gens choisissent-ils 

l’exil ?  Quand on y pense–car ici, l’on prendra le mot 

choisir littéralement dans le cas des Antillais, tout exil 

est volontaire, mais ce qui importe le plus c’est la façon 

dont il se fait.  Pour celui qui fuit une dictature, il 

s’agit d’accepter ou de ne pas accepter une situation 

politique.  Le cas d’Édouard Glissant fait exception 
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puisque c’est en France, son propre pays où il a dû subir 

l’exil.  Qu’on le nomme voyage ou exil, faire le saut vers 

l’ailleurs reste l’un des meilleurs moyens de changer 

d’horizons.  La littérature française contient maintes 

mentions de voyages où les habitants d’un pays ont exploré 

des contrés lointaines.  Montesquieu est rendu célèbre pour 

ses Lettres persanes (Montesquieu 200), où il relate 

l’expérience de deux Perses, Usbek et Rica à travers la 

France.  Françoise de Graffigny, dans Lettres d’une 

Péruvienne (Graffigny 1993), raconte les déboires de Zilia, 

une princesse arrachée à la terre des Incas et à Aza son 

fiancé, pour être forcée de subir l’exil en France.  Dans 

les deux cas, l’attention à l’égard d’habitants des régions 

éloignées démontre l’intérêt qu’ont toujours suscité les 

sociétés étrangères pour ceux qui les découvrent. 

Pourtant le même désir est mis sous microscope quand 

il surgit chez les habitants des Antilles ou des endroits 

limités par un autre handicap géographique ou économique.  

Et si l’on admettait qu’à la base, tout être humain, enfin 

presque, palpite du désir de s’évader, il ne serait non 

moins concevable pour l’Antillais de vouloir couper les 

amarres et partir vers un ailleurs meilleur.  L’Histoire 

retient dans ses anales l’exode en masse du peuple 

Irlandais vers les États-Unis, pour échapper à la famine.  
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Mais bien plus souvent les causes de départ sont d’ordre 

idéologique.  Des personnes comme Jacques Roumain ont été 

chassés de leur pays pour délit d’opinion.  Maryse Condé 

choisira de plein gré d’œuvrer en Afrique, bien loin de sa 

Guadeloupe natale pendant une bonne partie de sa vie, et 

Dany Laferrière nous raconte comment toute une génération 

d’intellectuels haïtiens ont dû choisir le chemin de l’exil 

pour éviter le sort qui était réservé aux opposants du 

régime duvaliériste. 

Parfois on rencontre des personnes qui, ayant résisté 

à la piqûre nomade, ont choisi de faire leur vie chez-eux 

bon gré, mal gré.  Pour ces gens, tous les trésors du 

château de Versailles ne vaudraient un séjour prolongé hors 

de leurs pays.  Certains, bien qu’ils détiennent un 

passeport français qui leur donne droit d’aller vivre en 

Métropole, ont choisi de rester en Martinique ou en 

Guadeloupe, car là seulement se sentaient-ils vraiment chez 

eux.  Le thème du départ est aussi exploité dans les romans 

paysans haïtiens, où certains compatriotes refusent de 

partir chercher un mieux-être ailleurs.  Dans Gouverneurs 

de la rosée, plusieurs personnages du roman refusent de 

suivre l’exemple facile de leurs compatriotes qui sont 

allés couper la canne-à-sucre en République Dominicaine.  

Chez Dany Laferrière, on s’étonne de voir que l’exode rural 
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dont on taxe la paysannerie haïtienne, n’a pas vraiment 

décimé les campagnes, car dans son Énigme du retour, 

l’auteur nous parle avec émerveillement des anciennes 

coutumes et habitudes des paysans haïtiens qui survivent 

encore aujourd’hui, autant chez la masse populaire que chez 

la bourgeoisie paysanne.  Dans ce roman le narrateur relate 

l’expérience des rencontres entre lui-même, fraîchement 

débarqué de Montréal après une absence de vingt ans, et des 

gens qui n’ont jamais quitté Haïti.  Il s’émerveille aussi 

de voir à quel point les paysans ont si peu changé et sont 

restés tels qu’il s’en souvient dans son enfance.  Ce 

constat pousse le lecteur à se demander en quelle 

proportion, « l’altération » de l’identité chez les 

Antillais est due à un phénomène de va-et-vient, entre son 

milieu originel et les pays étrangers où il a séjourné. 

Dans les œuvres principales que nous abordons, 

l’absence de progrès est imputée à la marche trop mécanique 

du temps qui n’attend personne.  Pour celui qui rentre au 

pays, après cinq dix ou vingt ans, le constat est toujours 

éblouissant à plusieurs titres.  Dans certains cas, les 

choses semblent n’avoir nullement bougé, alors que d’un 

autre point de vue les mêmes circonstances peuvent donner 

l’aspect d’un pays étranger pour celui qui revient de sa 

longue absence.  Ces aspects inchangés peuvent convoyer des 
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souvenirs doux-amers.  Manuel descend du camion pour être 

tout de suite projeté dans une atmosphère qui lui donne 

l’impression de n’avoir jamais quitté Fonds-Rouge, du moins 

pendant de brefs instants, le temps de bien s’orienter : 

« Du regard, l’homme donna encore une fois le bonjour à ce 

paysage retrouvé : bien sûr qu’il avait reconnu sous le 

massif de genévriers le sentier à peine visible » (Roumain, 

Gouverneurs 25).  Il ne lui prendra pas longtemps à se 

rendre compte cependant, que les choses ont bien changé, à 

travers les champs arides qui jadis revêtu d’une couverture 

verdoyante. 

La ressemblance est frappante entre Fonds-Rouge et les 

villages décrits par Laferrière, en dépit de l’espace 

temporelle qui éloigne les deux endroits.  La vie à Petit-

Goave se déroule comme à Fonds-Rouge, et on a l’impression 

qu’elle est y synchronisée au même rythme ralenti.  Tandis 

qu’à quelques kilomètres seulement, dans la capitale, la 

vie trépidante faisait penser aux grandes villes 

métropolitaines étrangères.  Paradoxalement, il existe 

aussi un décalage au niveau technologique entre les 

Antilles et les pays occidentaux.  La Martinique et la 

Guadeloupe doivent importer leurs automobiles, et presque 

tous leurs biens de matière première de La France.  La 

situation en Haïti est aussi précaire, et pire souvent.  
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Tandis que les Antilles ont une relation stricte avec la 

métropole française, le commerce en Haïti n’est pas 

régularisé.  On y importe des voitures allemandes, 

françaises, coréennes entre autres, pour rouler dans des 

rues en état de délabrement, alors que la France se fait 

quand même un souci d’entretenir les routes aux Antilles où 

il existe une corrélation entre le nombre de voitures 

vendues aux Antilles et l’espace kilométrique de routes 

asphaltées. 

Les Antilles représentent un creuset où le mélange des 

diversités est favorables en dépit d’un passé tumultueux.   

Discuter de l’altérité aux Antilles, n’es pas une mince 

affaire, car il y existe des degrés différents d’altérité 

où se cachent souvent les questions de couleurs et de rangs 

sociaux.  Ces deux aspects, groupés ensemble donnent lieu à  

d’autres catégories sociales suivant le degré de mélange 

des couches hétéroclites.  Les différences se font aussi, 

selon la distinction paysans-citadins.  Dans le premier cas 

on vit à la campagne, hors des nouveautés, tandis que dans 

le second on essaie d’incorporer les mœurs étrangères à la 

vie antillaise.  Toutefois les denrées se font parfois 

rares ; alors il faut affronter la dureté de la campagne ou 

partir pour la capitale.  C’est une histoire qui ressemble 

en partie à celle de Dany.  Là-bas pour survivre à l’exil, 
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il droit s’enfoncer dans la brousse nordique, quitte à 

braver le froid et l’indifférence.  Bien que la langue soit 

la même, et par conséquent familière pour le narrateur, il 

restera toujours étranger, par le teint de sa peau et le 

timbre de ses mots.  Il avait quitté son pays natal à cause 

d’une dictature qui va finir par péricliter ; il n’empêche 

qu’il choisira de rester quand même au Québec longtemps 

après la chute de la dictature. 

Dans le roman de Dany Laferrière, on constate un 

phénomène où les gens qui choisissent l’exil sont les plus 

fervents gardiens de la mémoire ancestrale.  Et ce à quoi 

ils s’attachent c’est au pays dont ils se souviennent étant 

enfants : « Et l’exil du temps est plus impitoyable que 

celui de l’espace.  Mon enfance me manque plus cruellement 

que mon pays » (Laferrière 80).  Les souvenirs d’enfance 

sont mitigés entre l’insouciance de la vie au rythme 

ralenti des villes de province et la fascination que 

représentent les pays étrangers.  C’est peut-être pour cela 

que ceux qui partent caressent toujours le désir de rentrer 

chez eux, car le départ était la première pierre posée dans 

le processus de la reconstruction identitaire.  Le voyage 

offre l’occasion de remplir ces cases manquantes de 

l’identité.  Si les trois personnages principaux reviennent 

au bercail, c’est pour répondre à l’appel de voix, de 
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visages et de terres qui font leur identité.  L’Antillais 

qui part n’arrive pas tout à fait à se défaire de sa peau 

identitaire car, comme le dit Manuel, «cette terre-là, (il 

l’a) dans le sang » (Roumain, Gouverneurs 78).  Francis 

déclare clairement qu’il ne venait pas en Guadeloupe pour 

planter des enfants, mais pour y mourir.  Dany quant à lui, 

repart vers le Québec pour y poursuivre son exil, et qui 

sait s’il suivra les traces de son père qui a passé ses 

dernières heures dans son pays d’adoption.
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CHAPITRE 4 

LA PROBLÉMATIQUE DU RETOUR 

  Il serait très facile pour un lecteur de confondre la 

voix du narrateur avec celle de l’auteur dans le « Cahier 

du retour au pays natal » pour la simple raison que la 

cloison entre la part de poésie et celle du vécu, y est 

très mince.  Le retour dont parle Césaire dans son 

« Cahier » pourrait être tout aussi bien l’histoire du 

poète lui-même qu’il aurait mise en prose.  Ou bien il 

pourrait simplement s’agir d’une fiction narrative qui 

ressemble à la vie de beaucoup d’Antillais, désenchantés 

par la vie parfois rude en France métropolitaine.  

L’Antillais qui s’en va en Europe ne revient pas toujours 

avec les mêmes idées qu’il s’en était faites avant son 

départ.  D’abord, dès son arrivé en France, il fait l’effet 

d’une curiosité pour être « autre » que le Français 

traditionnel, puisque, selon Léon Gontran Damas, son 

épiderme le trahit25.  La réaction initiale pour l’Antillais 

est de chercher un moyen de se mêler à la foule sans y être 

remarqué de telle sorte que son altérité ne lui cause pas 

trop de heurts.  Aimé Césaire aurait probablement fait un 

parcours similaire et cela devient évident à travers sa 
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manière nostalgique de dépeindre son « pays natal » dont il 

retient une vision si marquante au moment d’entamer son 

voyage de retour tant anticipé. 

Que les lignes de ce long poème soient le produit du 

for intérieur de l’auteur, ou qu’elles lui soient tout 

droit sortis de l’imaginaire, on ne saurait le dire.  

Néanmoins elles se font l’écho de multiples voix anonymes 

exprimant leur amertume devant le chemin du retour après un 

long exil.  Ceux qui en font le choix seront, à leur retour 

confrontés à la réalité des milieux qui n’auront peut-être 

pas changés.  L’altération qu’ils auront subie à cause de 

leurs séjours à l’étranger, rendra encore plus difficile 

pour eux de voir que certaines vielles habitudes de 

l’ancien pays perdurent: « au bout du petit matin 

bourgeonnant d'anses frêles les Antilles qui ont faim, les 

Antilles grêlées de petite vérole, les Antilles dynamitées 

d'alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la 

poussière de cette ville sinistrement échouée » (Césaire, 

Cahier 8).  Ces âmes tristes, revenant chez eux, non sans 

déceptions se voient perplexes lors d’un retour impromptu 

au pays natal devant tant de questions, tant d’espoir et 

tant de déceptions aussi. 

Comment gérer la problématique du retour et confronter 

la réinsertion à l’identité globale une fois de retour?  
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Pour certains, inutile de résister et pas question de 

rebrousser chemin.  Une fois sur le quai, il faut faire ce 

long voyage de retour, alors que pour d’autre l’indécision 

s’installe.  Dans plusieurs cas, l’histoire romanesque 

antillaise se vit comme une série d’exils taxés d’escales 

provisoires, qu’il faut étudier pour voir pourquoi le 

« retour au pays natal » est souvent si problématique.  

Pour beaucoup d’Antillais ou d’Haïtiens des années 

soixante, il s’agissait d’aller faire des études de quatre 

à six années, puis de revenir au pays pour prendre part à 

la reconstruction de leur pays.  Mais pour ceux-là même, 

des décennies se passent, ponctuées d’une ou deux visites 

de deux semaines suivies par un retour indéfini au pays 

étranger. 

La vie de certains personnages des trois romans 

antillais dont l’histoire est familière, nous permet 

d’analyser la relation de l’exil, volontaire ou pas, avec 

la personne qui se décide à revenir au pays, après 

plusieurs années à l’étranger.  Nous avons choisi de 

consulter le « Cahier d’un retour au pays natal » d’Aimé 

Césaire, non seulement pour sa valeur poétique mais aussi 

et surtout pour la perspective sociologique qu’il ouvre sur 

la pensée d’un Antillais faisant le bilan de sa vie au 

moment d’envisager son retour, dans la mesure où nous 
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prêtons à l’auteur les intentions du Cahier.  Au niveau 

temporel, cet ouvrage fait aussi le lien entre Gouverneurs 

de la rosée et L’Énigme du retour.  Césaire fait une pause 

pour réfléchir sur le périple du retour, mais c’est le 

roman de Dany Laferrière qui permet au lecteur de boucler 

le cycle aller-retour dans sa plénitude.  Traversée de la 

mangrove nous offre aussi une vision de l’impact du retour 

sur la société et sur celui qui revient lui-même, et 

quoiqu’il n’aborde pas directement le sujet de l’aller-

retour, ce roman nous permet d’ajouter à notre liste de 

personnages ayant influencé leur environnement par leur 

retour après un plus ou moins long voyage riche en détours.  

À travers le personnage de Sancher nous pouvons constater 

l’impact de « la personne qui revient », sur la population 

locale, tandis que le roman de Roumain permet de voir 

l'effet de la population locale sur Manuel.  La déclaration 

suivante faite par George Sylvain dans La Revue indigène 

s'applique aux œuvres que nous analysons: « Les idées 

vraies ou fausses que l'on a d'un pays sont celles qu'en 

donnent les poètes, les romanciers, les peintres, les 

sculpteurs, image fidèle ou tableau trompeur » (Silvain 3).  

Il incomberait donc au lecteur de faire la part objective 

de ce qui reste, rappelons-le, avant tout des œuvres de 

fiction. 
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Roumain présente une vision inachevée de l’aller-

retour, puisque Manuel n’a pas eu la chance de voir son 

œuvre s’accomplir.  Il a été assassiné avant même que la 

source d’eau qu’il a aidé à localiser fut révélée aux 

habitants de Fonds-rouge.  Derrière le complot que tramait 

Gervilain pour faire périr Manuel se trouve caché sa peur 

de paraître inférieur à celui qui venait d’ailleurs.  En 

quittant son village natal pour aller vivre à l’étranger, 

Manuel a couru un grand risque à vouloir y revenir.  En 

plus d’être la proie d’inconnus qui voyaient en lui 

quelqu’un de naïf ou qui ne se souvenait plus des règles du 

jeu, il courait le risque d’être victime des gens qu’il 

connaissait jadis, et qui ont pu être jaloux de son sort, 

c’est-à-dire celui d’avoir connu un autre pays.  D’autre 

part, il peut y avoir maintes autres raisons qui rendent 

risqué le retour.  Gervilain a choisi d’assassiner Manuel, 

non seulement parce qu’il était amoureux d’Anaïs cette 

fille même qui avait donné son cœur à Manuel mais aussi à 

cause de la menace que ce dernier représentait pour lui.  

Ce type meurtrier représente du même coup tout un groupe 

d’Antillais incapables d’accepter pour siens celui qui 

revient après avoir fait le choix de partir.  Comme on peut 

le constater dans le roman de Roumain, les rancunes ont la 

vie dure aux Antilles. 
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Qu’il soit de Fort-de-France, de Port-au-Prince ou de 

Point-à-Pitre, celui qui n’a jamais quitté son coin de pays 

regarde l’étranger avec méfiance et émerveillement.  

Parfois il tire la conclusion que là-bas c’est mieux que 

chez lui.  Toutefois à travers les yeux de celui qui 

revient, on a le point de vue d’une personne qui voit la 

réalité d’une façon beaucoup plus nuancée.  L’accueil reçu 

par les trois protagonistes est mitigé dans les trois 

romans.  Tantôt on les acclame et d’autres fois ils sont en 

proie à des réactions moins favorables.  Mais en général, 

ces œuvres fournissent une image claire des étapes de 

l’aller-retour et les motifs qui poussent celui qui part à 

vouloir revenir ou à rester à l’étranger.  Aimé Césaire lui 

aussi garde un souvenir doux-amer des Antilles qu’il 

anticipe retrouver telles qu’imprimées dans sa mémoire.  

Jacques Roumain ramène le lecteur dans le passé de son pays 

à travers le contexte géographique de Gouverneurs de la 

rosée, en lui faisant revivre l’ambiance de la vie paysanne 

haïtienne, telle qu’elle était au cours des années trente à 

quarante.  La progression du temps prend un rythme ralenti 

dans ce village semblable à beaucoup d’autres en Haïti, ce 

qui a pour résultat de fournir une lucarne sur le pays 

d’avant par rapport avec celui du présent. 
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La réflexion de Césaire sur la condition antillaise 

s’aligne avec le sort de milliers d’Antillais en situation 

d’exilés volontaires qui se retrouvent devant les 

impondérables du retour.  C’est en planifiant le retour que 

tous les défis à surmonter se manifestent le plus 

clairement.  Les Antilles ont en effet faim mais de bien 

plus que la nourriture, elles ont faim de fraternité aussi.  

L’homme qui revient de l’étranger met en lumière cette 

situation que plusieurs semblent accepter comme un fait 

normal, en se rebellant contre elle car il souffre d’une 

faim qui ne peut s’assouvir qu’en rentrant chez lui.  Le 

narrateur du « Cahier d’un retour au pays natal » joue 

aussi le rôle de personnage tout comme Manuel et Dany, 

narrateur qui porte le même prénom que l’auteur de L’Énigme 

du retour, dans la mesure où ces deux acteurs romanesques 

accomplissent le rêve césairien en bouclant le cycle du 

voyage.  Le cas de Francis demande une autre approche 

puisque dans son cas on ne peut parler d’un retour 

proprement dit, car on connaît très peu sur sa vie avant 

son arrivée à Rivière au Sel.  Voilà donc trois 

perspectives qui nous permettront de jauger le degré de 

changement subi par l’Antillais comme résultante des 

échanges territoriaux.  Ces situations permettent aussi de 

comprendre pourquoi l’exil dure souvent beaucoup plus 
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longtemps que prévu, même lorsque les conditions du retour 

sont favorables. 

À cheval entre Gouverneurs de la rosée et L’Énigme du 

retour, le recueil de poésie d’Aimé Césaire fait le pont 

entre ces deux romans et nous propose une vision de 

l’altération opérée chez l’Antillais lorsqu’il est sur le 

point de faire le voyage retour.  Cette œuvre se prête bien 

à une analyse de l’état d’esprit de Manuel et de Dany, par 

la durée du temps que ces personnages ont passé à 

l’étranger.  On s’imagine que le séjour de Césaire fut long 

aussi par sa manière de présenter les souvenirs qu’il garde 

de son pays.  Il faudra laisser momentanément de côté, le 

roman de Condé dont le personnage principal présente un 

autre aspect du retour aux Antilles.  À la lumière des vers 

de Césaire dans son « Cahier », on peut analyser les 

pensées des deux protagonistes en question et en déduire 

leur angoisse face au voyage qui a fait d’eux ce qu’ils 

sont devenus.  Les éléments qu’ils partagent sont 

évidents : ils ont quitté leur pays natal, ont vécu plus 

d’une décennie à l’étranger et finalement reviennent au 

bercail.  De ces trois paramètres on peut aisément déduire 

le changement au niveau identitaire qui s’est produit chez 

eux.  De là nous pouvons identifier le degré d’altérité 
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subie par ces personnages après le long exil et au moment 

où ils touchent le sol de leur patrie. 

Manuel a passé quinze ans loin de son pays, et quand 

il y revient c’est l’amertume d’une vie altérée par la 

sécheresse que mènent les habitants de Fonds-Rouge qui 

l’attend.  La personne qu’il était avant son départ a été 

altérée par les longues journées de travail dans les champs 

de canne à Cuba, où les travailleurs étaient au moins 

solidaires, à la différence des habitants de Fonds-Rouge.  

Là, dans ce pays étranger, il va faire connaissance 

d’autres groupes de nationaux dont l’altérité sera prise 

pour un signe d’infériorité, puisque ses compatriotes 

subissent les préjugés et les abus quotidiennement.  La 

situation semble meilleure pour Dany Laferrière, puisque le 

métier d’écrivain qu’il exerce est plus prestigieux que 

celui de Manuel qui est coupeur de canne.  Mais pour le 

premier, c’est le paysage même qui paraît hostile.  Peu 

habitué aux hivers nordiques du Québec, il va pourtant y 

passer trente années sans revoir sa « moitié d’île ».  

Lorsqu’il y revient, c’est pour voir le délabrement moral 

et social de la capitale haïtienne. 

Césaire invite à questionner le parcours de 

l’Antillais à l’étranger.  On n’est pas toujours sûr si 

c’est le fait de vivre à l’étranger qui change l’Antillais, 
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mais toujours est-il que c’est au moment d’entamer le 

retour que l’identité est le plus remise en question, et le 

choc produit par le retour imminent est à son paroxysme, 

tout juste avant le départ.  À ce moment précis le 

narrateur-personnage réuni dans la même espace constate la 

déchirure qu’engendre un exil qui continue de marquer celui 

qui l’entreprend dès le premier départ.  En même temps il 

ne peut s’empêcher d’avoir un brin d’espoir que son pays 

sera touché par tout ce changement positif qu’il aura 

observé autour de lui.  Le discours même dénote cet espoir 

que le pays natal aurait suivi les traces de 

l’Europe : « Au bout du petit matin, le vent de jadis qui 

s’élève des fidélités trahies, du devoir incertain qui se 

dérobe et cette autre petit d’Europe… » (Césaire, Cahier 

20).  En amorçant le voyage du retour, le narrateur se sent 

déjà là-bas dans ce qu’il nomme « pays natal ». 

Dans l’ère nouvelle des études sur l’identité des 

Antillais, il est parfois difficile de cerner le lien qui 

existe entre l’exil et les changements identitaires que 

l’on observe chez les Antillais, une fois qu’ils ont quitté 

leurs îles.  La tendance à la mondialisation rend 

accessibles certaines technologies qui jusqu’ici étaient 

hors de portée des Antillais, et les phénomènes 

d’identification basés sur des types caractéristiques se 
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verront modifiés en vertu des nouvelles idéologies 

formulées sur l’identité antillaise et ses composantes 

d’altérité et d’altération.  Définir l’antillanité est un 

sujet si complexe que la meilleure façon de le faire 

jusqu’ici était de dire ce qu’elle n’était pas, à l’instar 

des écrivains de l’Éloge26, tant les éléments constitutifs 

de l’Antillais sont variés.  Il y a ces deux mots, altérité 

et altération, que l’on rencontre assez souvent, jusqu’à se 

demander quel est le degré de corrélation entre ces trois 

éléments : identité, altérité, et altération.  À première 

vue on concéderait volontiers que l’identité des Antillais 

se joue et se rejoue sur ces deux bases : l’altérité et 

l’altération.  Mais lorsqu’on tient compte des allers-

retours, on verra combien l’incidence de l’élément du 

voyage amplifie l’interaction de ces trois éléments.  En 

effet, plus il y aura d’allers-retours, plus l’identité 

sera sujette aux aléas de l’altérité et de l’altération. 

En comparant les personnages ayant quitté leurs îles 

pour y revenir plus tard, avec d’autres qui y sont restés, 

nous pourrons observer le degré de variation de l’identité 

antillaise en fonction des contacts avec les autres 

peuples.  Bien avant de considérer le cas de ceux qui ont 

choisi de faire le long voyage pour aller soit en Europe 

(notamment en France), soit en Amérique (au Canada et aux 
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États-Unis) nous pourrons observer des changements dans la 

personnalité des gens qui ont migré des villes de provinces 

aux capitales de leur pays respectifs.  Déjà nous pouvons 

commencer à mieux concevoir l’altérité et l’altération 

comme corollaires des voyages aller-retour du paysage 

littéraire antillais, même s’il existe d’autres facteurs 

qui ont influencé le degré de variation de l’identité aux 

Antilles.  Le rêve identitaire antillais se joue entre deux 

rives.  Puisqu’ils ne parviennent pas à s’identifier par 

rapport à leurs voisins Antillais, car chacun s’attache à 

son bout d’île, beaucoup auront recours au voyage tout en 

restant dans leur pays ; d’autres choisiront de partir loin 

des territoires antillaises.  Entre le flux et le 

reflux transatlantique, certains choisiront l’exil, 

d’autres feront le va-et-vient entre leurs îles natales et 

ces contrés étranges où même après plus de trente ans ils 

resteront étrangers.  La quête identitaire aux Antilles 

passe souvent par l’exil et le retour. 

Pour mieux comprendre le tiraillement entre l’aller et 

le retour que vit l’Antillais, il faudrait considérer cet 

exil comme un voyage initiatique où ce dernier part à la 

recherche d’un ailleurs qui ne pourra  pas remplacer 

« l’avant » perdu.  Cette déchirure se vit comme un 

arrachement irréversible à la terre ancestrale.  Comme c’en 
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est le cas dans La Rue case-nègre27, pour l’Antillais de 

souche noire le seul voyage qui pourrait l’assouvir de sa 

condition passée et présente serait un voyage vers 

« l’Afrique Guinée ».  Il est clair que ce retour est tout 

à fait impossible, vu déjà que cette terre-mère qu’il 

chérit n’est qu’une terre sortie de l’imaginaire 

l’imaginaire.  Ce doux rêve à la fin de sa carrière dans 

les champs de canne de la Martinique et de la Guadeloupe, 

c’est dans sa tête que Médouze, un des personnages de ce 

roman, l’accomplira.  En général l’Antillais ressent le 

besoin de  mieux se sentir dans sa peau, et à sa place chez 

lui, ce qui n’est pas le cas très souvent.  Alors il 

prendra le vent du large quitte à revenir à la terre ferme 

des Antilles dont il peut se réclamer lorsque l’exil se 

fait trop déboussolant. 

Ce n’est qu’en scrutant la réalité antillaise dans son 

contexte socioculturel qu’on sera à même d’interpréter le 

rôle crucial que joue l’ailleurs dans la formation 

individuelle de gens d’origines souvent si diverses, comme 

certaines données statistiques le prouve.  Il est, de ce 

fait, nécessaire de parvenir à l’autre pour se retrouver 

tout simplement.  La quête d’identité aux Antilles est 

toujours plus attrayante lorsqu’elle est inassouvie, car au 

moment où l’on réalise ce rêve, on se rend compte que 
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l’image reflétée par le miroir laisse beaucoup à désirer.  

La complexité des altérités dans cette zone de l’Amérique 

fait qu’on haït parfois ce qui fait partie de son propre 

être : par exemple le mulâtre haïtien va manifester du 

dégoût pour le type négroïde, souvent pour sa propre mère 

même, tout en étant en partie, Noir.  Le narrateur du 

« Cahier » constate cette autodérision du nègre face au 

nègre en ces vers : 

  Il était COMIQUE ET LAID, 

COMIQUE ET LAID pour sûr 

J’arborai un grand sourire complice… 

Ma lâcheté retrouvée ! (Césaire, Cahier 41)28 

La réalité antillaise étant toujours attachée à un passé 

pas si nettement défini, cela rend difficile la tâche de 

s’identifier à ceux qui sont proches, tout comme elle 

inhibe les rapports entre des gens de souches différentes.  

Pour expliquer ce phénomène, considérons le cas des 

nationaux d’un même pays qui sont plus à l’aise à s’ouvrir 

l’un à l’autre quand ils se rencontrent à l’étranger, 

tandis qu’une fois de retour dans leur patrie l’un serait 

tout à fait indifférent envers l’autre.  Tout comme il 

serait plus aisé pour deux Antillais qui se retrouvent en 

terre étrangère de s’identifier volontiers comme 



79 
 

compatriotes, tandis que de retour chez eux ils 

s’éviteraient volontiers, parce qu’ils sont de couleur 

différente.  C’est peut-être le rôle de l’écrivain 

antillais de servir comme conscience collective à tout un 

groupe d’êtres humains en manque de repères.  Il importe de 

placer les Antilles dans leur contexte spatial, c’est-à-

dire : un archipel située dans la mer baptisée (mer des 

Antilles) ou encore (mer des Caraïbes), pour mieux en 

définir les normes sociolinguistiques et ethniques.  Il est 

nécessaire de prendre en ligne de compte cette dernière 

appellation « mer des Caraïbes » pour sa connotation 

ethnologique, les Caraïbes29 désignant les premiers 

habitants, de nos jours disparus, qui peuplaient ces lieux.  

Donc définir l’Antillais dans son contexte spatial équivaut 

aussi bien à le placer dans des paramètres temporels.  On 

conviendra que la date du 5 décembre 1492, date officielle 

de la découverte d’Haïti par Christophe Colomb, va mettre 

en mouvement tout un processus de dés-identification et de 

ré-identification des habitants qui peuplaient les îles de 

la mer des Antilles.  Il faut aussi mentionner 

l’identification erronée de ces premiers habitants des 

Caraïbes que Colomb avait baptisés Indiens pour s’être cru 

dans une autre partie du monde. 
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Le phénomène d’altération identitaire dans les 

Caraïbes, a commencé d’abord au gré de ceux qui écrivaient 

ou même qui faisaient l’Histoire, ensuite par la 

dépossession identitaire de ceux qui n’avaient pour ultime 

recours que leur soumission aux nouveaux venus.  Le 

processus d’identification étant toujours parti du plus 

fort en direction du plus faible, l’altération commence 

donc à partir du moment où un groupe choisit d’imposer à un 

autre une dénomination quelconque.  Nous sommes confrontés 

ipso facto au dilemme que pose l’identification des 

origines pour ce qui relève de la genèse de la société 

antillaise telle qu’on l’a jusqu’ici définie, un processus 

de domination.  On en arrive parfois à même délocaliser des 

populations pour en implanter à leur place une nouvelle ; 

les exils se vivent dans plus d’une seule direction.  

L’impact de l’exil est souvent évident chez certains 

personnages de la tapisserie romanesque des îles de la 

Caraïbe, dont le rôle crucial qu’ils ont joué dans leurs 

sociétés est souvent précédé par un départ hors du pays 

natal.  Il y a aussi le lien entre certains auteurs et les 

personnages de leurs romans qu’on peut démontrer à travers 

la similitude qu’on remarque entre leurs parcours.  L’effet 

miroir entre le vécu de ces écrivains et celui de leurs 

personnages est en quelque sorte symptomatique d’un besoin 
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d’auto-découverte qui ne peut s’accomplir que dans 

l’errance, quitte à couper ses racines pour pouvoir 

s’observer de là-bas.  Il importe de faire le voyage au-

delà du connu pour mieux appréhender ce qu’est l’identité 

antillaise pour soi-même.  Le sillage délimitant de 

l’insularité, tel que Maryse Condé la décrit, une « île 

prison »30, donne lieu au sentiment d’une vie inachevée où 

les rêves deviennent irréalisables.  Ces états de causes 

forcent l’Antillais à vouloir briser les barrières qui le 

séparent du monde extérieur et par conséquent limitent 

l’évolution de son identité.  Il est difficile de vouloir 

être le meilleur de « soi-même » quand ce « soi-même » 

n’est qu’un reflet d’un autre qui sans cesse s’érige en 

modèle, soit sciemment ou involontairement.  Aux Antilles, 

une vie accomplie se résume à ce qu’on a réussi non 

seulement financièrement mais aussi socialement aussi.  

Ainsi a-t-on certaines familles noires exhiber de la fierté 

lorsque leurs enfants se marient à des blancs ou des 

mulâtres car leurs petits-enfants, disent-ils, auront la 

‘peau chappée’31.  L’élément étranger sert parfois de 

catapulte, ayant le pouvoir de propulser un individu en 

haut de l’échelle sociale antillaise.  Ceci est une autre 

raison pour laquelle le voyage vers l’étranger est si prisé 

aux Antilles.  Cela peut aussi expliquer pourquoi les 
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séjours tendent à durer si longtemps car celui qui part 

n’aime pas revenir les mains vides.  Nombreux sont les 

personnages qui peuplent le monde littéraire antillais dont 

la trajectoire en dehors du pays natal est au centre de 

leur histoire.  Des auteurs comme que Jacques Roumain, Aimé 

Césaire et Maryse Condé ne cachent pas eux-mêmes la 

déchirure qui résulte de la séparation d’avec le pays 

natal.  Le retour à la terre natale ne se présente pas 

toujours sous de bons auspices pour celui qui quitte les 

Antilles.  La problématique du retour tient du fait qu’il 

est quasiment impossible de revenir au pays qu’on a connu 

avant son départ.  Manuel, à son retour à Fonds-Rouge ne 

s’est pas tout de suite rendu compte du changement qui s’y 

était opéré, mais au fil du chemin qui le conduisait à la 

case de ses parents, il n’avait trouvé «  nulle part, la 

fraîcheur verte qu’il espérait » (Roumain, Gouverneurs 26).  

Francis Sancher de sa part avait essayé plusieurs endroits 

comme terre d’amarre, mais en sortait toujours manquant 

d’un port d’attache où il pouvait se sentir chez lui.  Au 

bout du compte il a choisi Rivière au Sel, mais son 

parcours laisse sous-entendre que c’était le sort qui avait 

choisi ce village comme son dernier lieu de repos.  Et que 

dire de Dany pour qui le retour semble avoir été effacé de 

ses plans au point où le paysage nordique du Québec lui 
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semblait plus accueillant que sa propre patrie ?  Même 

lorsqu’il se résigne à son exil, le besoin de s’identifier 

à quelqu’un de semblable à lui reste néanmoins inassouvi 

pour l’Antillais, même dans un pays francophone comme le 

Canada ou la France.  La langue a beau être familière mais 

cela n’arrive pas à effacer le désir de revoir les 

tropiques et ses visages familiers.  Ce besoin viscéral de 

tout quitter pour rentrer chez soi, auquel succombent plus 

d’un, met le voyageur dans une situation difficile à cerner 

puisqu’il ne sait pas vraiment quel accueil lui sera 

réservé à son retour. L’Antillais n’est pas étranger à la 

condition d’exil car souvent il vit dans cette condition 

même lorsqu’il est dans son pays.  Même lorsqu’il se trouve 

à l’étranger, le choix n’est pas toujours clair au dire de 

Dany Laferrière : « Je me suis échappé de l’île qui me 

semblait une prison pour me retrouver enfermé dans une 

chambre à Montréal » (Laferrière 54).  En se référant à 

l’aspect linguistique de la vie antillaise, on peut 

constater la prépondérance d’une littérature en langue 

française aux Antilles majoritairement créolophones.  Cette 

situation n’est pas seulement un fait littéraire, mais elle 

engendre des millions d’exilés linguistiques, c’est-à-dire 

des gens qui sont forcés à parler une langue qui n’est pas 

la leur.  Tout comme certains sont obligés de choisir entre 
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la vie aux Antilles et celle en terre étrangère, d’autres 

ont le choix de vivre en français ou en créole.  Pour ceux 

qui aspirent à une éducation, le choix leur est imposé ; 

car aux Antilles l’éducation se fait en français.  Cela 

peut créer un fatalisme identitaire, et pour celui qui doit 

choisir entre les deux rives, le choix est ambivalent car 

quoi qu’il soit l’exil persiste.  Le roman antillais permet 

de forger un dénominateur commun en réunissant sur un même 

plan linguistique des gens d’origines et de classes 

sociales disparates, tout en faisant se côtoyer des langues 

autrefois en compétition sur le même plan social antillais.  

On se moque gentiment dans Traversée de la mangrove, des 

Antillais qui ont perdu de leur parlure créole après avoir 

vécu en métropole, comme on pardonne à ceux qui ont un peu 

perdu des coutumes du pays après leur longue absence, dans 

Gouverneurs de la rosée.  Manuel semble amusé lorsque son 

père le gronde : « Tu as oublié l’usage…  Tu es sans égard 

pour les morts ; eux aussi ont soif. » (Roumain, 

Gouverneurs 37).  Chez Fanon cependant la critique est plus 

virulente envers les Antillais qui deviennent souvent des 

aliénés identitaires une fois qu’ils partent pour la 

métropole. 
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Le territoire antillais est l’aimant qui attire vers 

son centre les éléments épars de l’identité antillaise 

dispersés à l’étranger par l’attachement qu’on lui voue.  

Cette identité, beaucoup la revendiquent à travers leurs 

luttes quotidiennes, mais c’est surtout par le biais de la 

littérature qu’elle s’exprime plus clairement.  Le thème du 

malaise identitaire est récurent dans la littérature tout 

comme dans la réalité antillaise.  Les questionnements sur 

les origines restent un aspect important d’une société qui 

pourtant fait de son mieux pour laisser derrière elle un 

passé douloureux.  Alors les gens choisissent de partir 

pour s’inventer une nouvelle identité, mais une fois à 

l’étranger, ils pensent à rentrer aux Antilles qu’ils ont 

fuies, même si beaucoup n’y retourneront jamais.   

Aujourd’hui on pourrait avoir l’impression que les 

altérités ne posent plus de problèmes à l’identité 

antillaise, car à peine évoque-t-on ses composantes 

africaines, amérindiennes, européennes.  Mais pour la 

personne qui revient aux Antilles, son horloge est vite 

remise à l’heure par l’accueil qu’il reçoit selon son 

appartenance sociale. 

L’analyse de la différence entre la vie aux Antilles 

et à l’étranger permet de comprendre le changement 

psychologique engendré par le déracinement.  De là, on peut 



86 
 

expliquer les degrés d’évolution identitaire des deux 

styles de vie.  Le rôle que joue l’altérité, dans le 

confinement des territoires antillais et à l’étranger, 

n’est jamais stable, car dans les deux cas l’identité subit 

un tissage-retissage permanent au fur et à mesure que les 

éléments s’y ajoutent et s’en soustraient.  L’Antillais est 

à jamais altéré une fois qu’il a quitté son pays, et cela 

complique derechef le processus du retour.  La société 

antillaise est constamment en train de se renouveler à 

travers les métissages entre les Antillais et d’autres 

peuples, sur des registres multiples.  Pourtant en ajoutant 

l’aspect de voyage à l’étranger on y voit plus clair sur la 

dichotomie créée par la fracture identitaire que vivent les 

Antillais en diaspora ou chez eux, et du changement qui 

s’ensuit due à l’altérité comme élément basique de la 

fabrique identitaire antillaise. 

L’altération chez les Antillais qui partent en terre 

étrangère s’affiche souvent en un produit dérivé de la 

rencontre d’altérités irréconciliables.  La rencontre des 

Antillais avec le monde extérieur n’est pas toujours bien 

gérée par eux, et le mal-être qui en résulte s’amplifie par 

le constat de l’écart qui existe entre les deux sociétés.  

Dans Le Cœur à rire et pleurer, roman intime de Maryse 

Condé, l’auteur aborde le sujet de l’altération comme le 
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fruit de son séjour à Paris, mais bien plus loin encore, du 

rêve parisien qu’elle vivait déjà avant même d’avoir quitté 

sa Guadeloupe natale32.  Frantz Fanon n’est pas non plus 

étranger à ce concept comme on peut le constater dans Peaux 

noires, masques blancs.  Aimé Césaire dans son « Cahier 

d’un retour au pays natal » a mis en évidence l’incidence 

de l’auto-questionnement au moment où l’Antillais se décide 

à rentrer chez lui.  Mais c’est ce roman hautement acclamé 

par la critique littéraire, de Dany Laferrière, qui viendra 

mettre en lumière les réflexions tant philosophiques que 

poétiques d’Aimé Césaire, en montrant comment ce retour 

peut avoir lieu, tout en laissant des éléments d’espoir 

pour l’Antillais. 

L’Énigme du retour se lit comme roman et 

autobiographie par son traitement de la réalité haïtienne 

vue par le narrateur, sous une couverture romanesque.  

Celui-ci offre des observations détaillées à la première 

personne et la voix narrative se mêle à l’expérience vécue 

de l’auteur puisque que celui-ci inclut des données 

historiques dans son roman.  Dany Laferrière y continue la 

pensée de Césaire, dont il cite quelques vers d’ailleurs, à 

travers un carnet exhaustif du voyage aller-retour du 

personnage principal de son roman, tout en capitalisant sur 

les diverses migrations effectuées entre Haïti et 
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l’étranger.  Il y boucle ainsi un périple entamé par 

Jacques Roumain dans Gouverneurs de la rosée, il y a plus 

de soixante-dix ans, et offre d’autres issues possibles 

pour un retour qui ne se solderait pas toujours en malheur 

pour celui qui l’entreprend, comme ce fut le cas pour 

Manuel Jean-Joseph et Francis Sancher. 

Aujourd’hui encore l’Histoire se joue aux Antilles 

entre ceux qui restent, ceux qui partent et ceux qui 

reviennent.  La question linguistique y reste un point de 

contention majeure de l’altérité dans l’identité.  Outre 

Haïti, qui est considéré comme un pays dont la langue 

officielle est le Créole, les Antilles françaises 

s’identifient linguistiquement par la langue française, 

quoique la majorité de ses habitants parlent une forme ou 

une autre de la langue créole.  Il faut rappeler à la 

mémoire que lors de leur processus de « créolisation », 

pour rester dans le cadre défini par Glissant, l’Espagne, 

la France, l’Italie et le Portugal ont dû opter pour leur 

propre « langue créole » : l’espagnol, le français, 

l’italien, et le portugais. 

La dissension entre la langue parlée et écrite reste 

un point important dans l’établissement de la nomenclature 

d’une identité antillaise universelle.  On n’a qu’à étudier 

les phénomènes linguistiques qui ont eu lieu lors du 
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passage du latin comme langue officielle aux différentes 

étapes linguistiques de chacun de ces pays pour comprendre 

la complexité de l’identité antillaise.  Dans le cas de la 

France par exemple, les conversations dans les hauts 

fonctionnements ainsi que dans les communications du clergé 

étaient en latin, tandis que le tiers-état s’exprimait en 

langue vernaculaire, et cela a continué même après que la 

langue française est devenue la langue officielle de la 

France.  Ce phénomène se joue encore aux Antilles où il 

existe un standard de communication officielle qui se fait 

en français tandis que la majorité des Antillais s’exprime 

quotidiennement en créole.Aujourd’hui beaucoup d’Antillais 

sont linguistiquement enclavés, bien qu’ils soient à 

l’intérieur de leur propre société.  L’exil semblerait être 

la condition permanente pour eux alors qu’on prône 

l’effacement des barrières territoriales au bénéfice de la 

mondialisation.  Les enjeux ont certainement changé pour 

les Antilles en fonction des nouvelles frontières de la 

francophonie comme vocable unificateur des régions 

autrefois isolées, et la langue française continue d’être 

le trait d’union des anciennes colonies françaises.  Le 

retour à une identité antillaise telle qu’envisagée par les 

experts de l’antillanité est peut-être à jamais compromis 

par le rapprochement des peuples et la disparition des 
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frontières idéologiques.  Pour une fois, la littérature 

antillaise semble traîner le pas derrière les Antillais 

eux-mêmes qui par leurs séjours prolongés à l’étranger 

prouvent qu’être Antillais dépasse les frontières.
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CHAPITRE 5 

UNE FOIS DE RETOUR : CONFRONTER LES DÉFIS POSÉS PAR 

L’ALTÉRITÉ ET LES ALTÉRATIONS.  

On retrouve parfois certaines tensions qui menacent de 

défaire les tissus identitaires déjà fragiles de la société 

antillaise.  La cohabitation est parfois problématique 

entre les habitants qui sont restés et ceux qui reviennent 

de leurs longues absences.  Le déficit de cohésion, qui est 

souvent la résultante d’un manque de compréhension entre 

gens de souches différentes, peut être exacerbé par le 

retour d’habitants ayant vécu hors des territoires 

antillais et qui veulent se réintégrer à leur société.  Une 

fois de retour, l'Antillais doit s'accommoder aux exigences 

locales et il doit prendre garde à ne pas être vu comme une 

menace à la stabilité sociopolitique.  Même dans un pays 

démocratique comme la France, celui qu'on croit être un 

agitateur peut être mis en résidence surveillée, comme dans 

le cas d'Édouard Glissant.  Une personne ayant vécu à 

l'étranger peut être victime de l'opinion publique 

lorsqu’il tente de réinvestir la scène sociopolitique de 

son pays d'origine.  Hilarion, le chef de police avait bien 

compris que les autorités locales le soutiendraient plus 



92 
 

facilement s'il étiquetait d'agitateur Manuel, le nouveau 

venu qui par son parcours inspirait déjà la méfiance aux 

leaders politiques du pays.  Le retour crée parfois un 

danger pour ceux qu'on croit altérés à jamais à cause de 

leur expérience à l'étranger.  Le cas Manuel atteste ce 

fait et rappelle un peu celui de Francis.  Sans doute le 

protagoniste de L'Énigme du retour aurait pu subir un sort 

similaire s'il n'avait pas entièrement embrassé sa nouvelle 

identité d’étranger dans son propre pays.  Pour ceux qui 

auront compris comme Dany que l'exil est une situation 

permanente, le retour se vit comme une escale et donc un 

retour temporaire au pays natal. 

Il faudrait peut-être lier le sort de Manuel et de 

Francis à une mauvaise interprétation de leur statut au 

sein d'une société qu'ils connaissaient moins bien qu'ils 

ne se l'imaginaient.  Le rôle d'arbitre assumé par 

l'Antillais qui revient peut sembler consolider les 

relations entre certains groupes désunis, mais il peut tout 

aussi être au détriment de celui-ci.  L’expérience à 

l’étranger sert souvent d’élément unificateur permettant le 

dépassement des mentalités sectaires qu’on note chez 

certains personnages.  Il est parfois nécessaire de faire 

intervenir un agent extérieur ayant une origine antillaise 

quelconque.  Mais le prix à payer est parfois ultime pour 
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certains qui, à leur retour aux Antilles, y laisseront leur 

vie, tandis que d’autres repartiront continuer leur exil.  

Mais peu importe leur provenance ou leur destination, ils 

auront laissé un impact sur la terre des Antilles par la 

nature-même de leur identité altérée. 

En revanche l'insertion de l'élément extérieur pousse 

à des changements dans les rapports entre les Antillais 

eux-mêmes.  Ce nouvel apport leur sert d'exutoire et 

diminue les tensions internes.  En dépit de la réticence à 

accepter comme siens les nouveaux venus, la société 

antillaise incorpore l'expérience acquise par ces derniers 

au point d'en oublier leurs origines et leurs parcours ne 

serait-ce que temporairement.  Maryse Condé ne fournit pas 

assez d’informations sur Francis Sancher pour savoir où il 

est né, mais il est clair qu’il vient d’ailleurs, et cette 

conversation qu’il entretient avec Moïse le facteur 

confirme ces données : « Tu es le facteur, pas vrai?  Ce 

n’est donc pas la peine que je te raconte des histoires.  

Je m’appelle Francisco Alvarez-Sanchez.  Si tu reçois des 

lettres à ce nom-là, ce sont les miennes.  Autrement, pour 

tout le monde ici, je suis Francis Sancher » (Condé, 

Traversée 33).  L’aspect identitaire ne requiert pas 

toujours une appartenance au port d'attache.  On peut 
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décrier l'altérité d'une personne tout en célébrant le 

patrimoine étranger qu'il apporte avec lui. 

La littérature antillaise hérite en termes de 

leitmotiv, du passé historique des Antilles.  Pour ce qui a 

trait aux personnages historiques qui viennent d’ailleurs 

pour finir leur vie aux Antilles, on connaît leur lieu 

d’origine pour la plupart.  Certains viennent d’un peu 

partout, mais il y a de particulier chez eux, qu’en dépit 

de leurs origines ils ont su faire des Antilles leur 

patrie, et c'est leur nouvelle terre d’accueil qui est 

devenue le principal élément unificateur.  Si l’on s’en 

tient au cas d’Haïti, où les habitants sont parvenus à unir 

les différentes factions de leur société, les Noirs venant 

d’Afrique, et les Mulâtres qui eux étaient nés à Saint-

Domingue33, pour donner naissance à la nation haïtienne, on 

peut conclure qu’une entente entre groupes hétérogènes est 

possible si leur cause est digne.  Le fait d'avoir en 

commun le même territoire est déjà un premier pas pour 

créer une adhésion entre des gens d’origines différentes.  

On peut dire que dans certains cas, l’ici et l’ailleurs 

peuvent se donner la main pour renforcer l’unité 

identitaire aux Antilles. 

Du premier voyage des côtes africaines vers les 

Antilles, les changements de longitudes allaient entraîner 



95 
 

des changements d’attitudes, sur le plan historique.  Les 

groupes ethniques qui vivaient souvent sous la menace de la 

guerre avaient fini par oublier leurs différences et le 

voyage outre-Atlantique donna naissance à de nouvelles 

alliances.  La condition servile des Africains transplantés 

aux Antilles, les obligeait à se faire une nouvelle 

identité pour remplacer celle qu’ils avaient perdue durant 

la traversée transatlantique.  Le voyage sans retour, selon 

Dany Laferrière34 caractérise la fondation d'un idéal 

identitaire basé sur désir d'un retour auquel on a renoncé 

dès les premières instances du voyage.  L'exilé rêve au 

pays natal auquel il ne peut désormais appartenir tout en 

s'inventant une identité dont il n’a pas tout à fait droit.  

Dany rêve d'Haïti lorsqu'il se trouve à Montréal, mais ses 

pensées voyagent à travers le paysage québécois lors même 

qu’il se trouve physiquement à Port-au-Prince.  Dany 

Laferrière prend en exemple le cas de Frankétienne comme 

l'exception au cas de la majorité des intellectuels de son 

pays forcés à s'exiler pour échapper à la répression 

politique.  Ce grand écrivain haïtien, malgré les 

dictatures continues de papa Doc à son fils baby Doc, a 

choisi de rester dans son pays, comme l’écrit Laferrière: 

« Frankétienne est un artiste si prolifique qu’il peut 

ruiner un collectionneur…L’ogre n’a jamais vécu ailleurs 
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que dans cette turbulence urbaine » (Laferrière 239).  Son 

cas s’inscrit en faux contre la thèse des personnages 

romanesques qui sont forcés de partir ou qui reviennent au 

pays pour y trouver la mort, comme c’en est le cas dans 

Gouverneurs de la Rosée. 

En tenant compte des conflits internes, le choix de 

revenir pour rester aux Antilles une fois de retour semble 

peu évident.  Derrière cette motivation personnelle se 

trouve un désir sous-jacent d'en finir avec l'exil en plus 

d'un amour patriotique.  Manuel avait peut-être une 

meilleure chance de gagner sa vie à Cuba, mais il a choisi 

de répondre à l'appel de son pays qui avait grand besoin de 

lui.  En ce sens il fait preuve de courage, car la 

répression dans les campagnes haïtiennes par les forces de 

l'ordre était monnaie courante à son époque.  Selon la 

tradition aussi, toute personne ayant séjourné à Cuba était 

gardée de près à cause des penchants communistes de ce 

pays.  Manuel et Sancher y ont vécu tous les deux, mais ce 

sera Manuel qu'Hilarion sous un faux prétexte, cherchera à 

inculper de subversion.  C'est là l'exemple d'une altérité 

qui pose problème par sa nature, à cause du climat 

politique d'Haïti sous le gouvernement d'Élie Lescot35 qui, 

au dire de Roumain « était sous la solde du gouvernement 

américain ».  Manuel et Francis représentent les Antillais 
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qui après un séjour prolongé à l'étranger voulaient se 

forger une place au sein de la société locale.  Ainsi ils 

ont trouvé plus de résistances sur leurs passages à cause 

des implications futures de leur réinsertion dans la vie 

active de leur village respectif. 

Le retour de Dany semble fortuit, puisque ce n’est pas 

de son propre gré mais à cause de la mort de son père qu’il 

sera forcé de rentrer au pays après une absence de trente 

ans.  En plus de rentrer au pays pour les funérailles de 

son père déjà enterré à New York, il y va pour réconforter 

sa mère qu’il n’a pas vue depuis trois décennies.  C’est 

peut-être à cause de cela qu’il échappe au sort des deux 

autres personnages au destin tragique, qui eux ont choisi 

de leur propre gré de revenir s'installer en permanence.  

Dany a déambulé dans les rues de Port-au-Prince et de 

Pétion-Ville sans une égratignure, pourtant il a entendu, 

de gens fiables lui raconter des histoires affreuses au 

sujet de locaux et d’étrangers qui ont osé visiter ces 

villes où la mort peut frapper à chaque coin de rue.  Il en 

profite surtout pour visiter la campagne haïtienne où il 

constate combien peu de chose ont changé, et les images 

qu’il décrit ramènent au roman de Jacques Roumain.  Le 

narrateur ne cache pas son émerveillement devant 

l’atmosphère pittoresque des lieux.  Dans le roman de 
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Laferrière, c'est dans la capitale qu’avait lieu la 

déchirure, au sein d’une communauté qui avait résisté aux 

pires adversités.  Mais là où la dictature les avait soudés 

les uns aux autres, la liberté retrouvée avait 

presqu’effacé toute trace de dignité humaine jusqu’à les 

voir s’en prendre même à leurs proches pour des bagatelles. 

En faisant le bilan à son retour, Manuel a pu 

constater combien la dynamique avait changée pour le pire 

entre les habitants de Fonds-Rouge.  Pendant son absence 

l’inimitié s’était installée et les anciens amis étaient 

devenus ennemis.  En dépit des liens de parenté qui 

existaient entre les habitants, ce village était devenu le 

théâtre d’affrontements sanglants qui, depuis lors avaient 

coupé toutes collaborations entre les villageois.  Le 

retour de Manuel était l'élément nécessaire pouvant 

rapprocher les clans opposés, mettant fin à des années de 

luttes intestines à Fonds-Rouge.  Dans la ville de Port-au-

Prince cependant, la chute de la dictature, au lieu 

d’apporter paix et unité avaient engendré de nouveaux types 

de sauvageries, et le retour forcé de gens qui avaient 

émigrés aux États-Unis, apportant d’autres altérités, 

n’avaient fait qu’empirer la situation.  À son retour dans 

son pays, c’est une ville de Port-au-Prince où il était 
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plus dangereux de vivre qu’au temps des dictatures que Dany 

avait retrouvée. 

Rivière au Sel est témoin d’une discorde beaucoup plus 

complexe, dans la mesure où il y avait plus de disparités 

entre ses habitants, qui s'étaient installées au fil des 

ans.  Les défis pour tout nouveau venu dans ce maelstrom 

humain seraient, de ce fait, plus difficiles à surmonter 

comme l'exemplifie les situations dans lesquelles se 

retrouvent Sancher, Désinor et d'autres gens venant d’un 

peu partout de la Caraïbe: Cuba, Dominique, Haïti, Saint-

Martin.  Certes les Antilles ne sont pas étrangères aux 

implantations de personnes venant d'ailleurs pour s'y 

établir définitivement, et cela encore plus en Martinique 

et en Guadeloupe, scène de la Traversée de la mangrove.  

Malgré le rapport antagoniste qui régissait les relations 

entre les Blancs et les Noirs, des liens s'étaient tout de 

même formés pour donner naissance un kaléidoscope de 

couleurs en la présence des mulâtres, nés des colons blancs 

d’origine européenne, et de leurs esclaves noirs venus 

d'Afrique.  D'autres groupes raciaux sont venus ajouter 

leurs pigments à ce tableau multicolore, entre autres les 

Sud-asiatiques, venus aux Antilles pour suppléer à la main-

d’œuvre décroissante due à l’abolition de l’esclavage36.  Ce 

dernier groupe figure en grande prépondérance dans le roman 
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de Condé.  La mentalité sera différente suivant qu'une 

personne ou un groupe vienne s'installer ou soit de 

passage.  Dany n'a pas à s'inquiéter de trouver sa place 

dans son pays d'origine où à son retour il s'est senti 

aliéné, tandis que Manuel et Francis, qui essayaient de se 

faire une place parmi des gens qu’ils croyaient leurs, 

doivent composer avec les exigences d'une société qui ne 

les accueillaient pas toujours à bras ouverts. 

L’aller-retour crée chez les personnages de la 

littérature antillaise un contexte particulier qui lui 

donne son caractère unique par sa tendance à 

l’extériorisation.  Pour un pays comme Haïti coupé du reste 

du monde pendant plus d'un siècle, le décalage est plus 

important que pour la Guadeloupe et la Martinique.  Le va-

et-vient entre les Antilles françaises et la métropole 

avait continué avec quelques interruptions mineures, de 

l'implantation des colonies jusqu'à son présent, tandis que 

la réalité haïtienne n'a permis les grands échanges entres 

les  milieux locaux et étrangers que vers la seconde moitié 

du vingtième siècle.  Néanmoins lorsque ce fut permis, les 

émigrations ont eu lieu en masse et même lorsque les 

retours n'eurent pas été propices, les échanges entre Haïti 

et les pays étrangers ont continué bon train, grâce à sa 

diaspora intellectuelle de Montréal, New York et Paris.  Ce 
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n'est donc pas un hasard que le paysage romanesque haïtien 

contienne tant de références étrangères comme son homologue 

guadeloupéen.  Cela peut être attribué au parcours et 

séjours à l'étranger de plusieurs auteurs Antillais.  

Roumain a séjourné en Espagne, en France, à Cuba, aux 

États-Unis entre autres ; Condé, en France, en Guinée, au 

Ghâna, au Sénégal et aux États-Unis ; et Laferrière, lui, a 

vécu près de trois décennies au Canada après un bref séjour 

à New York. 

Les personnages principaux des trois romans semblent 

avoir parcouru un circuit semblable à celui de leurs 

auteurs respectifs, et leur réinsertion à la population 

locale variera en degré selon le palmarès de ces auteurs.  

Manuel a acquis un grand savoir pendant son séjour à Cuba, 

ce qui va lui être très utile lors de son retour à Fonds-

Rouge; les expériences de Roumain à l’étranger notamment à 

Cuba où les fausses idées qui circulent sur le compte de 

ses compatriotes vont le pousser à établir, dès son retour 

en Haïti, le Centre d’Ethnologie dont le but principal 

était de défaire les mythes raciaux qui existaient à son 

époque.  Francis Sancher « avait roulé sa bosse en Afrique 

où il était médecin » (Condé, Traversée 75), à l’instar de 

Maryse Condé qui y avait œuvré pendant dix ans en qualité 

d’enseignante.  Dany Laferrière, tout comme le narrateur de 
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son roman, s’était enfoncé dans le paysage nordique du 

Québec et la voix du narrateur-personnage se confond avec 

celle de l’auteur. 

La tendance à l’évasion qui pourrait s'attribuer à la 

condition d'insularité de l'Antillais lui a souvent valu 

l’épithète d’aliéné culturel.  Aussi taxe-t-on, souvent à 

tort, la littérature antillaise de trop valoriser tout ce 

qui est extérieure à elle-même aux dépens de ses propres 

valeurs.  Selon Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau et Raphael 

Confiant, dans leur Éloge de la Créolité, cette tendance 

s’expliquerait ainsi :  

Une des entraves de notre créativité fut le souci 

obsessionnel de l’Universel.  Vieux syndrome de 

colonisé : ce dernier craint de n’être que ce lui-même 

dévalorisé, tout en étant honteux de vouloir être ce 

qu’est son maître.  Il accepte donc – suprême 

subtilité – de penser les valeurs de ce dernier comme 

celles de l’idéal du monde. D’où l’extériorité à nous-

mêmes. (Bernabé et al. 50)  

Si on décèle un besoin naturel de savoir ce qui se passe à 

l’étranger chez l’Antillais, on peut voir une fascination 

toute aussi grande des étrangers pour la société 

antillaise.  Cela s'explique en partie par l'attitude chez 

les écrivains antillais d'écrire en langue française, 
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tandis que la langue majoritairement parlée aux Antilles 

est le créole.  Le thème de l’aller-retour fait bon ménage 

avec la littérature antillaise, et les variations des 

retombées de ce va et vient donnent sujet à disserter.  

Toujours est-il que les enjeux dépassent le cadre 

littéraire qui fournit cependant un terrain pour l'analyse 

de l'interaction entre ceux qui n'ont jamais quitté leur 

pays et ceux qui y reviennent, ou qui y viennent 

s'installer pour la première fois.37 

Que des écrivains antillais choisissent de créer des 

personnages qui reviennent aux Antilles après leurs longs 

départs, est peut-être un signe que le retour au pays est 

inscrit dans le voyage dès les premières instances du 

départ même si parfois il n'aura pas lieu.  L’un des 

obstacles à l'implantation définitive de l'Antillais dans 

les sociétés occidentales est la différence des rapports 

entre les races et les classes sociales chez lui et 

ailleurs.  Francis bénéficie d'une plus grande 

considération de la part des habitants de Rivière au Sel à 

cause de sa couleur de peau, tandis que Désinor a dû 

s'enfuir à cause du contrôle systématique de la police.  

Bien que les deux personnages soient d'origine étrangère, 

le premier a pu se réclamer de la descendance d'un 

patriarche Guadeloupéen dont personne n'arrivait à en 
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corroborer la véracité.  Le deuxième un Haïtien d'origine 

est derechef pointé du doigt à cause de sa couleur.  Dans 

ce cas aussi, comme dans celui indiqué par Gontran-Damas, 

la couleur noire est le premier indice identificateur des 

altérités indésirables au sein d’une société où les 

préjugés de couleur sont loin d’avoir disparu. 

Il existe des éléments identitaires propres à chaque 

île qui font que l’Antillais ne se sent bien que dans sa 

propre patrie.  Pour certains endroits il importe aussi 

d’accentuer l’importance du rôle que les traditions et les 

croyances religieuses ont joué et continuent de jouer aux 

Antilles.  Qu’il s’agisse du Christianisme, du Vaudou ou 

d’un syncrétisme des deux, ou du Quimboiseur et son rôle 

dans les croyances populaires, le monde des Esprits fait 

partie intégrale de la vie antillaise, et cela est apparent 

dans beaucoup de romans antillais explicitement ou en 

filigrane.  Les trois romans en font référence.  Manuel, 

après son arrivé devrait recevoir les bénédictions des loas 

Africains qui ont fait le déplacement depuis l’Afrique pour 

honorer de leur présence la cérémonie.  Francis Sancher est 

le seul qui ait pu habiter une vieille maison familiale que 

plusieurs croyaient ensorcelée.  Dany dans ses voyages dans 

les villes de province avait été reçu favorablement parce 

que les maîtres des lieux le croyait soit Hogou38 soit 
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accompagné par ce dieu du panthéon vaudou.  Dans d’autres 

œuvres haïtiennes le thème principal est centré autour 

d’histoires où les superstitions ont un effet tellement 

paralysant qu’elles contrôlent le déroulement de la vie de 

tous les habitants d’une région déterminée. 

Bien que les habitants des Antilles soient séparés par 

des étendues marines, ils se rejoignent en plusieurs 

points.  Même si selon Maryse Condé : « Even the most 

superficial study of literature from the West Indies 

demonstrates that every writer keeps to his or her 

Island »39.  Cela n’empêche que les personnages des 

différentes îles des Caraïbes partagent une réalité 

similaire par leurs origines et leur vécu.  Pascale De 

Souza fait remarquer dans un article combien « Rivière au 

sel rappelle superficiellement le Fonds-Rouge de 

Gouverneurs de la rosée » (De Souza 824).  Il est possible 

de croire que les villes de province décrites par Dany 

Laferrière dans ses promenades portent une certaine 

ressemblance avec Rivière au Sel aussi.  En dépit des 

différences qui existent entre leurs villages, Manuel Jean-

Joseph, Francis Sancher et Dany Laferrière sont des 

personnages très similaires en ce sens qu’ils représentent 

l'élément « autre » au sein d’une société peu accoutumée 

aux interactions étrangères.  Tous les trois sont forcés à 
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constater leur degré d'altérité par rapport aux autres 

personnages qui n’ont jamais quitté les Antilles.  Ils 

incarnent un dénominateur commun qui met en évidence la 

précarité de la vie insulaire.  En somme ils démontrent 

l'importance que joue la part de l’extériorisation dans le 

roman antillais. 

L’identité antillaise peut aussi se définir par 

l’attachement aux racines ancestrales issues pourtant 

d’origines diverses.  Si on rêve de partir, c’est souvent 

pour pouvoir mieux revenir, car il existe aux Antilles une 

certaine solidarité et parfois c’est dans l’adversité 

qu’elle se fait le plus remarquer.  Ce n’est pas étonnant 

que partout où il passe à travers les villes de province, 

Dany reçoit un accueil chaleureux, parce que c’est dans la 

nature de ces gens de partager avec joie ce qu’ils ont avec 

un inconnu sans rien attendre en retour.  À défaut de 

pouvoir faire le périple en deçà des eaux tropicales, les 

habitants aiment entendre comment les gens vivent dans ces 

pays « de l’autre bord de l’eau », ce qui rend d’autant 

plus captivantes les paroles de quelqu’un venant de 

l’étranger.  Manuel et Francis sont les conduits par 

lesquels la majorité des habitants de Fonds-Rouge et de 

Rivière au Sel respectivement ont pu se connecter avec le 

monde extérieur, et Dany fournit à son neveu le matériel 



107 
 

intellectuel nécessaire pour alimenter ses rêves 

d'écrivain. 

Le voyageur qui revient aux Antilles a le privilège 

d'apporter un dépassement aux croyances et attitudes 

locales.  Les anciennes mœurs qui peuvent parfois entraver 

la bonne marche du progrès social aux Antilles sont remises 

en cause à la lumière des pensées progressistes nées des 

rencontres avec d'autres cultures.  Manuel a apporté de 

Cuba sa nouvelle logique qui défie les anciennes croyances 

de ses parents.  Pour lui, « il y a les affaires du ciel et 

il y a les affaire de la terre » (et si la situation de 

Fonds-Rouge, son village empire), « ce n’est pas Dieu qui 

abandonne le nègre, c’est le nègre qui abandonne la terre 

et il reçoit sa punition : la sècheresse, la misère et la 

désolation » (Roumain, Gouverneurs 37).  Lorsque Francis 

Sancher, à son arrivée décide de vivre dans cette maison 

que tous croyaient hantée, par ce geste, il pousse les 

habitants de Rivière au Sel à remettre en valeur leurs 

croyances superstitieuses qui remontent au temps de la 

colonie, comme nous le fait remarquer Raphaël Confiant dans 

Mémoires d’un fossoyeur :  

Au temps de l’esclavage, en effet, certains grands 

Blancs qui craignaient les révoltes des nègres 

faisaient enterrer leurs richesses dans des jarres en 
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des lieux connus d’eux seuls et de l’esclave chargé de 

fouiller le trou.  Cet esclave-là était toujours 

sacrifié pour qu’il ne parle pas.  Il recevait une 

balle dans la tête et était enseveli par le béké tout 

à côté de la jarre. Le nègre devenait alors le gardien 

du trésor. (Chalumeau et al. 83)  

Pour celui qui a vécu à l’étranger, les superstitions qui 

font peur aux gens locaux n’ont pas la même ampleur.  Tout 

comme pour Manuel et Sancher, on voit un Dany, dans une 

certaine mesure peu ébranlé par les croyances bien ancrées 

dans le Vodou, de la paysannerie haïtienne.  Il nous fait 

lier connaissance avec un ancien ami de son père qui se 

moquait d’un dénommé Antoine, un intellectuel qui a choisi 

d’aller vivre à la campagne pour devenir prêtre du vaudou.  

Si les superstitions ont perduré sur le territoire 

antillais, le roman a joué un rôle émancipateur en offrant 

d'autres issues aux relations entre les détenteurs de la 

pensée mystique et les habitants qu'on pouvait facilement 

garder dans la peur.  Les personnages comme Manuel, Francis 

et Dany jouent le rôle de démystificateurs dans des 

sociétés où la peur de l’inconnue paralyse parfois. 

Jacques Roumain met en évidence la situation difficile 

dans laquelle évoluent les habitants de Fonds-Rouge qui 

sont forcés de partir vers d’autres pays antillais (Cuba, 
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République Dominicaine), pour échapper à la misère.  Maryse 

Condé fait intervenir une caste multiethnique et 

multinationale provenant des autres îles antillaises (Cuba, 

Dominicanie, Haïti, Saint-Martin) pour montrer la précarité 

des relations entre Antillais : « les Dominicains et les 

Haïtiens vivant sous pression avec une menace constante 

d’expulsion » (Condé, Traversée 200).  Elle retrace les pas 

de Désinor, l’Haitien qui « avait pris la fuite » afin 

d’éviter le contrôle de la police guadeloupéenne, pour 

enfin se retrouver à Rivière au Sel.  Le narrateur de 

l’Énigme lui-même n’est pas non plus étranger aux 

péripéties de l’exil, vivant dans une petite chambre à 

Montréal.  Les défis à surmonter une fois de retour aux 

Antilles sont parfois si grands que certains vont choisir 

de vivre ailleurs.  Mais pour ceux qui veulent rentrer 

vivre dans leur pays d’origine, il faut s’attendre encore 

plus à l’inconnu à cause du double changement ; chez celui 

qui revient et du pays vers lequel il revient. 

Les conséquences probables de la confrontation des 

nouveaux venus avec les gens établis aux Antilles, sont 

parfois graves, car les Antillais forment une société très 

hétérogène où certains s'accrochent aux notions 

sentimentales du passé.  Même si elles appartenaient à la 

communauté à un moment donné, les personnes qui reviennent 
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sont en un sens en compétition avec la population locale 

qui se sent maître des lieux pour n’avoir jamais quitté 

leur pays.  L'un des personnages du roman de Roumain, 

« L'hérisson était parti travailler du côté de la Croix-

des-Bouquets »40, mais il n’avait pas perdu sa place au sein 

de la communauté, parce que les migrations à l'intérieur 

d'un même pays n'étaient pas aussi mal vues que le voyage 

hors du pays.  Mais « celui qui va en exil perd sa place » 

(Laferrière 111) comme l’indique Dany.  Le facteur de 

dépaysement joue un double rôle dans l'incidence des 

allers-retours aux Antilles.  Dans la mesure où le degré de 

ressemblance entre le pays d'accueil et le pays natal 

varie, l'exilé sera affecté différemment.  Dans une 

correspondance adressée à sa femme, Jacques Roumain relate 

son état d'âme en rapport avec la similitude entre les 

paysages cubain et haïtien : « J’ai fait dernièrement une 

promenade à une heure environ de la ville avec un ami et 

j’ai été bouleversé.  Depuis mon exil, c’est la première 

fois que je retrouvais un paysage ‘Haïtien.’  (La 

Martinique malgré sa beauté est très dissemblable de notre 

pays)»41. 

Il est paradoxal que bon nombre d'Haïtiens qui partent 

travailler en République Dominicaine choisissent d'y 

rester.  Les deux pays quoiqu'ils partagent la même île 
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sont en effet très dissimilaires, non seulement par la 

langue mais aussi par la culture.  Le même paradoxe 

s'observe dans les cas nord-américain et européen.  Le 

roman de Laferrière exemplifie le cas de deux générations 

d'Haïtiens qui depuis leur départ du pays se sont intégrés 

définitivement à la vie newyorkaise et québécoise, vie qui 

est diamétralement opposée à celle de Port-au-Prince.  Même 

si le motif principal du départ est l'amélioration 

financière, il existe toutefois ceux qui hésitent à quitter 

leur pays : « Erzulie, la madame de Saint-Julien, répète 

qu’ils vont passer la frontière du côté de Grand Bois pour 

essayer de trouver du travail en Dominicanie42 » (Roumain, 

Gouverneurs 100), mais ils ont choisi de rester à Fonds-

Rouge tout de même. 

Les racines acclamées par les Antillais sont 

étrangères de nature et par conséquent propre à les 

propulser hors de leurs îles s’ils veulent retrouver leur 

identité.  Même pour ceux qui y ont vécu toute leur vie, 

les Antilles resteront une terre d'accueil en vertu des 

rapports d'implantations en ces lieux pour les Antillais.  

La transplantation dans le nouveau monde allait pour 

toujours changer les colons français tout comme les 

esclaves africains.  Pour bon nombre des colons, le but 

primaire n'était pas de couper le lien avec la France, mais 
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de trouver d’autres moyens d’améliorer leur situation 

financière, et beaucoup caressaient le rêve du retour à la 

terre natale.  Tandis que certains s'étaient enrichis vite 

et pouvaient quitter les colonies, d'autres ont vu leur 

séjour se prolonger jusqu'à l'implantation définitive.  Le 

même procédé se reproduit aujourd'hui dans le cadre des 

migrations hors des Antilles.  Il est impossible de prévoir 

qui reviendra de son exil ou qui choisira de le poursuivre. 

Celui qui revient doit aussi confronter les préjugés 

locaux auxquels il n’est peut-être plus habitué.  Le rôle 

joué par l’esclavage aux Antilles a engendré de la haine de 

part et d’autre.  Si les Antilles ont changé au niveau 

administratif, elles évoluent lentement dans les mentalités 

comme signalé ici : « On ne se lassait pas de regretter le 

bon vieux temps de la canne, quand, bon an mal an, de 

pleins cabrouets cahotaient vers l’Usine.  Ce n’était pas 

de bon gré que Sylvestre lui avait tourné le dos » (Condé, 

Traversée 136).  Le ressentiment de toute une population 

lésée par des siècles d'abus et un partage inéquitable des 

biens après l'abolition de l'esclavage, exige presqu'un 

abandon des racines individuelles si les Antillais doivent 

créer des liens basés sur un avenir commun.  Il est 

déplorable que dans un pays tel qu'Haïti, les préjugés de 

couleurs persistent encore en dépit de l'alliance faite 
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entre les Noirs et les Mulâtres durant la guerre de 

l'indépendance qui a abouti à la création du pays en 1804.  

Certains méfaits du passé ont laissé des empreintes 

indélébiles sur le présent.  On aura beau rejeter dans la 

fiction les actes ignobles de certains colons, comme ici 

décrit: « Le premier Lameaulnes, Dieudonné Désiré, qui 

avait une Habitation-sucrerie dans la région du Marin en 

Martinique, prenait la tête de ses esclaves pour cible et y 

logeait les balles de son fusil, se tordant de rire devant 

leur dernier rictus » (Condé, Traversée 124), mais les 

rapports entre les races restent encore tendus aux 

Antilles.  Tandis qu'il serait plus facile pour un 

Antillais vivant en France métropolitaine d'oublier les 

méfaits de la colonisation, la vie aux Antilles est un 

constant rappel que l'évolution vers une société antillaise 

harmonieuse est loin d'être une réalité.  Le voyage hors 

des îles permet en quelque sorte l'acceptation d'altérités 

qui y restent encore tabous. 

L'Antillais qui part vivre en Europe ou en Amérique du 

Nord porte le stigmate du colonisateur quand il revient 

vivre chez lui.  En plus d'embrasser les coutumes 

françaises ou nord-américaines, il emporte avec lui les 

symboles de domination associés à ces pays.  Francis et 

Dany sont dépositaires de ressources financières qui les 
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placent en situation de privilégiés par rapport aux 

habitants locaux.  Cela peut engendrer des ressentiments 

capables de faire surface à n'importe quel moment.  Francis 

Sancher mourra de façon douteuse.  Et bien qu'il ait 

engendré assez d'animosité chez les habitants de Rivière au 

Sel contre lui à cause de son comportement, son assassinat 

si c'en est le cas, pourrait tout aussi avoir des motifs 

pécuniaires.  L'Histoire se confond avec la fiction dans 

l'Énigme du retour ; au moment où le kidnapping43 fait rage 

dans la capitale haïtienne, la mère du protagoniste vit 

dans la peur que les sorties nocturnes de son fils ne lui 

soient fatales.  Manuel est le seul parmi les trois dont 

l’argent peut être écarté comme motif de haine contre lui.  

Il débarque de Cuba sans grande fortune si ce n'est que le 

savoir qu'il avait emporté de ce pays.  Avec pour tout 

bagage une machette et un sac à dos, les habitants de 

Fonds-Rouge auraient en effet très peu à lui envier 

financièrement. 

Le maintien des écarts sociaux aux Antilles est 

soutenu dans une plus grande mesure en Haïti par le rôle 

des superstitions.  Le célèbre écrivain haïtien Franck 

Étienne qui s’intéresse aussi au Vaudou tant pour son côté 

esthétique que religieux, décrie le rôle paralysant que 

joue cette religion dans la vie de ceux des villes de 
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province d’Haïti.  Dans Les Affres d’un Défi, il met en 

évidence la situation des habitants de campagnes exploités 

par les leaders religieux.  L’auteur y décrit une scène 

typique de la vie dans les provinces, similaire à Fonds-

Rouge.  Dans le village de Bois-Neuf, Saintil le hougan et 

son assistant du nom de Zofer font régner la terreur, 

tandis les habitants sont forcés de s’avouer vaincus : « 

Nous avons tout accepté, tout avalé, tout avalisé.  

Muraille, poutrelles, échafauds et barbelés dans un décor 

monté pour la barbarie et la peur.  Usant de prudence dans 

le jeu terrible du silence, nous faisons le mort, pour ne 

pas être happés par la machine broyeuse » (Frankétienne 

58).  Le choix de revenir vivre aux Antilles passe par 

l'acceptation ou le refus des croyances peut-être démodées.  

Chaque île possède sa réalité mais le choix reste le même; 

s'aligner pour, ou contre cette réalité. 

En jetant un coup d’œil plus profond sur la 

représentation du vaudou dans l’identitaire haïtien on note 

un décalage entre la représentation qu’en fait Dany 

Laferrière de son effet sur la population, et la 

représentation qu'en fait Frankétienne.  Le dernier 

démontre le lien qui existe entre cette religion et le 

maintien en place des gens et par les idéologies, tandis 

que le premier présente cette religion comme faisant partie 
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intégrante de la vie campagnarde en Haïti, sans qu’il y ait 

de heurt entre les deux.  On peut faire le rapprochement 

entre Saintil, le prêtre du Vaudou, et Hilarion, le chef de 

section du village de Fonds-Rouge.  Ce dernier utilise le 

pouvoir et l’intimidation pour garder les habitants dans 

l’effroi, ce qui consolide son emprise sur eux, et il en 

profite pour s'accaparer de leur terre, tandis que Dorméus 

le prêtre vaudou utilise son pouvoir pour rassembler les 

gens de Fonds-Rouge.  En plus, les hougans44 locaux sont 

vénérés pour leur rôle de leaders spirituels, mais aussi 

pour leur influence générale sur la vie des habitants dans 

les romans de Roumain et Laferrière.  Dès son retour de 

Cuba, Manuel a eu droit à une cérémonie qui devait servir 

de remerciement, où son père lui déclare, « C’est lui, Papa 

Legba, qui t’a ouvert le chemin du retour.  Clairemise l’a 

vu en songe, Atibon-Legba, le maître des carrefours.  Il 

nous faut le remercier »45.  L'élément religieux est moins 

évident chez Maryse Condé qui toutefois présente le 

protagoniste de son roman sous le jour d'un personnage 

capable de transcender les barrières de la superstition. 

Parmi d'autres aspects déterminants de l’identité 

antillaise, l'élément migratoire exerce une grande 

influence sur le développement social.  Il a façonné les 

attitudes, forgé les alliances et continue d'exercer sa 
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force d'attraction sur les Antilles à prépondérances 

africaines et européennes.  Mais c'est dans les contours 

des îles caribéennes que se sont tournés les enjeux qui 

allaient faire naître une société à part entière dans le 

monde, unique par sa composition et ses relations internes.  

L'Histoire retient les noms des personnalités ayant laissé, 

par leur migration, des impacts aux Antilles.  Boukman a 

fait son cheminement de la Jamaïque vers Haïti où il a été 

l'instigateur de la Révolte Générale des esclaves de Saint-

Domingue46.  Delgrès était le chef des insurgés contre la 

colonisation française en Martinique et en Guadeloupe où il 

a connu la mort.  Le parcours des personnages suit cette 

lancée.  Manuel est né en Haïti mais a séjourné à Cuba.  

Sancher vient de Cuba (du moins presque tous le croient 

sauf Moïse le facteur, qui se vante d’être le seul à savoir 

que Sancher était né en Colombie), puis vient finir ses 

jours en Guadeloupe.  Dany quitte son Haïti natale, fuyant 

la dictature des Duvalier pour s'exiler au Québec où il 

allait passer 30 ans de sa vie.
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CHAPITRE 6 

ALTÉRATIONS À DES NIVEAUX MULTIPLES.  

Avec le prolongement du séjour à l'étranger, le retour 

aux Antilles devient de moins en moins probable à cause des 

changements qui s'opèrent dans la mentalité par le 

côtoiement d'autres cultures.  Parfois même ceux qui 

partent faire des études dans le but de rentrer au pays 

avec un diplôme finissent par prolonger indéfiniment leur 

séjour.  L'Énigme du retour fait état de la situation de 

pères Haïtiens qui « ont construit (des) maisons en 

espérant que leurs enfants qui étudient à l'étranger 

reviennent prendre en main les affaires familiales.  Comme 

ces derniers refusent de retourner..., ce sont les parents 

qui se rapprochent d'eux » (Laferrière 132).  Ceux qui 

partent s'installer en terre étrangère ont souvent caressé 

le rêve de rentrer au pays à la fin de leur carrière pour y 

prendre leur retraite, mais ce rêve ne se matérialise pas 

toujours.  Et comme le père de Dany, ils finissent leurs 

jours sans jamais revoir leur terre natale. 

En incluant des éléments de la vie quotidienne dans 

leurs romans, les écrivains antillais arrivent à créer 

l'illusion d'un monde réel.  Cela permet de voir l’étendu 
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de l’altération à tous les niveaux de la société 

antillaise.  Certaines scènes s’apparentent soit à des 

endroits, soit à des personnes vivant ou ayant vécu des 

circonstances similaires.  En ce qui concerne Maryse Condé, 

Françoise Lionnet déclare qu’elle « enracine le texte de 

Traversée dans le réel antillais pour permettre au lecteur 

de s’investir dans la vie quotidienne d’un petit village, 

Rivière au Sel, qui figure ici comme un microcosme de la 

société guadeloupéenne »47.  Maryse Condé elle-même affirme 

que l’écrivain antillais «écrit pour un Autre dont la 

réalité, l’histoire, la formation sociale et les pulsions 

collectives sont radicalement différentes.  C’est peut-être 

pourquoi il ne parvient à ses fins que dans la mesure où il 

a fait certaines concessions à son public » (Condé, Le Cœur 

20).  Par-là, elle admet aussi que l’identité antillaise se 

joue sur des territoires autres que les Antilles dont elles 

subissent les influences. 

Il existe une différenciation dans la façon dont 

l’Antillais s’identifie chez lui et à l’étranger.  Aux 

Antilles, certains revendiquent un statut identitaire qui 

les place à distance de leurs compatriotes.  C’est souvent 

dans les grandes villes étrangères que les Antillais sont 

forcés de faire face à leur antillanité et c’est souvent là 

que le travail de désaliénation s’opère plus facilement.  
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Il existe en parallèle un phénomène d'identification au 

pays natal qui a lieu chez le citoyen qui vit hors de chez 

lui et de désapprobation pour les liens identitaires 

uniques, soit africains, soit européen.  À Fonds-Rouge, les 

habitants semblent avoir perdu tous liens communautaires et 

vivent en ennemis, tandis que Manuel en débarquant de Cuba 

comprend tout de suite l’importance de l’unité nationale 

pour avoir vécu si longtemps hors de sa patrie, à Cuba 

particulièrement.  Les habitants de Rivière au Sel, eux ne 

se ressemblent guerre, bien qu'ils partagent le même 

territoire, pourtant Francis l’étranger se cherche un lien 

commun avec eux.  Et s'ils sont majoritairement issus d'une 

même souche ancestrale, les citadins de Port-au-Prince se 

vouent une guerre sans merci.  De retour du Québec où il 

avait vécu en étranger, Dany comprenait mieux qu’eux la 

valeur de l’appartenance communautaire.  Il existe 

cependant des solidarités qui enjambent les frontières de 

l’antillanité pour se confondre dans l'union identitaire 

des peuples.  Les Antillais se réfèrent entre eux à une 

entité dont ils cherchent à créer un dénominateur commun.  

L'inclusion de ceux qui ont jadis été membres des 

communautés antillaises et qui manifestent le désir d'y 

revenir n'est donc pas sans des retombés positives pour ces 

sociétés et devrait être considérée dans son ensemble, tant 
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pour le bien qu'elle puisse y apporter que pour les 

situations néfastes à éviter. 

Alors que vivre dans un pays étranger présente des 

défis difficiles à surmonter, avec le temps la solitude 

s'estompe pour faire place à l'acceptation du sort.  

L'accoutumance même d’une vie en aliénation remplace 

parfois la perspective du retour qui se fait de moins en 

moins favorable jusqu'à en effacer le désir.  Les 

changements s'opèrent sur plusieurs niveaux, tant pour 

celui qui part que pour les pays d'origine et d'accueil.  

Certaines sociétés gagnent en main-d’œuvre ce qu'elles 

perdent en humanité, tandis que d'autres échangent chaleur 

humaine pour progrès social.  Manuel relate aux habitants 

de Fonds-Rouge ce proverbe cubain: "Matar a un Haitiano o a 

un pero"48.  Dans le roman de Condé c'est encore l'Haïtien 

qui est poursuivi par la police rurale, alors qu'à Port-au-

Prince, le cadre-même du roman de Laferrière, la vie de 

l'Haïtien dans son propre pays se joue selon la volition 

des bandits de grand chemin.  Le plus désolant dans cette 

situation, c'est que « la plupart des kidnapping se passent 

parmi des gens qui se connaissent bien, ou qui sont parfois 

de la même famille » (Laferrière 157), au dire de Dany 

Laferrière. 
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Par le contact avec l’autre, certains personnages du 

roman antillais se définissent comme une nouvelle entité et 

par conséquent changent l'ensemble de l’identité antillaise 

en y ajoutant l’élément extérieur.  Celui qui vient 

d’ailleurs apporte un point de vue neuf, et met les 

Antilles en contact avec le reste du monde.  Manuel 

explique le concept de la grève, terme inconnu des 

habitants de Fonds-Rouge, comme l’acte de réunir les cinq 

doigts de la main pour former un poing, illustrant ainsi la 

force que donne l’union.  Ce même mot, dans son contexte 

anglophone, se traduit par "syndicat" en français, un 

concept pas encore familier aux habitants de Fonds-Rouge.  

Par cette notion même il va altérer la réalité des 

habitants de son village en apportant un élément nouveau à 

leur mode de vie.  De retour à son île il a œuvré en faveur 

d’un changement progressiste dans son village, dû à 

l’expérience acquise à l’étranger. 

Le cas de Francis Sancher démontre que les gens 

peuvent être solidaires ne serait-ce dans le malheur.  Et 

si ses expériences personnelles ne sont d’aucun service 

particulier aux habitants, elles leur ouvrent une fenêtre 

qui leur permet de regarder au-delà de la mer qui les 

entoure et les garde prisonniers.  Francis apporte une 

nouvelle dimension à la réalité des habitants de Rivière au 



123 
 

Sel et leur fournit de quoi alimenter leurs esprits avides 

d'histoires fascinantes venant d'ailleurs.  Il a même écrit 

un livre mystérieux mais inachevé, titré « Traversée de la 

mangrove »49.  Le petit Dany, neveu de Dany Laferrière, 

nommé ainsi par sa mère qui ne croyait plus au retour de 

son frère, est plein de questions pour son homologue exilé 

et insiste pour que ce dernier lui raconte comment sa vie 

se déroulait là-bas au Québec :   

J’étais en train de lire Césaire à l’ombre (« terre 

grand sexe levé vers le soleil »50) quand mon neveu 

s’est approché de moi avec la délicatesse d’un chat.  

Comment c’est? Me demande-t-il à brûle-pourpoint.  

Quoi? Vivre ailleurs.  Oh, là-bas c’est devenu pareil 

jusqu’ici pour moi.  Pourtant ce n’est pas le même 

paysage.  J’ai perdu la notion du territoire 

(Laferrière 256). 

En même temps il est fasciné par les romans que Dany 

Laferrière a écrits ou est en train d’écrire sur les terres 

inconnues du bout du monde et aussi sur les romans écrits à 

l’étranger au sujet de son propre pays où il se dit « être 

étranger dans sa ville natale ». (Laferrière 158)  Cette 

curiosité tient de la fascination pour les gens venus 

d'ailleurs.  Et le petit Dany lui aussi rêve de devenir 

écrivain à cause de l’expérience de son oncle à l’étranger. 
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La motivation du départ est parfois indicative du 

signe sous lequel s'inscrira le retour.  Pour quelqu'un qui 

est forcé de quitter son pays à cause d'une dictature ou à 

cause de besoins financiers, la fin du voyage à l'étranger 

se soldera par un retour aléatoire ou anticipé.  Mais le 

rêve de s'enrichir pour pouvoir rentrer au pays devient 

vite désillusion en fonction du différent style de vie 

entre les Antilles et les pays occidentaux.  Certains 

échappent au sort d'exilés permanents et choisissent le 

retour avec tout ce qu'il contient de périls, au sort de 

leurs compatriotes vivant à l'étranger dans des situations 

précaires.  D'autres devront attendre la chute d'une 

dictature pour avoir le choix du retour.  Pour Manuel, ce 

retour devra attendre quinze pénibles années, mais il aura 

été l'un des plus chanceux à échapper au sort ultime: 

« J’ai laissé des milles et des milles d’Haïtiens du côté 

d’Antilla.  Ils vivent et ils meurent comme des chiens » 

(Roumain, Gouverneurs 50).  Francis parcourra les villes de 

l'Amérique latine pendant une errance qui dura on ne sait 

combien d’années, et Dany même après la chute de la 

dictature attendra le prétexte de la mort de son père pour 

rentrer au pays. 

L'entrave au retour éventuel repose parfois sur la 

non-transférabilité des compétences acquises en terre 
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étrangère.  Le décalage technologique entre le pays 

d'origine et celui vers lequel on part peut être trop grand 

à surmonter.  Même dans le cas de Cuba et Haïti où la 

culture de la canne à sucre y était encore prédominante du 

temps de Roumain, la différence des méthodes agricoles 

avaient rendu la production plus rentable dans le second 

pays, tandis qu'en Haïti la culture vivrière de subsistance 

avait remplacé les champs de canne devenus moins rentables 

à cause de la compétition cubaine et dominicaine.  En 

Martinique et en Guadeloupe, la main-d’œuvre abondante des 

Indiens avait remplacé celle des anciens esclaves.  Pour 

ceux qui avaient choisi de faire le saut vers la France, la 

réalité de la vie en métropole prohibait souvent le retour 

vers une société antillaise encore en développement.  Le 

voyage vers l'Amérique du Nord est prometteur d'un Eldorado 

et les chercheurs d'or moderne s'y ruent dès les premières 

chances, pour se rendre compte de la rudesse de la vie aux 

États-Unis et au Canada, pour ceux qui ne sont pas munis 

d'un diplôme et parfois même pas d'un permis de séjour. 

Dans Gouverneurs de la rosée, le mot altération prend 

son sens propre et ceci à double titre, c’est à dire chez 

les gens et dans le paysage même.  Manuel avait quitté 

Fond-Rouge et quand il y est revenu, c'était pour trouver 

une terre sèche « altérée », de son limon fertile à cause 
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de l'exploitation à outrance qu'en ont fait les habitants.  

Lui le « gouverneur de la rosée » qui avait enjambée les 

eaux était celui-là même qui devrait trouver la source dont 

ses compatriotes avaient besoin pour se désaltérer.  On 

peut dire que l’altération de la terre avait aussi engendré 

un effet similaire sur les gens, de leur constitution 

physique jusqu’à leurs traits moraux.  Cette dégénérescence 

dans les mœurs est apparente dans le comportement des 

« inspecteurs de marchés, postés aux abords de la ville, 

(qui) s’appâtaient sur les paysannes et les volaient sans 

pitié » (Roumain, Gouverneurs 83). 

Les trois personnages principaux ont été exposés à des 

climats sociaux différents et en sont sortis transformés 

pour le meilleur mais aussi pour le pire.  Manuel a connu 

de longues années dans les champs de cannes à Cuba, mais il 

a conservé les meilleurs souvenirs de sa ville natale, 

jusqu'à y revenir.  Sancher a dressé la liste de ses 

guerres qui l’ont conduit de la Colombie jusqu’en Afrique 

pour finir en Guadeloupe dont il réclame les liens 

ancestraux.  Il boucle ainsi la plus longue période de 

voyage parmi les trois, pour terminer des générations plus 

tard ce que ses ancêtres avaient commencé.  Dany à son tour 

s’est tellement habitué aux paysages hivernaux du Québec 

qu’il en a fait sa demeure jusqu’à ce que la mort de son 
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père lui intima l’ordre du retour à son « pays natal », 

trente ans plus tard.  C’est dans le roman de Dany 

Laferrière, toutefois, qu’on verra clairement combien 

l'exil en coûte à ceux qui partent tout comme à ceux qui 

restent.  Parfois même ceux qui restent, comme la mère du 

protagoniste souffrent encore plus que ceux qui partent51. 

Francis Sancher fait irruption dans le panorama de 

Rivière au Sel sans que les habitants de demandent de quel 

droit cet inconnu est venu s’approprier une habitation que 

nul jusqu’ici n’avait réclamée.  Dans ce roman on voit 

encore comment on pardonne à l’étranger, car même si 

Francis Sancher se réclame de la région par ses ancêtres, 

il n’en reste pas moins un inconnu.  La patience que les 

habitants de Rivière au Sel démontrent envers Francis tient 

au rôle de dépositaire historique que détient le nouveau 

venu.  Ils ont supporté ses écarts moraux en échange de ce 

qu'il pouvait leur apporter de nouvelles d'outre-mer.  À 

une époque où les communications étaient encore lentes 

entre les Antilles et le reste du monde, Francis avait 

servi d'intermédiaire suppléant aux courriers et les 

quelques journaux périmés venant de la métropole que leur 

apportait Moïse le facteur.  La méfiance envers les 

étrangers qu'ils soient originaires du coin ou pas peut 

être attribuée à la différence qu'ils affichent par leurs 
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habitudes vestimentaires et parfois leur langage comme dans 

le cas de Francis au sujet duquel Moïse affirme: « car même 

les négropolitains  (c’est-à-dire les Guadeloupéens) qui 

depuis des années jaunissaient leur cuir par l’hiver dans 

soleil de la banlieue parisienne, savaient quelques mots 

créoles, vu que l’étranger paraissait ne pas avoir compris 

les salutations locales » (Condé, Traversée 31). 

L’exil prolongé se traduit aussi par la rentrée au 

pays de générations nées en Métropole de parents Antillais, 

et qui font connaissance pour la première fois avec le pays 

de leurs parents, eux-mêmes restés en France.  Ces 

nouvelles générations, succombées sous le charme des 

tropiques oublient pour un instant l’hiver rigoureux de ces 

climats nordiques pour venir s’étaler au soleil des 

Antilles.  C’est une nouvelle forme d’altérité qui vient 

s’ajouter à la population tropicale, qui voit mal 

l’opulence dans laquelle ces nouveaux venus se paradent, un 

peu à la Francis Sancher.  Le phénomène inverse se 

produisait aussi créant encore d'autres formes d'altération 

à travers les enfants nées aux Antilles qui choisissent de 

partir pour l’Hexagone pour ne plus revenir qu’une fois 

leurs parents décédés.  Les altérations se jouent sur 

différentes partitions suivant l’orientation des 

migrateurs.  Pour ceux dont le voyage se fait en direction 
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de la France métropolitaine on parlera d’aliénation, tandis 

pour que ceux qui entreprennent le voyage retour vers les 

Antilles il sera question d’altération. 

L'importance de l’expérience acquise à l'étranger est 

mise en valeur dans le roman de Roumain.  L’influence de 

Manuel sur les groupes d’hommes avec qui il s’entretient 

les rallie à sa cause, en grande partie parce qu’ils 

avaient confiance en sa qualité de leader.  Cette 

expérience, Manuel l’avait acquise en travaillant à 

l’étranger.  Pour ceux qui voulaient l'entendre, il était 

une source de sagesse en dépit de son jeune âge.  Et pour 

ceux, jaloux de lui, ils ont sans doute été touchés par un 

aspect de Manuel qui méritait sinon leur respect, du moins 

leur méfiance.  Francis n'en n'était pas moins victime de 

sa fameuse réputation.  Là où certains voyaient un fauteur 

de trouble, d'autres voyaient en lui un adversaire 

formidable.  Dans un article publié dans The French Review, 

Pascale de Souza réitère l’importance de la provenance 

étrangère de Francis en ces termes : « Ce n’est pas tant 

parce qu’il est associé à la classe des planteurs que Mira, 

Vilma et Dinah recherchent sa compagnie mais parce qu’il 

venait d’Ailleurs » (De Souza 63).  Dany est tout de suite 

accueilli par les résidents de Pétion-ville, et les anciens 
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amis de son père se mettent volontiers à sa disposition 

surtout parce qu'il venait d'ailleurs. 

Manuel exhibe le changement qui s'est opéré en lui à 

travers un discours qui défie les croyances bien établies 

chez les habitants de Fonds-Rouge.  « Le Seigneur, dit-il, 

c’est le créateur, pas vrai? – Eh bien, la terre est dans 

la douleur, la terre est dans la misère, alors, le Seigneur 

c’est le créateur de la douleur, c’est le créateur de la 

misère »52.  Il remet en question la part de responsabilité 

de l'homme dans l'altération de son milieu, forçant les 

gens de Fonds-Rouge à confronter leurs anciennes croyances.  

L'approche scientifique selon lui doit remplacer les 

superstitions: « L’expérience est le bâton des aveugles »53.  

L’élément divin ou surnaturel est enlevé de l’équation pour 

être remplacé tout simplement par le collectif humain.  

Manuel diffère des deux autres héros antillais par sa façon 

de concevoir son rôle de leader.  Parmi les trois, il est 

le seul à accepter ce rôle.  Francis se contente de charmer 

les filles de Rivière au Sel y laissant des femmes veuves 

et des enfants orphelins.  Pour sa part, Dany est 

impuissant face à l’extrême désolation qu’il constate dans 

la ville de Port-au-Prince et le dénudement des cimes des 

montagnes dans les villes de province partout où il passe.  

En fin de compte il se voit forcé de rentrer au Québec ne 
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pouvant rien apporter comme élément de changement à son 

pays. 

Parmi les trois aussi, seul Manuel avait pu apporter 

un changement conséquent, pourtant il ne se considérait pas 

comme un meneur d’hommes en dépit de sa grande stature et 

son grand bagage d’expérience: « Les enfants suivaient sa 

haute taille avec des regards fascinés.  Pour eux, il était 

l’homme qui avait traversé la mer, qui avait vécu dans ce 

pays étrange de Cuba : il était auréolé de mystères et de 

légendes » (Roumain, Gouverneurs 76).  Il nie qu’il soit 

fort de par lui-même, mais dit qu’il a foi dans la vie; 

« la foi que les hommes ne peuvent pas mourir…Parce que 

chaque nègre pendant son existence y fait un nœud : c’est 

le travail qu’il accomplit et ça qui rend la vie vivante 

dans les siècles des siècles : l’utilité de l’homme sur la 

terre » (Roumain, Gouverneurs 113). 

Manuel à son retour de Cuba où il a été actif dans la 

lutte syndicale contre les dirigeants de l'industrie 

sucrière, a choisi la voie pacifique pour résoudre le 

conflit qui avait divisé son village.  Même pendant les 

dernières minutes de sa vie, après avoir été grièvement 

blessé d'un coup de poignard, il prêchera « la 

réconciliation pour que la vie recommence » (Roumain, 

Gouverneurs 194), car le sang amène le sang.  Cette 
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attitude est en rupture avec ce héros physiquement et 

mentalement fort qui choisira d'offrir sa vie ou sa mort 

dans ce cas-ci comme élément de paix.  L'expérience de 

Manuel s'inscrit aussi en faux contre celle de l'auteur de 

la plume duquel il est sorti.  Jacques Roumain était 

surtout connu pour sa lutte contre le gouvernement du 

président Lescot54.  Léon-François Hoffman salue en ces 

termes ses efforts émancipateurs: « Il aide ses anciens 

camarades, comme lui rescapés des combats nationalistes, à 

reformuler dans la presse la nouvelle donne de la lutte 

démocratique » (Roumain, Œuvres XXIX). 

Francis identifie sa vie à un lutte continue dont il 

savait qu'il n'allait pas sortir vainqueur, d’où son 

désenchantement : « Je n’ai plus ni arc, ni lance, ni 

flèche.  J’ai perdu tous mes combats.  Bientôt, je vais 

perdre celui de la vie » (Condé, Traversée 107).  Il était 

en prise avec une vingtaine de personnages qui avait 

quelque chose à lui envier ou à lui en vouloir.  Son 

altérité à elle seule avait fait de lui le bouc émissaire 

pour les habitants de Rivière au Sel, pourtant il était 

semblable en bien des égards à bon nombre la population qui 

comme lui était d'origines mixtes.  Francis a apporté le 

présage de ce que la société antillaise serait forcée de 

devenir.  L'altération est la conséquence inévitable de la 
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collusion des peuples de cultures et de niveaux disparates, 

et Maryse Condé suggère que ce sera au détriment des 

peuples antillais : 

Avec l’exode des peuples du Sud pour essayer de 

survivre dans le Nord, avec ce que nous voyons par 

exemple aux États-Unis où se mêlent tous les gens 

d’Amérique latine, des Caraïbes même des Sénégalais ou 

des Maliens.  J’ai voulu prouver qu’étant donné notre 

position de faiblesse dans le monde, nous sommes 

obligés de subir la loi du plus fort.  Il faut s’y 

résigner ou bien alors essayer de la vaincre55.   

La résultante de cette rencontre forcée sera non seulement 

une altération de la vie antillaise, mais aussi une remise 

en question de la pensée occidentale en fonction des 

rapports avec les pays en voie de développement. 

Dany revient au pays pour constater qu'après trente 

ans d'absence, « les choses n'ont pas bougé d'un iota » 

(Laferrière 145).  Pourtant ce pays a connu tellement 

d'événements qu'il serait peu concevable qu'il n'y ait eu 

de progrès social.  Cependant en dépit des grandes villas 

qui se multiplient sur les hauteurs de Port-au-Prince, la 

vie de la masse populaire du centre-ville, où plusieurs 

millions d'humains s'entassent dans une ville aux allures 

post-apocalyptiques après le tremblement de terre qui en a 
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étouffé deux-cent cinquante mille des leurs56, reste 

pénible.  Dany ne trouvait plus sa place dans cette ville 

où il avait pourtant grandi et où vivaient encore sa mère, 

sa sœur et son neveu.  L'empreinte de trois décennies 

vécues au Québec l'avait marqué jusqu'au point de non-

retour.  Au terme de sa visite il conclut que chez lui 

désormais c'était là-bas et qu'il lui fallait y rentrer.  

Son retour s'est opéré au pays natal auquel il avait tant 

rêvé pendant son exil et il admet : « toutes ces choses que 

j'avais évacuées de mon esprit là-bas pour éviter d'être 

ligoté par la nostalgie ont une présence concrète ici » 

(Laferrière 151), mais c’est la terre de son exil qu'il 

avait fini par adopter comme son pays.  Manuel et Francis 

se différencient de Dany, par le fait que celui-ci s’est 

contenté de n’être qu’un simple observateur dans son propre 

pays.  Son rôle d’écrivain dans le roman lui confère ce 

droit d’inaction, lui permettant de rester objectif par 

rapport avec une situation désolante et qu'il ne pouvait 

pas changer. 

Le grand défi auquel l’écrivain antillais fait face 

est de présenter la réalité sous un jour divertissant tout 

en restant objectif ; le but du roman étant de paraître 

vrai tout en retenant ses éléments de fiction.  Mais le 

romancier est souvent forcé de paraître insouciant du sort 
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de ses personnages.  Dany Laferrière rejoint Maryse Condé à 

cet égard.  Leurs personnages principaux débarquent dans 

une situation de faits accomplis et restent impuissants 

quant à la modification du climat présent.  Les changements 

se font très lentement aux Antilles car elles sont isolées 

du reste du monde, du moins elles entretiennent des 

relations restreintes avec.  Dans un autre roman, Condé 

commente ainsi sur cette condition : « Les chanceux 

bravaient la mer jusqu’à  la Martinique.  Fort-de-France 

était de l’autre côté du monde et l’on rêvait de l’or jaune 

de Guyane » (Condé, Le Cœur 139).  Le climat sociopolitique 

étant différent de celui qui régnait du temps de Roumain, 

cela se comprend que Manuel a réussi là où les deux autres 

paraissent avoir échoué.  Tout de même lorsque quelqu’un 

comme Francis Sancher arrive, les habitants lui donnent 

beaucoup plus de considérations qu’ils en donneraient à 

ceux qu’ils connaissent déjà.  Cependant cette hospitalité 

se transforme en haine et ressentiment quand Francis se met 

à commettre des actes indignes de la confiance qu’on lui 

avait faite.  Par sa propre confession il avoue : « Je ne 

suis pas venu ici pour planter des enfants et les regarder 

marcher sur cette terre.  Je suis venu mettre un point 

final, terminer, oui, terminer une race maudite » (Condé, 
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Traversée 87).  Sa présence n’avait rien d’héroïque et même 

présageait toutes sortes de malheur. 

Il n’est pas étonnant que l’attitude des habitants de 

Rivière au Sel soit passée d’admiration en aversion pour le 

nouveau venu.  Ce dernier avait bénéficié de l’hospitalité 

antillaise mais s’en était révélé indigne.  Il avait tout 

fait pour provoquer la colère, la jalousie voire la haine 

chez la majorité de la population.  Contrairement à Manuel 

qui avait le bien de sa communauté à cœur, le protagoniste 

de Traversée de la mangrove n’avait que ses propres 

intérêts en tête.  Manuel finira dans des conditions 

injustes à sa vocation de sauveur d’une société en péril, 

mais sa mort aura pour résultat la réconciliation chez des 

gens qui étaient connus pour leur courtoisie.  C’est le 

constat qu’en fait Dany Laferrière lors de son passage dans 

la province haïtienne : « Je ne m’habituerai jamais à 

l’extrême courtoisie de ces paysans qui vont jusqu’à vous 

offrir leur lit avec un drap blanc immaculé pour coucher 

eux-mêmes à la belle étoile » (Laferrière 260). 

Le phénomène d’altération est peut-être plus évident à 

travers la différence qu’affichent les habitants de 

province de ceux des grandes villes antillaises.  Tandis 

que pour l’Antillais qui vit à l’étranger la première 

catégorie peut avoir des attraits romantiques, ces 
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provinciaux sont souvent traités avec condescendance par 

leurs concitoyens citadins.  Comme le montre le cas d’Anaïs 

qui « s’arrêtait pour prendre et donner des nouvelles, car 

c’est en pays d’Haïti coutume de bon voisinage » (Roumain, 

Gouverneurs 31), ce qui passe pour bonnes mœurs dans les 

villes de province est vu dans la capitale comme signe 

d’arriération sociale.  Maryse Condé met en évidence la 

solidarité antillaise qui n’a pas disparu chez la 

paysannerie guadeloupéenne.  Les habitants de Rivière au 

Sel se sont réunis pour dire un dernier adieu à Francis, en 

dépit du sentiment d’antipathie que certains d’entre eux 

éprouvaient pour lui.  Même s’il n’avait aucun lien de 

parenté avec eux, ces gens ont cru nécessaire de lui donner 

des funérailles convenables.  Vestiges des anciennes 

croyances dont l’origine remonte jusqu’à l’Afrique mère, le 

respect pour les morts dépasse parfois celui pour les 

vivants.  Lorsque Léocadie découvre le cadavre de Francis, 

sa réaction fut en quelque sorte inattendue, comme on peut 

le voir ici : « Comme tous les habitants de Rivière au Sel, 

elle avait haï celui qui gisait à ses pieds.  Mais la mort 

est la mort.  Quand elle passe, respectez-la!  Elle fit 

trois signes de la croix, baissa la tête et récita la 

prière des défunts » (Condé, Traversée 14). 
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Le narrateur de l’Énigme du retour admet « être 

étranger dans sa ville natale » (Laferrière 158), une 

condition qu’il partage, dit-il, avec un petit nombre qui 

grossit.  Après la chute de la dictature duvaliériste (père 

et fils), les lignes de démarcations entre bons et mauvais 

citoyens se faisaient de plus en plus minces et ceux qui 

rentraient de l’étranger devenaient la cible de divers 

groupes non-désignables.  Les altérations s’étaient opérées 

de façon si rapide et anarchique qu’il était devenu 

difficile de distinguer les bons des mauvais citoyens.  

Déjà le régime qui avait fait fuir Dany et son père, avait 

éradiqué en Haïti le système de castes basé sur la couleur 

de la peau, où les mulâtres qui étaient au nombre de 10% 

possédaient 90% des richesses du pays.  La redistribution 

tant rêvée par la masse populaire haïtienne ne s’était pas 

déroulée comme ils l’auraient souhaité.  De la domination 

des mulâtres, ils étaient passés à celle des gens armés, 

notamment les « tontons-macoutes57 ».  Aujourd’hui la 

société haïtienne vit encore une autre vague d’altérations 

identitaires basées sur le modèle occidental, grâce à la 

mondialisation.  Et le nombre de rapatriés volontaires ou 

forcés vient déborder les rues d’une capitale déjà 

surchargée, en partie à cause de phénomène constaté par 

Dany Laferrière : « les paysans qui vont à Port-au-Prince 
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ne font plus le trajet inverse.  Ils sont tout d’abord 

aspirés par le centre de la métropole pour être repoussés 

tout de suite vers une périphérie déjà populeuse » 

(Laferrière 242). 

Du roman de Jacques Roumain à celui de Dany Laferrière 

certaines choses ont changé tandis que d’autres n’ont pas 

tellement évolué.  De l’occupation américaine, Haïti a 

passé sous tutelle onusienne.  En dépit de la présence des 

Casques bleus les choses n’ont fait qu’empirer.  Avec un 

tremblement qui a ravagé le pays, les derniers piliers de 

la décence se sont effondrés.  De même que la présence des 

soldats « Yankees » ne laissait que l’empreinte de leurs 

bottes dans la mémoire de Roumain, Dany Laferrière ne 

semble point impressionné par tout cet envahissement 

étranger de son pays.  Il note la corruption jusque dans la 

presse étrangère qui va se mettre de connivence avec les 

petits bandits à moto qui opèrent en toute impunité en 

présence d’une police incapable d’assumer la protection des 

habitants de la capitale. 

Le principal rapprochement qu’on puisse faire entre le 

héros du roman de Condé et celui de Laferrière, est que 

tous les deux ont choisi la campagne comme lieu de 

prédilection pendant leur retour aux Antilles.  On ne 

saurait dire si c’est pour la même raison.  Francis admet 
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que ses pas lui ont tout bonnement conduit à Rivière au Sel 

pour y finir sa vie, mais sa façon d’agir et celui de Dany 

démontrent clairement une différence au niveau du respect 

pour les villageois.  D’un côté Francis agit sans 

considération pour les gens de son village d’accueil, d’un 

autre, Dany est très révérencieux face aux coutumes 

traditionnelles des gens de Petit-Goave et des autres 

recoins de la paysannerie haïtienne qu’il visite.  Pour lui 

la tradition de ses ancêtres se poursuit à travers celle de 

ces paysans.  Et même s’il ne partage pas forcément leurs 

croyances, ayant vécu trente ans à l’étranger, il s’efforce 

de les respecter.  L’auteur de L’Énigme fait allusion au 

roman de Roumain58 pour le courage des habitants de Fonds-

Rouge devant la sécheresse qui pourtant n’a pas pu 

annihiler leur humanité et leur solidarité a prévalu à la 

fin. 

Dany Laferrière prône un retour à la vie simple de la 

campagne mais en même temps se désole de l’état chaotique 

de la capitale.  À l’encontre de Pétion-ville où il grandi, 

c’est le Petit-Goave de sa grand-mère, où il allait passer 

ses jours de vacances, qui l’aura plus marqué.  Il fait un 

bref survol sur le pays, le temps d’un retour à son pays 

d’adoption qui finalement ne lui semble guère différent de 

son pays natal et il nous confia : « En fait, la véritable 
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opposition n’est pas entre les pays, si différents soient-

ils, mais entre ceux qui ont l’habitude de vivre sous 

d’autres latitudes (même dans une condition d’infériorité) 

et ceux qui n’ont jamais fait face à une culture autre que 

la leur » (Laferrière 40).
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CHAPITRE 7 

CONCLUSION 

Dans les trois romans que nous avons étudiés, leurs 

auteurs respectifs se sont aventurés à exposer des faits 

contemporains par le biais des principaux personnages de 

ces œuvres de fiction, tout en y incorporant des scènes de 

la vie antillaise.  Nous avons aussi démontré comment 

Jacques Roumain ressemble à son personnage, par son 

parcours et par ses idéologies.  De même, Maryse Condé a 

participé, tout comme le héros de son roman, à ce qu’elle 

appelle « la grande dérive », qui se réfère à l’errance 

dont sont sujets les Antillais à la recherche d’une 

identité commune.  Dany Laferrière de son côté présente un 

roman à triple facettes où l’auteur, le narrateur et le 

personnage principal sont indéchiffrables l’un de l’autre.  

La réalité dépeinte dans ces romans conspire à démontrer la 

problématique de l’identité antillaise en fonction de ses 

composantes d’altérité et d’altérations dues aux voyages 

des Antillais à l’étranger.  De plus le retour de ces 

individus complique la dynamique déjà mouvementé des 

interactions au sein-même des Antilles. 
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Le fil de l’histoire romanesque antillaise rejoint 

parfois des faits ou des lieux historiques, vestiges d’une 

littérature française qui se mettait au service de 

l’affirmation identitaire.  À la différence du roman 

moderne, la littérature du moyen-âge, en plus de servir de 

divertissement se donnait pour rôle d’insuffler du courage 

ou de la fierté dans le cœur des patriotes ou des guerriers 

de cette époque.  À cet égard, on peut se référer à La 

Chanson de Roland59.  Aux Antilles, la littérature servait 

aussi comme un outil de relèvement moral pour aider les 

peuples naissants à se remettre des longues années de 

domination et de subjugation.  Le roman antillais nous 

donne une fenêtre ouverte sur les commencements de ce genre 

littéraire.  On a pu constater la marque de patriotisme 

dans les romans haïtiens.  Les exploits des héros de 

l’indépendance sont maintes fois proclamés à travers des 

personnages fictifs, avec pour toile de fond des scènes 

inspirées de fait historiques.  Les haut-faits guerriers de 

l’un des principaux généraux de la guerre de 

l’indépendance, du nom de Capois LaMort, ont été présentés 

avec une telle pompe qu’il est difficile d’en distinguer la 

part de vérité de la fiction, et ceci même lorsqu’elle est 

présentée dans les livres d’Histoire. 
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La recherche des racines qui ennoblissent ne se limite 

ni à une période donnée, ni à un endroit particulier.  

Maryse Condé par exemple, a fait de l’Afrique le cadre de 

plusieurs de ses romans.  Les récits de la vie de certaines 

familles de la noblesse africaine sont pour elle une façon 

de donner de la fierté à ses compatriotes, et pour leur 

rappeler qu’ils ne sont pas simplement des descendants 

d’esclaves.  Dans Ségou, elle se fait éducatrice en 

enseignant une leçon d’Histoire.  Elle y raconte l’histoire 

des Traoré et leurs déboires, suite à l’arrivée des 

premiers Européens.  C’est toute l’Afrique qui est 

représentée à travers cette famille tout comme les 

villageois de Rivière au Sel sont un microcosme de la 

société guadeloupéenne.  Ce n’est pas clair si c’est 

intentionnel, mais il y a un parallèle qui se dresse entre 

les deux romans.  L’arrivée de l’étranger va se révéler 

catastrophique dans les deux cas.  Dans Ségou, ce sont deux 

frères, Omar et Ahmed qui deviennent victime de l’intrusion 

étrangère.  Le premier mène la résistance contre la 

colonisation française, tandis que le second se rallie du 

côté ennemi.  Francis dont le nom évoque curieusement la 

France est celui qui vient mettre l’inimitié entre les 

habitants de Rivière au Sel.  Il s’interpose entre voisins, 

parents et amis et crée de la discorde entre eux. 
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L’histoire de Manuel semble contredire la théorie de 

l’étranger dont la présence est souvent néfaste pour la 

population locale.  Au lieu de créer la division entre les 

membres de Fonds-Rouge, il va plutôt les réconcilier même 

si cet acte lui coutera la vie.  Les liens qu’il entretient 

avec ces gens ne sont pas aussi distants que dans le cas de 

Francis.  Il connaît assez bien leurs traditions, leurs us 

et coutumes pour les respecter même lorsqu’il ne les voit 

pas d’un même œil.  Lorsque l’étranger détient des liens 

plus proches avec sa société d’accueil, comme dans le cas 

de Dany, on apprend beaucoup sur la vie intime de tout un 

groupe d’habitants.  Comme par exemple un oncle fait 

souvent figure de père quand ce dernier est absent, dans la 

société haïtienne. 

Le plus grand dilemme du roman antillais est de ne 

pouvoir s’affirmer ni en littérature indigène à part 

entière, ni en une littérature universelle.  Ce statut en 

quelque sorte fragile tient de l’amalgame des cultures et  

Les écrivains tels que Jacques Roumain, Maryse Condé, Dany 

Laferrière se font le devoir de mettre en évidence la 

réalité antillaise, en portraiturant des personnages 

d’origines diverses évoluant sous fonds de couleur locale.  

Toutefois, par la nature même de son mode d’expression : le 

français, le roman antillais privilégie l’évasion comme 
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véhicule identitaire.  Quoique défini comme francophones, 

les Antillais pour la plupart ne le sont que dans la mesure 

où l’on attribue une définition plus large à ce terme, pour 

inclure les différents dialectes propres aux Antilles.  Il 

est évident que le français détient le monopole comme 

langue d’écriture et de publication.  Rares sont les 

écrivains, comme Raphael Confiant (Eau de café, Le Nègre et 

l’Amiral) qui écrivent en langue vernaculaire, bien qu’on 

puisse voir une montée en force de dialogues créoles au 

sein des romans antillais comme l’indique ce passage tiré 

de Commandeur du sucre de Raphael Confiant : « Sé wou ki 

koupé sé patjé kann tala?  Sé’w ki maré yo?60».  Il est 

nécessaire de publier en français pour être lu par un plus 

vaste lectorat, et ce n’est qu’après la traduction en 

français que certains romans antillais seront acclamés par 

le public et les critiques.  Cela modifie l’identité 

antillaise qui doit s’affirmer créole mais ayant la langue 

française pour armature. 

On comprend le besoin d’insérer des personnages qui 

jouent le rôle d’agents identitaires ne serait-ce pour 

montrer comment l’altérité peut faire partie intégrale de 

l’identité antillaise.  La solidarité des habitants de 

Fonds-Rouge est remise en question par une dispute banale 

au départ mais qui finira en drame.  Bienaimé résume pour 
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son fils Manuel le résultat d’une dispute de terre en ces 

mots: 

Mon frère, défunt Sauveur Jean-Joseph, le bon Dieu ait 

pitié de son âme, n’étant pas capon, s’approche le 

premier : Compère Dorsica, il dit, tu n’agis pas dans 

ton droit.  Mais Dorsica lui répond : Ote-toi de ma 

terre, ou je vais te hacher en morceaux que même les 

chiens vomiront.  Alors tu m’injuries, fait défunt 

Sauver.  La merde répond Dorsica et ta maman ceci et 

ta maman cela.  Tu n’aurais pas dû dire ça, fait 

Sauveur et il tire sa machette avant l’autre et 

l’étend raide mort. (Roumain, Gouverneurs 64) 

Là où les adultes avaient échoué, un jeune homme venant 

d’ailleurs allait mettre fin à des années d’amertume.  

Francis Sancher est introduit avec adresse dans une société 

avec laquelle il ne s’apparente pas, pourtant il finira par 

s’y intégrer, et il va même y apporter de la solidarité.  

S’il représente cet élément autre bien qu’il soit natif de 

la région, le héros de L’Énigme du retour est plein 

d’intrigue et représente une nouvelle forme d’altérité face 

aux autres Haïtiens.  Il n’a rien de différent avec eux 

dans l’apparence, pourtant il se sent irréconciliablement 

séparé d’eux par l’altération qu’il a subie pendant son 

séjour au Québec.  Il fait le pont entre son pays et les 
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terres étrangères et son rôle d’intermédiaire sert de 

lucarne à travers laquelle les habitants peuvent entrevoir 

ce qui les attend s’ils choisissent le même chemin que 

Dany. 

La quête identitaire a passé par plusieurs étapes pour 

aboutir à une impasse, car il n’existe pas toujours une 

définition finale sur l’antillanité.  On a débuté avec 

l’indigénisme de Jean Price Mars, pour passer à la 

négritude d’Aimé Césaire.  Il y a aussi eu des 

collaborations entre Bernabé, Chamoiseau, Confiant et 

Glissant, qui ont donné naissance à l’appellation de 

Créolité.  Plus tard Glissant se démarquera du groupe ci-

mentionné pour donner l’Antillanité terme plus inclusif.  

L’auteur annoncera une nouvelle ère idéologique en fruition 

dont il ne verra pas l’aboutissement, car il mourut le 13 

février 2011, et la Mondialité qu’il a préconisé comme 

issue du cheminement identitaire des Antillais restera en 

suspension.  Mais bien avant cela, Glissant dans son génie 

avait concocté le vocable «Tout-monde » d’abord le titre 

d’un de ses romans.  Ensuite il a poussé plus loin ce 

vocable créole qui veut dire ‘tout le monde’61, en une 

philosophie toute-inclusive dans sa Traitée du tout-monde, 

pour référer à une identité globale compte non tenue des 

exclusions dues aux altérités.  À travers ce concept, 
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l’Antillais vivant à l’étranger ne se sentirait plus si 

isolé de sa propre terre natale, car partout où il se 

trouve, il ferait donc partie intégrale d’un même monde. 

Tant qu’on s’évertuera à afficher une identité 

antillaise, ces trois membranes de l’enclos triangulaire : 

identité, altérité et altération, ne cesseront de retenir 

ce groupe de gens que l’on nomme Antillais en otage.  La 

question suivante : (quelle est votre origine ?) n’est 

rarement posée que lorsque celui qui la pose connote une 

certaine altérité, soit par rapport à lui-même, soit de la 

part d’autres groupes ethniques.  Même si la personne qui 

pose la question est parfois munie de bonnes intentions, la 

question elle-même crée un malaise car on ne peut pas 

toujours garantir la bonne foi de l’interlocuteur.  La 

personne à qui on pose la question peut avoir une de deux 

réactions possibles.  Soit qu’il va afficher son identité 

altéritaire, s’acceptant avec ses différences, ou bien il 

tentera de s’assimiler à sa nouvelle société d’accueil, 

tachant ainsi d’étouffer cette partie qui la rend 

différente des autres membres de la société où elle évolue. 

Dans le cas de l’Antillais qui part et qui revient, le 

mot « revenant » revêt en effet une double signification.  

C’est un revenant par le fait qu’il revient chez lui après 

souvent une longue absence, et dans un sens figuré il est 
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considéré comme socialement mort, dès son départ à cause de 

cette longue tradition de compatriotes qui partent pour ne 

plus revenir.  À travers les divers maillons littéraires de 

la pensée antillaise, on retrouve en filigrane, une volonté 

d’anéantissement du vocable identitaire unique.  On dénote 

aussi une volonté de créer un territoire autour des 

paramètres géographiques des Antilles.  Maryse Condé fait 

remarquer la nature problématique de l’identité antillaise 

à travers le mal de vivre des Antillais qui vivent aux 

Antilles tout en rêvant à la métropole.  Selon elle, le 

rêve antillais ressemble à un leurre et l’apparence d’une 

société civile et civilisé n’est exhibée que pour la 

quiétude des touristes « Européens, Français 

principalement, mais aussi des Canadiens et des Américains, 

(qui) venaient en flots serrés chercher le soleil et la 

plage d’hiver, le casino et la boîte de nuit toute 

l’année » (Condé, Le Cœur 47). 

Les premiers écrivains antillais avaient pour modèles 

les écrivains français qu’ils essayaient d’émuler le plus 

que possible.  Cela produisait une littérature calquée sur 

les chefs-d’œuvre français à cause du décalage culturel 

entre les sociétés et leur littérature.  Écrire un roman 

antillais avec des personnages ou des lieux français, était 

donc considéré comme un signe d’aliénation.  Cependant, la 
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grande majorité de ces écrivains étaient éduqués en France, 

et certains étaient même peu familiers avec le monde 

antillais.  Tout comme ils essayaient de réconcilier les 

différentes parties de leurs êtres, il était nécessaire 

d’en faire autant pour cette littérature naissante.  Ce qui 

a donné un compromis pour le moins intéressant d’où est née 

quelque chose de tout à fait original : une littérature 

universelle où l’on essaie d’intégrer le plus grand nombre 

d’entités.  Au fur et à mesure que la transition se 

faisait, les personnages étrangers s’estompaient pour 

laisser place au monde antillais y compris le terroir et 

les habitants. 

On a assisté à une transition d’une littérature 

exotique à une vision réaliste du monde antillais où les 

personnages étrangers ont été remplacés par des personnages 

antillais ayant vécu à l’étranger.  Leur vie de tous les 

jours est faite de joie, de tristesse et de désenchantement 

dû à un mal-être identitaire.  On serait porté à croire que 

les romans antillais est pessimiste de nature puisqu’on y 

retrouve assez souvent les péripéties des personnages.  Il 

n’en est rien!  En étalant les déboires des Antillais, ces 

romanciers montrent leur résilience face aux vicissitudes 

de la vie.  Ils prouvent aussi que la force qui réside en 

eux n’est jamais éteinte, et c’est peut-être ce qui finira 
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par forger une nouvelle identité antillaise qui 

transcenderait les défis imposés par la mondialisation.  La 

complexité du monde antillais est mieux mise en évidence 

par le biais de l’homme ayant vécu des deux bords de 

l’océan.  Ce dernier a une vision plus élargie des 

altérités qui constituent l’identité antillaise.  Il 

comprend mieux mais ne respecte pas toujours les règles 

locales ce qui entraîne une résurgence des difficultés 

inhérentes à la cohabition de gens parfois diamétralement 

opposés.  Avoir vécu dans un pays étranger (occidental) 

fournit d’autres éléments à celui qui, quand il était chez 

lui était le « commandeur », et qui devient l’autre que 

l’on regarde bizarrement à son retour, parce qu’il est 

altéré. 

Comme ce fut le cas dans l’histoire de la Guadeloupe, 

les gens de souches opposés étaient parfois hostiles les 

uns envers les autres.  Pourtant on a vu les blancs, les 

mulâtres et les noirs se rallier sous une même bannière 

pour défendre l’île contre l’envahisseur Anglais comme 

l’atteste Henri Bangou dans La Révolution et l’Esclavage à 

la Guadeloupe 1789-1802 : « Le fait le plus important dans 

ces bouleversements que va connaître l’armée traditionnelle 

au lendemain des événements de 1789, c’est la place que 

prendront les Hommes de couleur libres et esclaves noir 
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dans cette armée » (Bangou 100).  Un phénomène semblable 

avait eu lieu à Saint-Domingue présentement Haïti.  Face à 

la même réalité, les altérités des Antillais s’estompent 

pour faire place à des unions bénéfiques, à même d’unir 

ceux qui s’enorgueillirent de leurs différences avec ceux-

là même qu’ils méprisaient.  Cependant, c’est un peu 

ironique que près de deux cents ans plus tard, le sujet de 

l’identité soit encore d’actualité, quand par plusieurs 

occasions il a été démontré que les différences entre les 

Antillais n’avaient pas prévalu lorsqu’il était question 

d’une cause plus grande.  Tout comme on l’a vu dans 

Gouverneurs de la rosée et Traversée de la mangrove, la 

solidarité est souvent le plus fort dans le malheur, tandis 

que la liberté recouvrée par les Haïtiens dans L’Énigme du 

retour a défait leurs liens de fraternité. 

Un autre défi que doit relever le roman antillais est 

de s’établir aux yeux du lectorat francophone tout en 

restant suffisamment authentique.  Mais comment définir 

l’authenticité identitaire d’une littérature dans un monde 

qui tend de plus en plus vers l’universel; les deux n’étant 

pas toujours compatibles ?  Les temps ont certainement 

changé, et le nouveau roman antillais doit refléter ces 

changements tout en tenant compte des nouvelles altérations 

apportées aux sociétés antillaises par le biais des 
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échanges transocéaniques.  En Haïti où l’on se vantait 

souvent d’avoir été le premier pays francophone de 

l’Amérique, l’identité s’est changé, au cours des quinze 

dernières années, en un assemblage de gens divers : les 

anciens, et ceux qui sont fraîchement débarqués, parmi eux, 

les indésirables qui ont vécu toute leur vie aux États-Unis 

et qu’on a refoulés vers leur terre natale pour enfreintes 

au code pénal américain62.  Ces nouveaux Antillais ont 

souvent du mal à s’insérer à la vie active de leur pays qui 

est régi par une réalité autre que celle à laquelle ils 

étaient habitués.  Dans ce cas particulier les barrières 

linguistiques sont les premiers indicateurs des altérités.  

Ces nouveaux arrivés souvent ne parlent que l’anglais dans 

une société dite créole d’expression mais qui juge toujours 

ses membres par leur maîtrise de la langue française. 

Le contexte linguistique a depuis longtemps influencé 

l’évolution identitaire aux Antilles.  Les écrivains 

antillais ont longtemps confronté cet obstacle ou 

opportunité que représente la langue française dans la 

classification de leurs œuvres.  Maryse Condé commente la 

prépondérance du français dans la littérature 

antillaise : « Lucien Evariste, ce roman-là est-il bien 

guadeloupéen?  Il est écrit en français.  Quel français?  

As-tu pensé en l’écrivant à la langue de ta mère, le 
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créole?  As-tu comme le talentueux Martiniquais, Patrick 

Chamoiseau, déconstruit le français-français? » (Condé, 

Traversée 228).  Cette brève parenthèse qu’ouvre l’auteure 

de Traversée de la mangrove à propos du statut de la langue 

et de son rôle dans les œuvres littéraires antillaises 

témoigne d’un souci de départir avec l’hégémonie de la 

langue française en territoire antillaise.  Son besoin de 

s’affirmer en entité autonome pousse l’Antillais à briser 

les barrières que lui impose son île natale tout en gardant 

l’essence antillaise. 

Pour rentrer vivre chez lui, l’Antillais doit faire 

certaines concessions qui lui seront difficiles.  Il doit 

faire le bilan de sa vie dans le présent pour la comparer à 

celle d’avant tout en tenant compte des altérations qui 

auront lieu dans les deux cas.  En plus il doit anticiper 

les perturbations que son retour risque d’apporter à 

l’équilibre déjà fragile des altérités aux Antilles.  Il 

n’est pas clair si le protagoniste de Gouverneurs de la 

rosée était bien imbu du rôle que son retour allait le 

forcer à jouer, mais à la fin de sa carrière il semblait 

prêt à en assumer les conséquences.  Dans Traversée de la 

mangrove, la voix de Condé résonne ainsi à travers celle 

d’Emmanuel Pélagie, un des personnages du roman :  
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C’est une erreur de croire qu’Africains et Antillais 

ont quoi que ce soit en commun hormis la couleur de la 

peau.  Notre société est une société métisse.  Je 

rejette le mot « créole » que certains emploient.  

J’ai travaillé cinq ans en Côte-d’Ivoire dans une 

plantation d’okoumé, vous savez ce bois précieux!  Et 

pour parler à mes gens, j’avais besoin d’un interprète 

(Condé, Traversée 207). 

Le processus de réintégration des membres qui ont longtemps 

été absents de leurs sociétés s’avoue une besogne ardue.  

Dès lors même qu’on se sépare de ses racines on s’en crée 

d’autres.  Et dans le cas antillais ces racines vont dans 

des directions souvent incompatibles avec leur vie d’avant.  

Pour l’Antillais, sa destinée a bifurqué de celle de 

l’Africain qui reste derrière dès son embarcation sur le 

bateau négrier.  Déjà a commencé ce métissage dont parle 

Emmanuel Pélagie dont la première étape fut le métissage 

linguistique des différents dialectes africains. Les 

altérations se produisaient déjà dues à la rencontre de 

tant d’altérités sans même un échange de mots. 

Avec l’arrivé de l’ère informatique, le monde vit 

aujourd’hui un revirement à nul autre pareil et la 

circulation presqu’instantanée des idées permet des 

collaborations jusqu’ici inouïes entre les membres de la 
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communauté globale.  Aujourd’hui, même un avant-gardiste 

tel qu’Édouard Glissant ne pourrait anticiper ce flux 

d’informations disponibles aux gens de toute la planète par 

le biais de l’internet.  Le facteur humain cependant rend 

encore d’actualité les romans de Jacques Roumain et de 

Maryse Condé, car les protagonistes de leurs romans peuvent 

être encore homologués dans une société aussi 

technologiquement avancée que la nôtre.  Le roman de Dany 

Laferrière bien plus récent que les deux précédents, tombe 

dans une période d’ajustement et le protagoniste lui-même 

sur le coup est pris par surprise.  On a aussi l’impression 

qu’Haïti elle-même, toutes classes confondues s’efforce de 

son mieux à gérer des libertés nouvellement acquises et pas 

toujours bien comprise par la population. 

On en est arrivé loin, un peu plus de cinq siècles 

après le croisement entre deux mondes à modes de vie 

différentes.  La transformation était inéluctable du 

contact entre les peuples du vieux continent et ceux du 

nouveau monde.  Aujourd’hui la jungle urbaine a remplacé 

les canopées forestières de l’Amérique et les îles du 

bassin des Caraïbes n’ont pas été épargnées.  Leurs enfants 

qui reviennent de leurs voyages transformatrices dans les 

grandes métropoles occidentales rêvent de villes et de 

gratte-ciels.  Mais les Antilles bien trop paresseuses 
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préfèrent dormir à l’ombre des cocotiers.  Aujourd’hui, les 

anciens caciquats caraïbes n’ont survécus que dans la 

mémoire de l’Histoire qui persiste et signe, mais c’est 

justement cette ténacité de la race humaine à s’en remettre 

de ses blessures historiques les plus indélébiles qui lui 

donne toute sa force vitale.  Dans les dérives temporelles, 

à travers les méandres des courants philosophiques et 

idéologiques de l’humanité il n’y a qu’une seule chose de 

constant aux Antilles, c’est la résilience de la race 

humaine.  Oui race humaine puisqu’il ne saurait avoir de 

race antillaise, oxymore par définition. 

Ceux qui se réclame de l’identité antillaise partagent 

de gré ou de force une histoire que s’ils la font leur les 

implique à tous les niveaux des altérités antillaises, des 

premiers habitants avec tout ce qu’ils avaient de bonté et 

de tares.  Comme les Européens avec leurs deux Grandes 

Guerres, les Africains et leurs guerres tribales et les 

Antillais modernes et leurs guerres mélaniques.  L’humanité 

de la race humaine, qu’on pardonne ce pléonasme, a toujours 

été la bouée de sauvetage, une sorte de garde-fou contre 

les fanatiques de tout âge de toutes sectes – religieuses, 

idéologiques ou autre.  C’est toujours vers elles que l’on 

revient pour dénoncer les barbaries commises au nom de 

quelque courant idéologique.  Le danger à vouloir créer une 
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identité antillaise c’est qu’en le faisant on court le 

risque d’enfanter des Manuel et des Francis, enfants du 

pays au sort tragique, et des Dany forcé d’accepter deux 

vérités contraires : on peut devenir citoyen du monde une 

fois qu’on a connu celui-ci, mais on ne peut plus revenir 

vers son pays pour y rester, une fois qu’on a quitté ce 

dernier. 

Alors obligé se voit-on de se conformer à la 

« mondialité » glissantienne car le monde n’a jamais été en 

devenir, il a toujours été ce qu’il est.  Passent les gens, 

les vents philosophiques, les marées idéologiques 

s’efforçant d’oblitérer tout ce qui a été accompli avant ; 

le monde demeure.  On monte des frontières, on les brise.  

On crée des peuples, on les débaptise, il prend la force 

d’un cataclysme pour changer les frontières qu’impose la 

terre à elle-même.  Les « gouverneurs de la rosée » se 

reposent en son sein tout comme les fauteurs de troubles à 

la Sancher, et même quand on choisit de s’enfuir dans la 

brousse nordique, on ne vit qu’en sursis en attendant son 

appel.  On aura quand même appris grand-chose dans cette 

longue « traversée » ; ce sont les hommes pas les idées qui 

forgent la vie.  Après avoir : « dérivé dans les pays 

étrangers » (Roumain, Gouverneurs 38) pendant quinze ans, 
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Manuel revient chez lui, et sa voix résonne à travers le 

désert qu’est devenu sa terre natale de Fonds-Rouge : 

La vie c’est un fil qui ne se casse pas, qui ne se 

perd jamais et tu sais pourquoi ? Parce que chaque 

nègre pendant son existence y fait un nœud : c’est le 

travail qu’il accomplit et c’est ça qui rend la vie 

vivante dans les siècles des siècles : l’utilité de 

l’homme sur cette terre. (Roumain, Gouverneurs 232) 

Ces paroles prophétiques n’ont rien perdu de leur 

pertinence, encore aujourd’hui où les moyens technologiques 

permettent à l’homme, Antillais ou autre de faire son nœud 

dans la vie.  C’est à lui de choisir où et comment il veut 

le faire, mais n’empêche, il doit en assumer les 

conséquences.  Vivre ou mourir en héros ou en paria de la 

société, choisir d’élargir ses frontières, c’est travail de 

l’homme et l’Histoire se chargera plus tard de décerner les 

appellations après avoir distribué les rôles.  Ce n’est pas 

l’Histoire qui fait l’homme mais ce dernier qui laisse le 

soin de cataloguer au premier, en poursuivant son bonhomme 

de chemin.
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NOTES 

                                                 
1 Aimé Césaire, Édouard Glissant, Jacques Roumain, 

Maryse Condé, Patrick Chamoiseau. 

2 Selon l’Éloge, la Créolité est l’agrégat 

interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels 

caraïbes, européens, africains, asiatiques, et levantins 

que le joug de l’Histoire a réunis sur le même sol.  Jean 

Barnabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la 

créolité  (Paris: Éditions Gallimard, 1993). 

3 « Reçevoir les différents, leurs rencontres, et où la 

beauté infiniment s’élève, et d’où la beauté jaillit 

infiniment, c’est enfin en venir à des diversités qui sont 

les dimensions de les matières (en même temps) du Tout-

monde » Édouard Glissant, Philosophie de la relation, 

Paris, Éditions Gallimard, 2009, p. 30. 

4 Coolie Malabar.  Ce pays n’est pas le vôtre. Maryse 

Condé, Traversée de la mangrove  (Paris: Éditions 

Gallimard, 1989), , 20. 

5 CARICOM: Ensemble de 15 pays de la Caraïbe formant 

une communauté d’échange : Antigua-et-Barbuda, Bahamas, 

Barbade, Belize, Dominique, République Dominicaine, 
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Grenade, Guyana, Haïti, Jamaïque, Montserrat, Saint-Kitts-

et-Nevis, Sainte-Lucie, Saint-Vincent-et-les-Grenadines, 

Suriname, Trinité-et-Tobago.  "CARICOM Member States," 

Caribbean Community Secretariat, 

http://caricom.org/jsp/community/member_states.jsp?menu=com

munity. 

6 Si vous vivez la mondialité, déclare Glissant, vous 

êtes au point vraiment de combattre la mondialisation.  

Édouard Glissant, "La Cohée du Lamentin." Dans Poétique V. 

Paris: Éditions Gallimard, 2005, 139. 

7 Selon le site de l’Institut Haïtienne de Statistique 

et d’Informatique,  “30.5% des ménages du pays ont au moins 

un parent émigré, établi à l’étranger”  "Sur le chômage aux 

Antilles-Guyane:  des éléments d'explication," Institut 

national de la statistique et des études économiques, 

http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=a

ntiane/AE68/AE68_art04.htm. 

8 Selon Jacques Stephen Alexis, les « coumbites » sont 

d’ « antiques coopératives venues d’Afrique. » Jacques 

Stephen Alexis, Compère Général Soleil  (Paris: Éditions 

Gallimard, 1955), , 177. 

9 Selon leurs penchants politiques, les habitants de 

l’île de Puerto-Rico s’identifient soit à leur héritage 
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hispanique, ou soit à l’identité américaine. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Politique_%C3%A0_Porto_Rico 

 

10 “Depuis la Guinée les nègres ont haï les nègres, » 

proverbe haïtien. 

11 Les mots « chabin » et « mulâtre » désignent des 

degrés de mélanges ethniques aux Antilles (référence).  

12 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », dans L’Anthologie 

de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue 

française, Léopold Senghor, directeur, Paris Éditions 

Presses Universitaires de France, 1948, p. XX. 

13 Les suffixes ajoutés à ces termes font montre d’une 

quête d’identité; indication d’un vide à combler.    

14 Édouard Glissant, "Le Cri du monde." dans Traité du 

tout-monde, édité par Édouard Glissant. Paris: Éditions 

Gallimard, 1997, p. 

15 En se référant à la colonisation de la 

Martinique, Édouard Glissant, Le Discours antillais.  

Paris: Éditions du Seuil, 1981, p.188. 

16 Haïti a connu une forte migration de sa population 

vers l’étranger après la monté au pouvoir de François 

Duvalier en 1957 par la dictature qu’il imposera à son 

pays. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Politique_%C3%A0_Porto_Rico
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17 Paul Bénédique et al. ont calculé l’accélération de 

cet exode dans une table qui montre d’une part la 

croissance de la population totale d’Haïti et d’autre part 

celle de la population urbaine relative à celle de la 

population rurale : 

Accroissement de la population rurale et urbaine de 1950 à 

nos jours. 

    

Paul Bénédique, Alix Dameus et Michel Garrabe, La 

Tertiarisation de l'économie haïtienne, vol. 16, Études 

Caribéenes (Revuew.org, 2010). 

18 Selon Glissant les sociétés composites n’ont pas la 

conception excluante du secteur de l’identité contrairement 

aux cultures ataviques européennes.  Les propos de Glissant 

étaient recueillis par Andrea Schwieger Hiepko, lors d’une 

conférence donnée à Berlin en mai 1998.  

http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP898ash.html 

 

http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP898ash.html
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19 Cette situation semble paradoxale, puisque 

l’Antillais s’accroche tant à ses racines africaines 

lorsqu’il est aux Antilles. 

20 Le facteur économique reste un sujet de contentieux 

majeur entre les groupes ethniques.  Selon Michaud, la 

collecte de fonds pour subventionner l'Église est l'une des 

sources premières des dissensions entre Italiens et 

Irlandais.  Marie Christine Michaud, Les Italiens aux 

États-Unis 1918-1929: Progrès et limites d'une 

assimilation.  Paris: Éditions l'Harmattan, 1998. P.149) 

21 Le paradoxe de la situation est que Césaire est lui 

aussi Français en dépit de sa couleur de peau et par 

conséquent sa maîtrise du français ne devrait étonner 

quiconque.  

22 Selon le site de l’Institut de la statistique et des 

études économiques. 

http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=a

ntiane/AE68/AE68_art04.htm. 

 
23 Selon le site du ministère des affaires étrangères 

d’Haïti, plus de la moitié des Haïtiens sont sans emploi.  

Ministère des Affaires Étrangères. "Présentation de Haïti."  

http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-

pays/haiti/presentation-de-haiti/. 

http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=antiane/AE68/AE68_art04.htm
http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=antiane/AE68/AE68_art04.htm
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24 Terme employée par Maryse Condé pour classifier les 

errances des Antillais à travers le monde.   

25 L’épiderme noir, nous dit Léon Gontran 

Damas, fonctionne toujours et partout comme ‘label’. Léon 

Gontran Damas, 1956, p.14. 

26 Les Antillais ne sont ni Européens, ni Africains 

selon les auteurs de l’Éloge de la créolité. 

27 Dans le roman  La Rue Cases-Nègres de Zobel, le 

vieux Médouze dit à José le jeune protagoniste du roman, 

que son âme fera le voyage retour vers l’Afrique-Guinée de 

ses Ancêtres Joseph Zobel, La Rue Cases-Nègres  (Paris: 

Présence Africaine, 2000).. 

28 À travers ces vers résonnent ceux Baudelaire dans 

l’Albatros. 

29 Avant l’arrivée de Colomb, les Antilles étaient 

peuplées par les Arawak et les Caraïbes.  Toutefois le nom 

des derniers sera adopté pour nommer cet archipel.    

30 Maryse Condé, Le Cœur à rire et à pleurer, Paris, 

Éditions Robert Laffont, 1999, p. 10. 

31 Expression employée aux Antilles voulant dire que 

plus un enfant est pâle de peau, plus il a une meilleur 

chance d’ascension sociale. 
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32 Dans ce roman l’auteur explique comment son frère la 

taxait d’aliéné parce qu’elle s’identifiait trop, selon lui 

aux Parisiens. 

33 Saint-Domingue était le nom de la plus riche colonie 

française des Antilles avant qu’elle ne devienne Haïti. 

34 Selon le narrateur, seul le voyage sans billet de 

retour peut sauver de la famille, du sang et de l'esprit de 

clocher. (Laferrière, 2009, 41) 

35 Élie Lescot était président d’Haïti durant 

l’occupation américaine d’Haïti. 

36 Après l'abolition de l'esclavage aux Antilles 

françaises, on a fait appel aux Indiens pour travailler les 

champs de canne que les esclaves émancipés ne voulaient 

plus défricher. 

37 La femme d'un ami de Dany est Irlandaise mais 

choisit de faire d'Haïti son pays.  L'Énigme du retour, op. 

cit., p. 167. 

38 Dieu de la guerre dans le panthéon des dieux 

vaudous. 

39 Maryse Condé, “The role of the writer.” Cité dans: 

World Literature Today, Vol. 67, No. 4, Focus on Maryse 

Condé,  (Autumn, 1993), p. 697. 
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40 La Croix-des-Bouquets est un village situé aux 

environs de Port-au-Prince.  Jacques Roumain, Gouverneurs 

de la rosée, op. cit., p. 109. 

41 Cité par Léon-François Hoffmann dans Jacques Roumain 

Œuvres Complètes, Nanterre, Université Paris X, 2003, p. 

896. 

42 Beaucoup d’Haïtiens partent en République 

Dominicaine pour ne plus revenir dans leur pays. 

43 Le kidnapping compte parmi les crimes les plus 

fréquents en Haïti depuis deux décennies. 

44 Appellation des prêtres du Vaudou en Haïti.  

45 Jacques Roumain souligne la permanence du vaudou 

dans tous les aspects de la vie paysanne à Fonds-Rouge, 

Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 59. 

46 Boukman est le prêtre vaudou qui avait présidé à la 

cérémonie du Bois-Caïman qui devait conduire à 

l'indépendance d'Haïti.  Baubrun Ardrouin, Études sur 

l’Histoire d’Haïti, Port-au-Prince, Deschamp, 1989, p. 229. 

47 Cité dans The French Review, op. cit., Vol. 66, No. 

3, p. 478. 

48 Tuer un Haïtien ou un chien, c'est la même chose. 

(Roumain 1977, p. 50) 



174 
 

                                                                                                                                                 
49 L'auteur fond ensemble intextualité et mise en abyme 

en donnant au roman de Francis Sancher le même titre que le 

sien. (Condé, 1989, 192) 

50 Dany Laferrière fait appel à plusieurs reprises au 

texte de Césaire, L’Énigme du retour, op. cit., p. 273. 

51 Le narrateur déclare que sa mère « a fait pendant 

trente-deux ans sur un calendrier Esso une croix sur chaque 

jour passé sans (le) voir ».  (Laferrière 2009, 39) 

52 Encore une fois Manuel remet en question les 

croyances religieuses, après le Vaudou, il s’en prend au 

Christianisme. Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, 

op. cit., p. 12. 

53 Ici le discours scientifique de Manuel le place 

clairement au rang de ceux qui ne veulent plus accepter la 

fatalité prônée par certaines religions.  Ibid., p. 84. 

54 Roumain faisait partie du groupe d'intellectuels 

responsables pour la chute du dictateur haïtien Élie 

Lescot. 

55 Maryse Condé avait fait la déclaration dans une 

entrevue accordée à Jean Ouédraogo, qui figure dans  Maryse 

Condé et Amadou Kourouma, griots de l'indicible, New York, 

Peter Lang Publishing, Inc., 2004, p. 163. 
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56 Le séisme du 12 janvier 2010 a frappé l'ouest 

d'Haïti d'une magnitude de 7.5 mais a fait un nombre 

disportionné de morts à Port-au-Prince à cause de la 

surpopulation de cette ville. 

57 Nom donné à la police secrète sous le régime des 

Duvalier. 

58 Laferrière mentionne Gouverneurs de la rosée comme 

le grand roman haïtien par son traitement du thème de la 

faim. (Laferrière 2009, 142) 

59 Dans cette épopée la littérature servait à rehausser 

les haut-faits du peuple français pour insuffler de la 

fierté et du courage.  

60 (C’est toi qui as coupé ces paquets de canne?  Et 

toi, tu les as attachés? (Confiant 1991, 156))  

61 Le mot est employé dans son contexte créole dont la 

prononciation est proche de ‘toute moun’. 

62 Au cours des deux dernières décennies des milliers 

d’Haïtiens qui ont vécu toutes leur enfance aux États-Unis 

pourtant en conditions illégales, sont rapatriés en Haïti 

où leur intégration semble parfois impossible. 
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