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ABSTRACT
Dans cette dissertation, i1l s”agira de montrer le
rapport entre I1’altérité et les altérations subis par les
Antillais des la fondation de la société Antillais. Les
voyages a l’étranger ont aussi joué un ro6le formateur, et
les échanges entre les peuples ont fait progresser plus
rapidement les rapports entre les Antillais eux-mémes. A
travers trois romans, Gouverneurs de la rosée, Traversée
de la mangrove et I’Enigme du retour, de leur auteurs
respectifs : Jacques Roumain, Maryse Condé et Dany
Laferriére, nous analyserons les rapports entre les
Antillais qui ont choisi de vivre chez eux et ceux qui ont
choisi I1’exil. Nous analyserons aussi I”iImpact de ces

rapports sur la société antillaise.
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CHAPITRE 1
INTRODUCTION

Dans le bassin des Cararbes se trouve une société
distincte par sa diversité ethnico-culturelle qu’on nomme
les Antilles. Le vocable « altérité », définit par le
Petit Larousse comme « caractére de ce qui est autre », est
souvent employé pour parler de cette région du monde, a
cause des origines multiples de I’Antillais. Cette sociéteé
est le résultat d’unions physiques entre les colons
francais et leurs esclaves africains donnant ainsi
naissance a un métissage a multiples facettes. L’altérité
identitaire semble étre un produit des « altérations » ou
changements dans la dans la fabrique sociale aux Antilles,
y compris l”addition d’autres groupes ethniques tels que
les Sud-Asiatiques, engendrant d’autres degrés de mélanges
mélaniques et culturelles. Au cours des deux derniers
siecles, la société antillaise a connu son plus haut niveau
de changements individuel et sociétal, grace au nombre
croissant de penseurs littéraires.

Le vingtiéme siecle a vu 1”’émergence d’une nouvelle
ere d’études sur I’identité antillaise. Les noms comme

Chamoiseau, Glissant, Confiant étaient bien connus de tous



les adeptes de I’antillanisme. Ces auteurs!, ainsi que
d”autres écrivains non mentionnés, ont produit volumes sur
volumes de poémes, romans et essails qui traitent de
I”identité antillaise. Selon Régis Antoine
Tout un temps, a 1’époque des gouvernorats de
Guadeloupe et de Martinique — le cas hartien faisant
I’objet d’une étude spéciale —, la littérature a été
accordée a 1’évolution de la littérature francaise
stricto sensu, c’est-a-dire metropolitaine avec toutes
les marques de dépendance et de répétitivité que cela
supposait. (Antoine 7)
Pourtant, pour peu qu’on eldt fait cas de la littérature
antillaise, elle ne tenait pas la chandelle aux cuvres
littéraires provenant de la métropole en termes de sa
réception locale. La littérature antillaise a souvent été
reléguée au second rang en faveur de son homologue
francais, méme dans les régions caribéennes d’expression
francaise. Néanmoins de ce coté-ci de I’Atlantique,
bouillonnait un torrent idéologique qui a donné naissance a
bien des mouvements littéraires. On pourrait parler de
« 17Indigénisme » dont I”’Hartien Carl Brouard fut pour un
temps le chef de fil a coté de Jacques Roumain, auteur de

Gouverneurs de la rosée. Ensemble ils fondérent vers 1927



« La Revue indigene ». Une année apres, Jean Price-Mars se
joignit au mouvement intitulé « Négritude ».

Et si le « Cahier d’un retour au pays natal » est
I’cuvre qui mit Césaire au rang notoire des maitres de
cette école de pensée, Price-Mars y avait bien aussi
apporté son grain de sel littéraire en publiant son treés
célebre essai « Ainsi parla 1’oncle », texte qu’il écrivit
surtout pour protester contre I’invasion américaine
d’Harti, mais aussi pour faire I1’éloge de la littérature
antillaise francophone. C’est alors que les effervescences
idéologiques sur « I7Antillanité » ont connu un
bouillonnement sans précédent. Au cours des années trente
le mouvement littéraire intitulé « Négritude » a eu un
grand impact aux Antilles et a travers le monde, mais i1l se
passera pres de quatre décennies avant qu’il y ait eu des
collaborations littéraires de la méme trempe. Vers les
années quatre-vingt, on allait voir d’autres rencontres
entre Chamoiseau, Bernabé Confiant, faisant revenir la
vague idéologique vers les eaux caribéennes pour donner

2 comme vocable référant a 1’identité

lieu a la « Créolité »
antillaise. La définition qu’ils ont élaboré ensemble
fournit des paramétres permettant de mieux comprendre ce

que « étre Antillais » voulait dire, et qui devait montrer



que la « Négritude » était dépassée, parce qu’elle isolait
trop les autres territoires caribéens.

Le vingt-et-unieme siecle de son c6té, annoncat I”aube
d’une progression idéologique de la Créolité vers la
Créolisation comme mouvement globalisant, puisque son
principal mattre a penser, en l’occurrence, Edouard
Glissant nous dit qu” « aujourd’hui le monde entier
s’archipélise et se créolise » (Glissant, Traité 194).
Cette nouvelle facon de concevoir I’Antillanité allait
chambarder la perception de I’identité antillaise ou
créole, car en dépit des rapprochements avec le monde
extérieur, la fracture sociale demeura présente et sera
apparente a travers les exils prolongés et d’autant plus
fréquents des Antillais. Plus tard on a eu I”Impression
d’une divergence idéologique, lorsque les théories
postulées par Glissant sur I’identité antillaise se
transformerent en une nouvelle catégorisation dénommée le
« Tout-monde », vocable que l’auteur proposa comme une
ouverture de la créolisation sur le reste du monde, et la
il semblerait suivre le chemin opposé de celui de ses
prédécesseurs.?3

Glissant revisita 1”idéologie des auteurs de 1’Eloge
de la Créolité : Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et

Raphaél Confiant qui résument en ces termes



I’Antillais : « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques,
nous nous proclamons créoles » (Bernabé et al. 13),
appliquant cette definition non juste aux Antilles, mais au
monde entier. Pour une fois qu’on semblait se mettre
d’accord sur une définition explicite de ce qu’est
I’Antillais, on doit néanmoins remarquer un manque de
réconciliation entre les différents points de vue sur les
frontiéres de I’antillanité. On peut constater que
Iapproche de Glissant n’est nouvelle que dans la mesure ou
elle propose une ouverture sur le reste de la Cararbe non-
francophone et méme plus loin encore. Le « Tout-monde »,
prochaine étape, ressemblerait donc a une « invitation au
voyage » puisqu’il faut quitter son chez-soi pour aller a
la découverte de 1’autre. Ce sont ces voyages qui ont
ouvert d’autres horizons sur I’identité antillaise
Jjusqgu’ici confinée aux limites de 1’arc des Antilles.

Nous nous proposons par ce présent travail de faire un
survol des concepts d’altérité et d’altérations, tels que
présentés chez trois auteurs Antillais, Jacques Roumain,
Maryse Condé et Dany Laferriere, afin de mieux comprendre
leur pertinence dans I’évolution de la société antillaise.
Nous nous proposons aussi d’en établir le lien avec les
allers-retours entre les Antilles et les pays étrangers

pour déterminer 1”indice d’influence du voyage sur



1’identité antillaise. En réunissant sur un méme plan
discursift trois romans qui malgré leur parenté en termes de
géographie et d’identité, s’étalent sur de grandes
distances temporelles, nous espérons trouver un juste
milieu applicable a travers les ages. Gouverneurs de la
rosée, Traversée de la mangrove, et L’Enigme du retour,
cités dans I’ordre chronologique par leurs auteurs
respectifs ci-mentionnés, sont d’un intérét particulier a
cause de leur applicabilité qui résiste a 1’épreuve du
temps. L’Antillais étant un étre trop complexe pour le
confiner a un espace physique ou temporel, voila pourquoi
il importe d’analyser ses différentes interactions avec les
autres sur des terrains divers incluant les Antilles, mais
aussi sur une chronologie de I’évolution identitaire chez
les Antillais eux-mémes.

A travers le temps, le processus de transformation
identitaire a fait des Antillais des étres dont les traces
ne seraient point identifiables sans le lien territorial
qu’ils partagent. Pourtant avec les multiples migrations a
I’intérieur et en dehors des Antilles par les Antillais
eux-mémes, il faudra partir bien loin a la recherche de
racines communes rendues presqu’inextricables par les
migrations. Dans ses voyages ou plutdét ses errances,

comment est-ce que I’Antillais le saurait s’il venait a



croiser un parent ? Questions pertinentes qui justifient
une étude transversale ou transcontinentale, car au sein
des mémes races il existe des diversités qui ont conduit a
des guerres internes. Cette déchirure ne saurait étre
évitée qu’en ouvrant les frontieres de I’Antillanité sur le
monde, a la recherche de souches communes avec le reste de
I’humanité. 11 importe cependant de garder en mémoire que
la réalité antillaise n’est pas toujours en alignement avec
ce qui se passe a l’étranger.

Dans Gouverneurs de la rosée, on assiste a une
altération identitaire chez Manuel le héros du roman, qui
le met en désaccord avec ses compatriotes, et ce différend
s’interposera jusqu’entre lul et son pere sur les aspects
de la religion vaudou. Manuel a vécu a Cuba pendant moins
de la moitié de sa vie. Cependant, méme apres son retour,
il reste un étranger pour les habitants de Fonds-Rouge.
Certaines personnes voient en lui le Cubain plutét que
I’Hartien. Dans ces Tles, il existe des critéeres bien
précis pour définir I’identité antillaise. Celle-ci ne se
marie pas bien avec d’autres altérités, car l’altération
qui en résulte crée parfois un trop grand écart social
entre celui qui revient de I’étranger (changé de par le
contact qu’il n’a pas pu éviter), et ses anciens

compatriotes qu’il voit alors d”’un eil nouveau.



On constate un rapport, parfois antagoniste entre les
membres des communautés antillaises, en grande partie parce
que la question linguistique est au ceur du probleme
identitaire. D’autant plus que les échanges entre les
habitants de ces régions caribéennes semblent produire des
ondes de choc pour les pays destinataires et destinateurs.
Les interactions qui ont lieu entre les personnages des
romans antillais prouvent que les contacts
sociolinguistiques vont produire des changements
(altérations), qui entraitneront des altercations entre les
Antillais dues aux altérités inhérentes a la nature
hétérogéne de leurs sociétés. Comme on peut voir dans
Traversée de la mangrove, l’origine hispanique supposeée
d’un des personnages nommé Francis Sanchez ou Sancher
(notez les orthographes différentes) souléve d’emblée des
soupgons, mais aussi du mépris contre lui : « A voir les
gens si nombreux, on aurait pu conclure a leur hypocrisie.
Car tous a un moment donné, avait traité Francis de
vagabond et de chien » (Condé, Traversée 20). Le narrateur
poursuit son analyse de la xénophobie des habitants de
Riviere au Sel, cadre du roman, a travers les propos

4

injurieux « kouli malaba... Isi dan pa peyiw »* tenus a

I’endroit de Ti-Tor parce qu’il était d’origine indienne.



Dany Laferriere met en évidence une prise de
conscience typique du changement irréversible chez le
voyageur antillais, a travers l’histoire du peéere du
protagoniste de son roman L”Enigme du retour, homme qui a
choisi de rester a New-York jusqu’a la fin de ses jours.
Le narrateur du roman s’interroge sur les motifs du
personnage en question en ces termes : « Je me demande
quand a-t-il su qu’il ne retournerait plus jamais en Harti
et qu”a-t-il senti exactement a ce moment-1a?» (Laferriere
106). Cet homme a choisi de prolonger son exil malgré la
chute du régime qui lui a fait fuir son pays. Pour lui, le
voyage restera sans retour, non pas parce que les
circonstances n’y seraient pas propices, mais parce qu’il
aura compris qu’on ne revient jamais indemne apres vingt,
trente ou quarante ans vécus a l’étranger.

On verra a travers de plus amples exemples dans ces
romans, combien dispendieux est le prix a payer quand on
ajoute I’élément étranger a une société déja en proie a ses
propres différences internes. Le tarif devient plus lourd
encore quand on combine les différences linguistiques et
culturelles des régions non-francophones. Par exemple les
stéréotypes se multiplient contre le protagoniste du roman
de Maryse Condé. On note combien l’arrivée de Francis

Sancher crée un tohu-bohu a Riviéere au Sel, non seulement a
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cause de son « vrai » nom (Francisco Alvarez Sanchez), mais
aussi a cause de son apparence physique. Et en dépit de
I’affirmation du facteur supportant 1’origine
guadeloupéenne de Francis : « Sa famille vient d’ici et il
cherche ses traces. C’étaient des békés qui ont fui apres
I’abolition. » (Condé, Traversée 61), les habitants de
Riviere-au-Sel était plus portés a accepter l”ascendance
hispanique de Francis comme facteur i1dentitaire
déterminant. En tout cas, dans ce roman, on a l”impression
que I’Antillais s’ identifie a ceux qui lui sont familiers
et avec qui il partage le méme héritage et les mémes
valeurs.

La definition des Antilles comme zone géographique est
tout de méme nécessaire puisque c’est la norme pour les
relations et les échanges de biens entre les régions. Bien
sir i1l y a des avantages tout comme des inconvénients au
niveau des privileges relatifs a de telles relations
bilatérales. Certains pays membres d”un groupe territorial®
payeront un plus faible tarif douanier contrairement a un
autre qui n’en est pas membre. En d’autres termes la
classification géographique joue un rdéle important sur les
traitements faits a un pays dans les relations inter-
antillaises. Avant d’aborder la question de I’antillanité,

de la créolité ou d’autres matieres idéologiques, 1l
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faudrait tout d’abord voir de plus prés le champ des
relations entre les pays et les organisations territoriales
de la Caravrbe.

Tout d’abord nous verrons comment le manque de
transparence sur les critéres d’appartenance aux sociétés
antillaises au sein méme de chaque Tle engendre des
confusions sur I’identité antillaise. Mais quand on va
plus loin encore, on observe que l’arrivée des éléments
démographiques venant des autres régions limitrophes
exacerberont davantage la situation, comme dans le cas de
la République d’Harti, francophone, et la République
Dominicaine, hispanophone, qui partagent 1’Tle d’Harti (ou
bien Hispaniola ; notez encore la différence) mais qui sont
divisées par des realités linguistiques aussi bien que
raciales. D’autre part, la conscience de sol chez
1’Antillais sera mise sous la loupe pour analyser 1’effet
au niveau de lI’altérité et de I’altération due aux voyages
aller-retour. Le sujet de I’identité antillaise en
fonction de 1’altérité et de I’altération étant tellement
vaste, nous allons devoir nous restreindre au cadre des
voyages a l’étranger et leur rapport avec l’identité
antillaise de ceux qui sont restés aux Antilles et ceux qui
y reviennent. Il sera donc question entre autres, des

raisons qui poussent au voyage, du sort de ceux qui partent
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et reviennent de ceux qui choisissent de ne plus rentrer au
pays .

L”identité dans 1’altérité donnant lieu a
I’altération, est un sujet crucial en fonction des
mouvements constants des peuples. C’est aussi un sujet
délicat car une fois le mélange social accompli, il ne peut
se défaire sans grand heurt. Les noms comme Sarajevo,
Kosovo, ou Ouganda devraient rappeler que si 1’ensemble des
sujets faisant 1’objet de cette thése sera issu d’cuvres
littéraires, l’essence n’en est pas moins matiére a
réflexion par sa pertinence a la réalité. 11 faut tout
aussi se rappeler a quel point le probléme de I’identité
antillaise est compliqué. Plus d’un demi-siecle aprés les
premiers questionnements identitaires, on n’a toujours pas
trouvé un terrain d’entente délimitant les frontieres
idéologiques de cette région géographique. Les différentes
étapes de sa nomenclature ne sont que symptomatiques du
malaise qui caractérise la conscience de soil dans cette
partie du monde ou le simple fait de traverser la mer
transforme le voyageur a tout jamais, par l’expérience
vécue. 11 existe une instabilité identitaire, encore plus
profonde que les différences visibles entre les Antillais
eux-mémes, qui s’associe a la mise en contact avec d’autres

cultures. Ces confluents i1déologiques engendrent
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confusions et dérangent I1’équilibre déja fragile de la
société antillaise. S’y confondent aussi le « Pays révé »
et le « Pays réel » que Glissant projette sous cette
impossibilité existentielle

La riviére la mer en méme temps nées

D”un seul volcan la riviere la mer

Nous donnent vie et nous 6tent mémoire. (Glissant,

Pays 70)

Mais la dissociation interne est la vraie crise qui fait
rage chez des gens qui sont forcés de nier 1’équilibre des
diverses facettes de leur identité, ou d’en choisir 1”une
au détriment des autres.

C’est le contact avec autrui, se faisant souvent sous
forme de voyages aller-retour, qui va faciliter la
progression identitaire aux Antilles, en y injectant
d’autres éléments nécessaires a son évolution. Lorsqu’on
ajoute le contact d’autres cultures aux paramétres de
I’antillanité, on en réinvente forcément I’identité. On en
voit des exemples des deux cotés de 1’0Océan. Ceux qui
partent a I’étranger évoluent rarement dans le méme sens
que leurs compatriotes restés aux Antilles, et par leur
retour, les sociétés antillaises subiront leurs influences
et seront altérées en conségquence. De l1’autre c6té du

rideau, lorsqu’on arrive a percer le voile de
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I’Antillanité, on retrouve une équation beaucoup plus
complexe, car 1’identité de I’Antillais lorsqu’il est a
1’étranger évolue plus rapidement que celle d’un individu
quil reste aux Antilles, ce qui rend encore plus profond le
déchirement interne et la perspective d’une universalité de
1”identité antillaise.

Selon Edouard Glissant, le processus de mondialisation
vers laquelle tendent les civilisations du vingt-et-unieme
siecle est un phénomene nocif a I’équilibre des sociétés
antillaises dont i1l propose le reméde en appliquant le
concept de I’antillanité au monde entier®. Dans ce
scénario, il ne s’agirait pas de s’intégrer a la
mondialisation en tant que phénomene inévitable, mais de la
modifier en ouvrant les frontieres de I1’Antillanité sur
d”autres horizons, sans qu’il y ait d’aliénation pour
I’Antillais. Car derriere l’apparente unité nationale que
revendique chaque Tle, il existe une confluence de statuts
raciaux, sociaux, et économiques qui se dissiperait pour
donner lieu a des factions irréconciliables. Si a premiére
vue, certaines différences sont évidentes d’un Antillais a
I1’autre, par exemple la couleur de peau, un plus profond
regard nous révele les éléments antagonistes d’une société

mal intégrée.
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C’est un univers hérissé de problemes a résoudre que
nous proposent les trois romans principaux faisant partie
de notre analyse. Par contre on y entrevoit un monde ou
les allers-retours entre les Antilles et les pays étrangers
servent de moyen d’augmenter la compréhension entre les
peuples, méme si les romans qu’on a choisis d’examiner nous
laissent parfois perplexes quant aux bénéfices des voyages
hors des iles caribéennes pour les Antillais. En
contemplant le sort des protagonistes des trois romans,
Manuel de Gouverneurs de la rosée, Sanchez de Traversée de
la mangrove et Dany de L’Enigme du retour, on en apprendra
long sur le voyage aller-retour et ses conséquences. On
gardera 1”aube d”un espoir de rapports mutuellement
bénéfiques entre I1”ici et I17ailleurs, les Antilles et les
pays étrangers, en apprenant que dans les trois cas
romanesques, les issues ne sont pas toujours tragigues pour
les personnages principaux.

Somme toute, le sujet des allers-retours vaut bien le
détour si 1’on veut comprendre les différentes raisons qui
motivent les Antillais a faire ce premier embarquement pour
le « pays étranger ». Pour beaucoup, il s’agit d’un simple
vol en avion, et un retour quelques mois plus tard, mais
pour d’autres le retour se fait de plus en plus lointain.

Pour expliquer ce phénoméne, suivons le parcours de ces
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voyageurs solitaires. Analysons leurs départs, leurs
détours et leurs retours avec, tout en filigrane, les vers
du Cahier de Césailre d’ou émane un sentiment doux-amer—

« Partir. Mon ceur bruissait de générosités emphatiques.
Partir.. j’arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je
dirais a ce pays dont le limon entre dans la composition de
ma chair : “J’ail longtemps erré et je reviens vers la
hideur désertée de vos plaies” » (Césaire, Cahier 22)—et
retrouvons le désir du retour et les souvenirs des Antilles
malades qui n’auront peut-étre pas tellement changé en une
décennie ou méme plus. De méme que pour les héros des
romans tantdét mentionnés, I”ambigurTté du sentiment du
retour chez Césaire pourra expliquer le pourquoi de ce laps
de temps qu’ils y mettent avant de rentrer au bercail, et
le changement qui s’opére en eux une fois de retour.
L”extréme comportement de ceux qui évitent tout bonnement

le retour, fournira tout aussi bien matiere a disserter.
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CHAPITRE 2
CRISE D”IDENTITE: PRELUDE AU VOYAGE

Le territoire est petit mais I’attachement en est bien
grand. La cohabitation n’est pas toujours facile, mais
qu’ils soient Blancs, Mulatres, Noirs ou tout autre mélange
de races et d’ethnies, ils sont nombreux a chérir ces
petits espaces terrestres entourées d’étendus d’eaux
marines qu’ils nomment les Antilles. L”amour qu’ils vouent
a leur terroir ne s’explique que par le fait qu’ils y sont
restés, alors qu’ils auraient tous pu partir en métropole
s’ils le voulaient. En effet, les habitants de la
Guadeloupe et de la Martinique, ayant de droit la
nationalité francaise, auraient pu choisir de vivre dans
n” importe laquelle des plus belles régions de France. 11
faut avoir visité ces coins paradisiaques pour comprendre
I’obstination de ces peuples a vouloir rester dans un
endroit ou la nature n’est pas toujours clémente, mais qui
offre, quand elle le veut, un spectacle a nul autre pareil,
se parant de ses plus belles couleurs par sa faune et sa
flore, et de ses plus magnifiques éclats, en vives

éruptions volcaniques.
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On peut aller plus loin encore pour décrire
I’entétement que d’autres Antillais ont a vouloir
s’accrocher a leur bout de terre, s”il fallait considérer
le cas des Hartiens, habitants aussi des Antilles mais qui
n“ont pas les priviléges des premiers groupes mentionnés,
car ils sont parmi les habitants les plus pauvres de la
terre, qui méme lorsqu’ils émigrent en masse vers les pays
étrangers’, caressent néanmoins ce réve du « retour au pays
natal ». Les plus nantis d’entre eux envoient leurs
enfants étudier a l’étranger avec pour condition qu’ils
reviennent vivre chez eux une fois leurs études achevées.
Faites-vous balader en taxi dans les rues de New-York, et
demandez a la plupart des chauffeurs de taxi d’origine
harTtienne (car il parait que c’est le boulot de
prédilection de tout HaTtien voulant se faire riche dans le
plus bref délai), demandez-lui pourquoi il travaille avec
tant d’acharnement et il vous dira c’est pour pouvoir se
construire une belle maison en Harti le plus vite possible
et d’y retourner vivre le reste de ses jours. Le probléme
c’est que les opinions changent et les besolns aussi une
fois qu’on a quitté les barrieres délimitant les Antilles
et qu’on a rencontré d’autres gens, d’autres facons de
penser et de vivre ; et I’exil se prolonge comme dans le

roman de Dany Laferriéere.
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Les romans respectifs de Jacques Roumain, Maryse Condé
et Dany Laferriere présentent une panoplie de personnages,
chacun représentant un aspect différent de I’identité
antillaise. On peut y constater une multitude de
personnalités évoluant dans leur environnement propre.

Pour mieux comprendre ce mélange éclectique, déja on n’a
qu’a voir la diversité territoriale a travers la nature
variée d’une Tle a I’autre que ces trois romanciers nous
proposent d’apprécier a travers leurs cuvres. Chez le
premier romancier 1l faut faire un bond en arriere, a un
temps ou I’homme était garant de la verdure des champs,
faisant le travail en commun, technique agricole qu’ils
avaient héritée de leurs ancétres : « Ah ces coumbites?®,
songe Bienaimé » (Roumain, Gouverneurs 20). Deéja on avait
1’idée de la nature dépendante de I’unité des hommes mais
bien avant, i1l avait fallu que les hommes s’unissent en un
seul corps. Et bien qu’ils fussent issus de diverses
ethnies africaines d’avant Il esclavage, i1ls avaient fini
par mettre a 1’écart leurs anciennes rivalités pour former
une société unie. A Fonds-Rouge par la suite d’une
altercation entre deux familles qui jusque-la vivaient dans
la bonne entente, les liens se sont défaits entre les gens
de ce village, cadre du roman de Roumain. Ce revirement de

situation donne lieu a des altérations dans la fabrique
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sociale de cette localité ou les gens sont co-dépendants et
la nature elle-méme dépend de cette entente sous-entendue.

Du coté de Maryse Condé, la nature joue aussi un roéle
important dans son roman. C’est dans la nature que 1°0on
trouve Francis Sancher, mort, face contre terre. C’est
cette nature que l’auteur décrit comme capricieuse et
imprévisible - « Ce furent de jours tristes que ceux-
la. La pluie n’arréta pas. La Ravine Vilaine sortit de
son lit, enfla, accoucha dans son flot de limon noiratre
des corps d’animaux qu’elle avait surpris dans les
savanes » (Condé, Traversée 46). De méme, la conségquence
des chocs identitaires que 1’on croyait irréversibles pour
les gens de Riviere au Sel aurait, ne serait-ce que pour
quelques brefs iInstants, disparu avec la mort de Francis.
Et enfin ils semblaient avoir trouvé la clé de I’entente
par le sacrifice du corps de cet étranger a la nature :
« Pas de doute : c’était lui. La face enfouie dans la boue
grasse, les vétements souillés, i1l était reconnaissable a
sa carrure, et a sa tignasse bouclée poivre et sel »
(Condé, Traversée 14).

Contrairement a la terre seche et revéche de Fonds-
Rouge, le paysage de Riviére au Sel révele une nature
luxuriante comme celle d”’avant le temps ou les habitants du

roman de Roumain avaient coupé l”herbe de Guinée et les
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arbres avec, pour faire place a la culture de la terre.
Toutefois, dans les deux cas, la nature peut se révéler un
ennemi formidable. La rencontre d’autres étres humains,
malgré les caprice de la nature, c’est ce qui fait qu’on
s’attache a la vie quel que soit I’endroit ou I’on a choisi
de mener son existence, puisque I’identité antillaise n’est
pas le propre d”’un endroit ou méme d’un peuple particulier,
selon Maryse Condé : « ce n’est pas une recette de cuisine.
Une culture se vit, et 1l .. il y plusieurs manieres de
vivre I”7identité antillaise » (Pfaff 113).

Dans le roman de Dany Laferriere, la nature fait un
va-et-vient entre l’agressivité d’un Port-au-Prince austere
et I”invitation de quelques villes de province parfois
envoltantes par leurs charmes d’antan. Dans le premier cas
la vie de ville semble avoir altéré la vie elle-méme et on
ne reconnait plus les étres humains, tant leurs propres
altérités les ont rendus inhumains les uns envers les
autres, comme le romancier le constate: « J’al visité
beaucoup de pays avec ce métier, mais c’est la premiére
fois que je vois ca. Tu demandes a quelqu’un dont la
famille a été tuée de refaire la scene, et il rejoue tout
devant tor en prenant soin de bien faire. L’assassin
aussi, tu n’as qu’a demander et il te fait l’assassin »

(Laferriére 144). Malgré la disparition considéerable de la



couverture végétale, pour ce qui en reste d’espaces verts,
les villes et les villages de province I’emportent sur la
capitale hartienne, tant par la gentillesse des gens, que
par la qualité de vie.

En guise d’entrée en matiere romanesque, il est
nécessaire de se situer sur ce que c’est que les Antilles.
Géographiquement, les Antilles sont divisées en deux
catégories : Les Grandes Antilles qui regroupent Cuba,
1’Tle d’Harti (Harti et la République Dominicaine), la
Jamarque et Puerto-Rico, dont Harti est le seul pays
francophone. Dans la seconde catégorie on retrouve les
petites Antilles qui regroupent les départements d’Outre-
mer de la France, la Guadeloupe et la Martinique, dont la
langue officielle est le francais. Ces trois régions
francophones de la Cararbe, par leurs liens avec les
principaux romans qui serviront d’échafaudage a la
construction de notre étude.

Commencons tout d”abord par Harti qui selon Césaire
est I’endroit « ou la négritude se mit debout pour la

premiere fois » (Césaire, Cahier 24). Son opinion indique
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que 1’i1dentité antillaise en plus de se jouer sur les bases

géographiques se joue aussi sur des bases linguistiques et
idéologiques. En effet les relations identitaires entre

les habitants de 1°Tle d’Harti qu’on nomme aussi Tle
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d’Hispaniola, sont particuliéres selon qu’on se trouve sur
les deux-tiers est ou le tiers occidental de I°Tle. Pour
les Hartiens, leur identité se déefinit par rapport a la
langue parlée, qui est le francais, et la situation
géographique, 1’Tle d’HaTrti, tandis que pour les
Dominicains c’est Hispaniola, le nom espagnol donné a I’Tle
par Christophe Colomb, qui est adopté comme référence
géographique, et ou la langue parlée est I’espagnol. Le
cas de 1’1Tle de Puerto-Rico, aussi connue sous le nom de
Porto-Rico aux Etats-Unis et dont elle détient le statut de
territoire non incorporé®, est aussi indicatif de
1”influence géopolitique sur l’appartenance identitaire. A
la lumiére de ces données, le cas de Francis Sancher, de
son vrai nom Sanchez, a toute sa logique, puisque le
précédent attesterait mieux de son héritage guadeloupéen
que ne le laisserait croire « Sanchez ».

Manuel Jean-Joseph offre I’exemple de ceux qui ont
ressenti le besoin de partir et qui pourtant ne pourront
pas rester loin de leur pays indéfiniment. 1l sera aussi
I1’exemple de ceux qui pour une raison quelconque auront
prolongé leur séjour a l’étranger sans qu’on sache si ou
quand ils reviendront au bercail: « La vielle Délira pense
a son garcon. Manuel qu’il s’appelle, parti il y a des

années couper la canne a sucre a Cuba..il devait rentrer
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apres la Zafra, ainsi que ces Espagnols appellent la
récolte. Mais 1l n’est pas revenu » (Roumain, Gouverneurs
32). Ce theme du voyage aller-retour prolongé, et parfois
inachevé, sera récurrent dans l’ensemble de cette these
parce qu’il identifie toute une gamme d’altérations
identitaires issues des voyages a l’étranger, et qui va
apporter d’autres notes de gaieté ou de tristesse a la vie
antillaise.

Le déepart de Manuel était en partie causé par les
luttes iIntestines qui sévissalent a Fonds-Rouge mais
c’était pendant son absence que la crise avait escaladé en
une lutte fratricide mettant dos a dos deux familles (les
Dorsica et les Sauveur) trés liées auparavant : « A
1’époque, on vivait tous en bonne harmonie, unis comme les
doigts de la main et le “coumbite’ réunissait le voisinage
pour la récolte ou le défrichage » (Roumain, Gouverneurs
20), se souvient Manuel. Cette mode de vie garantissait
aux habitants de Fonds-Rouge, abandonnés par les dirigeants
du pays, un moyen de survie en dépit de toutes sortes de
réepressions et d’exploitations qui étaient monnaie courante
dans tout le pays. A ce propos, Eddy Arnold Jean
mentionne : « A travers Fonds-Rouge se trouvent en
filigrane Harti, I’humanité des exploités de Fond-Rouge

était emblématique de la vie campagnarde a 1’époque » (Jean
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127). Leur systéme d’entraide qui leur garantissait une
main-d~ecuvre collective marchait tres bien jusqu’a ce
qu’une guerre éclate entre deux camps, jadis cousins qui
vivaient en harmonie. Les descendants de Dorsica ont gardé
une rancune iIntarissable contre ceux de Sauveur. Celui-ci
avait tué Dorsica d’un coup de machette a la suite d’une
altercation. Sauveur finira sa vie en prison pour ce
meurtre, ce qui ne fera que renforcer les tensions. Cet
épisode avait causeé des breches dans la fabrique sociale de
Fonds-Rouge que seule 1"effusion du sang pouvait colmater
et nous voyons plus tard que Manuel, le « revenant, » sera
celui qui se porte garant de ce colmatage.

Au fait, ce qui a causé le départ de Manuel n’était
pas la rupture entre les deux groupes mais plutét le début
d’une crise écologique, qui timidement s’installa a Fonds-
Rouge, lorsque les habitants commencerent a couper les
arbres pour en failre toutes sortes de produits
utilitaires : charbon, cldtures et maisons. C’est alors
que la sécheresse s’y est installée pour ensuite faire
ravage en apportant une désolation telle que 1°on n’eut
Jjamais vue dans ce village. Le pire arrive apres la
division interne quil s’est produite en 1”absence de Manuel
alors qu’il défrichait les champs de canne a Cuba. Cette

lutte fratricide fait écho aux guerres tribales avant méme
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I’arrivée des Africains sur les terres antillaises :

« depuis Nan Guinen nég pa vlé wé nég °. Elle avait mis
halte a la coopération entre des habitants qui jusque-la se
considéraient comme des freres, cousins, et amis. 11l se
rappelle encore 1’époque ou tout un chacun tirait sa part
de récolte grace a cette entente agricole tantét
mentionnée. Apreés son retour d’une longue absence, Manuel
avait pour tout accueil une terre desséchée; résultat d’une
lutte fragmentaire entre des gens qui pourtant avaient
I’air bien soudés entre eux. Mais le sang a coulé en son
absence, ce qui prouve gue méme une société partageant
presque tous les traits communautaires pouvaient régresser
au stade des identités fractionnées d’avant la grande
traverseée de I’Atlantique.

Les romanciers Antillais ont joué un grand réle dans
le maintien de I”’archive de I’identité antillaise. Les
écrivains comme Raphael Confiant en profitent dans leurs
ecuvres pour mettre en évidence les diverses fractions de la
société antillaise sous leurs jours les plus reluisants ou
les plus sombres : « --Sais-tu d’ou vient ce mot de
“chabin’! 2 11 désigne une variété de mouton au poil jaune
qu’on trouve en Normandie. De méme que « mulatre »
provient de mulet ! Vos péeres, les Blancs ont donc rejeté

dans la pure animalité les fils qu’ils eurent des négresses
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esclaves » ( Confiant, Eau 180). Leurs romans ont servi a
disséminer des modeles de comportement entre Antillais
francophones et d’autres régions de la Carartbe. A titre de
bons ou de mauvais exemples, la fiction romanesque a traité
de sujets si vifs qu’ils auraient mis feu a la poudriere,
Si ces sujets étaient abordés sous une autre forme
littéraire.

Outre le « Cahier » de Césaire a qui on pardonne les
débordements de la passion lyrique, car relayé au rang de
la pensée poétique, tout autre genre aurait sans doute
attisé outre mesure les esprits déja surchauffés. On se
souviendra des rappels a 1’ordre du gouvernement francais a
I’endroit d’Edouard Glissant pour ses propos trop politisés
au goldt du président de la République, ce qui lui a valu un
séjour en résidence surveillée a Paris. Plus tard, il
confesse : « Vous me parliez du Général de Gaulle ; il m’a
envoyé une belle lettre en 1961 pour m”’assigner a reésidence
en France. Je n’avals pas le droit de rentrer dans mon
pays, bien que j’aie essayé de le faire de toutes les
manieres possibles » (Couffon 49). Cependant, du coté de
la fiction romanesque, on a pu donner carte blanche a la
fureur intellectuelle tout en chatiant les meurs de la
société antillaise a travers des romans qui se jouaient en

parallele avec ce qui se passait sur la scéne sociale. De
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ce fait, certains romans antillais sont autant des
laboratoires ou 1”on peut observer le dénouement de
I’expérience de la cohabitation des altérités, que
I’altération qui en résulte. Du co6té ouest de I’Atlantique
on voit moins I’effet de 1’altérité sur 1’évolution de
1”identité antillaise, puisque ceux qui sont en haut de
1’échelle semblent satisfaits du statu quo, alors que ceux
qui sont en bas ont peu de moyens a leur disposition pour
changer les faits établis.

Pour ceux qui n’ont jamais quitté les Antilles, les
vieilles habitudes perdurent, et les différences ont une
plus grande importance, d’autant plus qu’elles créent par
un effet pervers une certaine stabilité au sein d’une
société qui dépend du maintien des différences sociales.
Mais une fois qu’on a quitté les eaux « carcérales » des
Antilles on comprend bien que méme lorsqu’on se déciderait
a faire le voyage retour, i1l est quasiment impossible de
revenir aux « Antilles d’avant » et qu’indéniablement la
nature des relations changera, engendrant ainsi un nouveau
rapport entre 1”individu et la société. On pourrait donc
dire que la fabrique sociale des Antilles se modifie
d”autant plus rapidement qu’il y a des allers-retours
(Antilles — Ailleurs). Du méme coup on devrait tenir

compte du désenchantement de ceux pour qui le progrés des
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relations aux Antilles semble trop lent, une fois de retour
de leurs voyages. Apres avoir respiré 1”air du grand
large, I’Antillais pourrait avoir tendance a se poser (en
substituant le mot écrivain au mot Antillais cette question
de Maryse Condé) : « Est-ce qu’un écrivain doit avoir un
pays natal ? Est-ce qu’un écrivain ne pourrait pas étre
constamment errant, constamment a la recherche d’autres
hommes ?» (Condé, Conjonctions 23). Le voyage est
1’élément révélateur du vrai « soi ». C’est l’aspect
synthétique, soit une nouvelle facon de concevoir
I1’1dentité antillaise, qui tiendrait compte des différents
aspects constitutifs de I’Antillais. C’est une mosarque
qui ne peut étre appréciée de facon morcelée, mais qui ne
brille que par le rapprochement et le contraste entre ses
fragments composants. Ce n’est qu’en rencontrant d’autres
errants voyageurs qu’on finit par comprendre

1’ interconnexion des altériteés.

La recherche d’autres hommes a peut-&étre motivé
I’alliance entre des écrivains tels qu’Aimé Césaire et
Léopold Senghor. Le mal de vivre engendré par 1”isolement
d”’avec le reste du reste du monde pousse a rompre les
barrieres pour aller a la recherche d’autres étres qui
partagent les mémes i1déologies. C’est ainsi que les

écrivains Antillais sont parvenus a combler d’énormes
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écarts pour se rapprocher de leurs congénéres africains,
mettant ainsi fin a des malentendus perpétués par des
siecles d’absence de communication. Dans ce cas
particulier, le lien linguistique a été la base sur
laguelle s’est batie la Négritude, table de réconciliation
entre fréres ennemis, du moins étrangers. Et méme si ce
chapitre du roman identitaire antillais, n”aura duré que
quelques pages, i1l est symbolique de I’existence d’un
eélément catalyseur qui, s’il ne donne pas lieu a un alliage
uniforme, conduit du moins a une adhésion mutuellement
bénéfique. Bien plus que I’aspect littéraire, l’aspect
linguistique démontre encore la plausibilité d’une
transformation complete sans passer par une éradication des
entités i1dentitaires.

Que ce soit par le biais du roman ou de la poésie,
I’expression de 1’identité créole a travers la langue
francaise demeure un processus d’intégration a la
mondialisation, avant la lettre. A cet égard, Jean-Paul
Sartre érige la langue en baliseur de différences raciales
et culturelles :

Puisque nous ne pouvons pas nous taire, i1l faut faire

du silence avec le langage. De Mallarmé aux

Surréalistes, le but profond de la poésie francaise me

paraitt avoir été cette autodestruction du langage. Le
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poéme est une chambre obscure ou les mots se cognent
en rondes, fous. Collision dans les airs : ils
s’allument réciproquement de leurs incendies et
tombent en flammes.'?
Cette autodestruction prénée par Sartre s’appliquerait
aussi bien a I’élimination des barriéres i1dentitaires
créées par les nomenclatures et les cloisonnements aux
Antilles.

Qu’on I”admette d’ores et déeja : I’identité Antillaise
n“est pas limitée par ses frontieres océanes, puisqu’elle
garde jalousement ses racines africaines et européennes
sans étre prisonniere d’elles. Bien plus fluides que les
hommes, les i1dées et les pensées voyagent et se
communiquent a travers le roman antillais, tout comme la
poésie élimine les barriéeres linguistiques. Il se trouve
que parfois la « traversée » doit étre accomplie de maniéere
physique comme dans le cas des trois protagonistes des
romans choisis, mais parfois aussi sur le plan idéologique,
comme pour leurs auteurs. En outre il n’est pas nécessaire
de traverser les océans pour se créer des liens solides et
durables. 11 existe déja suffisamment d’éléments divers
dans le roman antillais qui ne demandent qu’a étre
appréciés a leur juste valeur. Méme lorsqu’on quitte le

cadre romanesque, on ne saurait nier que la crise



identitaire qui affuble les Antilles francophones est un
phénomene social important, notamment par son non-
alignement avec cette Amérique « autre » dont le décalage
entre géographie et culture est sous-jacent a son malaise
identitaire.

Les habitants de ces Tles révent de quitter
leur « prison » en passant par « la mer qu’on ne regardait
que pour avoir le désir de s’échapper des Antilles »
(Condé, Le Ceur 9). Ici I’Histoire se joue a travers la
nomenclature des diverses étapes successives de l’identité
antillaise, pronées par des mouvements littéraires a
caracteres ethnologiques et sociaux. Tous ces mouvements
littéraires—Indigénisme, Négritude'®, Créolité et

Antillanité-ont apporté leur contribution a la fabrique
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identitaire des Antilles. A défaut de prouesses militaires

ou de conquétes napoléoniennes, on y parle de mouvements.
A chaque succession chronologique de ces écoles de pensée,
un pas a été fait en avant, méme si c’est pour relancer la
question identitaire dans la Cararbe d’expression
francaise. Frantz Fanon faisait le lien entre identité et
idéologie en ces termes : « Le concept de négritude était
I’antithéese affective sinon logique de cette insulte que

I1’homme blanc faisait a 1”humanité » (Fanon 258).
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En observant le déroulement de la scéne romanesque
antillaise, nous pouvons remarquer certaines nécessités
socioculturelles, qui conduisent inéluctablement a un
remaniement de la vision de I’identité antillaise.
L*altérité telle qu’on la concevait au tout début des
sociétés antillaises n’est plus la méme, non seulement a
cause des progressions dans les mouvances littéraires aux
Antilles, mais aussi a cause des entrechogquements
idéologiques. Cet état de cause crée une situation
ambivalente toujours irrésolue, selon Rosello, pour la
société antillaise en butte a des carences de reperes :

L’exil ici n”’a pas encore de définition satisfaisante,

il nest pas résolu par un “retour’ au “pays.’ Les

textes qui “viennent’ des Tles et qui y “retournent’

sont malades non pas de I’Exil mais d’une série
d’exils, ils souffrent d’un départ et d’un retour
impossibles, ils sont marqués par I”ambigurTté d’une

éternelle conduite de “détour” (Rosello 93).

Le voyageur errant et 1’exilé qui rentre au pays seront les
dépositaires d’une continuité de I’identité antillaise en
dehors des Antilles. « L’Antillanité », ne se véhiculant
qu’a travers les traditions orales va perdre de sa
stabilité au fur et a mesure que les conteurs

disparaissent. C’est la que vient en ligne de jeu les
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idéaux des romanciers, y compris ceux qui écrivent
directement au sujet des Antilles et d’autres qui le font
de la diaspora, dans le cas des Martiniquais et des
Guadeloupéens de la France. Et de long en large se forge
le prototype de I1’Antillais dit « diversel® », pour
emprunter un terme employé par Edouard Glissant dans son
Discours Antillais.

Le théme du voyage et des échanges outre-Atlantique va
prendre sa plus grande ampleur a travers les relations
directes et indirectes entre les Antillais qui vivent aux
Antilles et ceux qui résident a I’étranger. Les trois
romans choisis touchent d’une maniéere plus ou moins étendue
ce concept d’échange transocéanique, et les conséguences
nocives ou bénéfiques se vivent a travers la vie de divers
personnages tels que Manuel Jean-Joseph, Francis Sancher,
et Dany Laferriére. Leur vie imite le parcours de ces
voyageurs en attente, révant a une amélioration de leur
sort. Les auteurs de ces romans jouent sur les besoins de
changements pour présenter des personnages qui souffrent du
mal de partir. A travers les mélanges de gens et les
brassages i1déologiques se produisent des changements de
latitudes et surtout de longitudes qui invitent a nuancer
les altérités et disséminer les altérations. Avec

I’élimination des frontiéeres, les rapports deviennent plus
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fréquents entre les humains. Alors I’Antillais qui vit a
I’étranger sera moins en manque d’un « pays hatal ».

Le role joué par Manuel, Francis et Dany met en
évidence les crises vécues par les autres personnages du
roman antillais, ce qui en fait un élément clé de leur
étude individuelle. 11 y a aussi ce réve partagé d’avoir
un pays natal, qui serait autre que la France. C’est vers
la Martinique que le regard de Césaire se dirige quand il
pense au pays natal. C’est peut-étre parce qu’il s’y
trouve tous les éléments requis pour former une zone
particuliére avec tout ce qu’il y a de diversité. Dans ce
sens-1a, les Antilles revétent un caractere tout
particulier ; c’est un creuset ou tous les mélanges sont
possibles. Elles puisent dans de multiples ports les
matériaux qui leur sont nécessaires pour se renouveler en
une société au pas avec le reste du monde. A travers le
cheminement de Manuel, Francis et Dany, s’étale une marche
a suivre pour éviter de tomber victime du décalage entre
1’évolution des sociétés locales et étrangéres, pour celui
qui part en voyage et qui revient apres une absence
prolongée.

Dans Traversée de la mangrove, 1”auteur expérimente
avec 1’idée d’une société déja en ébullition tout en

ajoutant un élément agitateur, Francis Sancher. Et la ou
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il semblait que ce dernier allait mettre en miettes ce
monde deéja fragile, l”auteure trouve, par la mort de ce
personnage, un moyen de redonner vie a ce petit village du
nom de Riviére au Sel. La transformation engendrée par
I’altérité dans ce cas vient du fait que cet individu
venant de I’extérieur a, dans ce cas un effet positif.
C’est pendant la veillée, rite traditionnelle pour les
morts, que les habitants se sont réunis pour trouver au
moins une chose pour laquelle Francis Sancher mériterait le
pardon des habitants de Riviere au Sel. Mlle Léocadie
était la premiéere a offrir son pardon : « Pauvre diable !
Si la pluie est tombée comme ca, c’est qu’il la regrette,
la vie, toute amere qu’elle est et sans jamais rien pour la
sucrer » (Condé, Traversée 250).

L*altérité chez les habitants de ce village se voit
dans leur attachement a leurs origines, mais aussi a leur
réticence a se mélanger avec ceux qui n’étaient pas de la
méme race qu’eux. En parlant des Ramsaran—1’une des riches
familles indiennes de la région—-le narrateur nous dit :

« Enfin si certains d’entre eux avaient gardé leur sang pur
et avaient été chercher leurs compagnons aux Grands Fonds
dont ils étaient originaires, nombreux étaient ceux qui
s’étaient mariés dans des familles négres ou mulatres de la

région » (Condé, Traversée 23). Et pour les Lameaulne,
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c’est un honneur de porter un nom de Francais méme s’ils
sont mulatres. Le passé souvent amer de la vie antillaise
dicte la donne pour certains habitants, forcés a partager
le méme territoire dans des relations agresseurs-opprimés,
mattres-esclaves, ce qui devait indubitablement conduire a
des conflits ou pire. La pensée suivante d’Albert Memmi
est applicable a cette situation : « Le refus du colonisé
ne peut étre qu’absolu, c’est-a-dire non seulement révolte,
mais dépassement de la révolte c’est-a-dire révolution »
(Memmi 174). Longtemps apres que les normes relationnelles
ont été changées, les Antillais ont continué les rapports
de force basés sur les différences socioéconomiques.

Dans le roman antillais, la fiction cotoie aussi de
prées la réalité, et c’est ce qui lui donne son aspect
captivant pour le lecteur qui serait peu accoutumé a la
réalité antillaise. L’intertextualité constatée dans
Traversée de la mangrove, ou Maryse Condé cite Gouverneurs
de la rosée : « La mattresse leur avait fait acheter
Gouverneurs de la rosée et lui, qui n’aimait pas lire,
s’était trouvé transporté, se demandant si cette histoire
n~availt pas été écrite expressement pour lui » (Conde,
Traversée 174), peut renforcer cette impression. Dany
Laferriére lui-méme, dans son Enigme, revisite des sites

Ffamiliers aux lecteurs de Gouverneurs de la rosée. Les
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trois romans en analyse i1ci ne peuvent étre que des
exemplaires représentatifs d’une réalité antillaise parmi
d’autres, car les roles y sont si bien joués qu’on aurait
du mal a se faire une i1dée fixe sur leur nature fictive ou
réelle. De plus, on peut constater quelques lieux communs
qui laissent entrevoir comment dans certains endroits les
réalités semblent similaires, et ceci en dépit des grandes
distances temporelles qui séparent ces romans.

De Gouverneurs de la rosée, en passant par Traverseée
de la mangrove, pour aboutir & 1’Enigme d”un retour, on
assiste a la transformation des sociétés antillaises, ou
I’altérité est encore mise en évidence, comme élément
décisifT capable de sortir les Antilles de ce que Glissant
qualifie de « colonisations reussies de l’histoire
moderne®® ». Pour lui, la formation d’une société
harmonieuse aux Antilles ne devrait pas annihiler
I’altérité des individus, mais 1l propose que « la
créolisation n’est pas une fusion, elle requiert que chaque
composante persiste, méme alors qu’elle change déja »
(Glissant, Traité 210). 11 faut qu’a travers les allers-
retours I’identité antillaise demeure avec tous ses
composants, comme la matrice autour de laquelle pourront se
grouper les racines multiples de ceux qui sont restés aux

Antilles, et de ceux qui vivent en terre étrangere.



39

Le concept de voyage rejoint la philosophie de Glissant,
car les gens qui ont voyagé au-dela des Antilles pourraient
avoir une perspective unique sur la facon de marier les
anciennes traditions aux nouvelles réalités nées du contact
des peuples. Par nécessité, I’Antillais hors de son Tle
doit s”accrocher aux souvenirs des Antilles, tout en
restant ouvert aux nouvelles idées de sa terre d’accueil,
souvent plus progressistes que celles de son pays natal.

La crise identitaire que vivent les Antillais est
inévitable en raison des racines étrangeres dont ils
essailent de retracer les origines exactes. Parce que la
rencontre entre le vieux continent et le nouveau monde
s’était faite de facon arbitraire, les voyages hors des
Antilles sont peut-étre les seules vraies chances qu’ont
les Antillais de s’en sortir, méme si c’est pour y revenir.
Il est a espérer qu”’a la longue les exils ne seront plus
nécessaires, car bien plus qu’un besoin financier c’est le
manque de reperes qui fait des Antillais des voyageurs en

escale ou permanents.
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CHAPITRE 3
EVASIONS ET RETOURS

Les personnages des trois romans se retrouvent souvent
dans un triple espace carcéral. Ils sont parfois
prisonniers des espaces temporelle, physique, et
identitaire. C’est ce dernier qui les tient parfois dans
une plus forte emprise de par les iIncertitudes qui
régissent l”identité antillaise. A cause des divergences
d’opinions autour de I Antillanité, i1l importe de faire
quelques classifications en fonction des besoins de notre
étude. Dans cette étude, nous dirons « Antilles
francaises » pour parler de la Martinique et de la
Guadeloupe a cause de leur statut politique de départements
francais. Et lorsqu’on se référera aux « Antilles » tout
court, ce sera pour inclure les autres territoires de la
Cararbe d’expression francaise mais qui ne jouissent pas du
statut de départements francais, a I’instar de la
Martinique et de la Guadeloupe (Saint-Martin, Saint
Barthélémy) par exemple. En fin de compte on désignera par
son nom propre Harti, pays francophone indépendant des

Carartbes. Pour le mot « Cararbes », le terme englobera
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I’ensemble des territoires qui jalonnent la mer qui porte
le méme nom.

Tout d”abord, parlons de I’exode en masse qu’on a vu
s’effectuer aux Antilles, particuliérement en Harti, vers
la fin des années cinquante!® et qui peut se classer en deux
catégories. D’un cO6té on retrouve ceux qui, par un besoin
intellectuel ont choisi d’immigrer vers les grandes
métropoles francophones telles que Bruxelles, Montréal,
Paris, et ceux qui pour un besoin financier ajoutent a
cette liste d’autres métropoles Anglophones, comme New-
York, Chicago ou Boston. Mais bien avant les départs en
masse vers les grandes villes étrangéres, il y eut un
remue-ménage identitaire aux Antilles qui donna lieu a des
vagues d’exode rural.!” Aux Antilles 1’identité préférée
est celle qu’affiche I’Antillais des villes. Ailnsi on
assiste a des exodes massifs vers Port-au-Prince, Fort-de-
France ou Pointe-a-Pitre, et la vie dans les villes de
province désuetes se déroule comme dans les romans, avec
une population en manque d’identité, s’amenuisant
constamment au profit des métropoles.

De fil en aiguille le schéma identitaire des Antilles
se dessine a travers l’entrechoquement des éléments de la
cohabitation. Et puisqu’il faut le plus que possible

ressembler a 1”autre, que souvent on jalouse ou qu’on
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déteste, de la prend naissance le déni de soi-méme. Les
Antilles étant une « société composite!® », ses membres ont
le droit de choisir le groupement auquel ils veulent le
plus appartenir. Or dans les capitales antillaises, c’est
1”image de 1’0Occident qui prédomine, et les vieux
accoutrements paysanniers paraissent piétres comparés aux
styles vestimentaires panachés des grandes villes qui a
coup sOr font de leur mieux pour imiter les derniéres modes
de Paris, New-York, Milan, etc. On peut bien voir comment
1”identité antillaise subit déja une premiére mutation dans
les confins méme du pays local. Indéniablement le voyage a
un grand effet sur I’identité aux Antilles.

Aux Antilles, certains mécanismes ont été mis en place
des le commencement pour agencer les relations entre
Antillais. C’est par le contact avec autrui cependant
qu’ils finissent par établir une perception d’eux-mémes en
termes de leur valeur intrinseque. Le phénoméne que décrit
Glissant—ou plus on était loin des racines africaines mieux
on paraissait—trouve toute sa vérité : « Lorsque j’étais
enfant, les Noirs se méprisaient eux-mémes. Quand les
enfants s’insultaient, ils se trattaient de négre de Guinée
ou de negre du Congo » (Couffon 35). Pour les Antillais,
le voyage est donc clé dans la formation de I’identité

antillaise. Plus on a voyagé ou vécu longtemps hors du
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pays, plus haut placé on est vu dans la hiérarchie sociale.
Plus qu’une simple affaire d’évasion touristique, le voyage
de vient une nouvelle méthode d’affranchissement des
entraves d’une société qui regarde en permanence l”autre
bord de la mer.

Une triste réalité remplace tres vite le réve doré,
pour ceux qui croyaient pouvoir améliorer leur vie par un
simple changement de lieux. Certains provinciaux ont vendu
a vil prix leurs propriétés terriennes, pour Ffinir gardiens
de cours, bonnes a tout faire ou méme mendiants dans les
grandes villes, espérant le miracle du voyage a 1’étranger.
Du moins cela se passe plus exactement de cette maniéere en
Hatti. Les Antilles francaises sulvent un processus
similaire, sauf que pour un plus grand nombre la chance
d’aller jusqu’a Paris moyennant un billet d”avion est plus
favorable que pour leurs confréres Hartiens. En fin de
compte on retrouve bien des cas ou I’Antillais
volontairement cherche a se défaire de son antillanité,
pour embrasser une altérité qui lui ressemble un peu ; par
exemple I’Hartien qui réside aux Etats-Unis va parfois se
réclamer de la Louisiane, et comme le fait remarquer Frantz
Fanon, le Sénégalais qui vit en France dira qu’il est
Antillais pour éviter les traitements défavorables'®. 11 vy

a certainement des avantages et des inconvénients a
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s’approprier une identité altéritaire, mais les
inconvénients sont plus fréquents. Comme dans Traversée de
la mangrove, Désinor I’HaTrtien devient l”autre pour les
habitants de Riviere au Sel, car lorsque I’identité
s’effrite, 1l n’y a plus d’Antillais au sens large. La
solidarité pan-caribéenne s’estompe quand tous les membres
ne sont pas en mesure de porter leur part du fardeau, tout
comme on a vu des voisins dénoncer leurs bons amis dont la
seule vraie différence était de venir d’une région
différente de la Cararbe lorsque leur sécurité, voire leur
confort était menacée.

Le besoin parfois pour I’Antillais de se défaire de
son i1dentité vient de ce que la nature altéritaire de
celle-ci rend difficile et parfois impossible son
intégration. « Partout a Paris I’Antillais et 1’Africain
sont rappelés a 1’ordre et a 1”image qu’ils portent avec
eux : la pigmentation, suffisant toujours et tout de suite
a “labéliser’ quelqgu’un » (Talahite-Moodley 188), constate
Anissa Talahite-Moodley. On va souvent faire référence a
son altérité, tout comme pour lui dire qu’il est le
bienvenu « ici », tout en oubliant que la simple mention de
ses caractéristiques « autres » fait remonter a la surface
une différence que I’Antillais a I’étranger essaile souvent

d’oublier. 11 faut bien se rappeler que I’altérité a
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toujours joué un rdle dans la formation des sociétés,
diffractées au début mais qui vont finir par s’unifier. Si
on remonte le cours de I’histoire, on verra qu’a la genese
de maintes nations, i1l y eut plusieurs fusionnements
d’altérités qui les ont orientées vers une telle ou telle
autre forme d’identité nationale. Si Aimé Césaire est de
I’avis que - « partout ou il y a eu colonisation, des
peuples entiers ont été vidés de leur culture, de toute
culture » (Césaire, Présence 190), il n’exclut pas
cependant la possibilité d’une intégration d’éléments
culturels différents donnant naissance a un peuple a part
entiére. La Gréece et Rome sont des exemples réussis
d’altérités constitutives de nations singulierement unies
dans I’histoire.

Ce n’est que lorsque les intéréts personnels rentrent
en ligne de compte que l’altérité devient un probléme. Des
sa formation, par exemple, les Etats-Unis n’auraient peut-
étre eu aucun probléme a intégrer les descendants des
Africains si ces derniers ne représentaient pas un
marchepied a la croissance éeconomique de ce nouveau pays.
On évoque souvent les probléemes de race, de classe et de
religion parmi tant d’autres, lorsque ces composants sont
antagonistes. D7”autres nations par contre ont fini par

mettre de coté leurs différends pour se fondre dans la
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mixité nationale quand la nécessité le réclamait.
Rappelons qu’au début de I’époque industrielle aux Etats-
Unis, les Irlandais et les Italiens avaient souvent des
échauffourées entre eux dans ce nouveau pays qu’ils
venaient d’habiter, d’autant plus qu’ils étaient
économiquement défavorisés®®, mais ils sont parvenus a
s’entendre pour I1”intérét commun qu’ils avaient.

Ce parallele sert a rappeler que la crise identitaire
qui existe encore aux Antilles a été pendant longtemps un
moyen de garder cantonnés les Antillais, particuliérement
les Hartiens qui venaient d’obtenir leur indépendance le 1°"
Janvier 1804. Parmi eux il y avait deux clans ; celui des
noirs ayant récemment mis bas le joug de lI’esclavage, et
celui des mulatres qui depuis longtemps jouissaient d’une
certaine liberté, car ils étaient nés de péres blancs.
Quoiqu’ils fussent ennemis au début, ils se sont unis pour
faire la guerre de 1’indépendance contre la France.
Pourtant, c’est la que la distinction entre les Haltiens et
les autres Antillais qui étaient encore esclaves s’était
établie. Cette fermeture sur le reste du monde avait une
double fonction. Les puissances coloniales occidentales
voulaient isoler les nouvelles idées d’indépendance des

peuples noirs du reste des esclaves qui restaient encore
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dans les colonies antillaises, tout en les punissant
d”avoir accompli I”inconcevable acte d’indépendance.

Ce moyen d”isolement a été possible grace a un
processus d’identification semblable a la maniére dont les
colons marquaient leurs esclaves au fer chaud. Peu Importe
le degré de mobilité, ce signe indiquait que cette personne
était en fait la propriété de son martre. Des siecles sont
passés, la mobilité reste encore réduite pour quelques-uns
et a défaut du voyage outre-Atlantique, les déplacements se
font entre villes de provinces et capitales. Le blockhaus
des pays a peine émancipés avait longtemps été favorisé par
d’autres nations occidentales, et ceci pour la raison
évoquée antérieurement. 11 aurait été néefaste aux
puissances émergentes et établies de promouvoir 1”expansion
de nations dont la condition de gens inférieurs était la
norme et dont la main-d’euvre gratuite était le moteur de
1”économie occidentale. Mais quoiqu’il en soit, les
échanges se sont faits tout de méme.

L~ identité antillaise passe souvent par 1’échange avec
des peuples autres qu’Antillais souvent plus riches et plus
puissants, ce qui la place en situation de dépendance vis-
a-vis les autres cultures dites « civilisées ». Deés lors,
beaucoup a été fait pour empécher I’émancipation des

sociétés antillaises. Si le processus i1dentitaire semble
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une dynamique constante pour les Antillais, c’est parce que
les échanges ne se sont pas faites en proportions égales,
et tout peuple qui ne participe pas a 1’échange humain se
retrouve en une situation de décalage général. Le réve du
voyage pour certains ne restera que chimere, car tout un
systeme a été mis en branle pour les garder a leur place.
De I’Asie jusqu’en Amérique du Sud, en passant par les
Cararbes, 1l y a une foule de gens, les valises bien
arrangées, en attente d’un « aller » qui ne viendra jamais.
En Harti, les impatients qui ont marre d’attendre qu’on les
convie au festin des peuples civilisés décident de risquer
leur vie sur des voiliers de fortune espérant toucher les
rives de la Floride. Aujourd’hui le décalage identitaire
fait affront au monde civilisé et on se demande a qui la
faute, si encore au 21°™ siécle il existe des sous-hommes.
C’est le tiers voire le quart-mondialisme qui fait que des
pays se vident tandis que leurs habitants vont emplir les
rues ou on ne veut pas d’eux. Méme dans le cas des
Antilles francaises la situation n’est pas bien meilleure.
Fatigués de voir les touristes européens, canadiens ou
américains mener la belle vie sous les doux tropiques (la
sous leurs yeux), certains Antillais vont trimer pendant
des mois, pour aller en Métropole, ou ils seront traités en

citoyens de deuxieme classe. L’Antillais peut subir les
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contréles d’identité pendant son séjour en France
métropolitaine, a cause de sa couleur de peau, tandis qu’on
ne s’attendrait pas a ce que son compatriote Blanc recoive
un traitement similaire lorsqu’il visite les Antilles,
pourtant 1ls ont les mémes droits comme Francais.

Pour que le probleme de 1”identité antillaise soit
vraiment résolue, i1l faudrait arriver a un consensus autour
des origines, et pour cela, on pourrait emprunter ce terme
a Roland Barthes, un voyage au degré zéro de 1’identité :
L”identité antillaise est un paradoxe dont la doxa
donnerait lieu a une non-existence. Dans la mesure ou 1’on
se rend a I’évidence que le point de départ de la société
antillaise est difficile a cerner, i1l faudrait aussi
admettre que l1’i1dentité s”’impose par elle-méme. On ne
pense pas aux gens familiers en termes de leur identité ;
ils sont ; et c’est tout. C’est seulement du moment ou
1’on commence a les voir en « entités autres que sol » que
le probleme se pose. 1l y a des différences qui se voient
plus que d’autres, mais il y en a d’autres encore que 1°on
se platt a voir, car partout, les nations civilisées ou non
vivent leurs crises i1dentitaires. C’est souvent au moment
des crises que 1’on voit les désignations et les
ségrégations a leur paroxysme. Tant que perdure le besoin

de se sentir supérieur a un autre, tant que durera aussi la
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nomenclature identitaire. L’identification est un
phénomene qui part de la personne en situation de pouvoir,
car une personne se trouvant dans une situation
dévalorisante n’a nulle envie de crier au reste du monde
son identité.

Il n”existe aucune fierté a se declarer Antillais
quand 1”1déal est de partir loin de tout ce qui définit
I”identité antillaise ; tache impossible d’ailleurs
puisqu’il ne suffit pas de changer de pays pour changer
d’identité. On peut bien s”’imaginer qu’Aimé Césaire se
passerait volontiers des éloges pour son excellente
mattrise de la langue francaise®, compte tenu de sa
citoyenneté francaise. 11 n’y aurait aucune anomalie a ce
qu’il s’exprime en un francais chatié, ne serait-ce le fait
qu’il était un Francais noir. Lorsqu’on cantonne les gens
dans une nomenclature quelconque, on leur nie d’ores et
déja la nature humaine en leur iImposant des catégories
définies. Dans les idéologies-mémes on invente des
distinctions qui engendrent d’autres prisons identitaires
dont I’évasion est la porte de sortie. La primauté d’une
certaine altérité au déetriment d’une autre est une des
causes pour laquelle le besoin de voyager est si palpitant.
Se rapprocher de 1’autre pour mieux appréhender son

existence est la raison et le but du voyage. Et a la
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longue on espere effacer les frontiéres a force de les
traverser. On s”’imagine que puisqu’a la base on se
ressemble un peu, au fond on serait tous les méme ou que
1’on soit. Sinon, pourquoi quelqu’un laisserait-i1l tout ce
qu’il posséde et tous ceux qu’il aime pour aller vivre une
vie parfois difficile ailleurs ?

Avant d’aborder les multiples exodes antillais, il est
important de comprendre pourquoi on en est encore a
discourir sur 1’identité, 1’altérité et I’altération aux
Antilles. Dans la plupart des cas, le désir de s’enfuir
vient d’un mal de vivre tant physique que moral. La crise
identitaire est a la base de I’exode tout comme le besoin
de s’adapter est 1’une des causes de l’altération chez
I’Antillais lorsqu’il part a I’étranger. La catégorisation
est cette grande machine a broyer et dont la résultante
n’est pas toujours une mixité pluridimensionnelle.
Lorsqu’on vit toute sa vie en bas de la marge, la seule
chance d’ascension est I’exil. Les touristes étrangers
comme locaux ne font qu’aggraver la situation, peut-étre a
leur insu, en exhibant une richesse en apparence due a leur
statut d’étranger. Le voyage a l’étranger est sOr de
changer tous ceux qui I’entreprennent et pour les
protagonistes des romans de Roumain et Laferriéere, le

changement est visible et peut étre directement attribué a
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leur évasion hors des Antilles. Tant qu’il y aura ceux qui
résistent au voyage, tant 1l y aura ceux qui y révent et
qui n’attendent que l’occasion pour s’en aller, tout en
prétant la sourde oreille aux revenants racontant a qui
veut I’entendre les péripéties que subissent les étrangers
de couleur la-bas.

La relation de dynamisme qui existe entre l’altérité
et I’altération, les deux pdles importants de la fabrique
sociale aux Antilles est aussi a la base des cohabitations
difficiles parmi les Antillais. Ces deux éléments exercent
leur force d’attraction sur 1’identité antillaise pour
former un tout cohérent inséparable dans le contexte
antillais. Lorsque I’Antillais se voit obligé de s’exiler,
ce départ est le plus souvent le résultat d’un manque de
cohésion entre ces trois aspects. Dans ce cas non plus, on
n’arrive guere a parler d’identité sans y inclure les
altérités et les altérations, un produit dérivé des
diverses rencontres avec d’autres citoyens du monde entier.
Si 17on considere que I"exil n"est pas un chemin facile a
choisir, la déclaration suivante a tout son pesant d“or: «
La diaspora, de tous les temps et partout, a toujours été
un mouvement naturel de survie d’une population opprimée,

en mal de vivre, en quéte d’un Eldorado » (Francois 50).
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A cause de la complexité constitutive de la société
antillaise, il est problématique d’en trouver un type
universel. Il existe toujours en arriere-plan un manque
d’unicité : d’origine, de race, de langue, de statut
financier dont la résolution se trouve parfois a travers le
voyage a l’étranger. L’altération chez I’Antillais se
produit le plus fréguemment en conséquence du contact avec
I’autre a qui il ne peut pas ressembler. En plus des
différences internes d’un Antillais a I’autre, la situation
devient plus problématique quand les nationaux d’autres
pays ou les Antillais ayant vécu a l’étranger rentrent dans
1’équation. Par contre, une fois le processus d’altération
entamé il devient presqu’irréversible. On verra des exilés
volontaires qui font ce choix sciemment. Le narrateur de
L’Enigme du retour concéde : « Seul le voyage sans billet
de retour peut nous sauver de la famille, du sang et de
I’esprit de clocher » (Laferriére 62). A travers cette
phrase, Dany Laferriere fait sous-entendre que certaines
personnes font, en partant pour l’étranger, le choix de ne
pas revenir au bercail. Et ce choix ils le font bien
longtemps avant méme qu’ils ne partent.

L”altération est aussi un processus qui résulte de la
situation d’impasse dans laquelle I1°Antillais se retrouve

lorsqu”il est confronté a 1’ impossibilité de n’appartenir a
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aucun des groupes sociaux de son milieu. Avant son départ
pour le pays étranger, il vit dans une sorte de limbes ;
une vie entre deux rives, un présent qu’il tente si bien
que mal de vivre, entre un passé qu’il veut a tout prix
fuir, et un avenir qu’il essaie déja d’anticiper. Une fois
le voyage consumé, il ne pourra plus jamais réapproprier
son i1dentité premiere ; il va devoir naviguer les trois
eaux en méme temps, d’ou la déchirure engendrée par une
identité indéfinissable. On constatera aussi que le
dénominateur commun chez ces personnages est le fait qu’ils
ont voyagé hors de leur « pays natal », et qu’ils y
retournent tout a fait transformés par I’expérience. A ce
propos, nous invoquons le fameux « Cahier du retour au pays
natal » d”Aimé Césaire dont la vision jette un pont en
arriere pour se remémorer le pays natal tel qu’il était
avant son départ: « Au bout du petit matin, ce plus
essentiel pays restitué a ma gourmandise » (Césaire, Cahier
14).

Dans L’Enigme du retour, par le biais de I’expérience
du narrateur, on remarque une Impasse, entre I’exil et le
retour, d’autant plus déchirante que lorsque le
protagoniste rentre chez lui, c’est une situation bien plus
complexe qu’il observe que lors de son départ. Dans ce

cas particulier, Dany est le principal dépositaire de
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I’expérience vécue a lI’étranger, a travers tout le roman.
Cela donne I’avantage d’une étude plus directe sur les
implications du voyage et du retour. Dans ce cas aussi le
retour n’est pas volontaire et 1l aura fallu plus de trente
ans pour qu il ait lieu. 11 existe en effet un lien entre
I”identité, 1’altérité et 1’altération qui s”amplifie
lorsqu”on y ajoute I’élément du voyage hors de l”espace
géographique antillais. Une chose qui est certaine, c’est
qu’aux Antilles on aime beaucoup voyager. Que 1’on soit de
la Martinique, de la Guadeloupe (départements francais), ou
d’Harti (pays francophone des Cararbes), on finit trés vite
par se sentir a I’étroit dans son Tle ou sa presqu’Tle.
Cette situation engendre une pulsion a I’extériorisation
qui passe souvent par plusieurs étapes.

D?abord les habitants laissent les villes de province
pour venir s’installer a la capitale. Ce changement
souvent se solde en un échec, puisque la vie de ces
voyageurs locaux, loin de s’améliorer, ne fera que
s’empirer. Ensuite on retrouve ceux pour qui le
dépaysement total est le seul remede qui conviendra a la
pigire de I’ennuil et de I’enclavement. Aux Antilles
francaises, les liens avec la métropole facilitent
I1’évasion des Guadeloupéens et Martiniquais vers la France,

mais en dépit des lois économiques et sociales francaises
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qui régissent ces Tles, le dépaysement n’est guere plus
facile a vivre pour leurs habitants. Ils souffrent moins
d’un manque en matiere pécuniaire, mais ils sont quand méme
défavorisés comparés a leur compatriotes vivant en
métropole (En 2006, plus du quart des Antillo-Guyanais
était sans emploi: 25,2 % en Martinique, 27,3 % en
Guadeloupe et 29,1 % en Guyane. Ces taux sont tres
supérieurs a celui de la France métropolitaine, 9,8 % en
2005)%?. Ceci constitue un autre facteur qui contribue a la
migration vers la France métropolitaine. En Harti on a vu
des ingénieurs avocats ou autres cadres laisser leurs
métiers, pour finir comme chauffeur de taxi soit a New-
York, soit a Montréal ou dans d’autres métropoles
occidentales a cause d’un taux de chémage®® encore plus
élevé qu’a la Guadeloupe ou la Martinique : 27%.

On aura beau se demander d’ou vient cette envie de
voyager puisque pour tout un grand nombre d”ames
migratrices, l’errance est occasionnée par autre chose que
le besoin financier. |11l serait facile de croire que
I’adversité en est la seule cause, si on ne voyait pas des
habitants de provinces abandonner leurs jardins et leurs
champs encore fertiles pour venir croupir dans les
capitales antillaises. Certes dans ces cas-ci on peut

parler d’autres bénéfices offerts par ces voyages, tels
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qu’une meilleure occasion d’approfondir les études, ou tout
simplement la vonlonté changer son mode de vie. 1l y a
tout de méme un mystere sur la raison pour laquelle
certains choisissent de ne pas rentrer au pays malgré les
miseres qu’ils endurent en terres étrangeres. Alors d’ou
vient-il a 1’homme cette pulsion de tout quitter pour aller
voir si le soleil brille mieux ailleurs ? Mais au fond, la
question qui nous laisse un peu perplexe est celle-ci
Qu’en reésulte-t-il des escapades en termes de changements
et d’altération au niveau identitaire ? L>homme qui part
revient souvent changé de son périple. Est-ce 1’un (le
voyage) qui provoque 1”autre (I1’altération) ou l’inverse ?
On ne saurait dire si le changement identitaire qu’on
observe souvent chez les gens ayant quitté leurs rives
antillaises est la résultante des grandes « dérives® » ou
si ces gens vivaient déja dans un malaise identitaire dont
ils cherchaient la moindre occasion pour s’en échapper.
Comment et pourquoil les gens choisissent-ils
I’exil ? Quand on y pense-car ici, 1’on prendra le mot
choisir littéralement dans le cas des Antillais, tout exil
est volontaire, mais ce qui importe le plus c’est la facon
dont 1l se fait. Pour celui qui fuit une dictature, 1l
s’agit d’accepter ou de ne pas accepter une situation

politique. Le cas d’Edouard Glissant fait exception
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puisque c’est en France, son propre pays ou il a di subir
I’exil. Qu’on le nomme voyage ou exil, faire le saut vers
I’ailleurs reste 1’un des meilleurs moyens de changer
d’horizons. La littérature francaise contient maintes
mentions de voyages ou les habitants d’un pays ont exploré
des contrés lointaines. Montesquieu est rendu célébre pour
ses Lettres persanes (Montesquieu 200), ou il relate
I’expérience de deux Perses, Usbek et Rica a travers la
France. Francoise de Graffigny, dans Lettres d’une
Péruvienne (Graffigny 1993), raconte les déboires de Zilia,
une princesse arrachée a la terre des Incas et a Aza son
fiancé, pour étre forcée de subir I’exil en France. Dans
les deux cas, l”attention a I’égard d”’habitants des régions
eloignées démontre 1’iIntérét qu’ont toujours suscitée les
sociétés étrangeres pour ceux qui les découvrent.

Pourtant le méme désir est mis sous microscope quand
il surgit chez les habitants des Antilles ou des endroits
limités par un autre handicap géographique ou économique.
Et si I’on admettait qu’a la base, tout étre humain, enfin
presque, palpite du désir de s’évader, il ne serait non
moins concevable pour I’Antillais de vouloir couper les
amarres et partir vers un ailleurs meilleur. L’Histoire
retient dans ses anales l”’exode en masse du peuple

Irlandais vers les Etats-Unis, pour échapper a la famine.
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Mais bien plus souvent les causes de départ sont d’ordre
idéologique. Des personnes comme Jacques Roumain ont éeteé
chassés de leur pays pour délit d’opinion. Maryse Condé
choisira de plein gré d’euvrer en Afrique, bien loin de sa
Guadeloupe natale pendant une bonne partie de sa vie, et
Dany Laferriére nous raconte comment toute une génération
d”intellectuels hartiens ont dd choisir le chemin de I’exil
pour éviter le sort qui était réservé aux opposants du
régime duvaliériste.

Parfois on rencontre des personnes qui, ayant résisteé
a la pigdre nomade, ont choisi de faire leur vie chez-eux
bon gré, mal gré. Pour ces gens, tous les trésors du
chateau de Versailles ne vaudraient un séjour prolongé hors
de leurs pays. Certains, bien qu’ils détiennent un
passeport francais qui leur donne droit d’aller vivre en
Métropole, ont choisi de rester en Martinique ou en
Guadeloupe, car la seulement se sentaient-ils vraiment chez
eux. Le theme du départ est aussi exploité dans les romans
paysans haitiens, ou certains compatriotes refusent de
partir chercher un mieux-étre ailleurs. Dans Gouverneurs
de la rosée, plusieurs personnages du roman refusent de
suivre I’exemple facile de leurs compatriotes qui sont
allés couper la canne-a-sucre en République Dominicaine.

Chez Dany Laferriére, on s’étonne de voir que l”exode rural
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dont on taxe la paysannerie hartienne, n’a pas vraiment
décimé les campagnes, car dans son Enigme du retour,
I”auteur nous parle avec émerveillement des anciennes
coutumes et habitudes des paysans hartiens qui survivent
encore aujourd’huil, autant chez la masse populaire que chez
la bourgeoisie paysanne. Dans ce roman le narrateur relate
I’expérience des rencontres entre lui-méme, fratchement
débarqué de Montréal apreés une absence de vingt ans, et des
gens qui n’ont jamais quitté Harti. |11 s’émerveille aussi
de voir a quel point les paysans ont si peu changé et sont
restés tels qu’il s’en souvient dans son enfance. Ce
constat pousse le lecteur a se demander en quelle
proportion, « l”altération » de 1’identité chez les
Antillais est due a un phénomene de va-et-vient, entre son
milieu originel et les pays étrangers ou il a séjourné.
Dans les cuvres principales que nous abordons,
I’absence de progrés est imputée a la marche trop mécanique
du temps qui n’attend personne. Pour celui qui rentre au
pays, aprés cing dix ou vingt ans, le constat est toujours
éblouissant a plusieurs titres. Dans certains cas, les
choses semblent n”avoir nullement bougé, alors que d’un
autre point de vue les mémes circonstances peuvent donner
I’aspect d’un pays étranger pour celui qui revient de sa

longue absence. Ces aspects iInchangés peuvent convoyer des
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souvenirs doux-amers. Manuel descend du camion pour étre
tout de suite projeté dans une atmosphere qui lui donne

I’ impression de n”avoir jamais quitté Fonds-Rouge, du moins
pendant de brefs instants, le temps de bien s’orienter

« Du regard, 1’homme donna encore une fois le bonjour a ce
paysage retrouvé : bien sir qu’il avait reconnu sous le
massit de genévriers le sentier a peine visible » (Roumain,
Gouverneurs 25). 11 ne lui prendra pas longtemps a se
rendre compte cependant, que les choses ont bien changé, a
travers les champs arides qui jadis revétu d’une couverture
verdoyante.

La ressemblance est frappante entre Fonds-Rouge et les
villages décrits par Laferriere, en dépit de l’espace
temporelle qui éloigne les deux endroits. La vie a Petit-
Goave se déroule comme a Fonds-Rouge, et on a l”impression
qu’elle est y synchronisée au méme rythme ralenti. Tandis
qu’a quelques kilométres seulement, dans la capitale, la
vie trépidante faisait penser aux grandes villes
métropolitaines étrangéres. Paradoxalement, il existe
aussi un décalage au niveau technologique entre les
Antilles et les pays occidentaux. La Martinique et la
Guadeloupe doivent importer leurs automobiles, et presque
tous leurs biens de matiere premiere de La France. La

situation en HarTti est aussi précaire, et pire souvent.
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Tandis que les Antilles ont une relation stricte avec la
métropole francaise, le commerce en HarTti n’est pas
réegularisé. On y importe des voitures allemandes,
francaises, coréennes entre autres, pour rouler dans des
rues en état de délabrement, alors que la France se fait
quand méme un souci d’entretenir les routes aux Antilles ou
il existe une corrélation entre le nombre de voitures
vendues aux Antilles et I’espace kilométrique de routes
asphaltées.

Les Antilles représentent un creuset ou le mélange des
diversités est favorables en dépit d’un passé tumultueux.
Discuter de I’altérité aux Antilles, n’es pas une mince
affaire, car i1l y existe des degrés différents d’altérité
ou se cachent souvent les questions de couleurs et de rangs
sociaux. Ces deux aspects, groupés ensemble donnent lieu a
d’autres catégories sociales suivant le degré de mélange
des couches hétéroclites. Les différences se font aussi,
selon la distinction paysans-citadins. Dans le premier cas
on vit a la campagne, hors des nouveautés, tandis que dans
le second on essaie d’incorporer les meurs étrangeres a la
vie antillaise. Toutefois les denrées se font parfois
rares ; alors il faut affronter la dureté de la campagne ou
partir pour la capitale. C’est une histoire qui ressemble

en partie a celle de Dany. La-bas pour survivre a 1’exil,
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il droit s’enfoncer dans la brousse nordique, quitte a
braver le froid et I’indifférence. Bien que la langue soit
la méme, et par conséquent familiére pour le narrateur, il
restera toujours étranger, par le teint de sa peau et le
timbre de ses mots. |1l avait quitté son pays natal a cause
d’une dictature qui va finir par péricliter ; i1l n’empéche
qu’il choisira de rester quand méme au Québec longtemps
apres la chute de la dictature.

Dans le roman de Dany Laferriere, on constate un
phénomene ou les gens qui choisissent I”exil sont les plus
fervents gardiens de la mémoire ancestrale. Et ce a quoi
ils s”’attachent c’est au pays dont ils se souviennent étant
enfants : « Et I’exil du temps est plus impitoyable que
celui de I’espace. Mon enfance me manque plus cruellement
que mon pays » (Laferriére 80). Les souvenirs d’enfance
sont mitigés entre I”’insouciance de la vie au rythme
ralenti des villes de province et la fascination que
représentent les pays étrangers. C’est peut-étre pour cela
que ceux qui partent caressent toujours le désir de rentrer
chez eux, car le départ était la premiére pierre posée dans
le processus de la reconstruction identitaire. Le voyage
offre l1’occasion de remplir ces cases manquantes de
I’identité. Si les trois personnages principaux reviennent

au bercail, c’est pour répondre a 1’appel de voix, de
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visages et de terres qui font leur identité. L’Antillais
qui part n’arrive pas tout a fait a se défaire de sa peau
identitaire car, comme le dit Manuel, «cette terre-la, (il
1’a) dans le sang » (Roumain, Gouverneurs 78). Francis
déclare clairement qu’il ne venait pas en Guadeloupe pour
planter des enfants, mais pour y mourir. Dany quant a lui,
repart vers le Québec pour y poursuivre son exil, et qui
sait s’il suivra les traces de son pére qui a passé ses

dernieres heures dans son pays d”adoption.
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CHAPITRE 4
LA PROBLEMATIQUE DU RETOUR
Il serait tres facile pour un lecteur de confondre la
voix du narrateur avec celle de I’auteur dans le « Cahier
du retour au pays natal » pour la simple raison que la
cloison entre la part de poésie et celle du vécu, y est
tres mince. Le retour dont parle Césaire dans son
« Cahier » pourrait étre tout aussi bien I’histoire du
poéete lui-méme qu’il aurait mise en prose. Ou bien il
pourrait simplement s’agir d’une fiction narrative qui
ressemble a la vie de beaucoup d’Antillais, désenchantés
par la vie parfois rude en France métropolitaine.
L”Antillais qui s’en va en Europe ne revient pas toujours
avec les mémes idées qu’il s’en était faites avant son
départ. D’abord, dés son arrivé en France, il fait I’effet
d’une curiosité pour étre « autre » que le Francais
traditionnel, puisque, selon Léon Gontran Damas, son
épiderme le trahit?®®. La réaction initiale pour I’Antillais
est de chercher un moyen de se méler a la foule sans y étre
remarqué de telle sorte que son altérité ne lui cause pas
trop de heurts. Aimé Césaire aurait probablement fait un

parcours similaire et cela devient évident a travers sa
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maniére nostalgique de dépeindre son « pays natal » dont il
retient une vision si marquante au moment d’entamer son
voyage de retour tant anticipé.

Que les lignes de ce long poéme soient le produit du
for intérieur de 1’auteur, ou qu’elles lui soient tout
droit sortis de I”imaginaire, on ne saurait le dire.
Néanmoins elles se font 1’écho de multiples voix anonymes
exprimant leur amertume devant le chemin du retour apres un
long exil. Ceux qui en font le choix seront, a leur retour
confrontés a la réalité des milieux qui n’auront peut-étre
pas changés. L’altération qu’ils auront subie a cause de
leurs séjours a 1’étranger, rendra encore plus difficile
pour eux de voir que certaines vielles habitudes de
I’ancien pays perdurent: « au bout du petit matin
bourgeonnant d"anses fréles les Antilles qui ont faim, les
Antilles grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées
dalcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la
poussiéere de cette ville sinistrement échouée » (Césaire,
Cahier 8). Ces ames tristes, revenant chez eux, non sans
déceptions se voient perplexes lors d’un retour Impromptu
au pays natal devant tant de questions, tant d’espoir et
tant de déceptions aussi.

Comment gérer la problématique du retour et confronter

la réinsertion a 1”identité globale une fois de retour?
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Pour certains, inutile de résister et pas question de
rebrousser chemin. Une fois sur le quai, il faut faire ce
long voyage de retour, alors que pour d’autre 1’indécision
s’installe. Dans plusieurs cas, I histoire romanesque
antillaise se vit comme une série d’exils taxés d’escales
provisoires, qu’il faut étudier pour voir pourquoi le

« retour au pays natal » est souvent si problématique.
Pour beaucoup d’Antillais ou d’Hartiens des années
soixante, il s’agissait d’aller faire des études de quatre
a six années, puis de revenir au pays pour prendre part a
la reconstruction de leur pays. Mais pour ceux-la méme,
des décennies se passent, ponctuées d’une ou deux visites
de deux semaines suilvies par un retour indéfini au pays
étranger.

La vie de certains personnages des trois romans
antillais dont I’histoire est familiére, nous permet
d”analyser la relation de 1’exil, volontaire ou pas, avec
la personne qui se décide a revenir au pays, apres
plusieurs années a 1’étranger. Nous avons choisi de
consulter le « Cahier d’un retour au pays natal » d”Aimé
Césaire, non seulement pour sa valeur poétique mais aussi
et surtout pour la perspective sociologique qu’il ouvre sur
la pensée d’un Antillais faisant le bilan de sa vie au

moment d’envisager son retour, dans la mesure ou nous
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prétons a l”auteur les intentions du Cahier. Au niveau
temporel, cet ouvrage fait aussi le lien entre Gouverneurs
de la rosée et L’Enigme du retour. Césaire fait une pause
pour réfléchir sur le périple du retour, mais c’est le
roman de Dany Laferriére qui permet au lecteur de boucler
le cycle aller-retour dans sa plénitude. Traversée de la
mangrove nous offre aussi une vision de I’ impact du retour
sur la société et sur celui qui revient lui-méme, et
quoiqu’il n’aborde pas directement le sujet de 1”aller-
retour, ce roman nous permet d’ajouter a notre liste de
personnages ayant influencé leur environnement par leur
retour aprés un plus ou moins long voyage riche en détours.
A travers le personnage de Sancher nous pouvons constater
I”impact de « la personne qui revient », sur la population
locale, tandis que le roman de Roumain permet de voir
I"effet de la population locale sur Manuel. La déclaration
suivante faite par George Sylvain dans La Revue indigene
s"applique aux cuvres que nous analysons: « Les idées
vraies ou fausses que I"on a d"un pays sont celles qu“en
donnent les poétes, les romanciers, les peintres, les
sculpteurs, image fidéle ou tableau trompeur » (Silvain 3).
Il incomberait donc au lecteur de faire la part objective
de ce qui reste, rappelons-le, avant tout des cuvres de

fiction.
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Roumain présente une vision inachevée de 1’aller-
retour, puisque Manuel n’a pas eu la chance de voir son
ecuvre s’accomplir. Il a été assassiné avant méme que la
source d’eau qu’il a aidé a localiser fut révélée aux
habitants de Fonds-rouge. Derriére le complot que tramait
Gervilain pour faire périr Manuel se trouve caché sa peur
de parattre inférieur a celui qui venait d’ailleurs. En
quittant son village natal pour aller vivre a 1’étranger,
Manuel a couru un grand risque a vouloir y revenir. En
plus d”’étre la proie d’inconnus qui voyailent en lui
quelqu’un de naTf ou qui ne se souvenait plus des regles du
jeu, 1l courait le risque d’étre victime des gens qu’il
connaissait jadis, et qui ont pu étre jaloux de son sort,
c’est-a-dire celui d’avoir connu un autre pays. D’autre
part, il peut y avoir maintes autres raisons qui rendent
risqué le retour. Gervilain a choisi d’assassiner Manuel,
non seulement parce qu’il était amoureux d’Anars cette
fille méme qui avait donné son ceur a Manuel mais aussi a
cause de la menace que ce dernier représentait pour lui.
Ce type meurtrier représente du méme coup tout un groupe
d”’Antillais incapables d’accepter pour siens celui qui
revient aprés avoir fait le choix de partir. Comme on peut
le constater dans le roman de Roumain, les rancunes ont la

vie dure aux Antilles.
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Qu’il soit de Fort-de-France, de Port-au-Prince ou de
Point-a-Pitre, celui qui n”’a jamais quitté son coin de pays
regarde l1’étranger avec méfiance et émerveillement.

Parfois il tire la conclusion que la-bas c’est mieux que
chez lui. Toutefois a travers les yeux de celui qui
revient, on a le point de vue d’une personne qui voit la
réalité d’une facon beaucoup plus nuancée. L”accueil recu
par les trois protagonistes est mitigé dans les trois
romans. Tantdét on les acclame et d’autres fois i1ls sont en
proie a des réactions moins favorables. Mais en général,
ces cuvres fournissent une image claire des étapes de
I’aller-retour et les motifs qui poussent celui qui part a
vouloir revenir ou a rester a I’étranger. Aimé Césaire lui
aussi garde un souvenir doux-amer des Antilles qu’il
anticipe retrouver telles qu’imprimées dans sa mémoire.
Jacques Roumain rameéne le lecteur dans le passé de son pays
a travers le contexte géographique de Gouverneurs de la
rosée, en lui faisant revivre I’ambiance de la vie paysanne
hartienne, telle qu’elle était au cours des années trente a
quarante. La progression du temps prend un rythme ralenti
dans ce village semblable a beaucoup d’autres en Hairti, ce
qui a pour résultat de fournir une lucarne sur le pays

d’avant par rapport avec celui du présent.
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La réflexion de Césaire sur la condition antillaise
s’aligne avec le sort de milliers d’Antillais en situation
d’exilés volontaires qui se retrouvent devant les
impondérables du retour. C’est en planifiant le retour que
tous les défis a surmonter se manifestent le plus
clairement. Les Antilles ont en effet faim mais de bien
plus que la nourriture, elles ont faim de fraternité aussi.
L”homme qui revient de I’étranger met en lumiéere cette
situation que plusieurs semblent accepter comme un fait
normal, en se rebellant contre elle car i1l souffre d’une
faim qui ne peut s’assouvir qu’en rentrant chez lui. Le
narrateur du « Cahier d’un retour au pays natal » joue
aussi le réle de personnage tout comme Manuel et Dany,
narrateur qui porte le méme prénom que l”auteur de L’Enigme
du retour, dans la mesure ou ces deux acteurs romanesques
accomplissent le réve césairien en bouclant le cycle du
voyage. Le cas de Francis demande une autre approche
puisque dans son cas on ne peut parler d’un retour
proprement dit, car on connatt trés peu sur sa vie avant
son arrivée a Riviere au Sel. Voila donc trois
perspectives qui nous permettront de jauger le degré de
changement subi par I1’Antillais comme résultante des
échanges territoriaux. Ces situations permettent aussi de

comprendre pourquoi 1’exil dure souvent beaucoup plus
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longtemps que prévu, méme lorsque les conditions du retour
sont favorables.

A cheval entre Gouverneurs de la rosée et L’Enigme du
retour, le recueil de poésie d’Aimé Césaire fait le pont
entre ces deux romans et nous propose une vision de
I1’altération opérée chez I’Antillais lorsqu’il est sur le
point de faire le voyage retour. Cette cuvre se préte bien
a une analyse de 1’état d’esprit de Manuel et de Dany, par
la durée du temps que ces personnages ont passé a
I’étranger. On s”’imagine que le séjour de Césaire fut long
aussi par sa manieére de présenter les souvenirs qu’il garde
de son pays. 1l faudra laisser momentanément de coté, le
roman de Condé dont le personnage principal présente un
autre aspect du retour aux Antilles. A la lumiére des vers
de Césaire dans son « Cahier », on peut analyser les
pensées des deux protagonistes en question et en déduire
leur angoisse face au voyage qui a fait d’eux ce qu’ils
sont devenus. Les éléments qu’ils partagent sont
évidents : ils ont quitté leur pays natal, ont vécu plus
d’une décennie a 1’étranger et finalement reviennent au
bercail. De ces trois parametres on peut aisément déduire
le changement au niveau identitaire qui s’est produit chez

eux. De la nous pouvons identifier le degré d’altérité
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subie par ces personnages apres le long exil et au moment
ou ils touchent le sol de leur patrie.

Manuel a passé quinze ans loin de son pays, et quand
il y revient c’est I’amertume d’une vie altérée par la
sécheresse que menent les habitants de Fonds-Rouge qui
I’attend. La personne qu’il était avant son départ a eté
altérée par les longues journeées de travail dans les champs
de canne a Cuba, ou les travailleurs étaient au moins
solidaires, a la différence des habitants de Fonds-Rouge.
La, dans ce pays étranger, i1l va faire connaissance
d”autres groupes de nationaux dont I’altérité sera prise
pour un signe d’infériorité, puisque ses compatriotes
subissent les préjugés et les abus quotidiennement. La
situation semble meilleure pour Dany Laferriere, puisque le
métier d’écrivain qu’il exerce est plus prestigieux que
celui de Manuel qui est coupeur de canne. Mais pour le
premier, c’est le paysage méme qui parait hostile. Peu
habitué aux hivers nordiques du Québec, i1l va pourtant y
passer trente années sans revoir sa « moitié d’Tle ».
Lorsqu’il y revient, c’est pour voir le délabrement moral
et social de la capitale hartienne.

Césaire iInvite a questionner le parcours de
I’Antillais a I’étranger. On n’est pas toujours sdr si

c’est le fait de vivre a I’étranger qui change I’Antillais,
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mais toujours est-il que c’est au moment d’entamer le
retour que l1’i1dentité est le plus remise en question, et le
choc produit par le retour imminent est a son paroxysme,
tout juste avant le départ. A ce moment précis le
narrateur-personnage réuni dans la méme espace constate la
déchirure qu’engendre un exil qui continue de marquer celui
qui I’entreprend des le premier départ. En méme temps il
ne peut s’empécher d’avoir un brin d’espoir que son pays
sera touché par tout ce changement positif qu’il aura
observé autour de lui. Le discours méme dénote cet espoir
que le pays natal aurait suivi les traces de

1’Europe - « Au bout du petit matin, le vent de jadis qui
s’éleve des fidélités trahies, du devoir iIncertain qui se
dérobe et cette autre petit d’Europe.. » (Césaire, Cahier
20). En amorcant le voyage du retour, le narrateur se sent
déja la-bas dans ce qu’il nomme « pays natal ».

Dans I’ere nouvelle des études sur l”identité des
Antillais, 1l est parfois difficile de cerner le lien qui
existe entre I’exil et les changements i1dentitaires que
1’on observe chez les Antillais, une fois qu’ils ont quitté
leurs Tles. La tendance a la mondialisation rend
accessibles certaines technologies qui jusqu’ici étaient
hors de portée des Antillais, et les phénomenes

d’identification basés sur des types caractéristigues se
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verront modifiés en vertu des nouvelles idéologies
formulées sur I’identité antillaise et ses composantes
d’altérité et d’altération. Définir I’antillanité est un
sujet si complexe que la meilleure facon de le faire
jusqu’ici était de dire ce qu’elle n’était pas, a I’instar
des écrivains de 1’Eloge?®, tant les éléments constitutifs
de I’Antillais sont variés. 11 y a ces deux mots, altérité
et altération, que 1’on rencontre assez souvent, jusqu’a se
demander quel est le degré de corrélation entre ces trois
éléments : identité, altérité, et altération. A premiére
vue on concéderait volontiers que I”identité des Antillais
se joue et se rejoue sur ces deux bases : I’altérité et
I’altération. Mais lorsqu’on tient compte des allers-
retours, on verra combien 1”incidence de 1’élément du
voyage amplifie I’interaction de ces trois éléments. En
effet, plus il y aura d’allers-retours, plus I’identité
sera sujette aux aléas de 1’altérité et de 1’altération.
En comparant les personnages ayant quitté leurs Tles
pour y revenir plus tard, avec d’autres qui y sont restés,
nous pourrons observer le degré de variation de 1”identité
antillaise en fonction des contacts avec les autres
peuples. Bien avant de considérer le cas de ceux qui ont
choisit de faire le long voyage pour aller soit en Europe

(notamment en France), soit en Amérique (au Canada et aux
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Etats-Unis) nous pourrons observer des changements dans la
personnalité des gens qui ont migré des villes de provinces
aux capitales de leur pays respectifs. Déja nous pouvons
commencer a mieux concevoir l’altérité et I”’altération
comme corollaires des voyages aller-retour du paysage
littéraire antillais, méme s’i1l existe d’autres facteurs
qui ont influencé le degré de variation de I”identité aux
Antilles. Le réve i1dentitaire antillais se joue entre deux
rives. Puisqu’ils ne parviennent pas a s’identifier par
rapport a leurs voisins Antillais, car chacun s’attache a
son bout d’Tle, beaucoup auront recours au voyage tout en
restant dans leur pays ; d’autres choisiront de partir loin
des territoires antillaises. Entre le flux et le

reflux transatlantique, certains choisiront I’exil,
d’autres feront le va-et-vient entre leurs Tles natales et
ces contrés étranges ou méme apres plus de trente ans ils
resteront étrangers. La quéte identitaire aux Antilles
passe souvent par 1’exil et le retour.

Pour mieux comprendre le tiraillement entre I1’aller et
le retour que vit I’Antillais, i1l faudrait considérer cet
exil comme un voyage initiatique ou ce dernier part a la
recherche d”un ailleurs qui ne pourra pas remplacer
« 17avant » perdu. Cette déchirure se vit comme un

arrachement irréversible a la terre ancestrale. Comme c’en
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est le cas dans La Rue case-négre?’, pour 1’Antillais de
souche noire le seul voyage qui pourrait l’assouvir de sa
condition passée et présente serait un voyage vers

« I”Afrique Guinée ». 1l est clair que ce retour est tout
a fait impossible, vu déja que cette terre-mere qu’il
chérit n’est qu’une terre sortie de l”imaginaire
I”imaginaire. Ce doux réve a la fin de sa carriere dans
les champs de canne de la Martinique et de la Guadeloupe,
c’est dans sa téte que Médouze, un des personnages de ce
roman, l”accomplira. En général I’Antillais ressent le
besoin de mieux se sentir dans sa peau, et a sa place chez
lui, ce qui n’est pas le cas trés souvent. Alors il
prendra le vent du large quitte a revenir a la terre ferme
des Antilles dont il peut se réclamer lorsque I’exil se
fait trop déboussolant.

Ce n’est qu’en scrutant la réalité antillaise dans son
contexte socioculturel qu’on sera a méme d’interpréter le
role crucial que joue I’ailleurs dans la formation
individuelle de gens d’origines souvent si diverses, comme
certaines données statistiques le prouve. Il est, de ce
fait, nécessaire de parvenir a l”autre pour se retrouver
tout simplement. La quéte d’identité aux Antilles est
toujours plus attrayante lorsqu’elle est Inassouvie, car au

moment ou I’on réalise ce réve, on se rend compte que
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1”image reflétée par le miroir laisse beaucoup a désirer.
La complexité des altérités dans cette zone de I’Amérique
fait qu’on hart parfois ce qui fait partie de son propre
étre : par exemple le mulatre hartien va manifester du
dégolt pour le type négrorde, souvent pour sa propre mere
méme, tout en étant en partie, Noir. Le narrateur du
« Cahier » constate cette autodérision du négre face au
negre en ces vers

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour sar

J”arborai un grand sourire complice..

Ma lacheté retrouvée ! (Césaire, Cahier 41)%

La realité antillaise étant toujours attachée a un passé
pas si nettement défini, cela rend difficile la tache de
s’identifier a ceux qui sont proches, tout comme elle
inhibe les rapports entre des gens de souches différentes.
Pour expliquer ce phénoméene, considérons le cas des
nationaux d”’un méme pays qui sont plus a l’aise a s’ouvrir
1’un & I”autre quand ils se rencontrent a 1’étranger,
tandis qu’une fois de retour dans leur patrie 1”un serait
tout a fait indifféerent envers l”autre. Tout comme il

serait plus aisé pour deux Antillais qui se retrouvent en

terre étrangere de s’identifier volontiers comme



79

compatriotes, tandis que de retour chez eux ils
s’éviteraient volontiers, parce qu’ils sont de couleur
différente. C’est peut-étre le role de I’écrivain
antillais de servir comme conscience collective a tout un
groupe d’étres humains en manque de repéres. Il importe de
placer les Antilles dans leur contexte spatial, c’est-a-
dire : un archipel située dans la mer baptisée (mer des
Antilles) ou encore (mner des Cararbes), pour mieux en
définir les normes sociolinguistiques et ethniques. 11 est
nécessaire de prendre en ligne de compte cette derniere
appellation « mer des Cararbes » pour sa connotation
ethnologique, les Cararbes?® désignant les premiers
habitants, de nos jours disparus, qui peuplaient ces lieux.
Donc définir I Antillais dans son contexte spatial équivaut
aussi bien a le placer dans des parametres temporels. On
conviendra que la date du 5 décembre 1492, date officielle
de la découverte d’Harti par Christophe Colomb, va mettre
en mouvement tout un processus de dés-identification et de
ré-identification des habitants qui peuplaient les Tles de
la mer des Antilles. 11 faut aussi mentionner

I’ identification erronée de ces premiers habitants des
Cararbes que Colomb avait baptisés Indiens pour s’étre cru

dans une autre partie du monde.
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Le phénoméne d’altération identitaire dans les
Cararbes, a commencé d’abord au gré de ceux qui écrivaient
ou méme qui Ffaisaient I’Histoire, ensuite par la
dépossession identitaire de ceux qui n’avaient pour ultime
recours que leur soumission aux nouveaux venus. Le
processus d’identification étant toujours parti du plus
fort en direction du plus faible, 1’altération commence
donc a partir du moment ou un groupe choisit d’imposer a un
autre une dénomination quelconque. Nous sommes confrontés
ipso facto au dilemme que pose I’identification des
origines pour ce qui reléve de la genese de la sociéeté
antillaise telle qu’on 1”7a jusqu’ici définie, un processus
de domination. On en arrive parfois a méme délocaliser des
populations pour en implanter a leur place une nouvelle ;
les exils se vivent dans plus d’une seule direction.
L”impact de 1’exil est souvent évident chez certains
personnages de la tapisserie romanesque des Tles de la
Cararbe, dont le rdéle crucial qu’ils ont joué dans leurs
sociétés est souvent précédé par un départ hors du pays
natal. 11 y a aussi le lien entre certains auteurs et les
personnages de leurs romans qu’on peut démontrer a travers
la similitude qu’on remarque entre leurs parcours. L’effet
miroir entre le vécu de ces écrivains et celui de leurs

personnages est en quelque sorte symptomatique d’un besoin
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d”auto-découverte qui ne peut s’accomplir que dans
I’errance, quitte a couper ses racines pour pouvoir
s’observer de la-bas. 1l importe de faire le voyage au-
dela du connu pour mieux appréhender ce qu’est 1’identité
antillaise pour soi-méme. Le sillage délimitant de
I”insularité, tel que Maryse Condé la décrit, une « Tle
prison »3, donne lieu au sentiment d’une vie inachevée ou
les réves deviennent irréalisables. Ces états de causes
forcent 1°Antillais a vouloir briser les barriéres qui le
séparent du monde extérieur et par conséquent limitent
1’évolution de son identité. |11 est difficile de vouloir
étre le meilleur de « soi-méme » quand ce « soi-méme »
nest qu’un reflet d’un autre qui sans cesse s’érige en
modele, soit sciemment ou involontairement. Aux Antilles,
une vie accomplie se résume a ce qu’on a réussi non
seulement financierement mais aussi socialement aussi.
Ainsi a-t-on certaines familles noires exhiber de la fierté
lorsque leurs enfants se marient a des blancs ou des
mulatres car leurs petits-enfants, disent-ils, auront la
“peau chappée’®l. L’élément étranger sert parfois de
catapulte, ayant le pouvoir de propulser un individu en
haut de I1’échelle sociale antillaise. Ceci est une autre

raison pour laquelle le voyage vers l’étranger est si prisé

aux Antilles. Cela peut aussi expliquer pourquoi les
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séjours tendent a durer si longtemps car celui qui part
n~aime pas revenir les mains vides. Nombreux sont les
personnages qui peuplent le monde littéraire antillais dont
la trajectoire en dehors du pays natal est au centre de
leur histoire. Des auteurs comme que Jacques Roumain, Aimé
Césaire et Maryse Condé ne cachent pas eux-mémes la
déchirure qui résulte de la séparation d”’avec le pays
natal. Le retour a la terre natale ne se présente pas
toujours sous de bons auspices pour celui qui quitte les
Antilles. La problématique du retour tient du fait qu’il
est quasiment Impossible de revenir au pays qu’on a connu
avant son départ. Manuel, & son retour a Fonds-Rouge ne
s’est pas tout de suite rendu compte du changement qui S’y
était opéré, mais au Fil du chemin qui le conduisait a la
case de ses parents, il n’avait trouvé « nulle part, la
fratcheur verte qu’il espérait » (Roumain, Gouverneurs 26).
Francis Sancher de sa part avait essayé plusieurs endroits
comme terre d’amarre, mais en sortait toujours manquant
d’un port d’attache ou il pouvait se sentir chez lui. Au
bout du compte il a choisi Riviére au Sel, mais son
parcours laisse sous-entendre que c’était le sort qui avait
choisit ce village comme son dernier lieu de repos. Et que

dire de Dany pour qui le retour semble avoir été effacé de

ses plans au point ou le paysage nordique du Québec lui
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semblait plus accueillant que sa propre patrie ? Méme
lorsqu”il se résigne a son exil, le besoin de s’identifier
a quelqu’un de semblable a lui reste néanmoins inassouvi
pour I’Antillais, méme dans un pays francophone comme le
Canada ou la France. La langue a beau étre familiére mais
cela n’arrive pas a effacer le désir de revoir les
tropiques et ses visages familiers. Ce besoin viscéral de
tout quitter pour rentrer chez soir, auquel succombent plus
d’un, met le voyageur dans une situation difficile a cerner
puisqu’il ne sait pas vraiment quel accueil lui sera
réservé a son retour. L’Antillais n’est pas étranger a la
condition d’exil car souvent i1l vit dans cette condition
méme lorsqu’il est dans son pays. Méme lorsqu’il se trouve
a I’étranger, le choix n’est pas toujours clair au dire de
Dany Laferriére : « Je me suis échappé de 1’Tle qui me
semblait une prison pour me retrouver enfermé dans une
chambre a Montréal » (Laferriere 54). En se référant a
Iaspect linguistique de la vie antillaise, on peut
constater la prépondérance d’une littérature en langue
francaise aux Antilles majoritairement créolophones. Cette
situation n’est pas seulement un fait littéraire, mais elle
engendre des millions d’exilés linguistiques, c’est-a-dire
des gens qui sont forcés a parler une langue gqui n’est pas

la leur. Tout comme certains sont obligés de choisir entre
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la vie aux Antilles et celle en terre étrangére, d’autres
ont le choix de vivre en francais ou en créole. Pour ceux
qui aspirent a une éducation, le choix leur est imposé ;
car aux Antilles I’éducation se fait en francais. Cela
peut créer un fatalisme identitaire, et pour celui qui doit
choisir entre les deux rives, le choix est ambivalent car
quoi qu’il soit I’exil persiste. Le roman antillais permet
de forger un dénominateur commun en réunissant sur un méme
plan linguistique des gens d’origines et de classes
sociales disparates, tout en faisant se cotoyer des langues
autrefois en compétition sur le méme plan social antillais.
On se moque gentiment dans Traversée de la mangrove, des
Antillais qui ont perdu de leur parlure créole aprés avoir
vécu en métropole, comme on pardonne a ceux qui ont un peu
perdu des coutumes du pays apres leur longue absence, dans
Gouverneurs de la rosée. Manuel semble amusé lorsque son
pere le gronde : « Tu as oublié l’usage.. Tu es sans égard
pour les morts ; eux aussi ont soif. » (Roumain,
Gouverneurs 37). Chez Fanon cependant la critique est plus
virulente envers les Antillais qui deviennent souvent des
aliénés i1dentitaires une fois qu’ils partent pour la

métropole.
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Le territoire antillais est I’aimant qui attire vers
son centre les éléments épars de I’identité antillaise
dispersés a I’étranger par l”attachement qu’on lui voue.
Cette i1dentité, beaucoup la revendiquent a travers leurs
luttes quotidiennes, mais c’est surtout par le biais de la
littérature qu’elle s’exprime plus clairement. Le theme du
malaise i1dentitaire est récurent dans la littérature tout
comme dans la réalité antillaise. Les questionnements sur
les origines restent un aspect Important d’une société qui
pourtant fait de son mieux pour laisser derriere elle un
passé douloureux. Alors les gens choisissent de partir
pour s’inventer une nouvelle i1dentité, mais une fois a
I1’étranger, ils pensent a rentrer aux Antilles qu’ils ont
fuies, méme si beaucoup n’y retourneront jamais.
Aujourd’hui on pourrait avoir I impression que les
altérités ne posent plus de problemes a I’identité
antillaise, car a peine évogque-t-on ses composantes
africaines, amérindiennes, européennes. Mais pour la
personne qui revient aux Antilles, son horloge est vite
remise a I”heure par 1”accueil qu’il recoit selon son

appartenance sociale.

L analyse de la différence entre la vie aux Antilles
et a I’étranger permet de comprendre le changement

psychologique engendré par le déracinement. De la, on peut
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expliquer les degrés d’évolution identitaire des deux
styles de vie. Le role que joue lI’altérité, dans le
confinement des territoires antillais et a I”étranger,
nest jamais stable, car dans les deux cas l’identité subit
un tissage-retissage permanent au fur et a mesure que les
eéléments s’y ajoutent et s’en soustraient. L7Antillais est
a jamais altéré une fois qu’il a quitté son pays, et cela
complique derechef le processus du retour. La société
antillaise est constamment en train de se renouveler a
travers les métissages entre les Antillais et d’autres
peuples, sur des registres multiples. Pourtant en ajoutant
I’aspect de voyage a lI’étranger on y voit plus clair sur la
dichotomie créée par la fracture identitaire que vivent les
Antillais en diaspora ou chez eux, et du changement qui
s’ensuit due a I’altérité comme élément basique de la
fabrique i1dentitaire antillaise.

L altération chez les Antillais qui partent en terre
étrangére s’affiche souvent en un produit dérivé de la
rencontre d’altérités irréconciliables. La rencontre des
Antillais avec le monde extérieur n’est pas toujours bien
gérée par eux, et le mal-étre qui en résulte s’amplifie par
le constat de I7écart qui existe entre les deux sociétés.
Dans Le Ceur a rire et pleurer, roman intime de Maryse

Condé, I1’auteur aborde le sujet de I’altération comme le
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fruit de son séjour a Paris, mais bien plus loin encore, du
réve parisien qu’elle vivait déja avant méme d’avoir quitté
sa Guadeloupe natale®. Frantz Fanon n’est pas non plus
étranger a ce concept comme on peut le constater dans Peaux
noires, masques blancs. Aimé Césaire dans son « Cahier
d’un retour au pays natal » a mis en évidence l”incidence
de 1”auto-questionnement au moment ou I”Antillais se décide
a rentrer chez lui. Mais c’est ce roman hautement acclamé
par la critique littéraire, de Dany Laferriere, qui viendra
mettre en lumiéere les réflexions tant philosophiques que
poétiques d’Aimé Césaire, en montrant comment ce retour
peut avoir lieu, tout en laissant des éléments d’espoir
pour I’Antillais.

L*Enigme du retour se lit comme roman et
autobiographie par son traitement de la réalité hartienne
vue par le narrateur, sous une couverture romanesque.
Celui-ci offre des observations détaillées a la premiere
personne et la voix narrative se méle a l’expérience vécue
de 1”auteur puisque que celui-ci inclut des données
historiques dans son roman. Dany Laferriere y continue la
pensée de Césaire, dont il cite quelques vers d’ailleurs, a
travers un carnet exhaustif du voyage aller-retour du

personnage principal de son roman, tout en capitalisant sur

les diverses migrations effectuées entre Hairti et
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Jacques Roumain dans Gouverneurs de la rosée, 1l y a plus
de soixante-dix ans, et offre d’autres issues possibles
pour un retour qui ne se solderait pas toujours en malheur
pour celui qui I’entreprend, comme ce fut le cas pour
Manuel Jean-Joseph et Francis Sancher.

Aujourd’hui encore I’Histoire se joue aux Antilles
entre ceux qui restent, ceux qui partent et ceux qui
reviennent. La question linguistique y reste un point de
contention majeure de I’altérité dans 1’identité. Outre
Hatti, qui est considéré comme un pays dont la langue
officielle est le Créole, les Antilles francaises
s’identifient linguistiquement par la langue francaise,
quoique la majorité de ses habitants parlent une forme ou
une autre de la langue créole. Il faut rappeler a la
mémoire que lors de leur processus de « créolisation »,
pour rester dans le cadre défini par Glissant, l1”Espagne,
la France, I’Italie et le Portugal ont dd opter pour leur
propre « langue créole » : I’espagnol, le francais,
I’italien, et le portugais.

La dissension entre la langue parlée et écrite reste

un point important dans I’établissement de la nomenclature
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d’une identité antillaise universelle. On n’a qu’a étudier

les phénomenes linguistiques qui ont eu lieu lors du
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passage du latin comme langue officielle aux différentes
étapes linguistiques de chacun de ces pays pour comprendre
la complexité de 1”identité antillaise. Dans le cas de la
France par exemple, les conversations dans les hauts
fonctionnements ainsi que dans les communications du clergé
étaient en latin, tandis que le tiers-état s’exprimait en
langue vernaculaire, et cela a continué méme apres que la
langue francaise est devenue la langue officielle de la
France. Ce phénoméne se joue encore aux Antilles ou il
existe un standard de communication officielle qui se fait
en francais tandis que la majorité des Antillais s’exprime
quotidiennement en créole.Aujourd”hui beaucoup d’Antillais
sont linguistiquement enclavés, bien qu’ils soient a
I’intérieur de leur propre société. L’exil semblerait étre
la condition permanente pour eux alors qu’on prone
I’effacement des barriéres territoriales au bénéfice de la
mondialisation. Les enjeux ont certainement changé pour
les Antilles en fonction des nouvelles frontiéeres de la
francophonie comme vocable unificateur des régions
autrefois isolées, et la langue francaise continue d’étre
le trait d’union des anciennes colonies francaises. Le
retour a une identité antillaise telle qu’envisagée par les
experts de I’antillanité est peut-étre a jamais compromis

par le rapprochement des peuples et la disparition des
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frontiéres i1déologiques. Pour une fois, la littérature
antillaise semble tratner le pas derriere les Antillais
eux-mémes qui par leurs séjours prolongés a l’étranger

prouvent qu’étre Antillais dépasse les frontieéres.
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CHAPITRE 5
UNE FOIS DE RETOUR : CONFRONTER LES DEFIS POSES PAR
L>ALTERITE ET LES ALTERATIONS.

On retrouve parfols certaines tensions qui menacent de
défaire les tissus i1dentitaires déja fragiles de la société
antillaise. La cohabitation est parfois problématique
entre les habitants qui sont restés et ceux qui reviennent
de leurs longues absences. Le déficit de cohésion, qui est
souvent la résultante d’un manque de compréhension entre
gens de souches différentes, peut étre exacerbé par le
retour d’habitants ayant vécu hors des territoires
antillais et qui veulent se réeintégrer a leur société. Une
fois de retour, I"Antillais doit s"accommoder aux exigences
locales et il doit prendre garde a ne pas étre vu comme une
menace a la stabilité sociopolitique. Méme dans un pays
démocratique comme la France, celui gu®on croit étre un
agitateur peut étre mis en résidence surveillée, comme dans
le cas d"Edouard Glissant. Une personne ayant vécu a
1"étranger peut étre victime de I"opinion publique
lorsqu’il tente de réinvestir la scéne sociopolitique de
son pays d"origine. Hilarion, le chef de police avait bien

compris que les autorités locales le soutiendraient plus
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facilement s"i1l étiquetait d"agitateur Manuel, le nouveau
venu qui par son parcours inspirait déja la méfiance aux
leaders politiques du pays. Le retour crée parfois un
danger pour ceux qu“on croit altérés a jamais a cause de
leur expérience a I"étranger. Le cas Manuel atteste ce
fait et rappelle un peu celui de Francis. Sans doute le
protagoniste de L"Enigme du retour aurait pu subir un sort
similaire s"il n"avait pas entierement embrassé sa nouvelle
identité d’étranger dans son propre pays. Pour ceux qui
auront compris comme Dany que I"exil est une situation
permanente, le retour se vit comme une escale et donc un
retour temporaire au pays natal.

Il faudrait peut-étre lier le sort de Manuel et de
Francis a une mauvaise interprétation de leur statut au
sein d"une société qu ils connaissaient moins bien qu™ils
ne se I"imaginaient. Le réle d"arbitre assumé par
I"Antillais qui revient peut sembler consolider les
relations entre certains groupes désunis, mais il peut tout
aussi étre au détriment de celui-ci. L’expérience a
1’étranger sert souvent d’éléement unificateur permettant le
dépassement des mentalités sectaires qu’on note chez
certains personnages. Il est parfois nécessaire de faire

intervenir un agent extérieur ayant une origine antillaise

quelconque. Mais le prix a payer est parfois ultime pour
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certains qui, a leur retour aux Antilles, y laisseront leur
vie, tandis que d’autres repartiront continuer leur exil.
Mais peu importe leur provenance ou leur destination, ils
auront laissé un impact sur la terre des Antilles par la
nature-méme de leur identité altérée.

En revanche I"insertion de I"élément extérieur pousse
a des changements dans les rapports entre les Antillais
eux-mémes. Ce nouvel apport leur sert d"exutoire et
diminue les tensions internes. En dépit de la réticence a
accepter comme siens les nouveaux venus, la société
antillaise incorpore l"expérience acquise par ces derniers
au point d"en oublier leurs origines et leurs parcours ne
serait-ce que temporairement. Maryse Condé ne fournit pas
assez d’informations sur Francis Sancher pour savoir ou il
est né, mais il est clair qu’il vient d’ailleurs, et cette
conversation qu’il entretient avec Morse le facteur
confirme ces données : « Tu es le facteur, pas vrai? Ce
n’est donc pas la peine gque je te raconte des histoires.
Je m”appelle Francisco Alvarez-Sanchez. Si tu recois des
lettres a ce nom-la, ce sont les miennes. Autrement, pour
tout le monde ici, je suis Francis Sancher » (Condé,
Traversée 33). L’aspect identitaire ne requiert pas

toujours une appartenance au port d"attache. On peut
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décrier l1Taltérité d"une personne tout en célébrant le
patrimoine étranger qu-il apporte avec lui.

La littérature antillaise hérite en termes de
leitmotiv, du passé historique des Antilles. Pour ce qui a
trait aux personnages historiques qui viennent d’ailleurs
pour finir leur vie aux Antilles, on connait leur lieu
d’origine pour la plupart. Certains viennent d’un peu
partout, mais il y a de particulier chez eux, qu’en dépit
de leurs origines ils ont su faire des Antilles leur
patrie, et c"est leur nouvelle terre d’accueil qui est
devenue le principal élément unificateur. Si I’0on s’en
tient au cas d’Harti, ou les habitants sont parvenus a unir
les différentes factions de leur sociéeté, les Noirs venant
d’Afrique, et les Mulatres qui eux étaient nés a Saint-
Domingue®®, pour donner naissance a la nation hartienne, on
peut conclure qu’une entente entre groupes hétérogenes est
possible si leur cause est digne. Le fait d"avoir en
commun le méme territoire est déja un premier pas pour
créer une adhésion entre des gens d’origines différentes.
On peut dire que dans certains cas, 1”ici et 1”ailleurs
peuvent se donner la main pour renforcer 1 unité
identitaire aux Antilles.

Du premier voyage des cOtes africaines vers les

Antilles, les changements de longitudes allaient entrartner
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des changements d’attitudes, sur le plan historique. Les
groupes ethniques qui vivaient souvent sous la menace de la
guerre avaient fini par oublier leurs différences et le
voyage outre-Atlantique donna naissance a de nouvelles
alliances. La condition servile des Africains transplantés
aux Antilles, les obligeait a se faire une nouvelle
identité pour remplacer celle qu’ils avaient perdue durant
la traversée transatlantique. Le voyage sans retour, selon
Dany Laferriére3 caractérise la fondation d"un idéal
identitaire basé sur désir d"un retour auquel on a renoncé
dés les premieres instances du voyage. L exilé réve au
pays natal auquel i1l ne peut désormais appartenir tout en
s"inventant une identité dont 1l n”’a pas tout a fait droit.
Dany réve d"Harti lorsqu™il se trouve a Montréal, mais ses
pensées voyagent a travers le paysage québécois lors méme
qu’il se trouve physiquement a Port-au-Prince. Dany
Laferriére prend en exemple le cas de Frankétienne comme
I"exception au cas de la majorité des intellectuels de son
pays forcés a s"exiler pour échapper a la répression
politique. Ce grand écrivain hartien, malgré les
dictatures continues de papa Doc a son fils baby Doc, a
choisi de rester dans son pays, comme 1’écrit Laferriéere:

« Frankétienne est un artiste si prolifique qu’il peut

ruiner un collectionneur..L”’ogre n’a jamais vécu ailleurs
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que dans cette turbulence urbaine » (Laferriere 239). Son
cas s’inscrit en faux contre la thése des personnages
romanesques qui sont forcés de partir ou qui reviennent au
pays pour y trouver la mort, comme c’en est le cas dans
Gouverneurs de la Rosée.

En tenant compte des conflits internes, le choix de
revenir pour rester aux Antilles une fois de retour semble
peu évident. Derriéere cette motivation personnelle se
trouve un désir sous-jacent d"en finir avec I"exil en plus
d*un amour patriotique. Manuel avait peut-étre une
meilleure chance de gagner sa vie a Cuba, mais il a choisi
de répondre a 1 appel de son pays qui avait grand besoin de
lui. En ce sens il fait preuve de courage, car la
réepression dans les campagnes hartiennes par les forces de
I"ordre était monnaie courante a son époque. Selon la
tradition aussi, toute personne ayant séjourné a Cuba était
gardée de prés a cause des penchants communistes de ce
pays. Manuel et Sancher y ont vécu tous les deux, mais ce
sera Manuel qu®Hilarion sous un faux prétexte, cherchera a
inculper de subversion. C"est la I"exemple d"une altérité
qui pose probléeme par sa nature, a cause du climat
politique d"Harti sous le gouvernement d"Elie Lescot® qui,
au dire de Roumain « était sous la solde du gouvernement

américain ». Manuel et Francis représentent les Antillais
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qui apres un séjour prolongé a I"étranger voulaient se
forger une place au sein de la société locale. Ainsi ils
ont trouvé plus de résistances sur leurs passages a cause
des implications futures de leur réinsertion dans la vie
active de leur village respectif.

Le retour de Dany semble fortuit, puisque ce n’est pas
de son propre gré mais a cause de la mort de son pére qu’il
sera forcé de rentrer au pays apres une absence de trente
ans. En plus de rentrer au pays pour les funérailles de
son pere déja enterré a New York, il y va pour réconforter
sa mére qu’il n’a pas vue depuils trois décennies. C’est
peut-étre a cause de cela qu’il échappe au sort des deux
autres personnages au destin tragique, quil eux ont choisi
de leur propre gré de revenir s"installer en permanence.
Dany a déambulé dans les rues de Port-au-Prince et de
Pétion-Ville sans une égratignure, pourtant il a entendu,
de gens fiables lui raconter des histoires affreuses au
sujet de locaux et d’étrangers qui ont o0sé visiter ces
villes ou la mort peut frapper a chaque coin de rue. 11 en
profite surtout pour visiter la campagne hartienne ou il
constate combien peu de chose ont changé, et les images
qu’il décrit raménent au roman de Jacques Roumain. Le
narrateur ne cache pas son émerveillement devant

I’atmosphére pittoresque des lieux. Dans le roman de
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Laferriére, c"est dans la capitale gu’avait lieu la
déchirure, au sein d’une communauté qui avait resisté aux
pires adversités. Mais la ou la dictature les avait soudés
les uns aux autres, la liberté retrouvée avait
presqu’effacé toute trace de dignité humaine jusqu’a les
voir s’en prendre méme a leurs proches pour des bagatelles.
En faisant le bilan a son retour, Manuel a pu
constater combien la dynamique avait changée pour le pire
entre les habitants de Fonds-Rouge. Pendant son absence
I’inimitié s’était installée et les anciens amis étaient
devenus ennemis. En dépit des liens de parenté qui
existaient entre les habitants, ce village était devenu le
théatre d’affrontements sanglants qui, depuis lors avaient
coupé toutes collaborations entre les villageois. Le
retour de Manuel était I élément nécessaire pouvant
rapprocher les clans opposés, mettant fin a des années de
luttes iIntestines a Fonds-Rouge. Dans la ville de Port-au-
Prince cependant, la chute de la dictature, au lieu
d’apporter paix et unité avaient engendré de nouveaux types
de sauvageries, et le retour forcé de gens qui avaient
émigrés aux Etats-Unis, apportant d’autres altérités,
navaient fait qu’empirer la situation. A son retour dans

son pays, c’est une ville de Port-au-Prince ou il était
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plus dangereux de vivre gu’au temps des dictatures gque Dany
avait retrouvée.

Riviere au Sel est témoin d’une discorde beaucoup plus
complexe, dans la mesure ou il y avait plus de disparités
entre ses habitants, qui s"étaient installées au fil des
ans. Les défis pour tout nouveau venu dans ce maelstrom
humain seraient, de ce fait, plus difficiles a surmonter
comme I"exemplifie les situations dans lesquelles se
retrouvent Sancher, Désinor et d"autres gens venant d’un
peu partout de la Cararbe: Cuba, Dominique, Harti, Saint-
Martin. Certes les Antilles ne sont pas étrangéres aux
implantations de personnes venant d"ailleurs pour s"y
établir définitivement, et cela encore plus en Martinique
et en Guadeloupe, scene de la Traversée de la mangrove.
Malgré le rapport antagoniste qui régissait les relations
entre les Blancs et les Noirs, des liens s"étaient tout de
méme formés pour donner naissance un kaléidoscope de
couleurs en la présence des mulatres, nés des colons blancs
d’origine européenne, et de leurs esclaves noirs venus
d*Afrique. D"autres groupes raciaux sont venus ajouter
leurs pigments a ce tableau multicolore, entre autres les
Sud-asiatiques, venus aux Antilles pour suppléer a la main-
d’euvre décroissante due a l1”abolition de 1’esclavage®®. Ce

dernier groupe figure en grande prépondérance dans le roman
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de Condé. La mentalité sera différente suivant qu-une
personne ou un groupe vienne s"installer ou soit de
passage. Dany n"a pas a s"inquiéter de trouver sa place
dans son pays dorigine ou a son retour il s"est senti
aliéné, tandis que Manuel et Francis, qui essayailent de se
faire une place parmi des gens qu’ils croyaient leurs,
doivent composer avec les exigences d“une société qui ne
les accueillaient pas toujours a bras ouverts.
L*aller-retour crée chez les personnages de la
littérature antillaise un contexte particulier qui lui
donne son caractére unique par sa tendance a
I’extériorisation. Pour un pays comme Hailti coupé du reste
du monde pendant plus d*un siecle, le décalage est plus
important que pour la Guadeloupe et la Martinique. Le va-
et-vient entre les Antilles francaises et la métropole
avait continué avec quelques interruptions mineures, de
I"implantation des colonies jusqu®a son présent, tandis que
la réalité hartienne n"a permis les grands échanges entres
les milieux locaux et étrangers que vers la seconde moitié
du vingtieme siecle. Néanmoins lorsque ce fut permis, les
emigrations ont eu lieu en masse et méme lorsque les
retours n"eurent pas été propices, les échanges entre HaTrti
et les pays étrangers ont continué bon train, grace a sa

diaspora intellectuelle de Montréal, New York et Paris. Ce
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n“"est donc pas un hasard que le paysage romanesque hartien
contienne tant de références étrangeres comme son homologue
guadeloupéen. Cela peut étre attribué au parcours et
séjours a I"étranger de plusieurs auteurs Antillais.
Roumain a séjourné en Espagne, en France, a Cuba, aux
Etats-Unis entre autres ; Condé, en France, en Guinée, au
Ghana, au Sénégal et aux Etats-Unis ; et Laferriére, lui, a
vécu pres de trois décennies au Canada apres un bref séjour
a New York.

Les personnages principaux des trois romans semblent
avoir parcouru un circuit semblable a celui de leurs
auteurs respectifs, et leur réinsertion a la population
locale variera en degré selon le palmarées de ces auteurs.
Manuel a acquis un grand savoir pendant son séjour a Cuba,
ce qui va luil étre treés utile lors de son retour a Fonds-
Rouge; les expériences de Roumain a I’étranger notamment a
Cuba ou les fausses idées qui circulent sur le compte de
ses compatriotes vont le pousser a établir, dés son retour
en Harti, le Centre d’Ethnologie dont le but principal
était de défaire les mythes raciaux qui existaient a son
époque. Francis Sancher « avait roulé sa bosse en Afrique
ou il était médecin » (Condé, Traversée 75), a l’instar de

Maryse Condé qui y avait cuvré pendant dix ans en qualité

d’enseignante. Dany Laferriere, tout comme le narrateur de
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son roman, s’était enfoncé dans le paysage nordique du
Québec et la voix du narrateur-personnage se confond avec
celle de 1’auteur.

La tendance a l1’évasion qui pourrait s"attribuer a la
condition d insularité de I Antillais lui a souvent valu
1’épithete d’aliéné culturel. Aussi taxe-t-on, souvent a
tort, la littérature antillaise de trop valoriser tout ce
qui est extérieure a elle-méme aux dépens de ses propres
valeurs. Selon Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau et Raphael
Confiant, dans leur Eloge de la Créolité, cette tendance
s’expliquerait ainsi :

Une des entraves de notre créativité fut le souci

obsessionnel de I’Universel. Vieux syndrome de

colonisé : ce dernier craint de n’étre que ce lui-méme
dévalorisé, tout en étant honteux de vouloir étre ce
qu’est son marttre. |1l accepte donc — supréme
subtilité — de penser les valeurs de ce dernier comme
celles de I’idéal du monde. D’ou I’extériorité a nous-

mémes. (Bernabé et al. 50)

Si on décele un besoin naturel de savoir ce qui se passe a
I1’étranger chez I’Antillais, on peut voir une fascination
toute aussi grande des étrangers pour la société
antillaise. Cela s"explique en partie par l"attitude chez

les écrivains antillais d"écrire en langue francaise,
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tandis que la langue majoritairement parlée aux Antilles
est le créole. Le théme de I’aller-retour fait bon ménage
avec la littérature antillaise, et les variations des
retombées de ce va et vient donnent sujet a disserter.
Toujours est-il que les enjeux dépassent le cadre
littéraire qui fournit cependant un terrain pour I"analyse
de ITinteraction entre ceux qui n"ont jamais quitté leur
pays et ceux qui y reviennent, ou qui y viennent
s"installer pour la premiére fois.?

Que des écrivains antillais choisissent de créer des
personnages qui reviennent aux Antilles aprées leurs longs
départs, est peut-étre un signe que le retour au pays est
inscrit dans le voyage dés les premieres instances du
départ méme si parfois il n"aura pas lieu. L”un des
obstacles a I"implantation définitive de I"Antillais dans
les sociétés occidentales est la différence des rapports
entre les races et les classes sociales chez lui et
ailleurs. Francis bénéficie d"une plus grande
considération de la part des habitants de Riviére au Sel a
cause de sa couleur de peau, tandis que Désinor a dd
s"enfulr a cause du contréle systématique de la police.
Bien que les deux personnages soient d"origine étrangeéere,
le premier a pu se réclamer de la descendance d"un

patriarche Guadeloupéen dont personne n"arrivait a en
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corroborer la véracité. Le deuxieme un Hartien d"origine
est derechef pointé du doigt a cause de sa couleur. Dans
ce cas aussi, comme dans celui indiqué par Gontran-Damas,
la couleur noire est le premier indice identificateur des
altérités indésirables au sein d’une société ou les
préjugés de couleur sont loin d”avoir disparu.

Il existe des éléments identitaires propres a chaque
Tle qui font que I’Antillais ne se sent bien que dans sa
propre patrie. Pour certains endroits il importe aussi
d”accentuer 1”importance du role que les traditions et les
croyances religieuses ont joué et continuent de jouer aux
Antilles. Qu’il s’agisse du Christianisme, du Vaudou ou
d’un syncrétisme des deux, ou du Quimboiseur et son role
dans les croyances populaires, le monde des Esprits fait
partie intégrale de la vie antillaise, et cela est apparent
dans beaucoup de romans antillais explicitement ou en
filigrane. Les trois romans en font référence. Manuel,
apreés son arrivé devrait recevoir les bénédictions des loas
Africains qui ont fait le déplacement depuis I’Afrique pour
honorer de leur présence la cérémonie. Francis Sancher est
le seul qui ait pu habiter une vieille maison familiale que
plusieurs croyaient ensorcelée. Dany dans ses voyages dans
les villes de province avait été recu favorablement parce

que les maTtres des lieux le croyait soit Hogou® soit
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accompagné par ce dieu du panthéon vaudou. Dans d’autres
ecuvres hartiennes le theme principal est centré autour
d’histoires ou les superstitions ont un effet tellement
paralysant qu’elles contrbélent le déroulement de la vie de
tous les habitants d’une région déterminée.

Bien que les habitants des Antilles soient séparés par
des étendues marines, ils se rejoignent en plusieurs
points. Méme si selon Maryse Condé : « Even the most
superficial study of literature from the West Indies
demonstrates that every writer keeps to his or her
Island »*°. Cela n’empéche que les personnages des
différentes Tles des Cararbes partagent une réalité
similaire par leurs origines et leur vécu. Pascale De
Souza fait remarquer dans un article combien « Riviere au
sel rappelle superficiellement le Fonds-Rouge de
Gouverneurs de la rosée » (De Souza 824). 11 est possible
de croire que les villes de province décrites par Dany
Laferriére dans ses promenades portent une certaine
ressemblance avec Riviére au Sel aussi. En dépit des
différences qui existent entre leurs villages, Manuel Jean-
Joseph, Francis Sancher et Dany Laferriére sont des
personnages trées similaires en ce sens qu’ils représentent
1"élément « autre » au sein d’une société peu accoutumée

aux iInteractions étrangeres. Tous les trois sont forcés a
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constater leur degré d"altérité par rapport aux autres
personnages qui n’ont jamais quitté les Antilles. 1ls
incarnent un dénominateur commun qui met en évidence la
précarité de la vie insulaire. En somme ils démontrent
1" importance que joue la part de l’extériorisation dans le
roman antillais.

L”identité antillaise peut aussi se definir par
I "attachement aux racines ancestrales issues pourtant
d’origines diverses. Si on réve de partir, c’est souvent
pour pouvoir mieux revenir, car il existe aux Antilles une
certaine solidarité et parfois c’est dans l”adversité
qu’elle se fait le plus remarquer. Ce n’est pas étonnant
que partout ou i1l passe a travers les villes de province,
Dany recoit un accueil chaleureux, parce que c’est dans la
nature de ces gens de partager avec joie ce qu’ils ont avec
un inconnu sans rien attendre en retour. A défaut de
pouvoir faire le périple en deca des eaux tropicales, les
habitants aiment entendre comment les gens vivent dans ces
pays « de 01”autre bord de I’eau », ce quil rend d’autant
plus captivantes les paroles de quelqu’un venant de
I’étranger. Manuel et Francis sont les conduits par
lesquels la majorité des habitants de Fonds-Rouge et de
Riviére au Sel respectivement ont pu se connecter avec le

monde extérieur, et Dany fournit a son neveu le matériel



107

intellectuel nécessaire pour alimenter ses réves
d"écrivain.

Le voyageur qui revient aux Antilles a le privilege
d"apporter un dépassement aux croyances et attitudes
locales. Les anciennes meurs qui peuvent parfois entraver
la bonne marche du progreés social aux Antilles sont remises
en cause a la lumiere des pensées progressistes nées des
rencontres avec d"autres cultures. Manuel a apporté de
Cuba sa nouvelle logique qui défie les anciennes croyances
de ses parents. Pour lui, « il y a les affaires du ciel et
il y a les affaire de la terre » (et si la situation de
Fonds-Rouge, son village empire), « ce n’est pas Dieu qui
abandonne le negre, c’est le négre qui abandonne la terre
et il recoit sa punition : la secheresse, la misere et la
désolation » (Roumain, Gouverneurs 37). Lorsque Francis
Sancher, a son arrivée décide de vivre dans cette maison
que tous croyaient hantée, par ce geste, 1l pousse les
habitants de Riviere au Sel a remettre en valeur leurs
croyances superstitieuses qui remontent au temps de la
colonie, comme nous le fait remarquer Raphaél Confiant dans
Mémoires d’un fossoyeur :

Au temps de lI’esclavage, en effet, certains grands

Blancs qui craignaient les révoltes des negres

faisaient enterrer leurs richesses dans des jarres en
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des lieux connus d’eux seuls et de lI’esclave chargé de
fouiller le trou. Cet esclave-la était toujours
sacrifiée pour qu’il ne parle pas. 11 recevait une
balle dans la téte et était enseveli par le béké tout
a coté de la jarre. Le negre devenait alors le gardien
du trésor. (Chalumeau et al. 83)
Pour celui qui a vécu a I’étranger, les superstitions qui
font peur aux gens locaux n’ont pas la méme ampleur. Tout
comme pour Manuel et Sancher, on voit un Dany, dans une
certaine mesure peu ébranlé par les croyances bien ancrées
dans le Vodou, de la paysannerie hartienne. 11 nous fait
lier connaissance avec un ancien ami de son pere qui se
moquait d’un dénommé Antoine, un intellectuel qui a choisi
d’aller vivre a la campagne pour devenir prétre du vaudou.
Si les superstitions ont perduré sur le territoire
antillais, le roman a joué un réle émancipateur en offrant
dautres issues aux relations entre les détenteurs de la
pensée mystique et les habitants qu®on pouvait facilement
garder dans la peur. Les personnages comme Manuel, Francis
et Dany jouent le réle de démystificateurs dans des
sociétés ou la peur de I’inconnue paralyse parfois.
Jacques Roumain met en évidence la situation difficile
dans laquelle évoluent les habitants de Fonds-Rouge qui

sont forcés de partir vers d’autres pays antillais (Cuba,
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République Dominicaine), pour échapper a la misére. Maryse
Condé fait intervenir une caste multiethnique et
multinationale provenant des autres Tles antillaises (Cuba,
Dominicanie, Harti, Saint-Martin) pour montrer la précarité
des relations entre Antillais : « les Dominicains et les
HaTtiens vivant sous pression avec une menace constante
d’expulsion » (Condé, Traversee 200). Elle retrace les pas
de Désinor, I’Haitien qui « avait pris la fuite » afin
d’éviter le contr6le de la police guadeloupéenne, pour
enfin se retrouver a Riviére au Sel. Le narrateur de
I’Enigme lui-méme n’est pas non plus étranger aux
péripéties de 1’exil, vivant dans une petite chambre a
Montréal. Les défis a surmonter une fois de retour aux
Antilles sont parfois si grands que certains vont choisir
de vivre ailleurs. Mais pour ceux qui veulent rentrer
vivre dans leur pays d’origine, i1l faut s’attendre encore
plus a I”inconnu a cause du double changement ; chez celui
quil revient et du pays vers lequel 1l revient.

Les conséquences probables de la confrontation des
nouveaux venus avec les gens établis aux Antilles, sont
parfois graves, car les Antillais forment une société tres
hétérogéne ou certains s"accrochent aux notions
sentimentales du passé. Méme si elles appartenaient a la

communauté a un moment donné, les personnes qui reviennent



110

sont en un sens en compétition avec la population locale
qui se sent marttre des lieux pour n’avoir jamais quitté
leur pays. L"un des personnages du roman de Roumain,

« L"hérisson était parti travailler du coété de la Croix-

des-Bouquets »?%°

, mais 1l n”avait pas perdu sa place au sein
de la communauté, parce que les migrations a l1intérieur
d*un méme pays n"étaient pas aussi mal vues que le voyage
hors du pays. Mais « celui qui va en exil perd sa place »
(Laferriére 111) comme 1”indique Dany. Le facteur de
dépaysement joue un double réle dans I"incidence des
allers-retours aux Antilles. Dans la mesure ou le degré de
ressemblance entre le pays d"accueil et le pays natal
varie, I"exilé sera affecté différemment. Dans une
correspondance adressée a sa femme, Jacques Roumain relate
son état d"ame en rapport avec la similitude entre les
paysages cubain et haTrtien : « J’ai fait dernierement une
promenade a une heure environ de la ville avec un ami et
Jj’ai été bouleversé. Depuis mon exil, c’est la premieéere
fois que je retrouvais un paysage “Hartien.” (La
Martinique malgré sa beauté est trés dissemblable de notre
pays)»*.

Il est paradoxal que bon nombre d"Hartiens quil partent
travailler en République Dominicaine choisissent dy

rester. Les deux pays quoiqu®ils partagent la méme Tle
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sont en effet treés dissimilaires, non seulement par la
langue mais aussi par la culture. Le méme paradoxe
s"observe dans les cas nord-américain et européen. Le
roman de Laferriere exemplifie le cas de deux générations
d"Hartiens qui depuis leur départ du pays se sont intégrés
définitivement a la vie newyorkaise et québécoise, vie qui
est diamétralement opposée a celle de Port-au-Prince. Méme
si le motif principal du départ est I"amélioration
financiere, il existe toutefois ceux qui hésitent a quitter
leur pays : « Erzulie, la madame de Saint-Julien, répete
qu’ils vont passer la frontiére du c6té de Grand Bois pour
essayer de trouver du travail en Dominicanie** » (Roumain,
Gouverneurs 100), mais ils ont choisi de rester a Fonds-
Rouge tout de méme.

Les racines acclamées par les Antillais sont
étrangéres de nature et par conséquent propre a les
propullser hors de leurs Tles s’ils veulent retrouver leur
identité. Méme pour ceux qui y ont vécu toute leur vie,
les Antilles resteront une terre d"accueil en vertu des
rapports d"implantations en ces lieux pour les Antillais.
La transplantation dans le nouveau monde allait pour
toujours changer les colons francais tout comme les
esclaves africains. Pour bon nombre des colons, le but

primaire n"était pas de couper le lien avec la France, mais
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de trouver d’autres moyens d’améliorer leur situation
financiere, et beaucoup caressaient le réve du retour a la
terre natale. Tandis que certains s"étaient enrichis vite
et pouvaient quitter les colonies, d"autres ont vu leur
séjour se prolonger jusqu®a ITimplantation définitive. Le
méme procédé se reproduit aujourd“hui dans le cadre des
migrations hors des Antilles. 11 est impossible de prévoir
qul reviendra de son exil ou qui choisira de le poursuivre.
Celul qui revient doit aussi confronter les préjugés
locaux auxquels i1l n’est peut-étre plus habitué. Le role
joué par I’esclavage aux Antilles a engendré de la haine de
part et d’autre. Si les Antilles ont changé au niveau
administratif, elles évoluent lentement dans les mentalités
comme signalé ici - « On ne se lassait pas de regretter le
bon vieux temps de la canne, quand, bon an mal an, de
pleins cabrouets cahotaient vers 1’Usine. Ce n’était pas
de bon gré que Sylvestre lui avait tourné le dos » (Condé,
Traversée 136). Le ressentiment de toute une population
Iésée par des siéecles d"abus et un partage inéquitable des
biens aprés I"abolition de I"esclavage, exige presqu”un
abandon des racines individuelles si les Antillais doivent
créer des liens basés sur un avenir commun. 11l est
déplorable que dans un pays tel qu“Harti, les préjugés de

couleurs persistent encore en dépit de ITalliance faite
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entre les Noirs et les Mulatres durant la guerre de
1" indépendance qui a abouti a la création du pays en 1804.
Certains méfaits du passé ont laissé des empreintes
indélébiles sur le présent. On aura beau rejeter dans la
fiction les actes i1gnobles de certains colons, comme ici
décrit: « Le premier Lameaulnes, Dieudonné Désiré, qui
avait une Habitation-sucrerie dans la région du Marin en
Martinique, prenait la téte de ses esclaves pour cible et y
logeait les balles de son fusil, se tordant de rire devant
leur dernier rictus » (Condé, Traversée 124), mais les
rapports entre les races restent encore tendus aux
Antilles. Tandis qu™il serait plus facile pour un
Antillais vivant en France métropolitaine d-oublier les
méfaits de la colonisation, la vie aux Antilles est un
constant rappel que I"évolution vers une société antillaise
harmonieuse est loin d"étre une réalité. Le voyage hors
des Tles permet en quelque sorte lI"acceptation d altérités
qul y restent encore tabous.

L*Antillais qui part vivre en Europe ou en Amérique du
Nord porte le stigmate du colonisateur quand il revient
vivre chez lui. En plus d"embrasser les coutumes
francaises ou nord-américaines, il emporte avec lui les
symboles de domination associés a ces pays. Francis et

Dany sont dépositaires de ressources financieres qui les
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placent en situation de privilégiés par rapport aux
habitants locaux. Cela peut engendrer des ressentiments
capables de faire surface a n"importe quel moment. Francis
Sancher mourra de facon douteuse. Et bien quil ait
engendré assez d"animosité chez les habitants de Riviére au
Sel contre lui a cause de son comportement, son assassinat
si c"en est le cas, pourrait tout aussi avoir des motifs
pécuniaires. L"Histoire se confond avec la fiction dans
I1"Enigme du retour ; au moment ou le kidnapping® fait rage
dans la capitale hartienne, la mére du protagoniste vit
dans la peur que les sorties nocturnes de son fils ne lui
soient fatales. Manuel est le seul parmi les trois dont
I’argent peut étre écarté comme motif de haine contre lui.
Il débarque de Cuba sans grande fortune si ce n"est que le
savoir qu"il avait emporté de ce pays. Avec pour tout
bagage une machette et un sac a dos, les habitants de
Fonds-Rouge auraient en effet tres peu a lui envier
financierement.

Le maintien des écarts sociaux aux Antilles est
soutenu dans une plus grande mesure en Harti par le role
des superstitions. Le célebre écrivain hartien Franck
Etienne qui s’intéresse aussi au Vaudou tant pour son coté
esthétique que religieux, décrie le réle paralysant que

joue cette religion dans la vie de ceux des villes de
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province d’Harti. Dans Les Affres d’un Défi, il met en
évidence la situation des habitants de campagnes exploités
par les leaders religieux. L’auteur y décrit une scene
typique de la vie dans les provinces, similaire a Fonds-
Rouge. Dans le village de Bois-Neuf, Saintil le hougan et
son assistant du nom de Zofer font régner la terreur,
tandis les habitants sont forcés de s’avouer vailncus : «
Nous avons tout accepté, tout avalé, tout avalisé.
Muraille, poutrelles, échafauds et barbelés dans un décor
monté pour la barbarie et la peur. Usant de prudence dans
le jeu terrible du silence, nous faisons le mort, pour ne
pas étre happés par la machine broyeuse » (Frankétienne
58). Le choix de revenir vivre aux Antilles passe par

I "acceptation ou le refus des croyances peut-étre démodées.
Chaque Tle posséde sa réalité mais le choix reste le méme;
s"aligner pour, ou contre cette réalité.

En jetant un coup d’eil plus profond sur la
représentation du vaudou dans I1’identitaire hartien on note
un décalage entre la représentation qu’en fait Dany
Laferriére de son effet sur la population, et la
représentation qu“en fait Frankétienne. Le dernier
démontre le lien qui existe entre cette religion et le
maintien en place des gens et par les idéologies, tandis

que le premier présente cette religion comme faisant partie
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intégrante de la vie campagnarde en Harti, sans qu’il y ait
de heurt entre les deux. On peut faire le rapprochement
entre Saintil, le prétre du Vaudou, et Hilarion, le chef de
section du village de Fonds-Rouge. Ce dernier utilise le
pouvoir et I’iIntimidation pour garder les habitants dans
I’effroi, ce qui consolide son emprise sur eux, et i1l en
profite pour s"accaparer de leur terre, tandis que Dorméus
le prétre vaudou utilise son pouvoir pour rassembler les
gens de Fonds-Rouge. En plus, les hougans* locaux sont
vénérés pour leur role de leaders spirituels, mais aussi
pour leur influence générale sur la vie des habitants dans
les romans de Roumain et Laferriere. Des son retour de
Cuba, Manuel a eu droit a une cérémonie qui devailt servir
de remerciement, ou son pére lui déclare, « C’est lui, Papa
Legba, qui t’a ouvert le chemin du retour. Clairemise 1’a
vu en songe, Atibon-Legba, le marttre des carrefours. 11
nous faut le remercier »*. L"élément religieux est moins
évident chez Maryse Condé qui toutefois présente le
protagoniste de son roman sous le jour d“un personnage
capable de transcender les barrieres de la superstition.
Parmi d"autres aspects déterminants de 1’ identité
antillaise, I élément migratoire exerce une grande
influence sur le développement social. 11 a faconné les

attitudes, forgé les alliances et continue d"exercer sa
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force d"attraction sur les Antilles a prépondérances
africaines et européennes. Mails c"est dans les contours
des Tles caribéennes que se sont tournés les enjeux qui
allaient faire nattre une société a part entiére dans le
monde, unigque par sa composition et ses relations iInternes.
L*Histoire retient les noms des personnalités ayant laisse,
par leur migration, des impacts aux Antilles. Boukman a
fait son cheminement de la JamaTque vers Harti ou il a été
I"instigateur de la Révolte Générale des esclaves de Saint-
Domingue®®. Delgrés était le chef des insurgés contre la
colonisation francaise en Martinique et en Guadeloupe ou il
a connu la mort. Le parcours des personnages suilt cette
lancée. Manuel est né en Harti mais a séjourné a Cuba.
Sancher vient de Cuba (du moins presque tous le croient
sauf Morse le facteur, qui se vante d’étre le seul a savoir
que Sancher était né en Colombie), puis vient finir ses
jours en Guadeloupe. Dany quitte son Harti natale, fuyant
la dictature des Duvalier pour s"exiler au Québec ou il

allait passer 30 ans de sa vie.
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CHAPITRE 6
ALTERATIONS A DES NIVEAUX MULTIPLES.

Avec le prolongement du séjour a l"étranger, le retour
aux Antilles devient de moins en moins probable a cause des
changements qui s"operent dans la mentalité par le
cotoiement d"autres cultures. Parfois méme ceux qui
partent faire des études dans le but de rentrer au pays
avec un dipléme finissent par prolonger indéfiniment leur
séjour. L"Enigme du retour fait état de la situation de
peres Hartiens qui « ont construit (des) maisons en
espérant que leurs enfants qui étudient a l"étranger
reviennent prendre en main les affaires familiales. Comme
ces derniers refusent de retourner..., ce sont les parents
qui se rapprochent d"eux » (Laferriere 132). Ceux qui
partent s"installer en terre étrangere ont souvent caressé
le réve de rentrer au pays a la fin de leur carriére pour y
prendre leur retraite, mais ce réve ne se matérialise pas
toujours. Et comme le pere de Dany, ils finissent leurs
jours sans jamais revoir leur terre natale.

En incluant des éléments de la vie quotidienne dans
leurs romans, les écrivains antillais arrivent a créer

I"illusion d“un monde réel. Cela permet de voir l1”étendu
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de 1’altération a tous les niveaux de la société
antillaise. Certaines scenes s’apparentent soit a des
endroits, soit a des personnes vivant ou ayant vécu des
circonstances similaires. En ce qui concerne Maryse Condé,
Francoise Lionnet déclare qu’elle « enracine le texte de
Traversée dans le réel antillais pour permettre au lecteur
de s’investir dans la vie quotidienne d’un petit village,
Riviére au Sel, qui figure ici comme un microcosme de la
société guadeloupéenne »*’. Maryse Condé elle-méme affirme
que I17écrivain antillais «écrit pour un Autre dont la
réalité, I histoire, la formation sociale et les pulsions
collectives sont radicalement différentes. C’est peut-étre
pourquoil il ne parvient a ses fins que dans la mesure ou il
a fait certaines concessions a son public » (Condé, Le Ceur
20). Par-1a, elle admet aussi que I’identité antillaise se
joue sur des territoires autres que les Antilles dont elles
subissent les influences.

Il existe une différenciation dans la facon dont
I’Antillais s’identifie chez lui et a I’étranger. Aux
Antilles, certains revendiquent un statut identitaire qui
les place a distance de leurs compatriotes. C’est souvent
dans les grandes villes étrangéres que les Antillais sont

forcés de faire face a leur antillanité et c’est souvent la

que le travail de désaliénation s’opére plus facilement.
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Il existe en paralléle un phénomene d"identification au
pays natal qui a lieu chez le citoyen qui vit hors de chez
lui et de désapprobation pour les liens i1dentitaires
uniques, soit africains, soit européen. A Fonds-Rouge, les
habitants semblent avoir perdu tous liens communautaires et
vivent en ennemis, tandis que Manuel en débarquant de Cuba
comprend tout de suite I’importance de I’unité nationale
pour avoir vécu si longtemps hors de sa patrie, a Cuba
particuliérement. Les habitants de Riviere au Sel, eux ne
se ressemblent guerre, bien quTils partagent le méme
territoire, pourtant Francis l’étranger se cherche un lien
commun avec eux. Et s"ils sont majoritairement issus d"une
méme souche ancestrale, les citadins de Port-au-Prince se
vouent une guerre sans merci. De retour du Québec ou il
avait vécu en étranger, Dany comprenait mieux qu’eux la
valeur de l’appartenance communautaire. 11 existe
cependant des solidarités qui enjambent les frontieres de
I’antillanité pour se confondre dans I"union identitaire
des peuples. Les Antillais se réféerent entre eux a une
entité dont ils cherchent a créer un dénominateur commun.
L*inclusion de ceux qui ont jadis été membres des
communautés antillaises et qui manifestent le désir d"y
revenir n"est donc pas sans des retombés positives pour ces

sociétés et devrait étre considérée dans son ensemble, tant
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pour le bien quTelle puisse y apporter que pour les
situations néfastes a éviter.

Alors que vivre dans un pays étranger présente des
défis difficiles a surmonter, avec le temps la solitude
s"estompe pour faire place a I acceptation du sort.
L"accoutumance méme d’une vie en aliénation remplace
parfois la perspective du retour qui se fait de moins en
moins favorable jusqu®a en effacer le désir. Les
changements s*opérent sur plusieurs niveaux, tant pour
celui qui part que pour les pays d-origine et d"accueil.
Certaines sociétés gagnent en main-d’cuvre ce qu-elles
perdent en humanité, tandis que d"autres échangent chaleur
humaine pour progrés social. Manuel relate aux habitants
de Fonds-Rouge ce proverbe cubain: "Matar a un Haitiano o a
un pero”?®. Dans le roman de Condé c"est encore I"HaTtien
qui est poursuivi par la police rurale, alors qu"a Port-au-
Prince, le cadre-méme du roman de Laferriere, la vie de
I "Hartien dans son propre pays se joue selon la volition
des bandits de grand chemin. Le plus désolant dans cette
situation, c"est que « la plupart des kidnapping se passent
parmi des gens qui se connaissent bien, ou qui sont parfois
de la méme famille » (Laferriere 157), au dire de Dany

Laferrieéere.
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Par le contact avec l’autre, certailns personnages du
roman antillais se définissent comme une nouvelle entité et
par consequent changent l1“ensemble de I’i1dentité antillaise
en y ajoutant 1’élément extérieur. Celui qui vient
d”airlleurs apporte un point de vue neuf, et met les
Antilles en contact avec le reste du monde. Manuel
explique le concept de la greve, terme inconnu des
habitants de Fonds-Rouge, comme l”acte de réunir les cinqg
doigts de la main pour former un poing, illustrant ainsi la
force que donne I’union. Ce méme mot, dans son contexte
anglophone, se traduit par 'syndicat" en francais, un
concept pas encore familier aux habitants de Fonds-Rouge.
Par cette notion méme il va altérer la réalité des
habitants de son village en apportant un élément nouveau a
leur mode de vie. De retour a son Tle il a cuvré en faveur
d”un changement progressiste dans son village, di a
I’expérience acquise a l’étranger.

Le cas de Francis Sancher démontre que les gens
peuvent étre solidaires ne serait-ce dans le malheur. Et
si ses expériences personnelles ne sont d’aucun service
particulier aux habitants, elles leur ouvrent une fenétre
qui leur permet de regarder au-dela de la mer qui les
entoure et les garde prisonniers. Francis apporte une

nouvelle dimension a la réalité des habitants de Riviere au
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Sel et leur fournit de quoil alimenter leurs esprits avides
d*histoires fascinantes venant d ailleurs. 11 a méme écrit
un livre mystérieux mais iInachevé, titré « Traverseée de la
mangrove »%°_. Le petit Dany, neveu de Dany Laferriére,
nommé ainsi par sa mére qui ne croyait plus au retour de
son frere, est plein de questions pour son homologue exilé
et insiste pour que ce dernier lui raconte comment sa vie
se déroulait la-bas au Québec :
J’étais en train de lire Césaire a 1’ombre (« terre
grand sexe levé vers le soleil »°°) quand mon neveu
s’est approché de moi avec la délicatesse d’un chat.
Comment c’est? Me demande-t-il a brile-pourpoint.
Quoi? Vivre ailleurs. Oh, la-bas c’est devenu pareil
jusqu’ici pour moi. Pourtant ce n’est pas le méme
paysage. J’ail perdu la notion du territoire
(Laferriére 256).
En méme temps i1l est fasciné par les romans que Dany
Laferriére a écrits ou est en train d’écrire sur les terres
inconnues du bout du monde et aussi sur les romans écrits a
I’étranger au sujet de son propre pays ou il se dit « étre
étranger dans sa ville natale ». (Laferriére 158) Cette
curiosité tient de la fascination pour les gens venus
d*ailleurs. Et le petit Dany luil aussi réve de devenir

écrivain a cause de lI’expérience de son oncle a I”étranger.
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La motivation du départ est parfois indicative du
signe sous lequel sTinscrira le retour. Pour quelqu®un qui
est forcé de quitter son pays a cause d"une dictature ou a
cause de besoins financiers, la fin du voyage a lI"étranger
se soldera par un retour aléatoire ou anticipé. Mais le
réve de s"enrichir pour pouvoir rentrer au pays devient
vite désillusion en fonction du différent style de vie
entre les Antilles et les pays occidentaux. Certains
échappent au sort d"exilés permanents et choisissent le
retour avec tout ce qu”il contient de périls, au sort de
leurs compatriotes vivant a I"étranger dans des situations
précaires. D"autres devront attendre la chute d"une
dictature pour avoir le choix du retour. Pour Manuel, ce
retour devra attendre quinze pénibles années, mais il aura
été 1"un des plus chanceux a échapper au sort ultime:

« J7ai laissé des milles et des milles d’Hartiens du coté
d’Antilla. 1lIs vivent et ils meurent comme des chiens »
(Roumain, Gouverneurs 50). Francis parcourra les villes de
1"Amérique latine pendant une errance qui dura on ne sait
combien d”’années, et Dany méme aprés la chute de la
dictature attendra le prétexte de la mort de son pere pour
rentrer au pays.

L"entrave au retour éventuel repose parfois sur la

non-transférabilité des compétences acquises en terre
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étrangére. Le décalage technologique entre le pays
d origine et celuil vers lequel on part peut étre trop grand
a surmonter. Méme dans le cas de Cuba et Harti ou la
culture de la canne a sucre y était encore prédominante du
temps de Roumain, la différence des méthodes agricoles
avaient rendu la production plus rentable dans le second
pays, tandis qu®en Harti la culture vivriere de subsistance
avait remplacé les champs de canne devenus moins rentables
a cause de la competition cubaine et dominicaine. En
Martinique et en Guadeloupe, la main-d’cuvre abondante des
Indiens avait remplacé celle des anciens esclaves. Pour
ceux qui avaient choisi de faire le saut vers la France, la
réalité de la vie en métropole prohibait souvent le retour
vers une société antillaise encore en développement. Le
voyage vers 1"Amérique du Nord est prometteur d"un Eldorado
et les chercheurs d"or moderne s"y ruent des les premiéres
chances, pour se rendre compte de la rudesse de la vie aux
Etats-Unis et au Canada, pour ceux qui ne sont pas munis
d*un dipldéme et parfois méme pas d"un permis de séjour.
Dans Gouverneurs de la rosée, le mot altération prend
son sens propre et ceci a double titre, c’est a dire chez
les gens et dans le paysage méme. Manuel avait quitté
Fond-Rouge et quand il y est revenu, c"était pour trouver

une terre seche « altérée », de son limon fertile a cause
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de I"exploitation a outrance qu“en ont fait les habitants.
Lui le « gouverneur de la rosée » qui avait enjambée les
eaux était celui-la méme qui devrait trouver la source dont
ses compatriotes avaient besoin pour se désaltérer. On
peut dire que 1’altération de la terre avait aussi engendré
un effet similaire sur les gens, de leur constitution
physique jusqu’a leurs traits moraux. Cette dégénérescence
dans les meurs est apparente dans le comportement des

« Inspecteurs de marchés, postés aux abords de la ville,
(qui) s’appataient sur les paysannes et les volaient sans
pitié » (Roumain, Gouverneurs 83).

Les trois personnages principaux ont été exposés a des
climats sociaux différents et en sont sortis transformés
pour le meilleur mais aussi pour le pire. Manuel a connu
de longues années dans les champs de cannes a Cuba, mais il
a conserveé les meilleurs souvenirs de sa ville natale,
jusqu®a y revenir. Sancher a dressé la liste de ses
guerres qui 1’ont conduit de la Colombie jusqu’en Afrique
pour finir en Guadeloupe dont il réclame les liens
ancestraux. Il boucle ainsi la plus longue période de
voyage parmi les trois, pour terminer des générations plus
tard ce que ses ancétres avaient commencé. Dany a son tour
s’est tellement habitué aux paysages hivernaux du Québec

qu’il en a fait sa demeure jusqu’a ce que la mort de son
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pere lui intima 1’ordre du retour a son « pays natal »,
trente ans plus tard. C’est dans le roman de Dany
Laferriére, toutefois, qu’on verra clairement combien
I"exil en colte a ceux qui partent tout comme a ceux qui
restent. Parfois méme ceux qui restent, comme la mere du
protagoniste souffrent encore plus que ceux qui partent®l.
Francis Sancher fait irruption dans le panorama de
Riviere au Sel sans que les habitants de demandent de quel
droit cet inconnu est venu s’approprier une habitation que
nul jusqu’ici n”avait réclamée. Dans ce roman on voit
encore comment on pardonne a l’étranger, car méme si
Francis Sancher se réclame de la région par ses ancétres,
il n”en reste pas moins un Inconnu. La patience que les
habitants de Riviere au Sel démontrent envers Francis tient
au réle de dépositaire historique que détient le nouveau
venu. Ils ont supporté ses écarts moraux en échange de ce
qu"il pouvait leur apporter de nouvelles d"outre-mer. A
une époque ou les communications étaient encore lentes
entre les Antilles et le reste du monde, Francis avait
servi dTintermédiaire suppléant aux courriers et les
quelques journaux périmés venant de la métropole que leur
apportait Morse le facteur. La méfiance envers les
étrangers quils soient originaires du coin ou pas peut

étre attribuée a la différence qu”ils affichent par leurs
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habitudes vestimentaires et parfois leur langage comme dans
le cas de Francis au sujet duquel Morse affirme: « car méme
les négropolitains (c’est-a-dire les Guadeloupéens) qui
depuis des années jaunissaient leur cuir par 1’hiver dans
soleil de la banlieue parisienne, savaient quelques mots
créoles, vu que lI’étranger paraissait ne pas avoir compris
les salutations locales » (Condé, Traversée 31).

L’exil prolongé se traduit aussi par la rentrée au
pays de générations nées en Métropole de parents Antillais,
et qui font connaissance pour la premiere fois avec le pays
de leurs parents, eux-mémes restés en France. Ces
nouvelles générations, succombées sous le charme des
tropiques oublient pour un instant I”hiver rigoureux de ces
climats nordiques pour venir s’étaler au soleil des
Antilles. C’est une nouvelle forme d’altérité qui vient
s’ajouter a la population tropicale, qui voit mal
1’opulence dans laquelle ces nouveaux venus se paradent, un
peu a la Francis Sancher. Le phénoméne iInverse se
produisait aussi créant encore d"autres formes d"altération
a travers les enfants nées aux Antilles qui choisissent de
partir pour l”Hexagone pour ne plus revenir qu’une fois
leurs parents décédés. Les altérations se jouent sur
différentes partitions suivant l’orientation des

migrateurs. Pour ceux dont le voyage se fait en direction
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de la France métropolitaine on parlera d’aliénation, tandis
pour que ceux qui entreprennent le voyage retour vers les
Antilles 1l sera question d’altération.

L"importance de l’expérience acquise a lI"étranger est
mise en valeur dans le roman de Roumain. L”influence de
Manuel sur les groupes d’hommes avec qui il s’entretient
les rallie a sa cause, en grande partie parce qu’ils
avaient confiance en sa qualité de leader. Cette
expérience, Manuel lI”avait acquise en travaillant a
I’étranger. Pour ceux qui voulaient I"entendre, i1l était
une source de sagesse en dépit de son jeune age. Et pour
ceux, jaloux de lui, ils ont sans doute été touchés par un
aspect de Manuel qui méritait sinon leur respect, du moins
leur méfiance. Francis n"en n"était pas moins victime de
sa fameuse réputation. La ou certains voyaient un fauteur
de trouble, d"autres voyaient en lul un adversaire
formidable. Dans un article publié dans The French Review,
Pascale de Souza réitéere I’importance de la provenance
étrangére de Francis en ces termes : « Ce n’est pas tant
parce qu’il est associé a la classe des planteurs que Mira,
Vilma et Dinah recherchent sa compagnie mais parce qu’il
venait d’Ailleurs » (De Souza 63). Dany est tout de suite

accueilli par les résidents de Pétion-ville, et les anciens
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amis de son pére se mettent volontiers a sa disposition
surtout parce qu®il venait d ailleurs.

Manuel exhibe le changement qui s"est opéré en lui a
travers un discours qui défie les croyances bien établies
chez les habitants de Fonds-Rouge. « Le Seigneur, dit-il,
c’est le créateur, pas vrai? — Eh bien, la terre est dans
la douleur, la terre est dans la misere, alors, le Seignheur
c’est le créateur de la douleur, c’est le créateur de la
misére »°2. Il remet en question la part de responsabilité
de 1 homme dans Il altération de son milieu, forcant les
gens de Fonds-Rouge a confronter leurs anciennes croyances.
L"approche scientifique selon lui doit remplacer les
superstitions: « L’expérience est le baton des aveugles »°3.
L>élément divin ou surnaturel est enlevé de 1’équation pour
étre remplacé tout simplement par le collectif humain.
Manuel différe des deux autres héros antillais par sa facon
de concevoir son role de leader. Parmi les trois, il est
le seul a accepter ce rbéle. Francis se contente de charmer
les filles de Riviére au Sel y laissant des femmes veuves
et des enfants orphelins. Pour sa part, Dany est
impuissant face a I’extréme désolation qu’il constate dans
la ville de Port-au-Prince et le dénudement des cimes des

montagnes dans les villes de province partout ou il passe.

En fin de compte il se voit forcé de rentrer au Québec ne
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pouvant rien apporter comme élément de changement a son
pays .

Parmi les trois aussi, seul Manuel avait pu apporter
un changement conséquent, pourtant il ne se considérait pas
comme un meneur d”’hommes en dépit de sa grande stature et
son grand bagage d’expérience: « Les enfants suivaient sa
haute taille avec des regards fascinés. Pour eux, il était
I’homme qui avait traversé la mer, qui avait vécu dans ce
pays étrange de Cuba : i1l était auréolé de mysteres et de
légendes » (Roumain, Gouverneurs 76). 11 nie qu’il soit
fort de par lui-méme, mais dit qu’il a foi dans la vie;

« la foir que les hommes ne peuvent pas mourir.Parce que
chaque negre pendant son existence y fait un neud : c’est
le travail qu’il accomplit et ca qui rend la vie vivante
dans les siécles des siecles : 1’utilité de 1’homme sur la
terre » (Roumain, Gouverneurs 113).

Manuel a son retour de Cuba ou il a été actif dans la
lutte syndicale contre les dirigeants de IT"industrie
sucriere, a choisi la voie pacifique pour résoudre le
conflit qui avait divisé son village. Méme pendant les
dernieres minutes de sa vie, apreés avoir été grievement
blessé d"un coup de poignard, il préchera « la
réconciliation pour que la vie recommence » (Roumain,

Gouverneurs 194), car le sang améne le sang. Cette
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attitude est en rupture avec ce héros physiquement et
mentalement fort qui choisira d"offrir sa vie ou sa mort
dans ce cas-ci comme élément de paix. L"expérience de
Manuel s"inscrit aussi en faux contre celle de 1T"auteur de
la plume duquel il est sorti. Jacques Roumain était
surtout connu pour sa lutte contre le gouvernement du
président Lescot®. Léon-Francois Hoffman salue en ces
termes ses efforts émancipateurs: « 1l aide ses anciens
camarades, comme lui rescapés des combats nationalistes, a
reformuler dans la presse la nouvelle donne de la lutte
démocratique » (Roumain, Euvres XXIX).

Francis identifie sa vie a un lutte continue dont il
savait qu™il nTallait pas sortir vainqueur, d’ou son
désenchantement : « Je n’ail plus ni arc, ni lance, ni
fleche. J”ail perdu tous mes combats. Bientdt, je vais
perdre celui de la vie » (Condé, Traversée 107). 11 était
en prise avec une vingtaine de personnages qui avait
quelque chose a lui envier ou a lui en vouloir. Son
altérité a elle seule avait fait de lui le bouc émissaire
pour les habitants de Riviere au Sel, pourtant i1l était
semblable en bien des égards a bon nombre la population qui
comme lui était d"origines mixtes. Francis a apporté le
présage de ce que la société antillaise serait forcée de

devenir. L"altération est la conséquence inévitable de la
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collusion des peuples de cultures et de niveaux disparates,
et Maryse Condé suggere que ce sera au déetriment des
peuples antillais :

Avec lI’exode des peuples du Sud pour essayer de

survivre dans le Nord, avec ce gue nous voyons par

exemple aux Etats-Unis ou se mélent tous les gens
d”Amérique latine, des Cararbes méme des Sénégalais ou
des Maliens. J’ai voulu prouver qu’étant donné notre
position de faiblesse dans le monde, nous sommes

obligés de subir la loi du plus fort. Il faut s’y

résigner ou bien alors essayer de la vaincre®.

La résultante de cette rencontre forcée sera non seulement
une altération de la vie antillaise, mais aussi une remise
en question de la pensée occidentale en fonction des
rapports avec les pays en voie de développement.

Dany revient au pays pour constater qu-apres trente
ans d"absence, « les choses n"ont pas bougé d"un iota »
(Laferriére 145). Pourtant ce pays a connu tellement
d événements quTil serait peu concevable qu™il n"y ait eu
de progreées social. Cependant en dépit des grandes villas
qui se multiplient sur les hauteurs de Port-au-Prince, la
vie de la masse populaire du centre-ville, ou plusieurs
millions d"humains s"entassent dans une ville aux allures

post-apocalyptiques apres le tremblement de terre qui en a
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étouffé deux-cent cinquante mille des leurs®®, reste
pénible. Dany ne trouvait plus sa place dans cette ville
ou il avait pourtant grandi et ou vivaient encore sa mere,
sa seur et son neveu. L"empreinte de trois décennies
vécues au Québec l"avait marqué jusqu“au point de non-
retour. Au terme de sa visite il conclut que chez lui
désormais c"était la-bas et qu il lui fallait y rentrer.
Son retour s"est opéré au pays natal auquel il avait tant
révé pendant son exil et il admet : « toutes ces choses que
JjTavais évacuées de mon esprit la-bas pour éviter d"étre
ligoté par la nostalgie ont une présence concréte ici »
(Laferriére 151), mais c’est la terre de son exil qu™il
avait fini par adopter comme son pays. Manuel et Francis
se différencient de Dany, par le fait que celui-ci s’est
contenté de n’étre qu’un simple observateur dans son propre
pays. Son réle d’écrivain dans le roman lui confére ce
droit d’inaction, lui permettant de rester objectif par
rapport avec une situation désolante et qu”il ne pouvait
pas changer.

Le grand défi auquel 1’écrivain antillais fait face
est de présenter la réalité sous un jour divertissant tout
en restant objectif ; le but du roman étant de parattre
vrai tout en retenant ses éléments de fiction. Mais le

romancier est souvent forcé de paraittre insouciant du sort



135

de ses personnages. Dany Laferriere rejoint Maryse Condé a
cet égard. Leurs personnages principaux deébarquent dans
une situation de faits accomplis et restent impuissants
quant & la modification du climat présent. Les changements
se font treés lentement aux Antilles car elles sont isolées
du reste du monde, du moins elles entretiennent des
relations restreintes avec. Dans un autre roman, Condé
commente ainsi sur cette condition : « Les chanceux
bravaient la mer jusqu’a la Martinique. Fort-de-France
était de I’autre coté du monde et I1°on révait de 1’or jaune
de Guyane » (Condé, Le Ceur 139). Le climat sociopolitique
étant différent de celui qui régnait du temps de Roumain,
cela se comprend que Manuel a réussi la ou les deux autres
paraissent avoir échoué. Tout de méme lorsque quelqu’un
comme Francis Sancher arrive, les habitants lui donnent
beaucoup plus de considérations qu’ils en donneraient a
ceux qu’ils connaissent déja. Cependant cette hospitalité
se transforme en haine et ressentiment quand Francis se met
a commettre des actes indignes de la confiance qu’on lui
avait faite. Par sa propre confession i1l avoue : « Je ne
suis pas venu ici pour planter des enfants et les regarder
marcher sur cette terre. Je suis venu mettre un point

final, terminer, oui, terminer une race maudite » (Condé,
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Traversée 87). Sa présence n’avait rien d’hérorque et méme
présageait toutes sortes de malheur.

Il n”est pas étonnant que lI’attitude des habitants de
Riviere au Sel soit passée d’admiration en aversion pour le
nouveau venu. Ce dernier avait bénéficié de I”hospitalité
antillaise mais s’en était révélé indigne. Il avait tout
fait pour provoquer la colére, la jalousie voire la haine
chez la majorité de la population. Contrairement a Manuel
qui avait le bien de sa communauté a ceur, le protagoniste
de Traversée de la mangrove n’avait que ses propres
intéréts en téte. Manuel finira dans des conditions
injustes a sa vocation de sauveur d’une société en péril,
mais sa mort aura pour résultat la réconciliation chez des
gens qui étaient connus pour leur courtoisie. C’est le
constat qu’en fait Dany Laferriere lors de son passage dans
la province hartienne : « Je ne m”habituerai jamais a
I’extréme courtoisie de ces paysans qui vont jusqu’a vous
offrir leur lit avec un drap blanc immaculé pour coucher
eux-mémes a la belle étoile » (Laferriére 260).

Le phénoméne d’altération est peut-étre plus évident a
travers la différence qu’affichent les habitants de
province de ceux des grandes villes antillaises. Tandis
que pour I7Antillais qui vit a I’étranger la premiére

catégorie peut avoir des attraits romantiques, ces
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provinciaux sont souvent traités avec condescendance par
leurs concitoyens citadins. Comme le montre le cas d’Anars
qui « s’arrétait pour prendre et donner des nouvelles, car
c’est en pays d’Harti coutume de bon voisinage » (Roumain,
Gouverneurs 31), ce qui passe pour bonnes meurs dans les
villes de province est vu dans la capitale comme signe
d’arriération sociale. Maryse Condé met en évidence la
solidarité antillaise qui n’a pas disparu chez la
paysannerie guadeloupéenne. Les habitants de Riviere au
Sel se sont réunis pour dire un dernier adieu a Francis, en
dépit du sentiment d’antipathie que certains d’entre eux
éprouvaient pour lui. Méme s’il n’avait aucun lien de
parenté avec eux, ces gens ont cru nécessaire de lui donner
des funérailles convenables. Vestiges des anciennes
croyances dont l’origine remonte jusqu’a I’Afrique méere, le
respect pour les morts dépasse parfois celui pour les
vivants. Lorsque Léocadie découvre le cadavre de Francis,
sa réaction fut en quelque sorte inattendue, comme on peut
le voir ici : « Comme tous les habitants de Riviere au Sel,
elle avait har celul qui gisait a ses pieds. Mais la mort
est la mort. Quand elle passe, respectez-la! Elle fit
trois signes de la croix, baissa la téte et récita la

priere des défunts » (Condé, Traversée 14).
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Le narrateur de 1’Enigme du retour admet « étre
étranger dans sa ville natale » (Laferriere 158), une
condition qu’il partage, dit-il, avec un petit nombre qui
grossit. Apres la chute de la dictature duvaliériste (pére
et fils), les lignes de démarcations entre bons et mauvais
citoyens se faisaient de plus en plus minces et ceux qui
rentraient de l’étranger devenaient la cible de divers
groupes non-désignables. Les altérations s’étaient opérées
de facon si rapide et anarchique qu’il était devenu
difficile de distinguer les bons des mauvais citoyens.
Déja le régime qui avait fait fuir Dany et son pere, avait
éradiqué en HarTti le systéme de castes basé sur la couleur
de la peau, ou les mulatres qui étaient au nombre de 10%
possédaient 90% des richesses du pays. La redistribution
tant révée par la masse populaire hartienne ne s’était pas
déroulée comme ils lI’auraient souhaité. De la domination
des mulatres, ils éetaient passés a celle des gens armeés,
notamment les « tontons-macoutes® ». Aujourd’hui la
société hartienne vit encore une autre vague d’altérations
identitaires basées sur le modele occidental, grace a la
mondialisation. Et le nombre de rapatriés volontaires ou
forcés vient déborder les rues d’une capitale déja
surchargée, en partie a cause de phénoméne constaté par

Dany Laferriéere : « les paysans qui vont a Port-au-Prince
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ne font plus le trajet inverse. 1lIs sont tout d’abord
aspirés par le centre de la métropole pour étre repousseés
tout de suite vers une périphérie déja populeuse »
(Laferriére 242).

Du roman de Jacques Roumain a celui de Dany Laferriére
certaines choses ont changé tandis que d’autres n’ont pas
tellement évolué. De l’occupation américaine, Harti a
passé sous tutelle onusienne. En dépit de la présence des
Casques bleus les choses n’ont fait qu’empirer. Avec un
tremblement qui a ravagé le pays, les derniers piliers de
la décence se sont effondrés. De méme que la présence des
soldats « Yankees » ne laissait que I’empreinte de leurs
bottes dans la mémoire de Roumain, Dany Laferriere ne
semble point impressionné par tout cet envahissement
étranger de son pays. Il note la corruption jusque dans la
presse étrangere qui va se mettre de connivence avec les
petits bandits a moto qui operent en toute Impunité en
présence d’une police incapable d”’assumer la protection des
habitants de la capitale.

Le principal rapprochement qu’on puisse faire entre le
héros du roman de Condé et celui de Laferriere, est que
tous les deux ont choisi la campagne comme lieu de
prédilection pendant leur retour aux Antilles. On ne

saurait dire si c’est pour la méme raison. Francis admet
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que ses pas lui ont tout bonnement conduit a Riviéere au Sel
pour y Finir sa vie, mais sa facon d’agir et celui de Dany
démontrent clairement une différence au niveau du respect
pour les villageois. D’un c6té Francis agit sans
considération pour les gens de son village d”accueil, d’un
autre, Dany est tres révérencieux face aux coutumes
traditionnelles des gens de Petit-Goave et des autres
recoins de la paysannerie hartienne qu’il visite. Pour lui
la tradition de ses ancétres se poursuit a travers celle de
ces paysans. Et méme s’il ne partage pas forcément leurs
croyances, ayant vécu trente ans a lI’étranger, il s’efforce
de les respecter. L’auteur de L’Enigme fait allusion au
roman de Roumain®® pour le courage des habitants de Fonds-
Rouge devant la sécheresse qui pourtant n’a pas pu
annihiler leur humanité et leur solidarité a prévalu a la
fin.

Dany Laferriére prone un retour a la vie simple de la
campagne mais en méme temps se désole de 1’état chaotique
de la capitale. A l’encontre de Pétion-ville ou il grandi,
c’est le Petit-Goave de sa grand-mére, ou il allait passer
ses jours de vacances, qui l7aura plus marqué. |11 fait un
bref survol sur le pays, le temps d’un retour a son pays
d”adoption qui finalement ne lui semble guere différent de

son pays natal et il nous confia : « En fait, la véritable
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opposition n’est pas entre les pays, si différents soient-
ils, mais entre ceux qui ont I”’habitude de vivre sous
d’autres latitudes (méme dans une condition d’infériorité)

et ceux qui n’ont jamais fait face a une culture autre que

la leur » (Laferriere 40).
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CHAPITRE 7
CONCLUSION

Dans les trois romans gue nous avons étudiés, leurs
auteurs respectifs se sont aventurés a exposer des faits
contemporains par le biais des principaux personnages de
ces cuvres de fiction, tout en y incorporant des scenes de
la vie antillaise. Nous avons aussi démontré comment
Jacques Roumailn ressemble a son personnage, par son
parcours et par ses idéologies. De méme, Maryse Condé a
participé, tout comme le héros de son roman, a ce qu’elle
appelle « la grande dérive », qui se réféere a I’errance
dont sont sujets les Antillais a la recherche d”une
identité commune. Dany Laferriéere de son coté présente un
roman a triple facettes ou l’auteur, le narrateur et le
personnage principal sont indéchiffrables 1’un de I”autre.
La réalité dépeinte dans ces romans conspire a démontrer la
problématique de I’identité antillaise en fonction de ses
composantes d’altérité et d’altérations dues aux voyages
des Antillais a I’étranger. De plus le retour de ces
individus complique la dynamique déja mouvementé des

interactions au sein-méme des Antilles.
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Le fil de I’histoire romanesque antillaise rejoint
parfois des faits ou des lieux historiques, vestiges d’une
littérature francaise qui se mettait au service de
I’affirmation identitaire. A la différence du roman
moderne, la littérature du moyen-age, en plus de servir de
divertissement se donnait pour réle d’insuffler du courage
ou de la fierté dans le cerur des patriotes ou des guerriers
de cette époque. A cet égard, on peut se référer a La
Chanson de Roland®®. Aux Antilles, la littérature servait
aussi comme un outil de relevement moral pour aider les
peuples naissants a se remettre des longues années de
domination et de subjugation. Le roman antillais nous
donne une fenétre ouverte sur les commencements de ce genre
littéraire. On a pu constater la marque de patriotisme
dans les romans hartiens. Les exploits des héros de
1’ Indépendance sont maintes fois proclamés a travers des
personnages fictifs, avec pour toile de fond des scenes
inspirées de fait historiques. Les haut-faits guerriers de
I’un des principaux généraux de la guerre de
1’ indépendance, du nom de Capois LaMort, ont été présentés
avec une telle pompe qu’il est difficile d’en distinguer la
part de vérité de la fiction, et ceci méme lorsqu’elle est

présentée dans les livres d’Histoire.
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La recherche des racines qui ennoblissent ne se limite
ni a une période donnée, ni a un endroit particulier.
Maryse Condé par exemple, a fait de I’Afrique le cadre de
plusieurs de ses romans. Les récits de la vie de certaines
familles de la noblesse africaine sont pour elle une facon
de donner de la fierté a ses compatriotes, et pour leur
rappeler qu’ils ne sont pas simplement des descendants
d’esclaves. Dans Ségou, elle se fait éducatrice en
enseignant une lecon d’Histoire. Elle y raconte 1’histoire
des Traoré et leurs déboires, suite a l’arrivée des
premiers Européens. C’est toute I1’Afrique qui est
représentée a travers cette famille tout comme les
villageois de Riviere au Sel sont un microcosme de la
société guadeloupéenne. Ce n’est pas clair si c’est
intentionnel, mais il y a un paralléle qui se dresse entre
les deux romans. L’arrivée de I’étranger va se révéler
catastrophique dans les deux cas. Dans Ségou, ce sont deux
fréres, Omar et Ahmed qui deviennent victime de l’intrusion
étrangére. Le premier mene la résistance contre la
colonisation francaise, tandis que le second se rallie du
coté ennemi. Francis dont le nom évoque curieusement la
France est celui qui vient mettre I’Inimitié entre les
habitants de Riviere au Sel. 11 s’interpose entre voisins,

parents et amis et crée de la discorde entre eux.
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L”histoire de Manuel semble contredire la théorie de
1’étranger dont la présence est souvent néfaste pour la
population locale. Au lieu de créer la division entre les
membres de Fonds-Rouge, il va plutdét les réconcilier méme
si cet acte lui coutera la vie. Les liens qu’il entretient
avec ces gens ne sont pas aussi distants que dans le cas de
Francis. 11 connaitt assez bien leurs traditions, leurs us
et coutumes pour les respecter méme lorsqu’il ne les voit
pas d’un méme cil. Lorsque I’étranger détient des liens
plus proches avec sa société d’accueil, comme dans le cas
de Dany, on apprend beaucoup sur la vie intime de tout un
groupe d’habitants. Comme par exemple un oncle fait
souvent figure de pere quand ce dernier est absent, dans la
société hartienne.

Le plus grand dilemme du roman antillais est de ne
pouvoir s’affirmer ni en littérature indigéne a part
entiere, ni en une littérature universelle. Ce statut en
quelque sorte fragile tient de 1’amalgame des cultures et
Les écrivains tels que Jacques Roumain, Maryse Condé, Dany
Laferriére se font le devoir de mettre en évidence la
réalité antillaise, en portraiturant des personnages
d’origines diverses évoluant sous fonds de couleur locale.
Toutefois, par la nature méme de son mode d’expression : le

francais, le roman antillais privilégie I”évasion comme
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véhicule identitaire. Quoique défini comme francophones,
les Antillais pour la plupart ne le sont que dans la mesure
ou I°on attribue une définition plus large a ce terme, pour
inclure les différents dialectes propres aux Antilles. 11
est évident que le francais détient le monopole comme
langue d’écriture et de publication. Rares sont les
écrivains, comme Raphael Confiant (Eau de café, Le Négre et
I1’Amiral) qui écrivent en langue vernaculaire, bien qu’on
puisse voir une montée en force de dialogues créoles au
sein des romans antillais comme 1’indique ce passage tiré
de Commandeur du sucre de Raphael Confiant : « Sé wou ki
koupé sé patjé kann tala? Sé’w ki maré yo?%®». 11 est
nécessaire de publier en francais pour étre lu par un plus
vaste lectorat, et ce n’est qu’apres la traduction en
francais que certains romans antillais seront acclamés par
le public et les critiques. Cela modifie I’identité
antillaise qui doit s’affirmer créole mais ayant la langue
francaise pour armature.

On comprend le besoin d’insérer des personnages qui
jouent le rbéle d’agents identitaires ne serait-ce pour
montrer comment l”altérité peut faire partie intégrale de
I’identité antillaise. La solidarité des habitants de
Fonds-Rouge est remise en question par une dispute banale

au départ mais qui finira en drame. Bienaimé reésume pour
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son fils Manuel le résultat d’une dispute de terre en ces
mots:
Mon frere, défunt Sauveur Jean-Joseph, le bon Dieu ait
pitié de son ame, n’étant pas capon, s’approche le
premier : Compeére Dorsica, i1l dit, tu n’agis pas dans
ton droit. Mais Dorsica lui répond : Ote-toi de ma
terre, ou je vais te hacher en morceaux que méme les
chiens vomiront. Alors tu m’injuries, fait défunt
Sauver. La merde répond Dorsica et ta maman ceci et
ta maman cela. Tu n’aurais pas da dire ca, fait
Sauveur et i1l tire sa machette avant l’autre et
1’étend raide mort. (Roumain, Gouverneurs 64)
La ou les adultes avaient échoué, un jeune homme venant
d’ailleurs allait mettre fin a des années d’amertume.
Francis Sancher est introduit avec adresse dans une société
avec laquelle 1l ne s’apparente pas, pourtant il finira par
s’y intégrer, et 1l va méme y apporter de la solidarité.
S”il représente cet élément autre bien qu’il soit natif de
la région, le héros de L’Enigme du retour est plein
d’intrigue et représente une nouvelle forme d’altérité face
aux autres Hartiens. 11 n’a rien de différent avec eux
dans 1”apparence, pourtant il se sent irréconciliablement
séparé d’eux par 1’altération qu’il a subie pendant son

séjour au Québec. Il fait le pont entre son pays et les
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terres étrangéeres et son réle d’intermédiaire sert de
lucarne a travers laquelle les habitants peuvent entrevoir
ce qui les attend s’ils choisissent le méme chemin que
Dany .

La quéte identitaire a passé par plusieurs étapes pour
aboutir a une impasse, car il n’existe pas toujours une
définition finale sur I’antillanité. On a débuté avec
I1’indigénisme de Jean Price Mars, pour passer a la
négritude d’Aimé Césaire. |1l y a aussi eu des
collaborations entre Bernabé, Chamoiseau, Confiant et
Glissant, qui ont donné naissance a l”appellation de
Créolité. Plus tard Glissant se démarquera du groupe ci-
mentionné pour donner I’Antillanité terme plus inclusif.
L~auteur annoncera une nouvelle ere i1déologique en fruition
dont 1l ne verra pas l’aboutissement, car il mourut le 13
février 2011, et la Mondialité qu’il a préconisé comme
issue du cheminement identitaire des Antillais restera en
suspension. Mais bien avant cela, Glissant dans son génie
avait concocté le vocable «Tout-monde » d’abord le titre
d’un de ses romans. Ensuite il a poussé plus loin ce
vocable créole qui veut dire “tout le monde’®, en une
philosophie toute-inclusive dans sa Traitée du tout-monde,
pour référer a une identité globale compte non tenue des

exclusions dues aux altérités. A travers ce concept,
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I’Antillais vivant & I’étranger ne se sentirait plus si
isolé de sa propre terre natale, car partout ou il se
trouve, 1l ferait donc partie intégrale d”’un méme monde.
Tant qu’on s’évertuera a afficher une identité
antillaise, ces trois membranes de I’enclos triangulaire :
identité, altérité et altération, ne cesseront de retenir
ce groupe de gens que 1°on nomme Antillais en otage. La
question suivante : (quelle est votre origine ?) n’est
rarement posée que lorsque celui qui la pose connote une
certaine altérité, soit par rapport a lui-méme, soit de la
part d’autres groupes ethniques. Méme si la personne qui
pose la question est parfois munie de bonnes intentions, la
question elle-méme crée un malaise car on ne peut pas
toujours garantir la bonne foi de I’interlocuteur. La
personne a qui on pose la question peut avoir une de deux
réactions possibles. Soit qu’il va afficher son identité
altéritaire, s’acceptant avec ses différences, ou bien il
tentera de s’assimiler a sa nouvelle société d’accueil,
tachant ainsi d’étouffer cette partie qui la rend
différente des autres membres de la sociéeté ou elle évolue.
Dans le cas de I’Antillais qui part et qui revient, le
mot « revenant » revét en effet une double signification.
C’est un revenant par le fait qu’il revient chez lui apres

souvent une longue absence, et dans un sens figuré il est
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considéré comme socialement mort, des son départ a cause de
cette longue tradition de compatriotes qui partent pour ne
plus revenir. A travers les divers maillons littéraires de
la pensée antillaise, on retrouve en filigrane, une volonté
d’anéantissement du vocable identitaire unique. On dénote
aussi une volonté de créer un territoire autour des
parametres géographiques des Antilles. Maryse Condé fait
remarquer la nature problématique de I’identité antillaise
a travers le mal de vivre des Antillais qui vivent aux
Antilles tout en révant a la métropole. Selon elle, le
réve antillais ressemble a un leurre et I”apparence d’une
société civile et civilisé n’est exhibée que pour la
quiétude des touristes « Européens, Francais
principalement, mais aussi des Canadiens et des Américains,
(qui) venaient en flots serrés chercher le soleil et la
plage d’hiver, le casino et la botte de nuit toute

1’année » (Condé, Le Ceur 47).

Les premiers écrivains antillais avaient pour modéles
les écrivains francais qu’ils essayaient d’émuler le plus
que possible. Cela produisait une littérature calquée sur
les chefs-d’euvre francais a cause du décalage culturel
entre les sociétés et leur littérature. Ecrire un roman
antillais avec des personnages ou des lieux francais, était

donc considéré comme un signe d’aliénation. Cependant, la
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grande majorité de ces écrivains étaient éduqués en France,
et certains étaient méme peu familiers avec le monde
antillais. Tout comme ils essayaient de réconcilier les
différentes parties de leurs étres, i1l était nécessaire
d’en faire autant pour cette littérature naissante. Ce qui
a donné un compromis pour le moins Intéressant d’ou est née
quelque chose de tout a fait original : une littérature
universelle ou 1’on essaie d’intégrer le plus grand nombre
d’entités. Au fur et a mesure que la transition se
faisait, les personnages étrangers s’estompaient pour
laisser place au monde antillais y compris le terroir et
les habitants.

On a assisté a une transition d’une littérature
exotique a une vision réaliste du monde antillais ou les
personnages étrangers ont été remplacés par des personnages
antillais ayant vécu a I’étranger. Leur vie de tous les
jours est faite de joie, de tristesse et de désenchantement
dd a un mal-étre identitaire. On serait porté a croire que
les romans antillais est pessimiste de nature puisqu’on y
retrouve assez souvent les péripéties des personnages. 11
n“en est rien! En étalant les déboires des Antillais, ces
romanciers montrent leur résilience face aux vicissitudes
de la vie. 1lIs prouvent aussi que la force qui réside en

eux n’est jamais éteinte, et c’est peut-étre ce qui finira
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par forger une nouvelle identité antillaise qui
transcenderait les défis imposés par la mondialisation. La
complexité du monde antillais est mieux mise en évidence
par le biais de 1’homme ayant vécu des deux bords de
I’océan. Ce dernier a une vision plus élargie des
altérités qui constituent I’identité antillaise. Il
comprend mieux mais ne respecte pas toujours les regles
locales ce qui entraitne une résurgence des difficultés
inhérentes a la cohabition de gens parfois diamétralement
opposés. Avoir vécu dans un pays étranger (occidental)
fournit d’autres éléments a celui qui, quand il était chez
lui était le « commandeur », et qui devient l’autre que
1’on regarde bizarrement a son retour, parce qu’il est
altére.

Comme ce fut le cas dans 1’histoire de la Guadeloupe,
les gens de souches opposés étaient parfois hostiles les
uns envers les autres. Pourtant on a vu les blancs, les
mulatres et les noirs se rallier sous une méme banniere
pour défendre 1°Tle contre l’envahisseur Anglais comme
Iatteste Henri Bangou dans La Révolution et I’Esclavage a
la Guadeloupe 1789-1802 : « Le fait le plus important dans
ces bouleversements que va connaitre l”armée traditionnelle
au lendemain des événements de 1789, c’est la place que

prendront les Hommes de couleur libres et esclaves noir
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dans cette armée » (Bangou 100). Un phénoméne semblable
avait eu lieu a Saint-Domingue présentement Harti. Face a
la méme réalité, les altérités des Antillais s’estompent
pour faire place a des unions bénéfiques, a méme d’unir
ceux qui s’enorgueillirent de leurs différences avec ceux-
1a méme qu’ils méprisaient. Cependant, c’est un peu
ironique que pres de deux cents ans plus tard, le sujet de
1’ identité soit encore d’actualité, quand par plusieurs
occasions i1l a été démontré que les différences entre les
Antillais n”avaient pas prévalu lorsqu’il était question
d”une cause plus grande. Tout comme on I’a vu dans
Gouverneurs de la rosée et Traversée de la mangrove, la
solidarité est souvent le plus fort dans le malheur, tandis
que la liberté recouvrée par les HaTrtiens dans L’Enigme du
retour a défait leurs liens de fraternité.

Un autre défi que doit relever le roman antillais est
de s’établir aux yeux du lectorat francophone tout en
restant suffisamment authentique. Mais comment définir
1’authenticité identitaire d’une littérature dans un monde
qui tend de plus en plus vers l’universel; les deux n’étant
pas toujours compatibles ? Les temps ont certainement
changé, et le nouveau roman antillais doit refléter ces
changements tout en tenant compte des nouvelles altérations

apportées aux societés antillaises par le biais des
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échanges transocéaniques. En Harti ou I’on se vantait
souvent d’avoir étée le premier pays francophone de
1°’Amérique, l’i1dentité s’est changé, au cours des quinze
dernieres années, en un assemblage de gens divers : les
anciens, et ceux qui sont frartchement débarqués, parmi eux,
les indésirables qui ont vécu toute leur vie aux Etats-Unis
et qu’on a refoulés vers leur terre natale pour enfreintes
au code pénal américain®. Ces nouveaux Antillais ont
souvent du mal a s’insérer a la vie active de leur pays qui
est régi par une realité autre que celle a laquelle ils
étaient habitués. Dans ce cas particulier les barriéres
linguistiques sont les premiers indicateurs des altérités.
Ces nouveaux arrives souvent ne parlent que I”anglais dans
une société dite créole d’expression mais qui juge toujours
ses membres par leur mattrise de la langue francaise.

Le contexte linguistique a depuis longtemps influencé
1’évolution identitaire aux Antilles. Les écrivains
antillais ont longtemps confronté cet obstacle ou
opportunité que représente la langue francaise dans la
classification de leurs cruvres. Maryse Condé commente la
prépondérance du francais dans la littérature
antillaise : « Lucien Evariste, ce roman-la est-il bien
guadeloupéen? Il est écrit en francais. Quel francais?

As-tu pensé en I’écrivant a la langue de ta mere, le
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créole? As-tu comme le talentueux Martiniquais, Patrick
Chamoiseau, déconstruit le francais-francais? » (Conde,
Traversée 228). Cette breve parenthéese qu’ouvre l”auteure
de Traversée de la mangrove a propos du statut de la langue
et de son rbéle dans les cuvres littéraires antillaises
témoigne d’un souci de départir avec I”hégéemonie de la
langue francaise en territoire antillaise. Son besoin de
s’affirmer en entité autonome pousse I’Antillais a briser
les barriéres que lui iImpose son Tle natale tout en gardant
I’essence antillaise.

Pour rentrer vivre chez lui, I’Antillais doit faire
certaines concessions qui lui seront difficiles. Il doit
faire le bilan de sa vie dans le présent pour la comparer a
celle d’avant tout en tenant compte des altérations qui
auront lieu dans les deux cas. En plus il doit anticiper
les perturbations que son retour risque d’apporter a
1’équilibre déja fragile des altérités aux Antilles. 11
n“est pas clair si le protagoniste de Gouverneurs de la
rosée était bien imbu du réle que son retour allait le
forcer a jouer, mais a la fin de sa carriere il semblait
prét a en assumer les conséquences. Dans Traversée de la
mangrove, la voix de Condé résonne ainsi a travers celle

d”Emmanuel Pélagie, un des personnages du roman :
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C’est une erreur de croire qu’Africains et Antillais

ont quoi que ce soit en commun hormis la couleur de la

peau. Notre société est une société métisse. Je

rejette le mot « créole » que certains emploient.

J”ai travaillé cing ans en Céte-d’lvoire dans une

plantation d’okoumé, vous savez ce bois précieux! Et

pour parler a mes gens, j~’avails besoin d’un interpréete

(Condé, Traversée 207).
Le processus de reéintégration des membres qui ont longtemps
été absents de leurs sociétés s’avoue une besogne ardue.
Dés lors méme qu’on se sépare de ses racines on s’en crée
d’autres. Et dans le cas antillais ces racines vont dans
des directions souvent incompatibles avec leur vie d’avant.
Pour I’Antillais, sa destinée a bifurqué de celle de
I’Africain qui reste derriére dés son embarcation sur le
bateau négrier. Déja a commencé ce métissage dont parle
Emmanuel Pélagie dont la premiere étape fut le métissage
linguistique des différents dialectes africains. Les
altérations se produisaient déja dues a la rencontre de
tant d’altérités sans méme un échange de mots.

Avec l1’arrivé de 1’ere informatique, le monde vit
aujourd’hui un revirement a nul autre pareil et la
circulation presqu’instantanée des idées permet des

collaborations jusqu’ici inoures entre les membres de la
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communauté globale. Aujourd’hui, méme un avant-gardiste
tel qu’Edouard Glissant ne pourrait anticiper ce Flux
d”informations disponibles aux gens de toute la planéte par
le biais de I’internet. Le facteur humain cependant rend
encore d’actualité les romans de Jacques Roumain et de
Maryse Condé, car les protagonistes de leurs romans peuvent
étre encore homologués dans une société aussi
technologiquement avancée que la ndétre. Le roman de Dany
Laferriére bien plus récent que les deux précédents, tombe
dans une période d’ajustement et le protagoniste lui-méme
sur le coup est pris par surprise. On a aussi l’impression
qu’Harti elle-méme, toutes classes confondues s’efforce de
son mieux a gérer des libertés nouvellement acquises et pas
toujours bien comprise par la population.

On en est arrivé loin, un peu plus de cing siécles
aprés le croisement entre deux mondes a modes de vie
différentes. La transformation était inéluctable du
contact entre les peuples du vieux continent et ceux du
nouveau monde. Aujourd’hui la jungle urbaine a remplacé
les canopées forestieres de 1°Amérique et les Tles du
bassin des Cararbes n’ont pas été épargnées. Leurs enfants
quil reviennent de leurs voyages transformatrices dans les

grandes métropoles occidentales révent de villes et de

gratte-ciels. Mais les Antilles bien trop paresseuses
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préferent dormir a I1’ombre des cocotiers. Aujourd’hui, les
anciens caciquats cararbes n’ont survécus que dans la
mémoire de I Histoire qui persiste et signe, mais c’est
justement cette ténacité de la race humaine a s’en remettre
de ses blessures historiques les plus indélébiles qui lui
donne toute sa force vitale. Dans les dérives temporelles,
a travers les méandres des courants philosophiques et
idéologiques de I’humanité il n’y a qu’une seule chose de
constant aux Antilles, c’est la résilience de la race
humaine. Ouil race humaine puisqu’il ne saurait avoir de
race antillaise, oxymore par définition.

Ceux qui se réclame de I’identité antillaise partagent
de gré ou de force une histoire que s’ils la font leur les
implique a tous les niveaux des altérités antillaises, des
premiers habitants avec tout ce qu’ils avaient de bonté et
de tares. Comme les Européens avec leurs deux Grandes
Guerres, les Africains et leurs guerres tribales et les
Antillais modernes et leurs guerres mélaniques. L7humanité
de la race humaine, qu’on pardonne ce pléonasme, a toujours
été la bouée de sauvetage, une sorte de garde-fou contre
les fanatiques de tout age de toutes sectes — religieuses,
idéologiques ou autre. C’est toujours vers elles que 1’°0n
revient pour dénoncer les barbaries commises au nom de

quelque courant ideologique. Le danger a vouloir créer une
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identité antillaise c’est qu’en le faisant on court le
risque d’enfanter des Manuel et des Francis, enfants du
pays au sort tragique, et des Dany forcé d’accepter deux
Vérités contraires : on peut devenir citoyen du monde une
fois qu’on a connu celui-ci, mais on ne peut plus revenir
vers son pays pour y rester, une fois qu’on a quitté ce
dernier.

Alors obligé se voit-on de se conformer a la
« mondialité » glissantienne car le monde n’a jamais été en
devenir, il a toujours été ce qu’il est. Passent les gens,
les vents philosophiques, les marées idéologiques
s’efforcant d’oblitérer tout ce qui a été accompli avant ;
le monde demeure. On monte des frontieres, on les brise.
On crée des peuples, on les debaptise, i1l prend la force
d’un cataclysme pour changer les frontiéres qu’impose la
terre a elle-méme. Les « gouverneurs de la rosée » se
reposent en son sein tout comme les fauteurs de troubles a
la Sancher, et méme quand on choisit de s’enfuir dans la
brousse nordique, on ne vit qu’en sursis en attendant son
appel. On aura quand méme appris grand-chose dans cette
longue « traversée » ; ce sont les hommes pas les idées qui
forgent la vie. Apreés avoir : « dérivé dans les pays

étrangers » (Roumain, Gouverneurs 38) pendant quinze ans,
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Manuel revient chez lui, et sa voix résonne a travers le
désert qu’est devenu sa terre natale de Fonds-Rouge :
La vie c’est un fil qui ne se casse pas, qui ne se
perd jamais et tu sais pourquoi ? Parce que chaque
negre pendant son existence y fait un neud : c’est le
travail qu’il accomplit et c’est ca qui rend la vie
vivante dans les siecles des siecles - 1’utilité de
1”’homme sur cette terre. (Roumain, Gouverneurs 232)
Ces paroles prophétiques n’ont rien perdu de leur
pertinence, encore aujourd”’hui ou les moyens technologiques
permettent a 1”’homme, Antillais ou autre de faire son neud
dans la vie. C’est a lui de choisir ou et comment il veut
le faire, mais n’empéche, il doit en assumer les
conséquences. Vivre ou mourir en héros ou en paria de la
société, choisir d’élargir ses frontiéeres, c’est travail de
1’homme et I’Histoire se chargera plus tard de décerner les
appellations apres avoir distribué les roles. Ce n’est pas
I’Histoire qui fait I’homme mais ce dernier qui laisse le
soin de cataloguer au premier, en poursuivant son bonhomme

de chemin.



161

BIBLIOGRAPHIE
Alexis, Jacques Stephen. Compéere Général Soleil. Paris:
Editions Gallimard, 1955.
"Antilles.” Larousse,

http://www. larousse. fr/encyclopedie/autre-

region/Antilles/105692.

Antoine, Régis. La Littérature franco-antillaise. Paris:
Editions Karthala, 1992.

Bangou, Henri. La Révolution et I"esclavage a la
Guadeloupe, 1789-1802. Paris: Editions L"Harmattan,
2002.

Bénédique, Paul, Alix Dameus et Michel Garrabe. La
Tertiarisation de I"économie hartienne. Etudes
Caribéenes. Vol. 16: Revues.org, 2010.

Bernabé, Jean, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant. Eloge
de la créolité. Paris: Editions Gallimard, 1993.

"CARICOM Member States.' Caribbean Community Secretariat,

http://caricom.org/jsp/community/member states. jsp?men

u=community.

Césaire, Aimé. Cahier d"un retour au pays natal. Paris

Présence Africaine, 1983.


http://www.larousse.fr/encyclopedie/autre-region/Antilles/105692
http://www.larousse.fr/encyclopedie/autre-region/Antilles/105692
http://caricom.org/jsp/community/member_states.jsp?menu=community
http://caricom.org/jsp/community/member_states.jsp?menu=community

162

——. "Culture et civilisation.” Présence Africaine, no. 8-
9-10 (Juin-novembre) (1956).

Condé, Maryse. Le Ceur a rire et a pleurer. Paris: Robert
Laffont, 1999.

——. "Notes sur un retour au pays natal.” Conjonction, no.
176 (1987).

——_ "The Role of the Writer.” World Literature Today 67,
no. 4 (1993).

——. Traversée de la mangrove. Paris: Editions Gallimard,
1989.

Confiant, Raphaél. Eau de café. Paris: Editions Grasset,
1991.

——. "Mémoires d"un fossoyeur.'" In Noir des Tles, edited by
Raphaél Confiant Fortuné Chalumeau, René Depestre,
Ernest Pépin, Gisele Pineau, Christiane Taubira-
Delannon, 73-93. Paris: Editions Gallimard, 1995.

Couffon, Claude. Visite a Edouard Glissant. Paris:
Editions Caractéres, 2001.

De Souza, Pascale. "Traversée de la mangrove': éloge de la
créolité, écriture de lI"opacité. The French Review
73.5 (2000): 822-29.

Fanon, Franz. Les Damnés de la terre. Paris: Editions

Gallimard, 1961.



163

Frankétienne. Les Affres d"un défi. Paris: Vents
d ailleurs, 20010.

Francois, Jorel. "Gouverneurs de la rosée lu avec Michel
Serres.'" Moun - Reviue de philosophie, no. 6 (2007)
(2007): 41-70.

Glissant, Edouard. Pays révé, pays réel. Paris: Editions
du Seuil, 1985.

——. Traité du tout-monde. Paris: Editions Gallimard,
1997.

Graffigny, Francoise de. Lettres d"une Péruvienne. New
York: Modern Language Association of America, 1993.

Jean, Eddy Arnold. Le 20ieme Siecle hartien. Port-au-
Prince: Editions Harti-Demain, 2002.

Laferriére, Dany. L"Enigme du retour. Québec: Boréal,
2009.

Lionnet, Francoise. "Traversée de la mangrove'™ de Maryse
Condé: vers un nouvel humanisme Antillais. The French
Review 66.3 (1993): 475-86.

Memmi, Albert. Portrait du colonisé, portrait du
colonisateur. Paris: Editions Gallimard, 1985.

Montequieu. Les Lettres persanes. Paris: L"Aventurine,

2000.



164

Ouédraogo, Jean. Maryse Condé et Amadou Kourouma, griots de
I"indicible. New York: Peter Lang Publishing, Inc.,
2004.

Pfaff, Francois. Entretiens avec Maryse Condé. Paris:
Editions Karthala, 1993.

Rosello, Mireille. Littérature et identité créole aux
Antilles. Paris: Editions Karthala, 1992.

Roumain, Jacques. Gouverneurs de la rosée. Fort-de-France:
Editions Daniel Desormeaux, 1977.

——. CGuvres completes. edited by Léon-Francois Hoffman
Paris: Université de Paris X, 2003.

Sartre, Jean-Paul. "Orphée noir."™ In Anthologie de la
nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise,
edited by Léopold Senghor. Paris: Presses
Universitaires de France, 1948.

"Sur le chbmage aux Antilles-Guyane: des éléments

d*explication.”™ Institut national de la statistique et
des études économiques,

http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref 1d=13855&p

age=antiane/AE68/AE68 art04._htm.

Talahite-Moodley, Anissa. Problématiques identitaires et
discours de I"exil dans les littératures francophones.

Ottawa: Presses de I"Université d"Ottawa, 2007.


http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=antiane/AE68/AE68_art04.htm
http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=antiane/AE68/AE68_art04.htm

165

Zobel, Joseph. La Rue Cases-Negres. Paris: Présence

Africaine, 2000.



166

NOTES

1 Aimé Césaire, Edouard Glissant, Jacques Roumain,
Maryse Condé, Patrick Chamoiseau.

2 Selon I1’Eloge, la Créolité est l’agrégat
interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels
cararbes, européens, africains, asiatiques, et levantins
que le joug de I’Histoire a réeunis sur le méme sol. Jean
Barnabé, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Eloge de la
créolité (Paris: Editions Gallimard, 1993).

3 « Recevoir les différents, leurs rencontres, et ou la
beauté infiniment s’éleve, et d’ou la beauté jaillit
infiniment, c’est enfin en venir a des diversités qui sont
les dimensions de les matieres (en méme temps) du Tout-
monde » Edouard Glissant, Philosophie de la relation,
Paris, Editions Gallimard, 2009, p. 30.

4 Coolie Malabar. Ce pays n’est pas le votre. Maryse
Condé, Traversée de la mangrove (Paris: Editions
Gallimard, 1989), , 20.

> CARICOM: Ensemble de 15 pays de la Cararbe formant
une communauté d’échange : Antigua-et-Barbuda, Bahamas,

Barbade, Belize, Dominique, République Dominicaine,
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Grenade, Guyana, Harti, Jamarque, Montserrat, Saint-Kitts-
et-Nevis, Sainte-Lucie, Saint-Vincent-et-les-Grenadines,
Suriname, Trinité-et-Tobago. "CARICOM Member States,"
Caribbean Community Secretariat,
http://caricom.org/jsp/community/member_states. jsp?menu=com
munity.

® Si vous vivez la mondialité, déclare Glissant, vous
étes au point vraiment de combattre la mondialisation.
Edouard Glissant, "La Cohée du Lamentin." Dans Poétique V.
Paris: Editions Gallimard, 2005, 139.

’ Selon le site de I’Institut Hartienne de Statistique

et d’Informatique, “30.5% des ménages du pays ont au moins
un parent émigré, établi a I’étranger” ™"Sur le chbmage aux
Antilles-Guyane: des éléments d"explication,"” Institut

national de la statistique et des études économiques,
http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_i1d=13855&page=a
ntiane/AE68/AEG68 art04.htm.

8 Selon Jacques Stephen Alexis, les « coumbites » sont
d” « antiques coopéeratives venues d’Afrique. » Jacques
Stephen Alexis, Compére Général Soleil (Paris: Editions
Gallimard, 1955), , 177.

® Selon leurs penchants politiques, les habitants de

1°’Tle de Puerto-Rico s’identifient soit a leur héritage
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hispanique, ou soit a I’identité américaine.

http://fr_wikipedia.org/wiki/Politique %C3%A0 Porto Rico

10 «“pepuis la Guinée les négres ont har les négres, »
proverbe hartien.

1 Les mots « chabin » et « mulatre » désignent des
degrés de mélanges ethniques aux Antilles (référence).

12 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », dans L’Anthologie
de la nouvelle poésie negre et malgache de langue
francaise, Léopold Senghor, directeur, Paris Editions
Presses Universitaires de France, 1948, p. XX.

13 Les suffixes ajoutés a ces termes font montre d’une
quéte d’identité; indication d’un vide a combler.

14 Edouard Glissant, "Le Cri du monde." dans Traité du
tout-monde, édité par Edouard Glissant. Paris: Editions
Gallimard, 1997, p.

1> En se référant a la colonisation de la
Martinique, Edouard Glissant, Le Discours antillais.

Paris: Editions du Seuil, 1981, p.188.

Y Harti a connu une forte migration de sa population

vers l1’étranger aprés la monté au pouvoir de Francois

Duvalier en 1957 par la dictature qu’il imposera a son

pays.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Politique_%C3%A0_Porto_Rico
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17 paul Bénédique et al. ont calculé 1’accélération de

cet exode dans une table qui montre d’une part la

croissance de la population totale d’Harti et d’autre part

celle de la population urbaine relative a celle de la

population rurale :
Accroissement de la

NnosS jours.

Anniée
Population

2797593

Population rurale

population rurale et urbaine de 1950 a

3528 881

3752 584

4.142 912

4957260

5179932

200627

Population urbaine

Population totale 3087220

201.110
4329991

1.301.208
5.053.792

1.600.217
5.743.129

3416400
8373750

4743311
9.923.243

Taux moyen annuel
d’accroissement

1.6%

14%

14%

10%

3.1%

Paul Bénédique, Alix Dameus et Michel Garrabe, La

Tertiarisation de l1"économie hartienne, vol. 16, Etudes

Caribéenes (Revuew.org, 2010).

18 Selon Glissant les sociétés composites n’ont pas la

conception excluante du secteur de I’identité contrairement

aux cultures ataviques européennes.
étaient recueillis par Andrea Schwieger Hiepko,

conférence donnée a Berlin en mai

1998.

Les propos de Glissant

lors d’une

http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP898ash.html



http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP898ash.html
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19 Cette situation semble paradoxale, puisque
I’Antillais s’accroche tant a ses racines africaines
lorsqu”il est aux Antilles.

20 Le facteur économique reste un sujet de contentieux
majeur entre les groupes ethniques. Selon Michaud, la
collecte de fonds pour subventionner I"Eglise est 1"une des
sources premieres des dissensions entre ltaliens et
Irlandais. Marie Christine Michaud, Les ltaliens aux
Etats-Unis 1918-1929: Progrés et limites d"une
assimilation. Paris: Editions I"Harmattan, 1998. P.149)

2l Le paradoxe de la situation est que Césaire est lui
aussi Francais en dépit de sa couleur de peau et par
conséquent sa marttrise du francais ne devrait étonner
quiconque.

22 selon le site de I’Institut de la statistique et des
études economiques.

http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref 1d=13855&page=a

ntiane/AE68/AEG8 art04.htm.

23 Selon le site du ministére des affaires étrangéres
d’Harti, plus de la moitié des Hartiens sont sans emploi.
Ministére des Affaires Etrangéres. "Présentation de Hairti."
http://www._diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-

pays/haiti/presentation-de-haiti/.


http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=antiane/AE68/AE68_art04.htm
http://insee.fr./fr/themes/document.asp?ref_id=13855&page=antiane/AE68/AE68_art04.htm
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24 Terme employée par Maryse Condé pour classifier les
errances des Antillais a travers le monde.

2 L”épiderme noir, nous dit Léon Gontran
Damas, fonctionne toujours et partout comme “label”. Léon
Gontran Damas, 1956, p.14.

26 Les Antillais ne sont ni Européens, ni Africains
selon les auteurs de 1’Eloge de la créolité.

2 Dans le roman La Rue Cases-Négres de Zobel, le
vieux Médouze dit a José le jeune protagoniste du roman,
que son ame fera le voyage retour vers I’Afrigque-Guinée de
ses Ancétres Joseph Zobel, La Rue Cases-Negres (Paris:
Présence Africaine, 2000)..

28 A travers ces vers résonnent ceux Baudelaire dans
1”Albatros.

2 Avant I’arrivée de Colomb, les Antilles étaient
peuplées par les Arawak et les Cararbes. Toutefois le nom
des derniers sera adopté pour nommer cet archipel.

%0 Maryse Condé, Le Ceur a rire et a pleurer, Paris,
Editions Robert Laffont, 1999, p. 10.

31 Expression employée aux Antilles voulant dire que
plus un enfant est pale de peau, plus il a une meilleur

chance d”ascension sociale.
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%2 Dans ce roman 1’auteur explique comment son frére la
taxait d’aliéné parce qu’elle s’identifiait trop, selon lui
aux Parisiens.

33 saint-Domingue était le nom de la plus riche colonie
francaise des Antilles avant qu’elle ne devienne Harti.

34 Selon le narrateur, seul le voyage sans billet de
retour peut sauver de la famille, du sang et de I"esprit de
clocher. (Laferriere, 2009, 41)

% Elie Lescot était président d’Harti durant
1’occupation américaine d’Harti.

% Aprés ITabolition de l"esclavage aux Antilles
francaises, on a fait appel aux Indiens pour travailler les
champs de canne que les esclaves émancipés ne voulaient
plus défricher.

3 La femme d"un ami de Dany est Irlandaise mais
choisit de faire d"Harti son pays. L"Enigme du retour, op.
cit., p. 167.

% Dieu de la guerre dans le panthéon des dieux
vaudous.

39 Maryse Condé, “The role of the writer.” Cité dans:
World Literature Today, Vol. 67, No. 4, Focus on Maryse

Condé, (Autumn, 1993), p. 697.
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40 La Croix-des-Bouquets est un village situé aux
environs de Port-au-Prince. Jacques Roumain, Gouverneurs
de la rosée, op. cit., p. 109.

4l Cité par Léon-Francois Hoffmann dans Jacques Roumain
Euvres Completes, Nanterre, Université Paris X, 2003, p.
896.

42 Beaucoup d’HaTrtiens partent en République
Dominicaine pour ne plus revenir dans leur pays.

43 Le kidnapping compte parmi les crimes les plus
fréquents en HaTrti depuis deux décennies.

44 Appellation des prétres du Vaudou en Haiti.

4 Jacques Roumain souligne la permanence du vaudou
dans tous les aspects de la vie paysanne a Fonds-Rouge,
Gouverneurs de la rosée, op. cit., p. 59.

46 Boukman est le prétre vaudou qui avait présidé a la
cérémonie du Bois-Cartman qui devait conduire a
I"indépendance d"Harti. Baubrun Ardrouin, Etudes sur
I’Histoire d’Harti, Port-au-Prince, Deschamp, 1989, p. 229.

47 Cité dans The French Review, op. cit., Vol. 66, No.
3, p- 478.

48 Tuer un Hartien ou un chien, c"est la méme chose.

(Roumain 1977, p. 50)
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49 Lrauteur fond ensemble intextualité et mise en abyme
en donnant au roman de Francis Sancher le méme titre que le
sien. (Condé, 1989, 192)

°0 pany Laferriére fait appel a plusieurs reprises au
texte de Césaire, L’Enigme du retour, op. cit., p. 273.

°1 Le narrateur déclare que sa mére « a fait pendant
trente-deux ans sur un calendrier Esso une croix sur chaque
jour passé sans (le) voir ». (Laferriere 2009, 39)

°2 Encore une fois Manuel remet en question les
croyances religieuses, apres le Vaudou, il s”’en prend au
Christianisme. Jacques Roumain, Gouverneurs de la roseée,
op. cit., p. 12.

53 Ici le discours scientifique de Manuel le place
clairement au rang de ceux qui ne veulent plus accepter la
fatalité pronée par certaines religions. Ibid., p. 84.

> Roumain Ffaisait partie du groupe d"intellectuels
responsables pour la chute du dictateur hairtien Elie
Lescot.

*° Maryse Condé avait fait la déclaration dans une
entrevue accordée a Jean Ouédraogo, qui figure dans Maryse
Condé et Amadou Kourouma, griots de ITindicible, New York,

Peter Lang Publishing, Inc., 2004, p. 163.
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% Le séisme du 12 janvier 2010 a frappé l"ouest
d*HarTti d"une magnitude de 7.5 mais a fait un nombre
disportionné de morts a Port-au-Prince a cause de la
surpopulation de cette ville.

5 Nom donné a la police secréte sous le régime des
Duvalier.

%8 Laferriére mentionne Gouverneurs de la rosée comme
le grand roman hartien par son traitement du theme de la
faim. (Laferriere 2009, 142)

> Dans cette épopée la littérature servait a rehausser
les haut-faits du peuple francais pour insuffler de la
fierté et du courage.

60 (C’est toi qui as coupé ces paquets de canne? Et
toi, tu les as attachés? (Confiant 1991, 156))

61 Le mot est employé dans son contexte créole dont la
prononciation est proche de “toute moun’.

%2 Au cours des deux derniéres décennies des milliers
d’HaTrtiens qui ont vécu toutes leur enfance aux Etats-Unis
pourtant en conditions illégales, sont rapatriés en Harti

ou leur intégration semble parfois impossible.
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