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ABSTRACT 

 
In this study, I investigate the manner in which poetry, and more specifically, the 

elegy, can serve as a literary and cultural instrument to achieve the mythification of a 
historical figure.  In the context of the bullfight, I examine the poetic interpretation of the 
cogida of the matador, Ignacio Sánchez Mejías, in three elegies by the Generation of 27.  
I analyze the way in which the poems of Rafael Alberti, Federico García Lorca y Miguel 
Hernández address the crucial moment of the cogida in order to mythify Sánchez Mejías.  
I conclude that these poets were able to ensure that Ignacio’s fame live forever in the 
memory of the Spanish people and therefore, that poetry can cause changes in a culture. 

 
En este estudio, investigo la manera en que la poesía, y dentro de ella, la elegía, 

puede servir como un instrumento literario-cultural para asegurar la mitificación de un 
personaje histórico.   En el contexto de la corrida de toros, examino la interpretación 
poética de la cogida del matador, Ignacio Sánchez Mejías, en tres elegías de la 
Generación del 27.  Analizo la manera en que los poemas de Rafael Alberti, Federico 
García Lorca y Miguel Hernández se acercan al momento crucial de la cogida para 
mitificar la figura de Sánchez Mejías.  Concluyo que estos poetas consiguieron que la 
fama de Ignacio viva en la memoria del pueblo español y que que este logro muestra que 
la poesía puede manipular y efectuar cambios en una cultura. 
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CAPÍTULO 1 
 

INTRODUCCIÓN 
 

El día 11 de agosto de 1934, en la plaza de toros de Manzanares en la Ciudad 

Real, el famoso torero Ignacío Sánchez Mejías sufrió una cornada en el muslo derecho, 

una herida que le llevó a la muerte dos días después.  Aunque se había retirado en 1927 

de una ilustre carrera, volvió a las corridas de toros en la primavera de 1934 sin mucha 

explicación.  Sánchez Mejías ya no tenía la misma destreza que en la primera etapa de su 

carrera, pero no soportaba la vida sin la emoción y gloria de la corrida de toros.  

En retrospección, las circunstancias de la corrida de Manzanares no fueron de 

buen agüero para Ignacio.  Salió a la plaza de Huesca el día anterior y tenía otra corrida 

prevista en Pontevedra al día siguiente.  Ignacio sólo toreaba en Manzanares ese día 

como substituto de otro matador herido porque su amigo, el comerciante Dominguín, le 

había pedido el favor cuatro días antes (Amorós 30).  A pesar de las circunstancias 

difíciles, Sánchez Mejías prosiguió con la corrida ese día.  Ignacio empezó la corrida esa 

tarde con Granadino, un toro “mansurrón y bien puesto de pitones” (Amorós 34).  En la 

lidia, la cuadrilla improvisada tuvo poco éxito en cansarle al toro, pero al llegar al paso de 

matar al toro, Ignacio lo citó desde su posición acostumbrada sentado en la barrera.  En la 

segunda embestida, Granadino llegó a desequilibrar a Sánchez Mejías, y cuando volvió 

repentinamente, cogió al torero en el muslo derecho y lo llevó hasta el centro de la plaza.  

Cuando sus ayudantes llevaron a Ignacio a la enfermería, los médicos confirmaron la 

gravedad de la herida que había dejado “un impresionante charco de sangre” en la arena 
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(Amorós 35).  Sánchez Mejías insistió que lo trasportaran a un mejor hospital en  Madrid 

aunque el largo viaje aumentaría la posibilidad de una infección.  Dos días después, en un 

sanatorio madrileño, Ignacio Sánchez Mejías murió a causa de la gangrena gaseosa que 

había infectado su herida. 

La muerte de Ignacio Sánchez Mejías dio ocasión a un gran luto en el mundo 

taurino, pero en especial entre un grupo de escritores e intelectuales que lo consideraban 

más que un torero cualquiera.  Cuando se retiró en 1927, Sánchez Mejías se había 

dedicado a su amor por la literatura y escritura (Amorós 25).  En ese mismo año, Ignacio 

ayudó en la organización del homenaje para el Centenario de la muerte de Góngora en 

Sevilla.  Asistieron algunos de los literatos más influyentes en España en esa época: 

Rafael Alberti, Luis Fernández Ardavín, José María de Cossío, Gerardo Diego, Jorge 

Guillén, Miguel Hernández y Federico García Lorca, entre otros que llegaron a ser 

conocidos como la Generación del 27.  Cossío confirmó que este grupo de poetas siempre 

tuvo una “relación muy íntima y cordial con el toreo,” especialmente en cuanto a la 

“figura llena de gallarda simpatía de Ignacio Sánchez Mejías” (47).  Al enterarse de la 

muerte trágica de Ignacio, muchos de sus amigos-poetas lo cantaron: Cossío, Hernández, 

Ardavín, Diego, Alberti, [y] . . . García Lorca. (Amorós 27) 

La corrida de toros representa un aspecto esencial de la cultura española en los 

últimos siglos.  Desde sus comienzos en el ambiente de la Ilustración de mediados del 

siglo XVIII hasta su florecimiento en el primer tercio del siglo del siglo XX, esta “fiesta 

nacional” ha disfrutado de una gran popularidad entre españoles de todas las clases.  No 

obstante, la corrida no es una mera diversión para el pueblo, sino también una nueva 

versión de los ritos de sacrificio que surgen de las razas humanas primitivas.  Como todos 
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los sacrificios, la corrida de toros trata de la muerte de una víctima.  Normalmente, un 

matador y su cuadrilla dominan y sacrifican a un toro en una ceremonia elaborada que 

quiere complacer al público en la plaza.  La cogida del torero, o sea, cuando el toro llega 

a herir al hombre con los cuernos, representa una interrupción dramática en la progresión 

natural de este rito.  En el momento de la cogida, el hombre que pretendía ser más 

poderoso e inteligente que el animal se convierte en la víctima de la fuerza del toro.  La 

emoción que experimenta el público cambia de una sensación de gran alegría y festejo a 

una de desolada gravedad y preocupación.  En esta eventualidad, todavía hay sacrificio, 

aunque ahora es el toro quien cobra la sangre del torero.  Si la cornada es grave, es 

posible que el toro llegue a echar al matador de la corrida al retiro o, como en el caso de 

Sánchez Mejías, a la muerte. 

En este estudio, investigo la interpretación de la cogida del matador en las elegías 

a Ignacio Sánchez Mejías de la Generación del 27.  Aunque cada elegía refleja el estilo 

propio del autor, “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” (1934) de García Lorca, “Elegía: 

para Ignacio Sánchez Mejías” (1934) de Alberti y “Citación-fatal” (1934) de Hernández 

no sólo expresan el dolor personal por la perdida de un amigo, sino que también buscan 

establecer al matador como héroe-mítico dentro de la historia de la tauromaquia y la 

historica (cultural) española.  La reconstrucción poética de esta figura representa un 

proceso cultural de mitificación que se puede observar en los tres poemas.  En mi análisis 

de las tres elegías, muestro como cada uno se acerca al momento crucial de la cogida y 

como lo utiliza para llevar a cabo esta mitificación de Sánchez Mejías. 

En conclusión, planteo la manera en que la Generación del 27 utiliza la poesía, y 

dentro de ella, la elegía, como un instrumento literario-cultural para asegurar la 
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mitificación de un personaje histórico.  Por medio de estos poemas, sus autores 

consiguieron que, por lo menos, la fama de Ignacio Sánchez Mejías viva en la memoria 

del pueblo español y que esta memoria, en su capacidad de recrearse, se conserve en el 

archivo poético de este pueblo. 
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CAPÍTULO 2 

IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS, GLORIA Y FATALIDAD 
 

2.1 - Sánchez Mejías, torero español 

 Nacido en Sevilla el 6 de junio de 1891, Ignacio Sánchez Mejías era hijo de un 

doctor prestigioso que quería que su hijo se dedicara a la misma profesión (Cossío 217).  

El joven no quería seguir este camino, pero fingió que se había inscrito en la Facultad de 

Medicina para complacer a sus padres cuando en verdad ya había dejado sus estudios 

(Ros 115).  Cuando podía escaparse de su casa o sus clases, Ignacio comenzó a frecuentar 

las cuadrillas de toreros novicios.  Eventualmente, se marchó a México y aunque quería 

trabajar en las corridas, tenía que esperar “su momento en trabajos del campo y de 

ganaderías sirviendo como peón o como criado” (Cossío 217).  Por fin, se le presentó la 

oportunidad de volver a España y trabajar en la cuadrilla del matador cordobés, Fermín 

Muñoz.  Después de una breve y brillante carrera como banderillero en la cual mostró su 

gran valor y espíritu de innovación en la corrida, Ignacio ascendió al rango de matador en 

1920. (Cossío 217, 742) 

Aunque su altura y corpulencia no se prestaban a la estética del toreo, Sánchez 

Mejías era “un gran técnico, muy poderoso y lidiador” (Amorós 24).  Como Joselito, el 

famoso matador que no sólo era “su maestro y su ídolo,” sino su cuñado, su toreo se 

caracterizaba por la ortodoxia en la lidia, “la variedad, [y] el dominio sobre los toros” 

(Amorós 24).  Mostraba confianza y facilidad en su toreo y provocaba el entusiasmo del 

público con novedades estilísticas.  El pase de la mariposa, por ejemplo, se llamaba así 
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porque el matador se sentaba en el estribo y puso “pares de banderillas por dentro” 

aunque siempre corría “el riesgo de que el toro lo clavara contra la barrera”  (Amorós 

24).  José María de Cossío, el gran escritor y aficionado de toros de la Generación del 27, 

sostiene que se deben estos alardes de valor a la gran pasión del torero por la “aventura”.  

Observa que Ignacio siempre creía que en su lidia o faena  “debía haber un algo ignorado 

e imprevisible a lo que no podía renunciar, y sobre esta base había de fundar, muchas 

veces temerariamente, algo insospechado a lo que, precisamente por ignorado, debía 

entregarse” (Cossío 216).  Por lo tanto, la tauromaquía de Sánchez Mejías siempre 

brillaba con una espontaneidad y variedad única.  Cossío, quien lo vio torear tantas veces, 

observó que Ignacio “corría su aventura taurina imponiéndose con su valentía y 

creándose complicaciones tácticas en cada par de banderillas, o logrando pisar terrenos 

de increíble peligro, más por vocación de aventurero de la lidia que de pretensión técnica 

de dominio” (218). 

Al realizar estas peligrosas proezas en la corrida, Sánchez Mejías no sólo 

mostraba un espíritu de aventura sino un valor incomparable.  Aunque nunca llegó a ser 

reconocido por la estética de su toreo entre los matadores más influyentes, Cossío 

sostiene que se puede “situarle junto a los diestros que hayan conseguido su cartel y su 

fama por el valor sobre cualquier consideración o causa” (218).  El historiador Claramunt 

plantea que Sánchez Mejías era consciente que su toreo era “tosco al lado de los estilistas 

y de los tocados por la inspiración: Chicuelo, Márquez, Rafael el Gallo, [y] Belmonte . . . 

la culminación del toreo” y que a él, “sólo le queda[ba] el valor” (174).  Observa que 

Sánchez Mejías siempre era “gladiador” y que no podía ser otra cosa , pero era “el 

número uno entre los gladiadores” (Claramunt 174).  El crítico Néstor Luján lo llamaba 
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“un caso patológico de valor” (Amorós 25).  Mientras el consenso de los críticos era que 

a Ignacio le faltaba la inspiración estética, su valor era del tipo que siempre ha sido la otra 

característica más deseable y admirable para un matador de toros.  Cossío, quien escribió 

dos volúmenes exhaustivos y conocidos sobre las corridas, Los Toros , coloca a Ignacio 

entre “los más valientes que hemos conocido; ésta fue su característica, el valor, un valor 

tranquilo, sereno, frío, sin teatralerías ni exteriorizaciones espectaculares; estaba en la 

plaza con la misma seguridad, con la misma tranquilidad que en el café o en su casa” 

(citado en Claramunt 92). 

 
Por otro lado, Cossío destaca otra perspectiva frente a su toreo cuando observa 

que “[v]erle torear, y no encuentro expresión más precisa, daba miedo” (Cossío 218).  

Aunque Sánchez Mejías alcanzaba la adoración y gloria por su valor en la corrida, al 

torear con menos reverencia por el peligro de los cuernos, aumentaba la posibilidad de 

una herida grave.  Una visión de la amenaza real que se enfrentaba aparece en La muerte 

por la tarde (1939), el libro que Hemingway escribió para explicar las corridas de toros al  

extranjero.  El autor norteamericano incluye una imagen del torero captado en el acto de 

colocar un par de banderillas desde una posición peligrosamente cercana al toro (168).  

En la nota que acompaña la foto, Hemingway alaba el valor de Sánchez Mejías como 

banderillero en los terrenos difíciles, pero señala que el cuerno izquierdo está rasgando el 

bordado del pantalón de su pierna derecha.  Al ver esta imagen, el lector se da cuenta del 

peligro concreto que corrían los matadores, a la vez que Hemingway explica su necesidad 

para crear una buena tarde de toros. 

De hecho, por su falta de inhibición en la lidia, los cuernos de los toros llegaron a 

hacer más que rasgar el pantalón de Ignacio con bastante regularidad.  Debido a su gusto 
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por las novedades peligrosas, Ignacio fue herido muchas veces durante su carrera, aunque 

no permitía que ello lo desanimara.  Ignacio entendía el riesgo como algo perfectamente 

natural de su oficio profesional.  Como crítico de una de sus propias corridas en la cual el 

toro le dio una cornada, Ignacio avisa al “que no quiera que le cojan los toros, que se 

meta a Obispo . . . .  Y es verdad.  Las cornadas siempre se las dieron a los toreros.  A mí 

me dieron muchas; tantas que, cuando recibo una nueva, me parece tan lógico, tan 

natural, tan razonable, que ni siquiera se me ocurre el comentario” (Amorós 26). 

A pesar de su familiaridad con las heridas, Sánchez Mejías siempre mostró una 

calma y confianza constante en la corrida.  Esta cualidad le ganó también la admiración 

de la afición educada que apreciaba el valor y la estética sobre todo en el toreo.  Además, 

su manera de arriesgarse aumentaba el drama que el público general esperaba en una 

buena corrida de toros.  Ignacio siempre corría el riesgo máximo, y, por eso, se hizo 

rápidamente uno de los toreros más populares de su época. 

 

2.2 - La vida fuera de la plaza de toros 

 
La misma ambición y amor por la aventura que Sánchez Mejías mostraba en la 

corrida era también evidente en otros aspectos de su vida.  Sus críticos sostienen que en 

cualquiera empresa que emprendió, Ignacio procedió con tanta confianza e ingenuidad 

que siempre le resultó bien.  Es cierto que dejó su huella en el mundo taurino por su valor 

y su originalidad, pero Cossío mantiene que también tuvo una gran influencia “en 

sectores aparentemente alejados de la fiesta que influyen evidentemente en el medio 

taurino . . . [debido] a su inteligencia, su esplendidez, su hombría, su lealtad y su 

carácter” (216).  En cuanto a su comportamiento en la vida privada, sus amigos Alfredo 
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Corrochano y Pepín Bello confirman que siempre tuvo una “personalidad de una simpatía 

y atractivo fuera de lo común” (Amorós 24).  Cossío, que también lo conocía 

íntimamente, describe que “[p]or su elevada estatura resultaba desgarbado, poco airoso . . 

. [pero que] privadamente era la modestia personificada, muy alegre en su vida . . . [y] 

muy caritativo, y bonísimo, hasta llegar a los límites de la inocencia” (citado en 

Claramunt 92).  Era hombre comprometido con la comunidad, especialmente en su tierra 

natal, donde sirvió como presidente del Betis, un club de fútbol sevillano, y, además de la 

Cruz Roja en esa región (Amorós 24).  Por lo tanto, algunos críticos quieren bautizar a 

Sánchez Mejías como la salvación de la imagen de la fiesta nacional en su época.  Según 

Cossío, se debe a Sánchez Mejías que la corrida de toros fuese “ciertamente rehabilitada 

de la fama de tosca y grosera” y además festejad[a] por todos los escritores y artistas de 

su tiempo” (Cossío 218). 

Al mismo tiempo, se debe notar que las fuentes que se han utilizado para construir 

al personaje histórico de Ignacio Sánchez Mejías siempre han sido los mismos amigos 

que querían recordarlo como figura idealizada.  En el procesco de mitificación del 

hombre, es posible perder cualquiera perspectiva que revele una imperfección en su 

carácter.  No es fácil saber hasta qué punto se debe creer la procesión infinita de elogios 

para este hombre, y algunos críticos se han arriesgado a presentar sus defectos.  El 

historiador Claramunt, por ejemplo, reconoce su hábito de “alardear, jactancioso en el 

patio de caballos” hasta en ese día infame en Manzanares cuando recibió su última 

cornada (174).  También, señala los celos que Ignacio tenía por los toreros como Joselito 

y Maera quienes “en su gloria [estaban] más vivos que él” (Claramunt 174).  

Hemingway, por su parte, critica a Sánchez Mejías por un exceso de valor: 
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Ignacio Sánchez Mejías . . . was an excellent bullfighter, but with a heavy 
style, was very brave but he laid his bravery on as with a trowel.  It was as 
though he were constantly showing you the quantity of hair on his chest or 
the way in which he was built in his more private parts.  That is not the 
function of bravery in bullfighting.  It should be a quality whose presence 
permits the fighter to perform all acts he chooses to attempt unhampered 
by apprehension.  It is not something to club the public with. (83) 

 
De todos modos, Sánchez Mejías tenía el hábito del éxito en sus empresas fuera 

de la corrida.  La más reconocida siempre ha sido la relación que Sánchez Mejías 

mantuvo con la literatura y las artes.  Su amistad con la Generación del 27 (la cual 

examinaré en el capítulo siguiente) era representativa de su gran interés por los asuntos 

literarios e intelectuales.  Se destaca como el único torero en la historia de las corridas 

que escribiera reseñas para sus propias corridas en periódicos taurinos como La Unión de 

Sevilla (Amorós 25).  Además escribió obras dramáticas que resultaron éxitos verdaderos 

en los teatros de España.  Sinrazón, un drama que estrenó en Madrid en 1928 fue 

considerado “la primera clara influencia de Freud en la escena española” (Amorós 26).  

Además, llegó a debutar con una comedia, Zaya, en Santander en el mismo año, y poco 

después, salió Ni más ni menos, un autosacramental filosófico que parece a las obras de 

Rafael Alberti y Miguel Hernández (Amorós 27).  Sánchez Mejías también participó en 

la producción y promoción de espectáculos de baile, muchas veces debida a su relación 

con La Argentinita, una bailadora hermosa y reconocida en esa época.  En la danza y el 

ballet, organizó y ensayó conjuntos exitosos con la colaboración de Federico García 

Lorca y el cantante Manuel Torres (Cossío 219).  Por medio de todas estas actividades y 

negocios, Sánchez Mejías se hizo un tipo de mediador entre el mundo taurino y la 

sociedad culta de España.  Por su dedicación a las artes y la comunidad, llegó a tener 
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“cabida y lugar . . . en los ambientes sociales más exigentes y en los círculos literarios y 

artísticos de mejor rango” (Cossío 218). 

 

2.3 - Un intermedio en su carrera taurina 

 
 Después de una ilustre aunque breve carrera, Sánchez Mejías se retiró de la 

corrida en 1927, dando solamente la escueta razón de “inquietudes vitales” (Amorós 25).  

Seguramente, sus amigos y familia siempre tenían miedo que Ignacio iba a hacerse daño 

irremediable un día, pero parece que por fin llegaron a convencerle a que sería mejor si 

dejara esa profesión por empresas menos peligrosas.  Sánchez Mejías siempre requería 

tanto de sí mismo en esta profesión ya tan exigente, quizás también quería descansar de la 

vida tan agotadora de un torero.  Al retirarse, se ocupó de otras cosas, y en especial, de su 

“pasión creciente por la literatura” (Amorós 25).  Ese mismo año, por ejemplo, estableció 

para siempre su vínculo con los poetas conocidos como la Generación del 27 y se dedicó 

a escribir sus obras de teatro más famosas como Sinrazón, Zaya y Ni más ni menos. 

Por siete años, Ignacio no se metió en ninguna corrida de toros, pero al final, no 

estaba contento por haber dejado su primera profesión.  Con tan poca explicación como 

en su retiro, Sánchez Mejías repentinamente volvió a las corridas después de siete años 

de inactividad.  En la primavera de 1934, empezó la segunda etapa de su carrera con 

“más de cuarenta años y escasas facultades físicas” (Amorós 27).  Al investigar la 

cuestión de su vuelta, Amorós concluye que “[n]adie sabe con seguridad cuál fue la razón 

profunda” por la que volvió a los ruedos (27).  Sin embargo, varios escritores han 

ofrecido conjeturas sobre las causas de su regreso.  Claramunt ofrece la explicación de 

que 
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la clara conciencia de su mala salud y quizá la intuición de la brevedad de 
su vida le hizo apurarla en todos los excesos posibles.  A los amigos que le 
aconsejaban prudencia y moderación contestaba que conocía lo que era 
bueno para él, pero prefería el mal.  Supo que moría precozmente debido a 
esa vida derrochada y sin cuidarse, pero no sabía o no quería evitarlo. (92) 

 
Según este escritor, Sánchez Mejías no quería una vida que le faltaran extremos de 

sensación y emoción, y, por lo tanto, volvió a la profesión que le hacía sentir más vivo 

que en cualquier otro momento de su vida. 

En la misma línea, Joaquín Romero Murube plantea que Ignacio volvió a torear 

debido a su “‘sevillanismo, voluntad y deseo’”, y propone esta hipótesis como la “clave 

psicológica de su reaparición:  . . .Llegó a perder los horizontes interiores y así iba 

perdido hacia el abismo del desear algo más que él mismo no sabía lo que era: un 

cornalón . . . No había otra solución”  (citado en Amorós 27).  Murube lleva la 

explicación de Claramunt un paso más al decir que no sólo era el mal que Ignacio 

buscaba, sino su propia muerte para que le liberara de su propia miseria psicológica. 

La idea del matador que no puede dejar de torear por razones psicológicas 

siempre ha estado presente en las representaciones culturales que reflejan y examinan las 

corridas, y entre ellas se destacan la novela Las aguilas: novela de la vida del torero 

(1911) de J. Lopez Pinillos, y la película Matador (1986) del director Pedro Almodovar.  

En los dos, los protagonistas, José Lasarte y Diego Montes se suicidan al final porque la 

corrida de toros se ha hecho su vida y cuando físicamente no pueden seguir toreando, ya 

no quieren seguir viviendo.  Son ejemplos concretos de esta desesperación en el matador 

llevada al extremo, pero es muy posible que este sentimiento jugara un papel en la 

decisión de Sánchez Mejías de salir en las corridas de toros una segunda vez. 
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Otra pista en este misterio puede ser una frase de Ignacio recordada por su gran 

amigo Federico Alcazar en los días después de su muerte: “El torero muere en la casa, no 

en la plaza.  Porque, al morir en la plaza, vive vida perdurable en el corazón de la 

afición”  (citado en Amorós 43).  Sus palabras sugieren que Sánchez Mejías creía iba a 

salir bien en esta vuelta a las corridas y que sólo esperaba el éxito que caracterizaba la 

primera etapa de su carrera. 

  
2.4 - La vuelta a los toros y la muerte 

 
De todos modos, Ignacio Sánchez Mejías volvió a la corrida en la temporada de 

1934 y a la gloria de la adoración pública.  A diferencia de la primera etapa de su carrera, 

se veía “un señor calvo, de cierta edad [y] con aspecto de agotamiento físico,” pero tenía 

la confianza de siempre (Claramunt 174).   En su primera corrida desde hace siete años, 

“reapareció [en Sevilla] con enorme decisión” y seguía toreando cada tarde como antes, 

“de rodillas, sentado en el estribo, llamando al peligro y soltando torrentes de emoción y 

polémica en las plazas” (Claramunt 172, 174).  Por otro lado, debía de haber sido una 

situación un poco patética para la gente que lo conocía mejor.  Si la visión de Ignacio 

toreando les daba miedo en la primera etapa de su carrera cuando poseía las facultades 

físicas de un hombre joven, cierto es que temerían más que nunca por el bienestar de un 

hombre ya mayor y más lento que todavía quería arriesgarse en la plaza de toros.  Y los 

que se preocupaban tenían razón. 

Ignacio pasó la primavera y casi todo el verano de esa temporada sin ningún 

problema grave.  Desde la perspectiva del público, su vuelta a la corrida había sido un 

éxito hasta ese punto.  No obstante, la suerte le iba a cambiar a finales de ese verano.  El 
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7 de agosto, mientras volvía desde la Coruña a Madrid por tren, Ignacio se encontró con 

Dominguín, el empresario, y el matador Domingo Ortega, poco después de que los dos 

habían sufrido un accidente de automóvil.  Por lo tanto, Dominguín estaba necesitando a 

alguien que sustiyera a Ortega el día 11 en Manzanares, y le pidió a Ignacio.  Sánchez 

Mejías iba a salir en la plaza de Huesca el 10 de agosto y tenía otra corrida prevista en 

Pontevedra el día siguiente, pero como consideraba a Dominguín un gran amigo, se 

comprometió a ayudarle.  Cuando Eduardo Palacio, el crítico de ABC que le 

acompañaba, le dijo a Ignacio que sería un compromiso muy incómodo, el torero le 

respondió: “Mira, yo me he echado a torear y toreo lo que sea; y más, tratándose de hacer 

el favor a un compañero” (citado en Amorós 30). 

Muchos amigos han destacado la fidelidad como una característica primaria de 

Sánchez Mejías, y su iniciativa en esta situación la demostró.  Como hombre de palabra, 

Ignacio iba a cumplir con su compromiso, aunque sabía que no sería muy cómodo torear 

tres días seguidos para él ni para sus ayudantes.  Por lo tanto, después de la corrida en 

Huesca el día 10, mandó a su cuadrilla que fueran directo a Pontevedra y descansaran 

mientras que él fue sólo a Manzanares.  Aunque ellos protestaron, la voluntad de Ignacio 

les derrotó.  Le habían dicho que la cuadrilla de Ortega iba a encontrarse con él allí, y 

Sánchez Mejías se mostró satisfecho con eso, aunque en verdad no estaba muy contento.  

Por un lado, le escucharon decir: “En Huesca me han echado una corrida dura, grande 

con toros de más de 20 arrobas.  Parece que empiezo a estorbar y que quieren acabar 

conmigo.  A Manzanares no voy a gusto [porque] no toreo con mi cuadrilla” (citado en 

Amorós 31).   
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Al final, Sánchez Mejías llegó a Madrid y se inquietó al descubrir que la cuadrilla 

que le esperaba estaba compuesta de los ayudantes de varios toreros: el Niño de la 

Audiencia, Manfredi, el Sapo de Huelva, y solamente los picadores de Ortega (Amorós 

31).  Había sido el empresario Rafael Soveterra quien ofreció a Ignacio la cuadrilla de 

Ortega, pero no se comunicó con ellos y se habían dispersado al pensar que no iban a 

torear por unos días.  Ortega se lamentó más tarde de no haberse enterado de lo ocurrido, 

pero, de todos modos, Ignacio se quedó ese día sin la cuadrilla comprometida.  No le 

parecía bien, pero se consolaba con que le habían mandado, por lo menos, “la gente de a 

caballo” de Ortega (Amorós 31).    

Con todas estas circunstancias difíciles, no habría sido irracional si Ignacio 

hubiera rehusado torear ese día.  No obstante, Sánchez Mejías quería cumplir con su 

promesa.  Primero, como el “caballero cortés [y] amigo incomparable” que siempre era, 

no quería crear un conflicto (Cossío 218).  Además, tenía otra razón: “le habían dicho que 

la corrida tenía muchos pitones y su renuncia la hubiese achacado al temor [y eso], 

Ignacio no lo podía soportar” (Amorós 32).  Por el mismo valor por el cual era tan 

reconocido, Sánchez Mejías no iba a rendirse frente a circunstancias difíciles.  Esta 

motivación se llama la vergüenza torera, o sea, esa voluntad del torero en la que importa 

más el honor que la vida propia (Mitchell 77).  Este sentimiento, siempre presente en los 

toreros más admirados, protege la reputación del matador, pero, frecuentemente, pone su 

vida en demasiado peligro.    

Sánchez Mejías llegó a su albergue en Manzanares ese día y metió sus cosas en la 

habitación número 13.  Cuando la hora del sorteo llegó, sus banderilleros no habían 

aparecido porque todavía estaban ocupados en conseguir alojamiento.  Por lo tanto, 
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Ignacio decidió ir al sorteo por primera vez en su carrera.  En el vestíbulo del hotel, él 

mismo cogió los números 16 y 52, el primero que correspondía al toro, Granadino, que 

iba a llegar a la infamia dentro de pocas horas. 

A pesar de todas las circunstancias contrarias que había encontrado, Sánchez 

Mejías llegó a la corrida esa tarde vestido de azul y oro y con toda intención de cumplir 

sus responsibilidades allí y llegar a Pontevedra para la próxima el domingo.  

Desafortunadamente, los organizadores de la fiesta no habían alterado el orden para que 

estuviera cierto de llegar a tiempo (Amorós 33).  Ignacio era la cabecera del cartel, y 

toreaba con el mexicano Fermín Espinosa, o Armillita, y otro torero español, su gran 

amigo Alfredo Corrochano.  Armillita era reconocido como uno de los mejores toreros de 

México de todos tiempos y llegó al título del Joselito mexicano.  Corrochano, por otro 

lado, era hijo del famoso crítico don Gregorio y discípulo del toreo del mismo Sánchez 

Mejías (Amorós 33). 

Cuando los tres matadores entraron en la plaza con la gran procesión habitual, 

fueron recibidos con un fuerte aplauso por el público que llenaba casi toda la plaza a 

pesar de unas gradas vacías en el sol.  (Amorós 33)  Ignacio elegió comenzar la corrida 

con su primer toro, Granadino, uno “negro, bragado, [con] cornia y un poco bizco del 

pitón derecho” (Amorós 34).  Como ya había visto a los toros de rejones dijo a su mozo 

de espadas con su confianza acostumbrada: “El ganado es grande pero muy bravo.  Voy a 

dar una gran tarde de toros” (citado en Amorós 34).  A Alfredo Corrochano, dijo, “Te 

voy a dar un buen repaso” (citado en Claramunt 174). 

Granadino, un toro “mansurrón y bien puesto de pitones,” salió y mostró su valor 

al revolcar a uno de los peones (Amorós 34).  Los ayudantes no llegaron a castigar 
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mucho al toro en los primeros dos tercios, y en la lidia, Ignacio lo encontró bastante 

difícil de manejar.  No obstante, procedió al tercio de la muerte con su formalidad 

acostumbrada.  Brindó el toro al Presidente de España que estaba presente ese día y 

continuó con su lidia del toro.  El veterano matador subió a sentarse en el estribo para 

hacer la faena de muleta, una de las novedades estilísticas que utilizaba con frecuencia.   

Como Sánchez Mejías esperaba, el toro acudió “a la muleta atravesado y con mucha 

fuerza,” emocionando al público en el primer paso cuando los cuernos rozaron su pecho 

(Amorós 34).  Aunque el toro se quedó mal colocado, Sánchez Mejías lo citó otra vez 

desde su posición vulnerable en el estribo.  Mientras el torero se desvió en la próxima 

embestida, al pasarlo, Granadino “le dio un golpe con los cuartos traseros, 

desequilibrándolo,” y de repente, volvió a hundir “el cuerno en la parte superior del 

muslo derecho” (Amorós 35).  Para evitar una nueva cornada, Ignacio “se agarró a los 

cuernos,” pero el toro le llevó casi hasta el centro de la plaza (Amorós 35). 

Alfredo Carrachano llegó allí a hacer el quite y cuenta que Ignacio, todavía 

clavado en la frente del toro, aún tenía la sensibilidad para instruirle que lo soltara desde 

el otro lado.  Cuando llevaron al herido a la enfermería, quedaba en la arena un 

impresionante charco de sangre que Carrancho describió después “como si hubieran 

corneado a un caballo” (citado en Amorós 35).  Uno de los banderilleros, Cárdenas, 

intentó hacer el torniquete en la pierna de Ignacio para “frenar la hemorragia”, pero como 

dijeron las cuadrillas, la herida era tan grande que “‘cabía todo un puño’” y se derramó 

un largo chorro de sangre en su ruta a la enfermería (Amorós 36). 

El médico que le atendió indicó que Ignacio había recibido “una herida 

penetrando en la región antero-interna del muslo derecho, de dirección ascendiente, de 
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unos 12 centímetros de profundidad y anadió que e]l pronósitico e[ra] grave” (Amorós 

37).  No obstante, Sánchez Mejías no confiaba en las enfermerías de los pueblos e insistió 

en que le transladara al hospital en Madrid.  El viaje duró toda la noche, debido en parte a 

una avería de la ambulancia, y llegó al sanatorio de un doctor Crespo a las seis y veinte 

por la mañana (Claramunt 176).  Ignacio ya había perdido mucha sangre y tenía la cara 

muy blanca, pero todavía estaba bastante lúcido para decirle al doctor 

Don Jacinto, usted es uno de los mejores cirujanos que conozco, pero tiene 
la manía de dilatar las heridas para enterarse bien de lo que hay en ellas.  
Hágase usted el ciego en la mía y trate sólo de curarla porque quiero torear 
la semana que viene.  Si luego aparece una complicación, tengo el 
invierno por delante para distraerme cuidándome. (Claramunt 176) 

 
  Después de la operación y una transfusión de sangre, los doctores habían hecho 

todo lo que podían.  Por la gravedad de la cornada y las horas que pasó sin curarla, la 

herida ya se estaba haciendo gangrenosa, lo que se notaba por el olor en la sala de 

cirugía.  Cuando Ignacio pasó al estado de agonía increíble que señalaba la muerte, 

llamaron a su familia para que se despidieran de su padre.  A las diez menos cuarto el 11 

de agosto, debido a la gangrena gaseosa, Ignacio sufrió un colapso cardiaco y exhaló su 

último suspiro (Amorós 40). 

El mundo taurino y toda España se pusieron de luto por el hijo perdido y honraron 

la vida de un hombre tan admirable y un torero tan valoroso.  Algunos, como Gregorio 

Corranchano, el gran escritor y amigo de Ignacio, conmemoraron la muerte con 

editoriales en los periódicos que expresaban el luto que parecía invadir todo aspecto de la 

fiesta en ese momento.  Otros, como Wenceslao Fernández Flórez, se aprovecharon de lo 

ocurrido para cuestionar la institución de las corridas, preguntando “¿Por qué la 
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República, que vino a hacer una España mejor, no ha suprimido aún las corridas de toros, 

esa brutalidad estúpida?”  (citado en Amorós 45). 

La cuestión de la culpa por lo ocurrido no quedaba muy clara.  Era posible que la 

tuviera Dominguin, por haber contratado a Ignacio cuando ya estaba tan ocupado, Ortega 

y Soveterra, por no haber proveído la cuadrilla que prometió, o el mismo Sánchez Mejías 

quien toreaba con tan poca consideración por su propio bienestar.  No obstante, lo único 

que importaba verdaderamente era que este gran hijo andaluz se había ido para siempre, y 

la tristeza hacía eco por los corridores más altos y profundos de la sociedad española. 
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CAPÍTULO 3 
 

IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS Y LA GENERACIÓN DEL 27 
 

3.1 - El tricentenario de Góngora 
 La muerte de Ignacio Sánchez Mejías inició un luto inmenso en el mundo taurino, 

especialmente en el grupo único de poetas y escritores que lo consideraban un gran 

amigo.  La historia de esta relación comienza en 1926, cuando Gerardo Diego formuló la 

idea de conmemorar el tricentenario del poeta Luis de Góngora al año siguiente.  Empezó 

a ponerse en contacto con escritores e intelectuales de todas partes de España, y 

descubrió que había bastante interés en el proyecto.  En las reuniones preliminares, el 

comité integrado por el propio Diego, Rafael Alberti y José María Hinojosa consideraban 

la Plaza Mayor de Madrid como sitio para la conferencia, pero fueron impedidos por la 

protesta del vecindario (Narbona 25).  Al final de un largo proceso de búsqueda en varias 

ciudades españoles, la conmemoración fue aceptada por el Ateneo de Sevilla.  Aunque no 

podía encargarse de todos los gastos de la empresa, el Ateneo anunció que la celebración 

tomaría lugar el día viernes 16 de diciembre de 1927 en el auditorio de La Real Sociedad 

Económica de Amigos del País (Narbona 39). 

En esa misma época, Ignacio Sánchez Mejías estaba contemplando la posibilidad 

de dejar su carrera en las corridas para dedicarse a su empresas literarias y a la escritura 

de teatro.  Durante las primeras preparaciones para el tricentenario en Sevilla, José María 

de Cossío llevó a Ignacio a Madrid para que conociera a Rafael Alberti.  Cuando se 

encontraron en el Hotel Palace, a Sánchez Mejías le cayó inmediatamente muy bien el 

poeta.  En 1925, Alberti había ganado el Premio Nacional de Literatura por su libro 
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Marinero en Tierra (1925), y cuando el poeta le recitó algunos de sus versos, Ignacio se 

quedó asombrado. (Narbona 27)  Ese día, empezó una amistad en la que llegaron a 

entrelazarse las vidas del matador y el poeta para siempre.   

Poco después, Ignacio invitó a Alberti a leer unos versos en la celebración de los 

“Juegos Florales” en el teatro “Cervantes” de Sevilla (Narbona 30).  El poeta aceptó, y 

después, Sánchez Mejías lo convenció que se quedara en Sevilla por unas semanas, 

principalmente para que participara en la “velada poética” por el matador fallecido 

Joselito (Narbona 34).  Sánchez Mejías, que admiraba tanto la poesía de su nuevo amigo, 

insistió en que escribiera algo para la reunión.  Con el ánimo de Ignacio, Alberti se puso a 

escribir la elegía “Joselito en su gloria”, la cual el público recibió con “ovaciones y 

vítores” esa noche en el teatro “Cervantes” (Narbona 34).  La velada, a la que asistieron 

Gerardo Diego, José María de Cossío y un puñado de poetas sevillanos, anticipaba el 

espíritu de unidad que se vería ese diciembre en la celebración de Góngora.   

Alberti se quedó también el verano por otro motivo: Sánchez Mejías le había 

prometido que iba a llevarlo a una corrida como miembro honorario de su cuadrilla.  De 

acuerdo con la promesa, el poeta salió vestido de banderillero en Pontevedra, que fue una 

de las últimas corridas para Ignacio en esa primera etapa de su carrera.  Ese mismo día, 

informó a Cossío que iba a retirarse después de esa temporada porque se iba a “dedicar 

[a] escribir para el teatro” (Narbona 34). 

Antes de empezar el paseíllo, Ignacio dirigió a su amigo que no entrara en el 

peligro de la lidia: “¡Nada de tonterías!, no salgas del callejón, a menos que el toro salte . 

. . dentro” (citado en Narbona 34).  Fue una experiencia reveladora para Alberti, quien 

contó después: “Pronto comprendí la astronómica distancia que mediaba entre un hombre 
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sentado ante un soneto y otro de pie y a cuerpo limpio, delante de ese mar, ciego rayo sin 

límite que es el toro recién salido del chiquero.  Al final de la corrida me corté la coleta” 

(Narbona 34).  Al salir en la corrida, Alberti entendía mucho mejor lo que significaba el 

valor en los hombres que lidiaban los toros, y reconoció que así se diferenciaban de 

cualquier otro hombre.  

Como Sánchez Mejías ya estaba formando una gran amistad con Alberti y los 

otros organizadores de la celebración de Góngora, se interesó mucho por sus preparativos 

ese año.  Les aseguró que iba a ayudarles con la invitación de los literatos y que “llegaría, 

con sus poetas, la víspera” de la conmemoración (Narbona 39).  Cuando aquella noche 

por fin llegó, el auditorio de “La Economía” se llenó hasta la última silla.  En las dos 

reuniones que tomaron lugar esa noche y la siguiente, se escucharon lecturas de Dámaso 

Alonso, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Gerardo Diego, José Bergamín y Jorge 

Guillén, entre otros.  Aunque la velada de la segunda noche duró cuatro horas, ninguno 

de los espectadores quería desertar.  El programa fue un éxito, especialmente las lecturas 

de García Lorca y Guillén que provocaron grandes aplausos del público (Narbona 43). 

 Aunque la celebración debía de haber acabado allí, continuó por unos días más 

porque Sánchez Mejías invitó a todos sus amigos de Madrid y Sevilla a una fiesta en su 

casa en “Pino Montano.”  Allí se reunieron unos días después, y a petición de Ignacio, se 

disfrazaron de moros y disfrutaron de la hospitalidad andaluza (Narbona 45). 

 Al terminar los días de la conmemoración del tricentenario en “Pino Montano”, 

los huéspedes volvieron a sus hogares respectivos.  No obstante, por haber participado en 

las conferencias y festividades, este grupo de poetas se sentía unido ya como una 

generación propia.  Jorge Guillén conmemoró la ocasión con un breve poema: 
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Un recuerdo de viaje 
queda en nuestra memoria. 
Sevilla: compañía 
Concluyó la excursión. 
Juntos ya para siempre. (citado en Narbona 46) 

 
Además, todos estaban muy agradecidos a la generosidad de Ignacio Sánchez Mejías.  

Dámaso Alonso, por ejemplo, comentó: “Mi idea de la generación poética a que 

pertenezco va unida a esa excursión sevillana, que pudo salir bien gracias al cariño y a la 

esplendidez de Ignacio” (citado en Narbona 46). 

 Al dejar Sevilla, estos poetas, conocidos después como la Generación del 27, ya 

estaban vinculados con fuertes lazos de amistad y un propósito común, y en medio de 

todo, se encontraba la figura galán y generosa de Ignacio Sánchez Mejías. 

 

3.2 - La generación del 27 y los toros 

 
 Después de la celebración en Sevilla, fue creciendo la amistad entre los poetas del 

27 y Sánchez Mejías y, a la vez, con el mundo taurino en general.  Como señala Cossío, 

este grupo tuvo una “relación muy íntima y cordial con el toreo,” en gran medida debido 

a la “figura llena de gallarda simpatía de Ignacio Sánchez Mejías” (47).  José María de 

Cossío siempre fue gran aficionado y crítico, y dejó su huella en el mundo taurino con 

dos volúmenes comprensivos de la historia de la corrida, Los Toros .  En su crítica de 

Sánchez Mejías, siempre vio al matador y el hombre con gran admiración.  Además, fue 

quien llevó a Ignacio a conocer a Rafael Alberti en Madrid, lo que resultó en el patrocinio 

del matador en la conferencia de Sevilla y su amistad tan fuerte con este grupo de poetas. 

 Rafael Alberti es otro ejemplo en el grupo del 27 a quien le interesaban los toros 

antes de conocer a Sánchez Mejías, pero su relación con el torero le acercó aún más al 
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corazón del espectáculo.  Debido a Ignacio, tuvo las oportunidades de salir como 

banderillero honorario en una corrida y de participar en la velada para Joselito.  En los 

años posteriores a su encuentro con Ignacio, el tema de la tauromaquia se hizo bastante 

recurrente en su poesía. 

Federico García Lorca, por su parte, era un caso único en el grupo en cuanto a las 

corridas.  El poeta nunca llegó a poseer el conocimiento técnico del verdadero aficionado, 

pero su amistad con Sánchez Mejías le acercó mucho más al espectáculo.  Para Federico, 

la corrida de toros era el único deporte por lo cual se animaba (Cambria 14).  Una vez le 

escucharon decir, “Creo que los toros es la fiesta más culta que hay hoy en el mundo.  El 

toreo es, probablemente, la riqueza poética y vital mayor de España.  Es el único sitio 

adonde se va con la seguridad de ver la muerte rodeada de la más deslumbrante belleza” 

(citado en Amorós 15). 

 
García Lorca entendía la corrida de toros como un aspecto de la cultura española 

“enraizada en el corazón de los hombres” y una poesía visual (Amorós 15).  El poeta 

planteó una visión poética del toreo en varias ocasiones, inclusive en este trozo de una 

alocución que se dio para radioyentes argentinos: 

En mitad del verano ibérico se abren las plazas, es decir, los altares.  El 
hombre sacrifica al bravo toro, hijo de la dulcísima vaca, diosa del 
amanecer que vive en el rocío.  La inmensa vaca celestial, madre 
continuamente desangrada, pide también el holocausto del hombre y 
naturalmente lo tiene.  Cada año caen los mejores toreros destrozados, 
desgarrados por los afilados cuernos de algunos toros que cambian por un 
terrible momento su papel de víctimas en papel de sacrificadores.  Parece 
como si el toro, por un instinto revelado o por secreta ley desconocida, 
elige el torero más heroico para llevárselo, como en las tauromaquias de 
Creta, a la virgen más pura y delicada.  (Amorós 18) 
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García Lorca conoció a Sánchez Mejías en la celebración en Sevilla en 1927, pero 

su amistad creció mucho por su interés común en la música y el baile.  En unos conjuntos 

musicales que Ignacio produjo para promover la carrera de su amante, la bailarina La 

Argentinita, pidió la colaboración de García Lorca en el arreglo de unas canciones.  

Cuando los dos no se veían, se comunicaban a ratos por medio de La Argentinita.  En una 

carta a ella en 1931, Federico pregunta, “¿Qué es de Ignacio?  Dele usted un abrazo de 

parte mía.  Espero que me tendrá presente en sus oraciones y no me olvidará” (Amorós 

20). 

En el mejor ejemplo de colaboración literaria entre Sánchez Mejías y los poetas 

del 27, García Lorca pidió a su amigo que diera una conferencia sobre la tauromaquia 

para sus alumnos de español en la Universidad de Columbia en Nueva York.  Ignacio 

asedió a ayudar al poeta y, al empezar su ponencia, ofreció su visión “filosófica y 

simbólica” del espectáculo taurino: “El mundo es una enorme plaza de toros donde el que 

no torea, embiste.  Eso es todo” (Amorós 19).  En conclusión, el torero-escritor propuso 

que “[e]l toreo no es una crueldad sino un milagro.  Es la representación dramática del 

triunfo de la Vida sobre la Muerte” (Amorós 19). 

En la introducción a su amigo, García Lorca presentó su propia alabanza de la 

profesión de su invitado: “La única cosa seria que queda en el mundo es el toreo, único 

espectáculo vivo del mundo antiguo en donde se encuentran todas las esencias clásicas de 

los pueblos más artistas del mundo” (Amorós 19).  Además, el poeta añadió un gran 

elogio a su amigo que anticipaba el sentimiento del “Llanto” que escribiría dentro de 

pocos años: “Joselito fue inteligencia pura, sabiduría inmaculada.  Belmonte, el 

iluminado, el hambriento desnudo de Triana, que cambia la alegría del sol por una verde 
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y dramática luz de gas.  Sánchez Mejías es la fe, la voluntad, el hombre, el héroe puro” 

(Amorós 20). 

Este tipo de colaboración entre torero y poesía no tenía precedente en la historia 

taurina. En los siete años después del tricentenario de Góngora en Sevilla, esta amistad de 

Sánchez Mejías y los poetas del 27 fue en aumento, aún en su vuelta a los toros en 1934.  

Como todo el mundo taurino, la Generación del 27 se puso de luto cuando Ignacio murió 

ese verano.  Los poetas no sólo se lamentaron a Ignacio como torero y figura pública sino 

como un amigo y patrón que les apoyaba en sus empresas literarias. 

Aunque ninguno de los poetas del 27 estuvo presente en la plaza ese día en 

Manzanares, varios de ellos se reunieron el día 13 de agosto en un despacho de la 

Universidad Internacional de Santander.  Cuando Federico García Lorca llegó de Madrid 

con noticias de sus últimas horas con Ignacio, se encontró con José María de Cossío, 

Pedro Salinas, Rubio Sacristán, Jorge Guillén y Gerardo Diego, entre otros (Cossío 219).  

En ese tiempo difícil, muchos de ellos se reunieron para consolarse como si hubieran 

perdido un miembro de la familia.  Por su parte, Rafael Alberti, vivía en Rusia en esa 

época, pero mandó una carta de condolencia que Cossío recibió en España el 22 de 

agosto.  En sus reflexiones tristes, el poeta admitió a su amigo que “siempre esperaba 

algo malo de esta vuelta de Ignacio” pero que nunca se imaginó que su muerte viniera tan 

pronto.  Lejos de España y el consuelo de sus amigos, Alberti admitió que se sentía como 

“con una gran cornada en medio del pecho” (Cossío 59).   

Durante este tiempo de luto, varios de los poetas del 27 escribieron elegías a 

Sánchez Mejías: Gerardo Diego, José María de Cossío, Miguel Hernández, Luis 

Fernández Ardavín, Rafael Alberti, y Federico García Lorca (Amorós 27).  Para ellos, la 
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poesía no sólo representaba su profesión sino su mejor manera de desahogarse.  En el año 

siguiente, se publicaron varios de los poemas y el nombre de Sánchez Mejías empezó a 

adquirir una fama mítica al nivel nacional y mundial. 
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CAPÍTULO 4 
 

LOS POETAS 
 
 

4.1 - Las elegías a Ignacio Sánchez Mejías 
 
 Entre todo lo escrito por miembros de la Generación del 27 a Sánchez Mejías, hay 

tres elegías que ejemplifican muy bien el luto de este grupo de poetas: “Llanto por 

Ignacio Sánchez Mejías” (1935) de Federico García Lorca, “Elegía: para Ignacio Sánchez 

Mejías” (1935) de Rafael Alberti y “Citación – fatal” (1935) de Miguel Hernández.  

Mientras cada una refleja el estilo propio del autor al expresar el dolor personal por la 

perdida del hombre-amigo, todos buscan establecer al matador como un héroe-mítico 

dentro del contexto cultural-taurino español. 

 Al elogiar y llorar a Sánchez Mejías, los poetas se relacionaron con él en varios 

niveles a la vez.  En lo más superficial, lamentaron que el mundo taurino hubiera perdido 

un matador que mostraba un valor como pocos de los que entran en la corrida de toros.  

Desde la celebración del 27, habían establecido una relación con Sánchez Mejías que les 

acercó más al mundo taurino.  Así que cuando Ignacio murió ese agosto, sus amigos-

poetas podían apreciar mejor la perdida que fue para la institución de la corrida de toros. 

De otra manera, los poetas vieron a Sánchez Mejías como compañero literario.  El 

torero siempre mostró un gran interés por las letras y llegó a escribir reseñas de sus 

propias corridas, pero se destaca especialmente en sus obras dramáticas estableciéndose 

como un escritor de buen mérito.  Por lo tanto, los poetas se acercaron a Ignacio como 

otra alma que se arriesgaba a revelarse por medio de la escritura.   
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En otro nivel relacionado, Sánchez Mejías representaba un compañero en la 

creación de arte.  Como escritor, Ignacio se abría al criticismo al revelar su corazón al 

mundo, pero como torero se arriesga no sólo con la presentación de su expresión artística, 

sino hasta con su propia vida en la corrida.  A diferencia de la poesía, la tauromaquia 

representa un arte que no se puede preservar en un libro.  Como lo ha señalado 

Hemingway en cuanto al producto artístico del torero, la muerte del matador es como si 

los lienzos de un pintor desaparecieron con él y los libros de un autor fueran destruidos 

automáticamente a la hora de su muerte (88).  El poeta entiende que por medio de los 

versos, tiene la posibilidad de hacerse inmortal.  Al elogiar y glorificar a Ignacio por 

medio de la poesía, la Generación del 27 buscaba asegurar que el mundo no se olvidara 

de su vida y su arte y, hasta cierto punto, lo lograron. 

En el nivel más humano, los poetas del 27 escribieron esta elegías como parte de 

su propio proceso de luto al perder un amigo y mecenas.  Desde el verano de 1927 en 

Sevilla, habían conocido la amistad y generosidad de Ignacio, quien se había hecho muy 

admirado y querido por todos.  A la hora de su muerte, la escritura de poesía a su amigo 

perdido representaba la mejor forma que tenían de desahogarse del dolor.  En todas las 

elegías, hay una confrontación personal y lamento por la muerte de Ignacio y una 

contemplación de sus implicaciones para sus propias vidas. 

Al acercarse a la muerte de Sánchez Mejías en todos estos niveles, los poetas del 

27 intentaron captar la esencia de su vida, su arte y su muerte en la poesía, y, dentro de 

ella, la elegía.  En la tradición clásica elegiaca, se intenta rescatar a la figura del hombre 

de la muerte 

[b]y associating the dead man with symbols of rebirth and immortality, by 
assimilating him to the ancient dying-gods of the fertility cults, especially 
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Adonis [the dying sacrificial god mortally gored in the groin by the horns 
of the wild boar, and for whom death is a rite of passage leading to 
rebirth], or in the Christian elegiac context by holding out the promise of 
immortality and divinization by reference to the Crucifixion and 
Resurrection, the elegist of the past managed somehow to salvage the dead 
man from death. (Cannon 233, 234) 

 

Con sus elegías, la Generación del 27 también quisieron relacionar a Sánchez Mejías con 

los mundos de la mitología clásica y cristiana con la intención de salvarle de la muerte y 

asegurar su fama eterna.  Puesto que el hombre que mitificaron era torero, los poetas 

tuvieron que construir esta figura en el contexto de la corrida de toros. 

 

4.2 - La corrida de toros y la cogida 

 
 La corrida de toros representa un aspecto esencial de la cultura española en los 

últimos siglos.  Desde sus comienzos en el ambiente de la Ilustración a mediados del 

siglo XVIII hasta su florecimiento en el primer tercio del siglo XX, esta “fiesta nacional” 

ha disfrutado de una gran popularidad entre españoles de todas las clases.  No obstante, 

no es meramente un espectáculo para que la gente se divierta, sino además una nueva 

forma ritual de sacrificio que se ha venido practicando desde los tiempos más primitivos.  

Como todos los sacrificios, las corridas contemplan una violencia sangrienta, la cual está 

bajo el control del matador y su cuadrilla en circunstancias normales.  En la ceremonia 

elaborada de la corrida, estos hombres dan muerte al toro ante la vista del público. 

 En la teorización social del sacrificio promovida en el ensayo, “Essai sur la 

nature et la fonction du Sacrifice” de Marcel Mauss, se propone una explicación de la 

naturaleza de la corrida de toros dentro de la tradición de los sacrificios.  Según Mauss, el 

sacrificio representa “un acto religioso que, por la consagración de una víctima, modifica 
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el estado moral de la persona o de ciertos objetos a los cuales, ella misma, los destina” 

(Solís 47).  Al elaborar las teorías de Mauss, Solís define el sacrificio como “una 

ceremonia ritual en el curso de la cual un ser vivo, animal o humano, es consagrado para 

crear, mantener o restaurar una relación entre el hombre y los dioses exigiéndose, para su 

verdadero cumplimiento, que el ser vivo que se sacrifica sufra una destrucción total” 

(47).  Más específicamente, cualquier ritual sacrificial expía “la falta cometida por un 

individuo o por la comunidad” para que estén “lavados de la falta y, por lo tanto, 

restaurado a su original inocencia” (Solís 50).  En un sacrificio muy conocido de la 

tradición judía, la gente llevaba una paloma, un cordero o una res sin defecto al templo 

como sacrificio a Dios.  Cuando el sacerdote lo había sacrificado en el altar, el individuo 

y su familia se consideraban limpios de los pecados. 

Como señala Mauss, todo sacrificio, incluidas las corridas de toros, tiene su 

origen en lo religioso.  Desde la antigüedad en Iberia, tal como en las culturas griega y 

judía, se han considerado a los toros como animales sagrados.  Desde las primeras 

corridas de toros, siempre han coincidido con las festividades de la iglesia católica que se 

celebran en cada ciudad y pueblo de España.  En Sevilla, por ejemplo, no se puede 

concebir una “Pascua de Resurrección o de un Corpus Christi sin corrida de toros” (Solís 

48).  Hasta en los pueblos más pequeños durante las fiestas del santo patrono de su 

iglesia, casi siempre se incluye alguna forma de juegos con las vaquillas, las cuales, al 

final, son sacrificadas (Solís 48).  Aunque la corrida de toros se ha convertido en la 

“Fiesta Nacional” de España con sus grandes plazas y su ambiente propio, en estos 

festivales patronales que continúan hoy día se ven las raíces religiosas de las corridas. 
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 La teorización social del sacrificio no sólo explica el aspecto religioso de la 

corrida de toros, sino la estructura trinitaria que representa la base de todos los ritos de 

sacrificio (Solís 51).  Primero, se definen los tres actores en cualquier ritual sacrificial 

que forman una relación triangular: el sacrificado, el sacrificador y el sacrificante.  El 

sacrificado, o sea, la víctima del sacrificio, sería el toro en las corridas bajo circunstancias 

normales.  El sacrificador o sacerdote es quien ejecuta el sacrificio, en este caso, el 

matador que se encarga de matar al toro según los pasos ya establecidos por la tradición 

de la tauromaquia. La última parte de esta trinidad es el sacrificante, individual o 

colectivo, por lo cual el sacrificador ejecuta el ritual.  En el contexto de la corrida de 

toros, la afición en la plaza representa el sacrificante colectivo (Solís 51). 

Esta relación triangular entre torero, toro y público debe de mantenerse durante la 

corrida con el hombre siempre en una posición de poder.  Como cualquier rito religioso, 

la corrida de toros pasa por una serie de trámites antes de llegar a su clímax con la muerte 

del animal sacrificado.  La ceremonia empieza con el paseíllo, en el cual tres matadores 

entran con los hombres de sus cuadrillas que son los banderilleros y los picadores que les 

ayudan en la lidia.  Todos los matadores llevan un traje de luces, el atuendo formal de su 

oficio, y los ayudantes visten ropa similar, aunque menos elaborada.  Normalmente, hay 

tres toreros que lidian seis toros esa tarde, es decir, dos para cada uno.  Al empezar el 

primer tercio de la corrida, el tercio de varas, se suelta el toro del corral y los 

banderilleros y el matador salen a correrlo con capas.  El torero muestra su dominio del 

toro por primera vez al dar unos pasos con la capa y, con un recorte, lo deja en posición 

para la entrada del picador.  Cuando el picador sale a caballo, provoca al toro a embestir 

al caballo, lo que presenta la oportunidad de clavar al toro en la parte de la espina entre 
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los hombros con la pica.  En el segundo tercio, el tercio de banderillas, los banderilleros 

salen al encuentro del toro y meten tres pares de lanzas pequeñas, o banderillas, en el 

costado del animal.  Todo esto debe de cansarle al toro para que sea más fácil de manejar 

para el torero en el próximo tercio.  En el tercero, el tercio de la muerte, el matador sale 

solo con la capa y realiza una serie de pasos con el toro que deben mostrar su destreza 

para dominar al animal.  Al final, el torero saca la muleta, una capa más pequeña con la 

cual trabaja todavía más cerca al toro, cita a dónde al animal y, de una vez, entra para 

matarlo con la espada. 

Si la corrida procede en esta progresión natural, resulta en la muerte del toro y la 

victoria para el torero, pero también hay otra posibilidad que puede ocurrir.  La cogida 

del torero, o sea, cuando el toro llega a herir al hombre con los cuernos, representa el 

momento más dramático que puede pasar en una corrida de toros.  En ese instante, hay 

una interrupción en los pasos del ritual, y el hombre que pretendía ser más poderoso e 

inteligente que el animal se convierte en la víctima de del toro.  Según Pepe Hillo y 

Paquiro, la cogida consiste “en faltar a las reglas del toreo, ya por ignorancia de ellas, ya 

por caer o resbalar, ya por adelantarse o atrasarse el diestro, ya por hacer la suerte 

atrevasada, ya por ejecutarla encontrada y ya por divertir a los toros con otros objetos que 

le hagan embestir con desproporción” (1).  Aunque la cogida representa un desvío en la 

corrida, esta tensión entre el peligro del toro y la destreza del hombre siempre está 

presente bajo la superficie del ritual.  Los toros que salen en las corridas son cultivados 

para que sean grandes, bravos y bien puestos de cuernos precisamente para que se 

presente el mejor espectáculo posible.  Por lo tanto, el trabajo del matador es saber como 

manejar todo tipo de toros y como hacer las pequeñas correcciones técnicas según las 
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peculiaridades de cada uno.  Normalmente, el matador y sus ayudantes llegan a dominar 

al animal, pero siempre queda la contingencia de que el toro llegue a herir al hombre. 

En la eventualidad de una cogida, la estructura simbólica de la corrida se cambia 

dramáticamente.  Ya no es el torero sino el toro que cobra la sangre del otro.  En el 

contexto de la estructura trinitaria del sacrificio, los papeles del matador y el toro se 

invierten.  En el momento que el cuerno entra al hombre, el toro se convierte en el 

sacrificador del ritual y el matador es transformado en el sacrificado.  Aunque el público- 

sacrificante se queda teóricamente en la misma posición, su reacción no es la misma 

hacia el hombre-víctima como sería hacia el toro en la misma posición.  Al ver al torero 

convertido en víctima, se hace todo lo posible para salvarlo.  Por otro lado, aunque el toro 

representa el nuevo sacerdote del rito y campeón de la lidia, todavía tiene la certeza de 

que lo van a matar.  Por su parte, el torero tiene varias posibilidades.  Si la cornada no es 

grave, puede volver a torear otro día, pero si es muy grave, la herida puede causar su 

retiro permanente o, como en el caso de Sánchez Mejías, la muerte. 

Libre de todo significado cultural e histórico que se han construido para glorificar 

la corrida de toros, la cogida de Ignacio Sánchez Mejías fue simplemente un accidente 

muy grave que pasó una tarde en agosto de 1934 en Manzanares.  Una cornada, por lo 

menos, es un riesgo normal que corre cualquier matador.  El mismo Sánchez Mejías 

había recibido varias cornadas durante su carrera, y las entendía simplemente como un 

riesgo que corría en su profesión.  Además, en cualquiera temporada de corridas, varios 

matadores mueren debido a heridas recibidas en la corrida.  En esa misma temporada de 

1934, por ejemplo, murieron ocho toreros más, un banderillero y un espectador 

(Claramunt 178).   
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Desde la perspectiva histórica, Sánchez Mejías era solamente un torero entre 

muchos que han fallecidos en la corrida de toros.  Aunque Ignacio tenía mucho valor, los 

críticos nunca lo han colocado en la categoría de los toreros más influyentes en la historia 

taurina.  Sin embargo, por su amistad con los escritores y poetas de la Generación del 27, 

en su muerte se ha hecho uno de los matadores más famosos de todos tiempos.  Se debe 

este fenómeno a la mitificación de Sánchez Mejías por medio de las elegías de esta 

generación de poetas.  Para crear el mito del torero, los poetas tienen que poetizar la 

cogida como el momento de una muerte heroica.  Varios elementos del acontecimiento 

dificultan esta perspectiva para los poetas: el hecho de que la cogida es un accidente 

bastante común en la corrida de toros, la realidad de que Sánchez Mejías era un torero 

básicamente mediocre y ya de edad madura, y la verdad de que no murió en batalla sino 

en la agonía de la gangrena dos días después en un hospital.  Al elogiar a Ignacio, se 

solucionan estas dificultades con una glorificación del momento de la cogida, una 

mitificación del torero y una fusión temporal de los momentos de la cogida y la muerte en 

los poemas. 

 

4.3 - La cogida en “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” de Federico García Lorca 

 
En el “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” que fue publicado por Federico García 

Lorca en marzo de 1935, el poema es construido en una estructura trinitaria que refleja 

los tercios de la corrida de toros.  En estas tres secciones del poema, la voz poética pasa 

por cuatro etapas del luto: el reconocimiento del hecho, la negación y rechazo a lo que 

pasó, la aceptación de esta muerte y la contemplación de la ausencia permanente del 

amigo. 
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El primer tercio del poema se llama ‘La cogida y la muerte’, los dos hechos que 

iniciaron este luto para Sánchez Mejías y la escritura de la elegía.  Estos momentos 

cruciales pasaron en días diferentes, el 11 y el 13 de agosto, pero es necesario que haya 

un paralelo entre los dos hechos si el torero va a convertirse en mito.  Si Ignacio no 

muere en la cogida, no es una muerte en batalla, y, por lo tanto, no puede ser heroica.  Por 

lo tanto, hay una unificación de los momentos de la cogida y la muerte en esta primera 

parte del poema.  Con el famoso estribillo, “a las cinco de la tarde”, el reloj para su 

minutero en el momento de la cogida y se queda allí hasta el momento de la muerte dos 

días después (v. 1). 

En los primeros versos, enfoca la imagen del “niño que trajo la blanca sábana” 

para cubrir el cuerpo de Ignacio antes de que se lo llevaran por las puertas donde los 

amigos esperaban afuera.  A pesar del muerto y la “espuerta de cal ya prevenida”, todo lo 

que se siente es “muerte y solo muerte” (v. 5, 7).  Con el reloj todavía parado a las “cinco 

en punto de la tarde”, se lleva al lector para atrás en el calendario a la plaza de 

Manzanares dos días antes cuando el toro le cogió a Ignacio.  Este paso para atrás la 

escena en el hospital con la de la plaza de toros para colocar la muerte de Sánchez Mejías 

en el momento de la cogida. 

En el retrato de la cogida, unas imágenes variadas de esa tarde infame están 

emparejadas con el estribillo, “a las cinco de la tarde”.  Primero, representa la plaza de 

Manzanares después de la cogida por el “viento [que] se llevó los algodones” y  el “óxido 

[que] sembró cristal y níquel” (v. 9, 11)  Estas alusiones a los métodos para limpiar la 

sangre de Sánchez Mejías en la arena y crean una visión desolada de la corrida.  

Siguiendo todavía hacia atrás en el orden cronológico de los hechos, el poema llega a los 
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momentos antes de la cogida en que “luchan la paloma y el leopardo”, o sea, Ignacio y 

Granadino (v. 13).  Normalmente, debe ser el torero-sacrificador quien se parezca al 

“leopardo” y el toro-sacrificado quien represente la “paloma”, pero en esta tarde, los 

papeles se cambian. 

Por fin, llega al momento crucial de la cogida de Sánchez Mejías.  El “muslo con 

un asta desolada” representa la unión de toro y matador que duró varios segundos esa 

tarde.  Según los relatos de la cogida, el toro le cogió cerca de la barrera y le llevó hasta 

el centro de la plaza, mientras Ignacio agarraba de los cuernos y esperaba que llegaran a 

hacer el quite (Amorós 35).  Por lo tanto, la visión “desolada” de este cuerno metido en la 

pierna del torero se prolongó y dejó su impresión en la memoria de la afición que 

observaba la escena. 

Después de presentar el momento clave de la cogida,  el poema ofrece un retrato 

sensorial de la devastación en la plaza después de la cogida del matador.  Se escuchaban 

los “sones de bordón” del público charlando ansiosamente sobre el bienestar de Ignacio 

(v. 17).  Se olían el “arsénico y el humo” que salieron de la enfermería y se veían los 

“grupos de silencio” en la esquina que esperaban alguna noticia del herido (v. 19, 21).  

Además, se refiere a la imagen del “toro solo corazón arriba” después de coger a Sánchez 

Mejías (v. 23).  Es una visión del mundo taurino puesto al revés, debido a la cogida del 

matador.  Al final de la lidia, en vez de aplaudir al torero victorioso, el público encuentra 

al toro de pie y al hombre herido en la arena al final de la corrida.  El toro es el víctor de 

la batalla,  pero la afición no quiere felicitarlo porque se identifican demasiado con el ser 

humano herido.  El toro, por su parte, es personificado como si sentiera el orgullo de 
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haber ganado a su rival, pero en realidad, no entiende el significado de lo que ha hecho al 

herir al matador.   

En los últimos versos, se describe unos momentos después de la cogida que 

anticipan la venida de la muerte.  Tal como los pasos cronológicamente para atrás desde 

el hospital hacia la tarde en Manzanares, estas imágenes quieren unir la cogida con la 

muerte eventual.  Primero, el “sudor de nieve fue llegando” a la cara de Sánchez Mejías, 

lo que señalaba la gravedad de su herida (v. 25).  La “plaza se cubrió de yodo” al intentar 

esterilizar la cornada tan grande que no tenía buen remedio (v. 27).  Además, al señalar 

que la “muerte puso huevos en la herida”, se sugiere figurativamente que mientras que el 

muslo estaba desgarrado y expuesto a los elementos, pudo entrar la bacteria que causó la 

gangrena gaseosa que le mató dos días después (v. 29). 

Al final de ‘La cogida y la muerte’, la escena vuelve de la plaza de Manzanares al 

sanatorio en Madrid para completar la síntesis entre cogida y muerte.  Se encuentra a 

Ignacio en los dolores de la cornada mientras que lo operan: como “[e]l cuarto irisaba de 

agonía”, “[a] lo lejos viene la gangrena” y “[l]as heridas quemaban como soles” (v. 39, 

41, 45).  Cuando viene el momento de la muerte, la repetición del estribillo se hace casi 

violenta con la emoción personal de la voz poética: “¡Ay que terribles las cinco de la 

tarde!/¡Eran las cinco en todos los relojes!/¡Eran las cinco en sombra de la tarde!” (v. 50, 

51, 52).   

El elemento principal de la segunda parte del poema, “La sangre derramada”, es 

la sangre que la cogida de Sánchez Mejías dejó sobre la arena de la plaza de toros.  A 

menudo en la progresión natural de la corrida, las heridas del toro derraman sangre en la 

arena, pero la sangre que resulta de la cogida del matador tiene un significado especial.  
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Al glorificarla como una representación de la muerte de Ignacio, el poema convierte la 

sangre en un símbolo que apoya la idea de que esta muerte ocurrió en el sitio de batalla y, 

por lo tanto, fue heróica. 

Para la voz poética, la visión de la huella de sangre lleva todo el poder de la 

cogida y la muerte del hombre.  Por lo tanto, constantemente niega enfrentarse con esta 

imagen en el estribillo: “¡Qué no quiero verla!” (v. 53).  Como en la primera parte del 

poema, la reacción emociónal de la voz poética sólo crece hacia al final del poema al 

repetir “¡Que no quiero verla! . . . ¡¡Yo no quiero verla!!/¡¡Que no quiero verla!!” (v. 139, 

146, 147). 

Aunque desea evitarlas, varias imágenes relacionadas a la sangre de Sánchez 

Mejías siguen imponiéndose en su mente.  Sueña con Ignacio subiendo las gradas para 

buscar “su hermoso cuerpo” y sólo encontrando “su sangre abierta” (v. 83, 84).  La 

representación del espíritu perdido del matador establece el sitio de su muerte en la plaza 

de Manzanares.  La voz poética también siente el chorro de sangre, “cada vez con menos 

fuerza” que “ilumina/ los tendidos y se vuelca/ sobre la pana y el cuero/ de la 

muchedumbre sedienta” (v. 87-91).  En esta visión, la sangre del torero es glorificada 

como una entidad cuyo poder afecta a todo el público. 

 También en este segundo tercio del poema, se encuentra una vuelta al momento 

de la cogida de Sánchez Mejías.  Primero, al insistir, “¡No me digais que la vea!”, la voz 

poética no implica sólo la sangre de Ignacio en la arena, sino el instante en el cual 

Granadino lo cogió (v. 93).  Para este observador, la cogida no representa sólo un 

accidente, sino la muerte del torero, y no aguanta la imagen.  Por su parte, los ojos del 

matador valioso “[n]o se cerraron . . . cuando vio los cuernos cerca” (v. 94, 95).  Como 
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siempre, Sánchez Mejías se entregó por completo al momento inmediato de la corrida sin 

miedo de la muerte.  Entre las gradas de sol y sombra, la mayoría de los espectadores 

esperan observar como el torero sale de tales dificultades, pero las “madres terribles 

levant[an] la cabeza”, como si por sus instintos maternales sienten un presentimiento de 

la cogida.  Desde la perspectiva de otro lugar en la plaza, “a través de las ganaderías/ 

h[ay] un aire de voces secretas/ que gritaban a toros celestes” como si los toros también 

supieran que algo importante iba a pasar a favor de su campeón, Granadino (v. 98-100)  

Estos presentimientos metafísicos por parte del público (humano y animal) ayudan a 

construir la cogida como un momento de destino en el cual el torero se convierte en héroe 

mítico. 

 Al contemplar esta visión de la cogida, la voz poética caracteriza a Sánchez 

Mejías como hombre y torero idealizado en su memoria.  Sostiene que “[n]o hubo 

príncipe en Sevilla/ que comparársele puede/ ni espada como su espada/ Ni corazón tan 

de veras” (v. 102-105).  Esta representación idealizada de su carácter es típico de los 

recuentos de los que conocían a Ignacio, pero la idea que era sin igual en su manejo de la 

espada no tiene verificación en el criticismo taurino.  En los próximos versos, la 

descripción de Sánchez Mejías pasa más allá de la idealización a la mitificación.  Se 

describe su “maravillosa fuerza” como “un río de leones” y “su dibujada prudencia” 

como “un torso de mármol” (v. 106-110).  En estas imágenes, el torero parece un héroe 

de la mitología clásica, lo cual se confirma en el verso siguiente con un “[a]ire de Roma 

andaluza [que] le doraba la cabeza (v. 111, 112).  En un momento de mirar hacia atrás 

después de la cogida y la muerte de Sánchez Mejías, él toma las cualidades de figura 

mítica también en el recuerdo de su vida. 
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La tercera parte del “Llanto” está dividida en dos partes: ‘Cuerpo presente’ y 

‘Alma ausente’.  Finalmente, la voz poética pasa por la etapa de negar el hecho de la 

cogida de Sánchez Mejías y empieza a enfrentarse con la realidad del hombre muerto.  En 

‘Cuerpo presente’, las imágenes de tristeza como “cipreses helados” y lluvias grises 

corr[iendo] hacia las olas señalan la aceptación que “ya se acabó” la vida del torero (v. 

148, 151, 160).  En ‘Alma ausente’, se repite el estribillo, “porque te has muerto para 

siempre” y, por fin, se acepta la finalidad de la muerte de su amigo (v. 198).  El viento 

que “se llevo los algodones/ a las cinco de la tarde” en Manzanares ahora se hace “una 

brisa triste por los olivos” que encierra la elegía en el último verso (v. 9-10, 259). 

 En la elegía de García Lorca, la cogida representa el momento crucial en el cual 

se mitifica la figura de Ignacio Sánchez Mejías.  Si el matador recibiera la cornada y 

muriera en la agonía de la gangrena dos días después en un hospital, sería meramente un 

hombre cualquiera.  Por lo tanto, si su muerte va a ser heroica, es necesario que muera en 

batalla y que su espíritu vaya directamente a parar al plano mitológico.  Por lo tanto, la 

estrategia del poema es ir desde el día de su muerte hacia atrás y representar la cogida 

como el verdadero momento de su muerte.  En el instante de la cogida, el ambiente 

normalmente festivo de la corrida se hace desolación y tragedia, y por medio de la 

emoción y visión de la voz poética, los hechos de esa tarde se transforman en un drama 

de implicaciones universales y míticas. 

 

4.4 - La cogida en “Elegía: a Ignacio Sánchez Mejías” de Rafael Alberti 

 
  En la “Elegía: A Ignacio Sánchez Mejías”, la cual Rafael Alberti publicó en 

agosto de 1935, la estructura no coincide con los pasos de una corrida de toros, sino que 
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se divide en cinco partes: cuatro llamados ‘El Toro de la Muerte’ y la última, ‘Dos 

Arenas’.  El poema es rico en metáforas de un tono frecuentemente surrealista, aunque 

por lo menos un crítico juzga que “al decantarse por dichas alegorías difícilmente puede 

alcanzar el efecto de luto y compasión” que se encuentra en la elegía de García Lorca 

(Lopez-Calvo 24). 

La cogida de Sánchez Mejías en la elegía de Alberti también representa el 

momento crucial para crear el mito del torero heroico, pero es tratada de una manera 

distinta.  No se presentan los detalles concretos de la muerte de Ignacio, sino que todo 

está puesto en un plano filosófico y metafórico.  De esta manera, el momento la cogida, 

un accidente bastante común en las corridas de toros, se hace la confrontación y fusión de 

dos seres destinados a ser enemigos y opuestos en el universo desde “antes de su existir, 

antes de nada” (v. 9). 

Al glorificar esta relación entre Sánchez Mejías y Granadino, no sólo hay una 

transformación mítica del torero en el poema, sino del toro.  En los primeros versos, se 

propone que “[a]ntes de ser o estar en el bramido/ que la entraña vacuna conmociona”, el 

toro ha sido destinado como su enemigo mortal (v. 1, 2).  Como el igual y el opuesto a 

Sánchez Mejías, representa “sombra armada contra luz armada [y] escarmiento mortal 

contra escarmiento” (v. 12, 13).  Según esta construcción simbólica del poema, Ignacio y 

Granadino fueron destinados desde los comienzos del universo para encontrarse en esta 

batalla de “toro sin llanto contra el más valiente” (v. 12, 14).   

A lo largo del poema, el toro también llega a representar la muerte no sólo para 

Sánchez Mejías, sino para los toreros en general.  El “[n]egro toro” es dominado por la 

nostalgia “de heridas”, “de un hombre con espada” y “de sangre femoral y de gangrena” 
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(v. 47,55,56).  La bestia ahora omnipotente y demonizada va “corneando al agua sus 

paisajes,/ revisándole cartas y equipajes a los trenes que van a las corridas” en búsqueda 

de satisfacer un deseo destructivo hacia los matadores (v. 48-50). 

Más aún, cuando la voz poética se pone en el lugar del torero caído y considera su 

propia mortalidad, siente la presencia del toro como la figura de la muerte que lo persigue 

a él también.  Tiene la visión temerosa del toro buscándole  

 . . . como al río que te dejaba sorber sus paisajes, 
como a la ola tonta que se acercaba a ti sin comprender 
quién eras 
para que tú la cornearas. 
 
. . . como a un montón de arena donde escarbar un 
hoyo, 
sabiendo que en el fondo no vas a encontrar agua (v. 161-165) 

 
Estas imágenes del toro completa una transformación del toro que es primero el 

asesino de Ignacio; segundo, el enemigo mortal de todos los toreros y, al final, la 

encarnación de la muerte para todos los hombres.  Esta mitificación de la figura del toro 

lleva la lucha en Manzanares al plano heroico.  A la vez, bajo el esquema simbólico del 

poema, la figura de Sánchez Mejías llega a representar todos los matadores que el toro 

busca y, después, la raza humana amenazada por el toro de la muerte.  En realidad, el 

encuentro entre Granadino e Ignacio no era nada fuera del común en una corrida de 

toros, pero en el momento de la cogida, el poeta lo mitifica como una muerte heroica que 

representa la mortalidad de todos los hombres.  

Como el momento de encuentro destinado para toro y hombre, la cogida toma el 

lugar central en la mitificación de Sánchez Mejías.  En el estilo general de toda la elegía, 

se presenta la cogida de un modo metafórico, aunque las frases verbales “fue entonces” y 
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“fue cuando” lo establecen como un hecho concreto entre los variados mundos 

conjetúrales del poema : 

Fue entonces cuando un toro intentó herir a una  
paloma, 
Fue cuando corrió un toro que rozó el ala de un canario,  
fue cuando se fue el toro y un cuervo entonces dio la vuelta por tres veces 
al ruedo, 
fue cuando volvió el toro llevándolo invisible y sin grito en la frente.  
(v. 36-39) 
 

La totalidad de estas cuatro imágenes construye una descripción rica del momento 

crucial de la cogida.  La perspectiva hacia el hecho asume un conocimiento previo de lo 

ocurrido esa tarde de agosto en Manzanares, porque presenta el toro en una posición de 

poder por encima del torero.  Bajo circunstancias normales, es el matador el que controla 

la lidia con el toro.  Su profesión y su único propósito en la corrida es dominar y matar a 

los toros por medio de “conocimiento y ciencia” (Hemingway 18).  Sin embargo, al 

presentar a Ignacio como una “paloma” y un “canario” en los momentos antes de la 

cogida, es evidente que los roles del torero y toro están invertidos (v. 36, 37). 

Por ser caracterizado como una “paloma”, el símbolo de sacrificio desde la 

tradición judía, Sánchez Mejías ya es convertido en la víctima del sacrificio.  García 

Lorca también utiliza esta imagen para describir a Ignacio en el momento de la cogida 

contra el toro-“leopardo”.  Según la estructura trinitaria del sacrificio, el toro toma el 

papel del sacrificador que “intenta herir” al hombre pasivo (v. 36).   

Al presentar a Sánchez Mejías como “canario”, también lo coloca en una postura 

de pasividad y vulnerabilidad frente al toro (v. 37).  Literalmente, se refiere a la faena de 

la muleta, una técnica ornamental en la cual el torero cita al toro sentado en la barrera.  
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Desde esta posición, el matador se abre a la embestida del toro aún más que lo normal 

para mostrar su destreza y dominio del toro para que el público se quede impresionado.  

En otro momento del poema, esta misma disposición hacia estas técnicas arriesgadas es la 

gloria del matador mitificado:  

  (Por pies con viento y alas, 
por pies salía  
de las tablas Ignacio 
Sánchez Mejías 
¡Quién lo pensara 
que por pies un torillo 
lo entablerara!) (v. 91-97) 

 
Como contraste con la primera descripción de la cogida, estos versos presentan a Sánchez 

Mejías como un torero heroico que domina al toro y sale de cualquier peligro con una 

destreza casi mágica.  Por su parte, el toro, tan amenazante en los otros versos que 

presentan la cogida, toma la forma diminutiva de un “torillo”.  En realidad, Ignacio sufrió 

muchas cornadas a lo largo de su carrera en la plaza de toros, y esta idea que nadie “lo 

pensara” que un toro “lo entablerara” idealiza su reputación actual en el ambiente taurino 

(Amorós 26).  Cuando subió la barrera para citar a Granadino esa tarde en Manzanares, 

ningún poder mítico podía salvarlo del peligro real. 

La imagen del toro que llega a rozar “el ala” de este “canario” representa el 

momento en que Granadino embistió al matador sentado en la barrera y lo desequilibró 

con las partes traseras.  Con una vuelta repentina, el toro cogió a Ignacio en el muslo 

derecho y lo llevó hasta al centro de la corrida.  En este momento, toda la tensión entre 

estas dos figuras destinadas a encontrarse llega a su culminación, y Ignacio es llevado 

“invisible y sin grito en la frente” del toro, como si el hombre y el toro fueran un mismo 

cuerpo (v. 37, 39).  En el grabado que Alberti hizo para acompañar el poema, las figuras 
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del matador y el toro están unidos en el momento de la cogida como una sola 

composición balanceada.  Esta imagen es la fusión de las fuerzas opuestas de “sombra 

armada” y “luz armada” y del “escarmiento mortal contra escarmiento” (v. 12,13).  

Además, cumple el destino de los dos enemigos desde “antes de [su] existir, antes de 

nada” (v. 9).  Según la estructura simbólica que funciona en el poema, también es el 

momento en que el toro, que encarna la muerte, llega a dar una cornada al torero que 

representa la raza humana.  De esta manera, la cogida es transformado de un mero 

accidente en la corrida a una muerte heroica de proporciones universales y míticas. 

Tal como la elegía de García Lorca, el poema de Alberti establece la cogida como 

el momento de la muerte.  Aunque la muerte del torero ocurrió dos días después en un 

hospital madrileño, el cuervo que da “la vuelta por tres veces al ruedo” representa la 

presencia de la muerte en esta visión de la cogida (v. 38).  Más tarde, la voz poética 

describe una imagen del torero muriendo heroicamente en la plaza de Manzanares, como 

una “forma mortal de lumbre derribada,/ cancelando con sangre iluminada/ la gloria de 

una luz en movimiento” (v. 183-186). 

A diferencia del “Llanto”, la elegía de Alberti no hace ningún intento explícito de 

conectar la cogida en la plaza de Manzanares con la muerte en Madrid.  Para solucionar 

el problema de la muerte tan humana y antiheroica en el hospital madrileño, el poema 

simplemente se olvida de las horas agónicas que Sánchez Mejías experimentó después de 

la cogida.  En el poema de Alberti, el reloj no se detiene “a las cinco de la tarde”, sino 

que 

No hay reloj, 
no hay ya tiempo, 
no existe ya reloj que quiere darme tiempo a salir de la 
  muerte. (v. 173-175) 
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En este momento antes de que el toro lo cogió, el torero ya sale de los límites temporales 

del mundo mortal y entra en el reino de lo héroes míticos.  Por lo tanto, nunca se ve la 

imagen del cuerpo herido de Ignacio, sino una visión de su espíritu navegando “[p]or el 

mar negro” de la muerte (v. 21).   

Por otro lado, el final para Granadino no es planteado como una muerte heroica.  

Aunque el toro es caracterizado como una figura mítica a lo largo del poema, la imagen 

de su cadáver en la plaza revela su mortalidad.  De repente, la figura poderosa se 

transforma en “sombra en derribo” y “un toro de mentira” llevado por “las mulas de la 

muerte” (v. 194-196).  Mientras el poema sostiene el mito del hombre como héroe en su 

muerte, permite este momento de desmitificación de la figura del toro. 

En contraste con la elegía de García Lorca, la voz poética enfrenta el momento de 

la cogida con valor, por lo menos en su reacción inicial.  Al ver esta primera visión de la 

cogida, exclama, “¡A mí, toro!” como si quisiera vengar al matador caído (v. 39).  

Aunque es necesario separar el poeta de su voz poética, se nota que Alberti experimentó 

el peligro del toro bravo para si mismo al salir en la cuadrilla de Sánchez Mejías durante 

el verano de 1927.  En una entrevista después, admitió que por primera vez podía 

entender el riesgo que corren los hombres de las corridas.   Por lo tanto, se dio cuenta de 

que estaba más dispuesto a ser poeta y que esa experiencia como ayudante sería la última 

(Narbona 34). 

De la misma manera, el valor de la voz poética hacia al toro en el momento de la 

cogida disminuye dramáticamente cuando considera la muerte y sus implicaciones para 

su propia existencia.  Al ponerse en el lugar del matador caído, se da cuenta de que la 

muerte viene “acompañada o sola,/ visible o invisible, lenta o veloz” por el camino que 
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sus “pies andan pisando” (v. 70-72).  A diferencia del momento heroico en que muere 

Sánchez Mejías, observa que la muerte llega a la mayoría de los hombres como un 

momento corriente y antidramático: 

Unos mueren de pie, ya con zapatos o alpargatas, 
bien bajo el marco de una puerta o de una ventana,  
también en medio de una calle con sol o hoyos abiertos (v. 82-84) 

 
 Al contemplar la realidad fría y antiheroica de la muerte para el hombre común, la 

voz poética teme que va a morir en un momento imprevisto y de una manera olvidable.  

En una visión de su propio fin, predica que la figura taurina de la muerte le “va a coger en 

zapatillas/ así, con medias rosas [le] va a matar la muerte” (v. 85-86).  Esta consideración 

de su propia mortalidad destruye la confianza que tuvo en el momento de gritar, “¡A mí, 

toro!”, y ahora sólo pide “¡Aire!” (v. 39, 88).  En contraste con la muerte heroica de 

Sánchez Mejías, la voz poética teme que su muerte sería antidramática por no ocurrir en 

la gloria de batalla.  Sin la construcción mítica de la corrida de toros y el encuentro entre 

torero y bestia, su muerte le parece olvidable y inconsecuente. 

 Al final de la elegía, la voz poética llega a entender su vida presente como el sitio 

donde sigue esta relación mítica entre toro y torero.  Imagina que las “[d]os arenas con 

sangre, separadas . . . vendrán a unirse,/ corriendo en una sola por [sus] venas,/  dentro de 

[él] para sobrevivirse” (v. 238, 241-243).  En esta visión, el toro y el torero vuelven a 

unirse en su muerte en una imagen perpetua que representa el momento de la cogida.   

A lo largo del poema, la cogida de Sánchez Mejías es transformada de un accidente 

común en ese momento eterno de encuentro entre dos seres míticos.  En el la 

construcción simbólica del poema, la muerte de Ignacio es heroica porque pasa 
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directamente del mundo mortal al mundo del mito en el instante de la cogida.  Por su 

parte, el toro es destinado a estar unido a la figura del torero-héroe para la eternidad. 

 
4.5 - La cogida en “Citación-fatal” de Miguel Hernández 

  
 Aunque “Citación-fatal” (1935), la elegía de Miguel Hernández por Sánchez 

Mejías, no es tan extensa como las de García Lorca y Alberti, la cogida también 

representa el momento crucial por el cual se mitifica la figura del torero.  El poema de 

Hernández se inicia en el momento de la citación final del toro esa tarde en Manzanares.  

Desde ese punto de partida, la voz poética contempla la vida del torero, su cogida y una 

transformación mítica de Ignacio. 

Al considerar la muerte y la vida de Sánchez Mejías, la voz poética lo caracteriza 

como hombre y torero idealizado.  Propone que Ignacio dedicaba su “atención sólo . . . 

[al] toro y ruedo” y hacía de su “vocación el cuerno fulminante” (v. 39, 40).   Lo retrata 

como hombre resuelto, al que no “distrajo, el tendido vicioso e iracundo” ni “el difícil 

trabajo/ de ir a Dios por la muerte y por el mundo” (v. 35-37).  En otra muestra de su 

compromiso absoluto a las corridas de toros, se lo cantaba: 

Tu muerte fue vivida a la torera; 
lo mismo que tu vida fue muriendo. (v. 33, 34) 

 
En el discurso de estos versos, Sánchez Mejías representa un torero puro que se 

entrega por completo a su profesión.  Se sugiere que su cogida y muerte fueron los 

resultados naturales de su vínculo inquebrantable con la corrida: si los toros eran, 

entonces, la esencia de su vida, la muerte más apropiada para Ignacio debía de ser la 

plaza de toros.   
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En realidad, la corrida de toros fue una gran prioridad en su vida, pero su prestigio 

como torero también le sirvió como plataforma para desarrollar una variedad de intereses 

sociales, literarios y artísticos (Cossío 218).  Después de una carrera exitosa, Ignacio se 

retiró de las corridas en 1927 y dedicó los siete años siguientes a la escritura de teatro, el 

estudio de la literatura y otros negocios variados, especialmente en las artes.  Por lo tanto, 

esta imagen del hombre cuya “atención sólo [era] toro y ruedo” es una idealización 

poética del torero con el propósito de glorificar la importancia de su muerte en la historia 

taurina. 

Por otro lado, la elegía de Hernández se diferencia de las otras en su perspectiva 

personal hacia la cogida del torero.  En el poema de García Lorca, la voz del llanto está 

traumatizada por la cogida de Sánchez Mejías y “no quier[e] ver” la cornada ni la sangre 

que derrama (v. 53).  La voz de la elegía de Alberti se enoja en el momento de la cornada 

y grita, “A mí, toro”, aunque, después, su ira cambia a un miedo de la muerte.  Por su 

parte, la voz poética de la elegía de Hernández se enfrenta con la muerte del torero-

amigo, y, al contemplarla, siente un deseo de ver la cogida: 

Quisiera el desgobierno 
de la carne, vidriera delicada, 
la manifestación del hueso fuerte. 
 
Estoy queriendo, y temo la cornada 
de tu momento muerte. (v. 59-63) 

 
Esta actitud hacia la cornada del torero abre una interpretación psicológica de las 

corridas de toros que no se toca en las otras elegías.  La ansia de la voz poética por ver la 

cogida del matador se relaciona con la teorización de los tabúes.  Según George Bataille, 

la violencia sin regulaciones amenaza el orden del trabajo, lo que constituye la base de la 

organización social (Yarza 84).  Para proteger la sociedad, se implementan los tabúes y 
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códigos sociales que sacan estos actos violentos como el sexo y la muerte de la esfera 

pública.  Según Bataille, las celebraciones religiosas son actos de trasgresión que 

pretenden reforzar el tabú para la comunidad que los observa (Yarza 84). 

Sin embargo, es muy difícil que un ser humano vea la trasgresión violenta sin que 

esté estimulado de alguna manera (Mitchell 171).  Además, por más fuerte que sea el 

tabú, más provocativa resulta su trasgresión se hace para los individuos en esa sociedad.  

Hasta el horror y la repulsión confirman el elemento erótico del espectáculo, porque el 

disgusto es, por definición, un estímulo negativo, lo cual es causado por el miedo de la 

degradación que acompaña el deseo de entregarse a los instintos y traspasar los tabúes 

(Mitchell 171). 

En la corrida de toros, se encuentran dos posibles transgresiones de los tabúes: en 

el sacrificio del toro y en el arriesgar el hombre la vida.  Entre los dos, la violencia hacia 

el ser humano representa el tabú todavía más fuerte, y por lo tanto, su transgresión es aún 

más provocadora para el público.  Varios críticos y escritores españoles han adherido a 

esta perspectiva en su visión de la corrida de toros.  Eugenio Noel, el escritor de la 

Generación del 98, sugiere que la gente viene a la plaza de toros principalmente por un 

deseo de ver sangre humana (Mitchell 170).  En la novela, Tiempo de Silencio (1961), 

Luis Martín Santos describe como los espectadores de la afición “desean ardientemente . 

. . que el cuerno entre y que [el matador] quede, ante sus ojos, convertido en . . . un pelele 

relleno de trapos rojos” (224). 

En el poema de Hernández, el discurso de la voz poética admite este anhelo de 

transgredir el tabú en la cogida del torero, aunque resulte en la muerte de un “amigo” (v. 

67).  Para el mismo Sánchez Mejías, este deseo inconsciente por la transgresión del tabú 
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se manifiesta como un deseo por el suicidio en su propia cogida.  La voz poética no 

interpreta el valor de Ignacio como un aspecto fuerte de su carácter, sino que como un 

“temor interno” que el toro “no [l]e matara” (v. 57, 58).  Esta perspectiva psicológica 

rechaza una visión común de la corrida de toros como un la fiesta nacional donde los 

españoles reafirman su identidad con un evento que les parece propio y representativo de 

sus mejores cualidades. (Mitchell 147, 148)  Por otro lado, la elegía de Hernández sugiere 

que la afición y el torero participan en la corrida principalmente por su deseo por la 

transgresión de los tabúes de la violencia y la muerte. 

Tal como en las elegías de García Lorca y Alberti, los elementos mitificadores del 

poema se concentran en el momento de la cogida.  En anticipación de la cogida, la muerte 

entra en la plaza encarnada en el toro que viene “del chiquero,/ . . . de la valla, de Dios” 

para enfrentarse con Ignacio (v. 17, 18).  En el momento de la cogida, la figura del torero 

pasa por una transformación dramática que también apoya la idea de una muerte heroica 

esa tarde en Manzanares.  Para los ojos de la voz poética, el encuentro entre “hueso y 

cuerno” cuando Granadino lo coge convierte al hombre en “estatua, callado, paz, eterno” 

(v. 53, 54).  Esta imagen de Ignacio hecho piedra refiere a la tradición greco-romana de 

inmortalizar las figuras de sus dioses y semidioses a través de la escultura.  En el 

momento de la cogida, el torero es transformado en estatua como si fuera un héroe 

mitológico del mundo clásico.  Por medio de esta conversión, el lector se olvida de los 

dos días de agonía humana que Ignacio vivió antes de su muerte y Sánchez Mejías pasa 

directamente de la plaza de Manzanares al plano mitológico. 

En los últimos versos, la elegía emplea la tradición católica como una segunda 

construcción cultural para mitificar a Sánchez Mejías.  La Iglesia Católica-Romana, que 
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domina el ambiente religioso en España, comprende su propio sistema de íconos y 

explicaciones para la muerte del hombre.  Al considerar la partida final de su “amigo” y 

lo que quiere que alguien diga por él en “ese cuando” de la muerte, la voz poética 

suplica: 

San Pedro, ¡abre! la puerta: 
abre los brazos, Dios, y ¡dale! asiento. (v. 67-68, 70-71) 

 
En la tradición cristiana, San Pedro guarda las llaves de las puertas del cielo y 

sólo deja entrar a los que merecen la vida eterna.  Si Dios acepta al torero y le da un lugar 

en su cielo, Ignacio se convierte en un santo, o sea, un héroe mítico de la fe cristiano.  En 

la religión católica, los santos juegan un papel especial como mediadores entre los 

creyentes y Dios.  Los fieles adoran a los santos y rezan a ellos con sus peticiones para 

que las presenten a Dios.  Al colocar al torero entre estos héroes cristianos, el poeta añade 

todo este valor espiritual a la figura mítica de Sánchez Mejías. 

La cultura greco-romana y la religión católica, los dos contextos por lo cual se 

mitifica a Ignacio en la elegía de Hernández, además representan las raíces de la corrida 

de toros.  Primero, las corridas surgieron como espectáculos sacrificiales parecidos a los 

que se celebraba en el Coliseo de Roma antigua.  El torero toma el lugar del gladiador, un 

héroe mortal que también se arriesgaba su vida en batalla para el entrenamiento del 

público (Mitchell 160).  Por otro lado, la fama y popularidad de las corridas de toros 

crecieron tan rápidamente debido a su relación íntima con la vida religiosa del pueblo.  

En los primeros días, los espectáculos taurinos correspondían a los festivales patronales 

de la Iglesia Católica, uno de las celebraciones anuales más importantes para cada pueblo 

o ciudad.  Desde estos comienzos humildes, llegaron  
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  En el momento de la cogida, Sánchez Mejías es mitificado como un héroe de 

estos dos contextos religiosos.  En verdad, la corrida de toros moderna tiene sus raíces 

más profundas en la cultura clásica y el catolicismo español.  Por un lado, las primeras 

corridas surgieron como algo parecido a los espectáculos sangrientos de Roma antigua 

(Mitchell 160).  Al mismo tiempo, las corridas de toros alcanzaron su inmensa 

popularidad por su relación íntima con la vida religiosa del pueblo.  Las corridas de toros 

en los pueblos siempre correspondían a los festivales patronales de la Iglesia.  Las dos 

visiones de Ignacio funcionan en conjunto para establecerlo como un héroe más 

perfeccionado en su muerte.  En la tradición mitológica greco-romana, el héroe tiene la 

bendición de los dioses, lo que le da una cualidad sobrehumana.  Este favor divino se 

muestra como un poder, fuerza o inteligencia que lo hace casi invencible en la batalla.  

Por su parte, el héroe cristiano también tiene la bendición de su Dios, pero en vez de 

manifestarse como un poder físico, le brinda un valor espiritual.  El título de santo 

reconoce al torero como hombre de corazón puro y servidor de Dios.  Por medio estas 

dos caracterizaciones de Sánchez Mejías mitificado, es una figura del torero-héroe 

completa que no sólo posee el poder físico sino el carácter espiritual. 
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CAPÍTULO 5 
 

 CONCLUSIONES 
 
 

Para concluir esta tesis sobre la cogida y la mitificación en las elegías a Ignacio 

Sánchez Mejías de García Lorca, Alberti y Hernández, hay que volver a responder a tres 

preguntas principales que me he hecho en el transcurso de este trabajo.  Primero, ¿Por 

qué enfocan los poetas el momento de la cogida para mitificar a Sánchez Mejías?  

Segundo, ¿cómo se presenta la cogida en cada poema y como sirve para producir la 

transformación mítica del matador?  Finalmente, ¿Para qué quieren transformar a Ignacio 

en mito? 

En estas tres elegías de la Generación del 27, los poetas eligen el momento de la 

cogida del torero para efectuar una transformación mítica de la figura de Sánchez Mejías.  

La cogida fue el momento crucial de esa tarde fatal en Manzanares porque representaba 

una interrupción del ritual de la corrida de toros.  Cuando Granadino llegó a coger a 

Ignacio en la barrera, no sólo quitó al torero de su posición simbólica de poder y dominio, 

sino deshizo la estructura sacrificial de la corrida de toros al hacer víctima al hombre.  

Por lo tanto, se puede ver la cogida como un límite simbólico entre el poder y la sumisión 

para el torero y toro.  Además, la cogida representa una frontera entre la normalidad y el 

desafío en la corrida de toros.  Este momento de desvío brinda al poeta la oportunidad 

para dar su propia interpretación de la corrida.  Si acepta la realidad de lo ocurrido, 

admite las fallas humanas del torero que contribuyeron a su cornada, confirma la cogida 

como un mero accidente en la corrida y se enfrenta con los dos días de agonía y la muerte 
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antidramática de Sánchez Mejías en Madrid.  Por otro lado, si el poeta establece la cogida 

como el momento de la muerte, puede construir su propia versión de la figura del toro 

que ha pasado a otro mundo.  El ser humano siempre ha intentado entender la muerte, y 

toda cultura tiene su visión de la vida eterna.  Puesto que la cogida contiene esta 

oportunidad para la interpretación poética de la corrida y la vida del torero, representa el 

momento crucial en el cual los poetas del 27 pueden llevar a cabo esta mitificación de 

Sánchez Mejías. 

Cada una de las elegías de la Generación del 27 llega, a su manera, a mitificar a 

Sánchez Mejías en la cogida.  En el “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” de García 

Lorca, se nota un esfuerzo por fusionar la muerte del torero en el hospital madrileño con 

el momento de su cogida en la plaza de Manzanares dos días antes.  Comenzando con el 

cubrir del cadaver en el sanatorio en Madrid, el reloj se para “a las cinco de la tarde” y el 

poema vuelve a atrás al momento de la cogida (v. 1).  Esta estratégica poética quiere 

establecer la cogida como el momento verdadero de la muerte de Sánchez Mejías.  Para 

asegurar que su muerte sea heroica, es necesario que Ignacio muera en la escena de 

batalla y pase inmediatamente al mundo del mito. 

En “Elegía: A Ignacio Sánchez Mejías” de Rafael Alberti, se presenta la cogida 

del torero como el momento de encuentro y fusión eterna de las figuras del hombre y el 

toro.  Desde el comienzo del poema, se establece a Ignacio y Granadino como espíritus 

destinados a unirse en la cogida.  El toro llega a representar la encarnación de la muerte 

que tiene el único propósito de matar al torero.  Por su parte, Sánchez Mejías es ejemplo 

de todos los hombres en su confrontación con la mortalidad.  Cuando llegan al momento 

de la cogida, Sánchez Mejías y el toro fusionan como una sola figura.  No hay mención 
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de los días agónicos que Ignacio vivió después de la cogida porque el poema quiere 

establecer una muerte heroica en este momento de la cogida.  En esta última imagen del 

torero vivo, pasa directamente de la plaza de Manazanares al mundo del mito.   

“Citación-fatal”, la elegía de Hernández, mitifica al torero en el momento de la 

cogida y a través de dos contextos religiosos distintos.  Primero, en el instante que el 

cuerno lo entra, Ignacio es transformado en estatua como se los hacía de figuras míticas 

en la tradición greco-romana.  De esta manera, no se muestra a Sánchez Mejías como 

mortal que sufre la agonía de la muerte sino como héroe que muere en batalla y pasa 

directamente al mundo del mito.  Al plantear la cogida como el momento de su muerte, la 

voz poética ofrece además otra visión del destino del alma de Ignacio.  Cuando pide al 

Dios cristiano un asiento para el torero entre los santos del cielo, mitifica a Sánchez 

Mejías como héroe en la tradición católica.  Estas dos imágenes de Ignacio transformado 

en su muerte se complementan en la construcción de su persona heroica.  Como figura de 

la mitología clásica, Ignacio representa el héroe épico que siempre se muestra valiente y 

poderoso en cualquier batalla o aventura.  Como santo de la Iglesia católica, es un héroe 

de la fe que merece el mayor aprecio de Dios y la veneración de los creyentes.  Al ser 

glorificado en su muerte desde estas dos perspectivas, Sánchez Mejías se hace una figura 

mítica más completa. 

En la tradición clásica de la elegía, la convención poética más común es la 

mitificación del hombre muerto (Cannon 229).  Según Ferdinandy, para “poder lanzar 

nuestra realidad hacia el futuro, o sea . . . para poder vivir y seguir viviendo con sentido, 

conciencia, en dignidad humana y perspectivas humanas— para poder construir en la 

dirección de un crear, . . . tenemos que lanzarnos desde la plataforma del mito: de un mito 
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que contiene, como prefigurado, nuestro destino personal o nacional o continental o 

universal” (4).  El mito sirve como un punto de referencia crucial para una cultura, 

porque el ser humano siempre busca hacer sentido de su mundo.  Si pertenecemos al 

colectivo nacional o universal contenido en el mito, nos hace sentir que tenemos valor y 

que no somos olvidables en nuestra muerte. 

Con sus elegías a Sánchez Mejías, la Generación del 27 quiso alzarlo como un 

mito por varias razones.  Desde la celebración del Tricentenario de Góngora en Sevilla en 

1927, Ignacio se había hecho un gran amigo y mecenas de este grupo, y su fallecimiento 

representaba una perdida personal para cada uno de los poetas.  Aunque reconocían su 

valor en las corridas de toros y el drama que rodeaba su cogida y muerte, sabían que 

pronto pasaría al olvido como todos los matadores que no llegan a redefinir el arte de la 

tauromaquia.  Sin embargo, los poetas del 27 admiraban a Ignacio como amigo y hombre 

de artes y letras, y lo consideraban uno de ellos.  Creyeron que si pudieran hacerle figura 

mítica en el contexto taurino-español, Sánchez Mejías llegaría a ser inmortal en la 

memoria del pueblo.  Casi setenta años después, Sánchez Mejías todavía tiene fama en el 

mundo literario y la cultura popular española debida en parte a estas elegías, en especial 

la elegía de García Lorca.  Si el mito vive en la lectura y el habla del pueblo, la 

Generación del 27 ha podido sostener la figura de Ignacio transformado en héroe mítico 

por medio de la poesía. 

En estas tres elegías de los poetas del 27 a Ignacio Sánchez Mejías, hemos visto 

que la poesía tiene el poder de manipular y efectuar cambios en una cultura.  Según las 

teorías de los estudios culturales, el valor cultural es una construcción social hecha de los 

“textos” de esa sociedad (Milner 11).  La literatura de una sociedad, y dentro de ella, la 
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poesía, representa uno de los elementos primarios por lo cual se construye este valor 

cultural.  La forma poética de la elegía sirve como un instrumento literario-cultural con el 

propósito final de mitificar a un personaje histórico.  En este estudio, hemos visto que por 

medio de la elegía, el poeta puede asegurar que una figura histórica viva en la memoria 

de su pueblo y que esta memoria, en su capacidad de recrearse, se conserve en el archivo 

poético de este pueblo. 
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APÉNDICE 

 

“Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”   Federico García Lorca 

 

I 

(La cogida y la muerte) 

A las cinco de la tarde. 
Eran las cinco en punto de la tarde. 
Un niño trajo la blanca sabana 
a las cinco de la tarde. 
Una espuerta de cal ya prevenida 
a las cinco de la tarde. 
Lo demás era muerte y solo muerte. 
A las cinco de la tarde. 
 
El viento se llevo los algodones 
a las cinco de la tarde, 
y el oxido sembró cristal y níquel 
a las cinco de la tarde. 
ya luchan la paloma y el leopardo 
a las cinco de la tarde 
y un muslo con un asta desolada 
a las cinco de la tarde. 
Las campanas de arsénico y el humo 
a las cinco de la tarde, 
En las esquinas grupos de silencio 
a las cinco de la tarde 
y el toro solo corazon arriba 
a las cinco de la tarde. 
Cuando el sudor de nieve fué llegando 
a las cinco de la tarde, 
cuando la plaza su cubrió de yodo 
a las cinco de la tarde, 
la muerte puso huevos en la herida 
a las cinco de la tarde. 
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A las cinco de la tarde. 
A las cinco en punto de la tarde. 
 
Un atahud con ruedas es la cama. 
A las cinco de la tarde. 
Huesos y flautas suenan en su oído. 
A las cinco de la tarde. 
El toro ya mugía por su frente. 
A las cinco de la tarde. 
El cuarto se irisaba de agonía. 
A las cinco de la tarde, 
A lo lejos viene la gangrena,  
A las cinco de la tarde. 
Trompa de lirio por las verdes íngles 
A las cinco de la tarde. 
Las heridas quemaban como soles.  
A las cinco de la tarde 
y el gentio rompia las ventanas. 
A las cinco de la tarde. 
A las cinco de la tarde. 
¡Ay que terribles cinco de la tarde! 
¡Eran las cinco en todos los relojes! 
¡Eran las cinco en sombra de la tarde! 
 
 

II 
 

-La sangre derramada- 
 
¡Qué no quiero verla! 
dile a la luna que venga 
que no quiero ver la sangre 
de Ignacio sobre la arena! 
 
¡Qué no quiero verla! 
 
La luna de par en par 
Caballo de nubes quietas 
y la plaza gris del sueño 
con sauces en las barreras 
¡Qué no quiero verla! 
Que mi recuerdo se quema 
¡Avisad a los jazmines 
con su blancura pequeña! 
¡Qué no quiero verla! 
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La vaca del viejo mundo 
pasaba su triste lengua 
sobre un hocico de sangres 
derramadas en la arena 
y los toros de Guisando 
casi muerte y casi piedra 
mujieron como dos siglos 
hartos de pisar la tierra. 
No. 
¡Qué no quiero verla! 
 
Por las gradas sube Ignacio 
co toda su muerte a cuestas. 
Buscaba el amanecer, 
y el amanecer no era. 
busca su perfil seguro, 
y el sueño lo desorienta. 
Buscaba su hermoso cuerpo 
y encontró su sangre abierta. 
¡No me digáis que la vea! 
No quiero sentir el chorro 
cada vez con menos fuerza; 
ese chorro que ilumina 
los tendidos y se vuelca 
sobre la pana y el cuero 
de muchedumbre sedienta. 
¿Quién me grita que me asome? 
¡No me digáis que la vea! 
 
No se cerraron sus ojos 
cuando vio los cuernos cerca 
pero las madres terribles 
levantaron la cabeza, 
y a través de las ganaderías 
hubo un aire de voces secretas 
que gritaban a toros celestes 
mayorales de pálida niebla. 

 
No hubo príncipe en Sevilla 
que comparársele puede 
ni espada como su espada 
Ni corazón tan de veras. 
Como un río de leones 
su maravillosa fuerza 
y como un torso de mármol 
su dibujada prudencia. 
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Aire de Roma andaluza 
le doraba la cabeza 
donde su risa era un nardo 
de sal y de inteligencia. 
¡Qué gran torero en la plaza! 
¡qué buen serrano en la sierra! 
¡qué blando con las espigas! 
¡qué duro con las espuelas! 
¡qué tierno con el rocío! 
¡qué deslumbrante en la feria! 
¡qué tremendo con las últimas 
¡banderillas de tiniebla! 
 
Pero ya duerme sin fin, 
ya los musgos y la hierba 
abran con dedos seguros 
la flor de su calavera 
y su sangre ya viene cantando 
cantando por marismas y praderas 
resbalando por cuernos ateridos 
vacilando su alma por la niebla 
tropezando con miles de pezuñas 
como una larga oscura triste lengua 
para formar un charco de agonía 
junto al Guadalquivir de las estrellas. 
¡Oh blanco muro de España 
¡Oh negro toro de pena! 
¡Oh sangre dura de Ignacio 
¡Oh ruiseñor de sus venas! 
 
  NO. 
 
¡Qué no quiero verla! 
que no hay cáliz que la contenga 
que no hay golondrinas que la beban 
No hay excarcha de luz que la enfríe, 
No hay canto ni diluvio de azucenas, 
No hay cristal que la cubra de plata,  
 
  No 
¡¡Yo no quiero verla!! 
 ¡¡Qué no quiero verla!! 
 
 

III 
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Cuerpo presente 
 

La piedra es una frente donde los sueños gimen 
sin tener agua curva ni cipreses helados 
La piedra es una espalda para llevar el tiempo 
con árboles de lágrimas y cintas y planetas 
 
Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas 
levantando sus tiernos brazos acribillados 
para no ser cazadas por la piedra tendida 
que desata sus miembros sin empapar la sangre 
 
Porque la piedra coge simientes y nublados 
esqueletos de alondras y lobos de penumbra  
pero no da sonidos ni cristales ni fuego 
sino plazas y plazas y otra plaza sin muros. 
 
Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido 
ya se acabó.  ¡Que pasa! ¡contemplad su figura! 
La muerte lo ha cubierto de pálidos azufres 
y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro. 
 
Ya se acabó.  La lluvia penetra por su boca 
El aire como loco deja su pecho hundido 
y el amor empapado con lágrimas de nieve 
se calienta en la cumbre de las ganaderías 
 
¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa, 
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma 
con una forma clara que tuvo ruiseñores 
y la vemos llenarse de agujeros sin fondo 
 
¿Quién arruga el sudario? ¡No es verdad lo que dice! 
Aquí no canta nadie, ni llora en el rincón 
ni pica las espuelas ni espanta la serpiente: 
Aquí no quiero más que los ojos redondos 
para ver ese cuerpo sin posible descanso 
 
Yo quiero ver aquí los hombres de voz dura 
los que doman caballos y dominan los ríos 
los hombres que les suena el esqueleto y cantan 
con una boca llena de sol y pedernales 
 
Aquí quiero yo verlos.  Delante de la piedra. 
delante de este cuerpo con las riendas quebradas; 
yo quiero que me enseñen dónde está la salida 
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para este capitán atado por la muerte 
 
Yo quiero que me enseñen un llanto como un río 
que tenga dulces nieblas y profundas orillas 
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda 
sin escuchar el doble resuello de los toros. 
 
Que se pierda en la plaza redonda de la luna 
que finge cuando niña doliente res inmóvil 
que se pierda en la noche sin canto de los peces 
y en la maleza blanca del humo congelado 
 
No quiero que le tapen la cara con pañuelos 
para que se acostumbre con la muerte que lleva 
 
Vete Ignacio: No sientas el caliente bramido. 
 
Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar! 
 
 

-Alma ausente- 
 
No te conoce el toro ni la higuera 
ni caballos ni hormigas de tu casa 
no te conoce el niño ni la tarde 
porque te has muerto para siempre 
 
no te conoce el lomo de la piedra 
ni el raso negro donde te destrozas 
no te conoce tu recuerdo mudo 
porque te has muerto para siempre 
 
El Otoño vendrá con caracolas 
uva de niebla y montes agrupados 
pero nadie querrá mirar tus ojos 
porque te has muerto para siempre 
 
Porque te has muerto para siempre 
como todos los muertos de la Tierra 
como todos los muertos que se olvidan 
en un montón de perros apagados 
 
No te conoce nadie. No. Pero yo te canto 
yo canto para luego tu perfil y tu gracia  
la madurez insigne de tu conocimiento 
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca 
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La tristeza que tuvo tu valiente alegría 
 
Tardará mucho tiempo en nacer si es que nace 
un andaluz tan claro, tan rico de aventura 
Yo canto su elegancia con palabras que gimen 
y recuerdo una brisa triste por los olivos 
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“Elegía: A Ignacio Sánchez Mejías”    Rafael Alberti 

 
EL TORO DE LA MUERTE 
 
  Antes de ser o estar en el bramido 
que la entraña vacuna conmociona, 
por el aire que el cuero desmorona 
y el coletazo deja sin sentido; 
 
  en el oscuro germen desceñido 
que dentro de la vaca proporciona 
los pulsos a la sangre que sazona 
la fiereza del toro no nacido; 
 
  antes de tu existir, antes de nada, 
se enhebraron un duro pensamiento 
las no floridas puntas de tu frente: 
 
  Ser sombra contra luz armada, 
escarmiento contra escarmiento, 
toro sin llanto contra el más valiente. 
 
      ( Por el mar negro un barco 
    va a Rumania. 
    Por caminos sin agua 
    va tu agonía. 
    Verte y no verte. 
    Yo, lejos navegando, 
    tú, por la muerte . ) 
 
  Las alas y las velas,  
se han caído las alas,  
se han cerrado las alas, 
sólo alas y velas resbalando por la inmovibilidad crecida de 
 los ríos, 
alas por la tristeza doblada de los bosques 
en las huellas de un toro solitario bramando en las  

marismas,  
alas revoladoras por el frío con punta de estocada en las  

llanuras, 
sólo velas y alas muriéndose esta tarde. 
 
Mariposas de rojo y amarillo sentenciados a muerte, 
parándose de luto, 
golondrinas heladas fijas en los alambres,  
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gaviotas cayéndose en las jarcias,  
jarcias sonando y arrastrando velas, 
alas y velas fallecidas precisamente hoy. 
 
Fue entonces cuando un toro intentó herir a una paloma, 
Fue cuando corrió un toro que rozó el ala de un canario,  
fue cuando se fue el toro y un cuervo entonces dio la vuelta por tres veces al ruedo, 
fue cuando volvió el toro llevándolo invisible y sin grito en la frente. 
 
¡A mí, toro! 
 
      ( Verónicas, faroles, 
    velas y alas. 
    Yo en el mar, cuando el viento 
    los apagaba. 
    Yo, de viaje. 
    Tú, dándole a la muerte 
    tu último traje. ) 
 
EL TORO DE LA MUERTE 
 
Negro toro, nostálgico de heridas, 
corneándole al agua sus paisajes,  
revisándole cartas y equipajes 
a los trenes que van a las corridas. 
 
  ¿Qué sueñas en tus cuernos, qué escondidas 
ansias les arrebolan los viajes, 
qué sistema de riegos y drenajes 
ensayan en la mar tus embestidas? 
 
  Nostálgico de un hombre con espada, 
de sangre femoral y de gangrena,  
ni el mayoral ya puede detenerte. 
 
  Corre, toro, a la mar, embiste, nada, 
y a un torero de espuma, sal y arena, 
ya que intentas herir, dale la muerte. 
 
 
        ( Mueve el aire en los barcos 
    que hay en Sevilla, 
    en lugar de banderas, 
    dos banderillas 
    a las palomas. ) 
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  ¿Para qué os quiero, pies, para qué os quiero? 
    
  Los pies pisan la muerte, 
poco a poco los pies andan pisando ese camino 
por donde viene acompañado o sola, 
visible o invisible, lenta o veloz, 
la muerte.   
 
  ¿Para qué os quiero, pies, para qué os quiero? 
 
  Me va a coger la muerte en zapatillas, 
no en zapatillas para el pie del baile,  
no con tacón para esas tablas donde también 
suele temblar la muerte con voz sorda de pozo, 
 
voz de cueva o cisterna con un hombre no se sabe si  
  ahogado, 
voz con tierra de ortigas y guitarra. 
   
  ¿Para qué os quiero, pies, para qué os quiero? 
 
Unos mueren de pie, ya con zapatos o alpargatas, 
bien bajo el marco de una puerta o de una ventana, 
también en medio de una calle con sol y hoyos abiertos, 
otros . . . 
 
  Me va va a coger en zapatillas 
así, con medias rosas me va a matar la  

muerte. 
¡Aire! 
 
  ¿Para qué os quiero, pies, para qué os quiero? 
 

  (Por pies con viento y alas, 
por pies salía  
de las tablas Ignacio 
Sánchez Mejías 
¡Quién lo pensara 
que por pies un torillo 
lo entablerara!) 

 
 
EL TORO DE LA MUERTE 
 
  Si ya contra las sombras movedizas 
de los calcáreos troncos impasibles, 
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cautos proyectos turbios indecibles 
perfilas, pulimentas y agudizas; 
 
  si entre el agua y la yerba escurridizas, 
la pezuña y el cuerno indivisibles 
cambian los imposibles en posibles, 
haciendo el aire polvo y la luz trizas; 
 
  si tanto oscuro crimen le desvela 
su sangre fija a tu pupila sola, 
insomne sobre el sueño del ganado; 
 
 
  huye, toro tizón, humo y candela, 
que ardiendo de los cuernos a la cola, 
de la noche saldrás carbonizado. 
 
      ( En la Habana la sombra 
    de las palmeras 
    me abrieron abanicos 
    y reboleras. 
    Una mulata, 
    dos pitones en punta 
    bajo la bata. 
 
      La rumba mueve cuernos,  
    pases mortales, 
    ojos de vaca y ronda 
    de sementales. 
    Las habaneras, 
    sin saberlo, se mueven 
    por gaoneras. 
 
      Con Rodolfo Gaona, 
    Sánchez Mejías 
    se adornaba la muerte 
    de alegorías: 
    México, España, 
    su sangre por los ruedos 
    y una guadaña. 
     
      Los indios mexicanos 
    en El Toreo, 
    de los ¡olés! se tiran 
    al tiroteo. 
    ¡Vivan las balas, 
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    los toros por las buenas 
    y por las malas! 
 
      Y a sus manos, Gaona, 
    paradas, frías,  
    te da desde la muerte 
    Sánchez Mejías. 
    Dále, Gaona, 

tus manos, y en sus manos, 
una corona. ) 

 
  ¿Qué sucede, qué pasa, qué va a pasar,  
qué está pasando, sucediendo, qué pasa, 
qué pasó? 
 
  La muerte había sorbido agua turbia en los charcos que 
 ya no son del mar, 
pero que ellos se sienten junto al mar, 
se había rozado y arañado contra los quicios negros de los  

túneles, 
perforado los troncos de los árboles, 
espantado el silencio de las larvas, 
los ojos de las orugas, 
intentado pasar exactamente por el centro a una hoja,  
herir, 
herir el aire del espacio de dos piernas corriendo. 
La muerte mucho antes de nacer había pensado todo esto. 
 
Me buscas como al río que te dejaba sorber sus paisajes, 
como a la ola tonta que se acercaba a ti sin comprender 
quién eras 
para que tú la cornearas. 
 
Me buscas como a un montón de arena donde escarbar un 

hoyo, 
sabiendo que en el fondo no vas a encontrar agua, 
no vas a encontrar agua, 
nunca jamás tú vas a encontrar agua, 
sino sangre, 
no agua,  
jamás, nunca. 

 
  No hay reloj, 
no hay ya tiempo, 
no existe ya reloj que quiere darme tiempo a salir de la 
  muerte. 
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    ( Una barca perdida 
    con un torero, 
    y un reloj que detiene 
    su minutero. 
    Vivas y mueras, 
    rotos bajo el estribo 
    de las barreras. ) 
 
EL TORO DE LA MUERTE 
  
  Al fin diste a tu duro pensamiento 
forma mortal de luz derribada, 
cancelando con sangre iluminada 
la gloria de una luz en movimiento. 
 
  ¡Qué ceguedad, qué desvanecimiento 
de toro, despeñándose en la nada, 
si no hubiera tu frente desarmada 
visto antes de nacer su previo intento! 
 
  Mas clavaste por fin bajo el estribo, 
con puntas de rencor tintas en ira, 
tu oscuridad, hasta empalidecerte. 
 
  Pero luego te vi, sombra en derribo, 
llevarte como un toro de mentira, 
tarde abajo, las mulas de muerte. 
  
      ( Noche de agosto arriba 
    va un ganadero, 
    sin riendas, sin estribos 
    y sin sombrero. 
    Decapitados, 
    toros negros, canelas 
    y colorados. 
 
  Se va a salir el río y ya no veré nunca el temblor de los 
 juncos, 
va a rebosar el río paralizando el choque de las cañas,  
desplazando como una irresistible geografía de sangre que  
 volverá los montes nuevas islas, 
los bosques nuevas islas, 
inalcanzables islas cercadas de flotantes tumbas de toros 
 muertos, 
de empinados cadáveres de toros, 
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rápidas colas rígidas que abrirán remolinos, 
lentos y coagulados remolinos que no permitirán este  

descenso, 
este infinitivo descenso necesario que le exigen a uno 
cuando ya el cuerpo no es capaz de oponerse a la atracción 
 del fondo 
y pesa menos que el agua. 
 
  Desvíeme esos toros, 
mire que voy bajando favoreciendo irremediablemente por el  
 viento, 
tuérzale el cuello al rumbo de esa roja avalancha de toros 
 que le 
empujan, 
déjeme toda el agua, 
le pido que me deje para mí solo toda el agua, 
agua libre, 
río libre, 
porque usted ya está viendo, amigo cómo voy, 
porque usted, viejo amigo, está ya comprendiendo adónde  

voy, 
ya estás, amigo, estás olvidándote casi adónde voy, 
amigo, estás, amigo . . .  
 
 Había olvidado ahora que le hablaba de usted, no de tú, 
   desde siempre. 
 
      ( ¿De donde viene, diga, 
    de dónde viene, 
    que ni el agua ni el río 
    ya le sostiene? 
    Voy navegando, 
    también muerto, a la isla 
    de San Fernando. ) 
 
DOS ARENAS 
 
  Dos arenas con sangre separadas, 
con sangre tuya al son de dos arenas 
me quemarán, me clavarán espadas. 
 
  Desunidas, las dos vendrán a unirse, 
corriendo en una sola por mis venas, 
dentro de mi para sobrevivirse. 
 
  La sangre de tu muerte y la otra, viva, 
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la que fuera de ti bebió este ruedo,  
gloriosamente en unidad activa, 
  moverán lunas, vientos, tierras, mares, 
como estoques unidos contra el miedo: 
 
la sangre de tu muerte en Manzanares, 
la sangre de tu vida 
por la arena de México absorbida. 
 
      ( Verte y no verte. 
    Yo, lejos navegando, 

tú, por la muerte. ) 
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“Citación - fatal”       Miguel Hernández 

 
Se citaron las dos para en la plaza 
tal día, y a tal hora, y en tal suerte; 
una vida de muerte 
y una muerte de raza. 
 
Dentro del ruedo, un sol que daba pena, 
se hacía más redondo y amarillo 
en la inquietud inmóvil de la arena 
con Dios alrededor, perfecto anillo. 
 
Fuera, arriba, en el palco y en la grada, 
deseos con mantillas. 
 
Salió la muerte astada, 
palco de banderillas. 
 
(Había hecho antes, 
a lo sutil, lo primoroso y fino, 
el clarín sus galleos, más brillantes, 
verdadera y fatalmente divino.) 
 
Vino la muerte de chiquero: vino 
de la valla, de Dios, hasta su encuentro 
la vida entre la luz, su indumentaria; 
y las dos se pararon en el centro, 
ante la una mortal, la otra estatuaria. 
 
Comenzó el juego, expuesto 
por una y otra parte . . . 
La vida se libraba, ¡con qué gesto!, 
de morir, ¡con qué arte! 
 
Pero una vez –había de ser una-, 
es copada la vida por la muerte, 
y se desafortuna 
la burla, y en tragedia se convierte. 
 
 
Morir es una suerte 
como vivir: ¡de qué!, ¡de qué manera! 
supiste ejecutarla y el berrendo. 
 
Tu muerte fue vivida a la torera; 
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lo mismo que tu vida fue muriendo. 
No; a ti no te distrajo, 
el tendido vicioso e iracundo, 
el difícil trabajo 
de ir a Dios por la muerte y por el mundo. 
 
Tu atención sólo han sido toro y ruedo, 
tu vocación el cuerno fulminante. 
 
Con el valor sublime de tu miedo, 
el valor más gigante, 
la esperabas de mármol elegante. 
 
Te dedicaste al hueso más avieso, 
que te ha dejado a ti en el puro hueso, 
y eres el colmo ya de la finura. 
 
Mas ¿qué importa? que acabes . . . ¿No acabamos? 
todos, aquí, criatura, 
allí en el sitio donde Todo empieza. 
 
Total, total, ¡total!: di: ¿no tocamos? 
a muerte, a infierno, a gloria por cabeza. 
 
Quisiera yo, Mejías, 
a quien el hueso y cuerno 
ha hecho estatua, callado, paz, eterno, 
esperar y mirar, cual tú solías, 
a la muerte: ¡de cara!, 
con un valor que era temor interno 
de que no te matara. 
 
Quisiera el desgobierno 
de la carne, vidriera delicada, 
la manifestación del hueso fuerte. 
 
Estoy queriendo, y temo la cornada 
de tu momento, muerte. 
 
Espero, a pie parado, 
el ser, cuando Dios quiera, despenado, 
con la vida de miedo medio muerta. 
 
Que en ese cuando, amigo, 
alguien diga por mí lo que yo digo 
por ti con voz serena que aparento: 
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San Pedro, ¡abre! la puerta: 
abre los brazos, Dios, y ¡dale! asiento. 
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