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ABSTRACT 

 In recent decades, many Latin American writers and environmental activists have 

returned to indigenous traditions in search of models for sustainability. They have 

integrated traditional knowledge and spirituality into their ecological frameworks, 

contrasting them with modern science and engineering, which are rooted conceptually in 

the dualistic abstraction of humans from nature. This dissertation investigates the 

reevaluation of native cosmologies and traditional ecological knowledge in the writings 

of contemporary Latin American indigenous and non-indigenous authors (Javier 

Castellanos, Hugo Jamioy, Jaime Huenún, Leonardo Boff, Eduardo Galeano, Mario 

Vargas Llosa, Mayra Montero). Their works offer an alternative system of ethics for our 

civilization: a decisive challenge to the modern paradigm of economic expansion. This 

dissertation illuminates how these authors dialogue with the myth of progress upholding 

the neoliberal capitalist order, and the indigenist myths that idealize the relationship 

between indigenous peoples and the natural world. I demonstrate that their perspectives 

have contributed to the current ecological debate by engaging central aspects of 



 

indigenous ecologies: a relationship of mutual respect with local ecosystems and a 

holistic knowledge that includes both material and spiritual experience.  
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CAPÍTULO 1 

INTRODUCCIÓN 

El enfoque de esta tesis es el análisis del diálogo entre la ecología/estudios 

ambientales y la literatura en América Latina. A principios del tercer milenio, asistimos a 

una crisis ecológica sin precedentes en la historia de nuestro planeta, que ha producido 

respuestas radicales entre los intelectuales de varios campos, entre ellos escritores, 

artistas, y activistas ambientales. Bajo la amenaza de la degradación ambiental causada 

por la globalización, nos enfrentamos a un gran desafío de encontrar soluciones a la 

crisis, pero para tomar decisiones informadas hay que reevaluar nuestras actitudes hacia 

el mundo natural. Por lo tanto, la ética ambiental tiene que estar involucrada para 

guiarnos en este proceso. Esta tesis analiza la posición y la contribución de los autores 

latinoamericanos al campo de la ética ambiental en el contexto local y global. El 

propósito es investigar el tema de la “recuperación” de las tradiciones, de los 

conocimientos, y de las espiritualidades  indígenas al servicio del activismo ambiental, 

que ha cobrado vigor en los últimos años.  

Las tradiciones amerindias siguen vigentes en América Latina y sirven de fuente a 

los autores latinoamericanos. No no se han eliminado, a pesar de que, en gran parte, las 

formas de pensamiento y de percibir la realidad, propias del mundo prehispánico, fueron 

reprimidas durante el proceso de colonización europea. Las culturas indígenas 

sobrevivieron en la tradición oral de millones de habitantes del continente como una 

forma de entender y sentir el cosmos, pero también han absorbido bastante de culturas 
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externas en cinco siglos de colonialismo. Estos procesos de mezcla de culturas y sus 

implicaciones para las sociedades latinoamericanas han sido estudiados por varios 

teóricos, entre los cuales destacan: Fernando Ortiz (transculturación), Antonio Cornejo 

Polar (heterogeneidad) y Néstor García Canclini (hibridez). A pesar de las muchas 

diferencias entre estos conceptos, todos ponen énfasis en la pluralidad cultural – una 

totalidad compuesta de diversidades. Este enfoque es un fenómeno de mayor relevancia 

para los estudios ambientales de hoy, que también buscan una convergencia de las 

diversidades y una religación de los seres humanos entre sí y con la naturaleza. Ya que 

las comunidades humanas forman parte de sus medio ambientes (y son modeladas por 

ellos), la diversidad biológica influye en la diversidad cultural.  

Tomando en cuenta el conjunto de investigaciones existentes en torno a la 

reevaluación de la modernidad y a la vigencia de las ecologías indígenas en la época 

contemporánea, el propósito de esta tesis es demostrar como autores latinoamericanos 

cómo Javier Castellanos, Jaime Huenún, Hugo Jamioy, Leonardo Boff, Eduardo Galeano, 

Mario Vargas Llosa, y Mayra Montero despliegan nociones de la espiritualidad indígena 

en sus obras, empleándolas para contrastar una ética ambiental basada en tradiciones 

locales con el universalismo occidental que se asocia con la ciencia moderna. El enfoque 

principal es explorar y problematizar diferentes planteamientos éticos basados en o 

atribuidos a culturas indígenas que contribuyen al debate actual sobre la sostenibilidad 

ecológica. 

Acercamientos a la ética ambiental 

La ética ambiental, que explora las causas de la crisis ecológica actual y consiste 

en el estudio de las relaciones éticas entre los seres humanos y el medio ambiente, 
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empezó a desarrollarse en la segunda mitad del siglo XX como una sub-disciplina de la 

filosofía. Uno de los fundadores de este campo, Aldo Leopold, propuso la revaluación de 

la ética en el contexto de la ecología y buscó integrar el diálogo entre ambas disciplinas. 

Su ensayo fundacional, “Land Ethic”, publicado póstumamente en 1949, promueve el 

respeto a la tierra y la armonía entre los seres humanos y el mundo natural, cambiando 

“the role of Homo sapiens from conqueror of the land-community to plain member and 

citizen of it” (28). La ética de la tierra, formulada por Leopold, constituye la perspectiva 

ecocéntrica dentro la ética ambiental, que se enfoca en preservar la integridad y la 

estabilidad de la comunidad biótica en vez de conservar la vida de individuos.  

Puesto que los problemas ambientales son multidimensionales y varían de un 

contexto al otro, el ámbito de la ética ambiental también es extenso y hay diferentes 

posiciones dependiendo de la región (Smith 3). Aunque algunos autores proponen 

soluciones universales a nuestros problemas ecológicos (Galeano y Boff), las 

perspectivas ambientales varían de una región a otra. El debate teórico sobre la ética 

ambiental en América Latina se ha enfocado en los temas inspirados por la crisis 

ecológica en otras partes del mundo, como la responsabilidad individual a la luz de la 

degradación ambiental, el consumismo, y el antropocentrismo. Sin embargo, como lo 

observa Heyd, “Today, economic and geographical conditions in Latin America are still 

significantly different from those in many other areas of the world, thereby co-

determining environmental ethics and attitudes” (2007: 59). Por lo tanto, también existe 

una práctica ambiental arraigada en las culturas locales y nacionales, características de la 

región, pero también íntimamente vinculada con la política de las potencias extranjeras - 

la colonización europea y la relación económica con los Estados Unidos. Un ejemplo de 
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esta práctica es el desarrollo de la ecología social considerada “a properly Latin 

American perspective on the problems concerning the natural environment” (Heyd, 2004: 

231). Este enfoque eco-social, representado por Eduardo Galeano, considera la crisis 

ambiental como consecuencia de las acciones de ciertos grupos en el poder en vez del 

resultado del antropocentrismo (enfatizado por la ecología profunda). 

La ecología social amplía los límites de los estudios ambientales y busca 

comprender procesos ambientales dentro de procesos sociales. Según Murray Bookchin, 

considerado fundador y uno de los más influyentes representantes de la disciplina, “social 

ecology provides more than a critique of the split between humanity and nature; it also 

poses the need to heal them” (Bookchin 87). Entonces, uno de los propósitos de la 

ecología social es enfatizar la interdependencia de las relaciones sociales y naturales y 

concebirlas holísticamente. En América Latina, muchos de los promotores de la ecología 

social están estrechamente relacionados con los de la teología de la liberación, que surgió 

a finales de los años 60 y que adquirió aún más resonancia en las próximas décadas. Las 

prácticas solidarias de liberación forman una respuesta ética de los sacerdotes y otros 

activistas a la pobreza extrema de las masas, la corrupción en la Iglesia Católica y la 

violencia de las dictaduras militares. Aunque al principio el movimiento no abordaba los 

asuntos ambientales directamente, enfocándose en los aspectos políticos y económicos de 

la opresión social, “eco-ethical perspective can be said to be implicit in liberation 

theology across the board” (Smith 57). Gradualmente, ambos discursos llegaron a 

dialogar, unidos por la raíz común de sus problemas: la imposición del poder (sobre los 

pobres y sobre el mundo natural). Un momento crucial que relacionó la destrucción de 

ecosistemas con la opresión oligárquica y demostró la imposibilidad de separar ambos 
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problemas fue la primera conferencia internacional de las Naciones Unidas sobre el 

medio ambiente en Estocolmo en 1972. La declaración firmada en la conferencia 

condenó el colonialismo y afirmó la protección del medio ambiente, de los recursos 

naturales y de los derechos humanos. Hoy en día, la teología de la liberación comparte 

mucho con el problema ecológico porque concierne a todos los seres humanos y al 

planeta entero; en este sentido es integral y universal. En la época de la crisis ecológica 

actual, las prácticas solidarias de liberación no solamente se aplican a la situación de los 

pobres y los marginados, sino a todos los habitantes de la tierra degradada. La teología de 

la liberación y los estudios ambientales tienen un proyecto común: ambos buscan una 

liberación a través de la concientización de la sociedad. Entre los promotores de la 

ecología social en América Latina destacan Eduardo Galeano, Ernesto Cardenal, y 

Leonardo Boff. 

En su análisis de la peculiaridad de América Latina en el campo de la ética 

ambiental en Encountering Nature (2007), Thomas Heyd añade a la ecología social dos 

planteamientos teóricos más: la etnoecología y la ecología de la liberación. El primero 

enfatiza la relación directa y personal con el medio ambiente guiada por el conocimiento 

tradicional (como en el caso de las tribus indígenas), el segundo sugiere la liberación de 

la naturaleza de la dominación humana y el restablecimiento de la relación entre el 

hombre y su entorno basada en el equilibrio y la igualdad. La ecología de la liberación, 

representada por Leonardo Boff, desafía el antropocentrismo y enfatiza la importancia de 

considerar los miembros de la naturaleza no humanos como iguales a nosotros. Los tres 

enfoques presentados por Heyd son complementarios y determinados por la situación 

histórica, cultural, y económica de la región. 
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Entre los acercamientos a la ética ambiental también cabe mencionar la valiosa 

aportación femenina. Como observa Murphy en Literature, Nature, and Other: 

Ecofeminist Critiques (1995), “in the nineties, ecofeminism is finally making its presence 

felt in literary studies, and as critics begin to develop the insights of ecofeminism as a 

component of literary criticism, they are discovering as well a wide array of 

environmental literature by women that is being written contemporaneously with the 

development of ecofeminist philosophy and criticism” (48). En las últimas décadas, esta 

tendencia se ha manifestado en América Latina a través de la producción literaria de 

muchas mujeres, por ejemplo Anacristina Rossi (La loca de Gandoca, 1991), Mayra 

Montero (Tú, la oscuridad, 1995), Julia Alvarez (A Cafecito Story, 2001), y Laura 

Esquivel (La Malinche, 2006). En el campo de la teología feminista, que tiene sus raíces 

en la teología de la liberación, Ivone Gebara ha inaugurado el “ecofeminismo holístico”, 

caracterizado por el radical planteamiento anti-patriarcal y la reconstrucción total de la 

teología (Ress 7). En cuanto a su posición ética, el ecofeminismo cuestiona el 

antropocentrismo y el androcentrismo, exigiendo un nuevo paradigma espiritual, y refleja 

las ideas de la ecología profunda, ya que ambas disciplinas proponen abandonar “the 

hardheaded scientific approach to reality in favor of a more spiritual consciousness” 

(Salleh 480).  

La ecología profunda, formulada por Arne Naess in 1973, “goes beyond a limited  

piecemeal shallow approach to environmental problems and attempts to articulate a 

comprehensive religious and philosophical worldview” (Devall and Sessions 120). Con 

frecuencia criticada por su anti-humanismo, el desprecio por las desigualdades sociales, 

la vaguedad, y el exclusivismo, la ecología profunda representa uno de los acercamientos 
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más radicales y periféricos de la ética ambiental.
1
 No obstante, su cuestionamiento de la 

posición humana en el universo y su desafío a los valores de la sociedad industrial de 

consumo constituyen un paso esencial en examinar las raíces de nuestros problemas 

ecológicos. Al cuestionar la ciencia y la tecnología y enfocarse en la búsqueda espiritual, 

los ecólogos profundos con frecuencia son considerados utópicos. Hoy en día, las utopías 

ecológicas constituyen una contribución importante a nuestros esfuerzos de crear una 

sociedad sostenible. Marius de Geus comenta sobre la validez de las ecotopías en The 

End of Over-consumption: Towards a Lifestyle of Moderation and Self-restraint (2003): 

“in the era of unfettered, large-scale and irreversible degradation of the environment, 

there is a need for ‘counter-images’ of an alternative society, one that protects and 

respects nature. Ecological utopias represent a most pertinent form of social critique; they 

can truly function as a rich source of ideals for a different arrangement of contemporary 

society” (96). La utopía también constituye el tema de “El derecho a soñar”, donde 

Eduardo Galeano imagina una perfecta sociedad futura, en la cual prevalece la justicia y 

no hay lugar para la pobreza, la violencia, y la desigualdad. El autor también añade a los 

diez mandamientos uno adicional (el que fue olvidado por Dios): Amarás a la naturaleza 

de la que formas parte. Leonardo Boff también enfatiza la importancia de las utopías que 

forman “the presence of the heavenly dimension within the earthly dimension” (Essential 

Care, 54). Entonces, las visiones idealizadas propuestas por Galeano y Boff de una 

comunidad global sostenible basada en los valores que comúnmente asociamos con los 

                                                 
1
 En su ensayo, “Social Ecology Versus Deep Ecology” (1988), en un tono 

condescendiente, Bookchin critica y ridiculiza la ecología profunda por su “anarchism”, 

“eco-fascism”, and “shamanistic eco-babble”, presentando sus ideas como irracionales y 

utópicos, y propone la ecología social como la única solución posible para nuestros 

problemas ecológicos.  
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indígenas (el respeto por la naturaleza y la unión entre lo material y lo espiritual) 

desempeñan un papel importante en el proceso de cambiar nuestros valores y solucionar 

los problemas ambientales. Aunque ninguno de los dos autores es representativo de la 

ecología profunda, sus enfoques en una relación material y espiritual del ser humano con 

su entorno y sus proyecciones universalistas/globalizadoras dialogan con la perspectiva 

holística de este acercamiento a la ética ambiental. 

De la misma manera que las culturas indígenas han influido en la ecología 

profunda, la gran mayoría de los preceptos del biorregionalismo fue tomada de estas 

culturas, cómo lo observó Kirkpatrick Sale en “The Bioregional Vision”: “a good 

percentage of native people still retain perceptions out of their tribal experience that are 

identical with bioregionalism” (np). Entonces, se puede referir a ambos acercamientos (la 

ecología profunda y el biorregionalismo) como movimientos posindigenistas. Los 

códigos éticos y las perspectivas ambientales del biorregionalismo derivan de una cultura 

o tradición local, vinculada con una región específica delimitada por fronteras naturales 

entre biotas, y por consiguiente varían de un contexto a otro.
 2
 La más famosa exposición 

del biorregionalismo, que percibe la crisis ambiental como resultado de la globalización y 

las corporaciones multinacionales es la obra de Kirkpatrick Sale, Dwellers in the Land 

(1985). Según el autor, los ideales del biorregionalismo, como la decentralización, la 

participación, la liberación, y la comunidad, se pueden realizar al enfocarse en lo local. 

De acuerdo con la teoría de Tom Lynch, expuesta en Xerophilia (2008), nuestra identidad 

                                                 
2
 Una biorregión es una área definida por las fronteras naturales (en vez de políticas), que 

contienen características geográficas, climáticas, hidrológicas, y ecológicas capaces de 

sostener una comunidad humana (Thayer 3). El término con frecuencia es usado como 

sinónimo de ecorregión, sin embargo una biorregión es un concepto más amplio que 

también implica “a political and cultural practice and an ecologically based form of 

place-conscious self-identity” (Lynch 18). 
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debe arraigarse en nuestra biorregión, no solamente definirse por los aspectos nacionales, 

étnicos, y culturales: “in order to deal with matters of environmental concern a politics 

derived from an environmentally determined and local sense-of-place might prove more 

useful than efforts focused at the national and global level” (17).  

La recuperación de los conocimientos indígenas 

Los términos “indígena” y el “conocimiento indígena”, son muy problemáticos y 

tienen varias implicaciones. La identificación de un grupo o una sociedad particular como 

“indígena” puede ser problemática por el sentido muy general del término, que es una 

construcción occidental, análoga al “Oriente” que criticó tan acertadamente Edward Said 

en Orientalism.
3
 La categoría “indígena” se utilizó para agrupar a las miles de culturas y 

lenguas que existían en América antes de la llegada de los europeos en un solo grupo, 

cuyo rasgo distintivo era su otredad geográfica y cultural frente al colonizador europeo. 

Entonces sería erróneo afirmar que los indígenas representan una sola constelación de 

características o un sistema único de valores. De la misma manera que el discurso 

colonial inventó los conceptos del “oriente” y del “trópico”, que consistían de falsos 

prejuicios, establecían jerarquías, y dividían el mundo por fronteras artificiales, el 

concepto “indígena” es una categoría creada por la cultura occidental. En años recientes, 

este problema ha llevado a varios críticos a interrogar: ¿Qué es lo indígena? Douglas 

Sanders, en “Indigenous Peoples: Issues of Definition” (1999), problematiza el término 

desde una perspectiva legal, exponiendo la formulación de la definición, su desarrollo 

histórico y su estado actual. El autor comenta que la convención de la Organización 

Internacional del Trabajo de las Naciones Unidas en 1957 categorizó a las personas 

                                                 
3
 Orientalism (1978) de Edward Said, que influenció los estudios postcoloniales, se trata 

de los prejuicios eurocéntricos contra la cultura árabe/islámica.  
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“indígenas” a base de su “descent from the populations which inhabited the country, or a 

geographical region to which the country belongs, at the time of conquest or 

colonization”. Luego, la definición ha sido revisada y reformulada frecuentemente para 

distinguir entre el término “indígena” y otras minorías raciales o culturales, para las 

cuales el autor usa el término “tribal”. Sanders concluye su análisis con la observación 

que por la variedad de contextos donde los indígenas se encuentran no hay una sola 

definición que pudiera captar su diversidad.  

En las últimas décadas, se ha investigado la importancia del conocimiento 

indígena en el contexto de la globalización. Arun Bala en “Indigenous Knowledge and 

Western Science: the Possibility of Dialogue” (2007) observa que en los últimos años 

muchas instituciones científicas han reconocido los sistemas del conocimiento ecológico 

tradicional/indígena como sistemas legítimos, el hecho que fue inspirado por los 

proyectos de las corporaciones biotecnológicas que empezaron a explotar el 

conocimiento tradicional en los campos de la medicina, la agricultura, y la ecología. Este 

paso ha resultado en la reevaluación del conocimiento tradicional hasta entonces 

renunciado por pertenecer a las categorías de mitos o supersticiones. Según el autor, una 

de las tareas importantes para facilitar el diálogo entre la ciencia occidental y el 

conocimiento tradicional es encontrar las estrategias para legitimizar, cuando sea posible, 

los descubrimientos teóricos y metodológicos de los indígenas. De manera similar, Fulvio 

Mazzocchi en “Western Science and Traditional Knowledge” (2006) describe el proceso 

de redescubrir y aceptar la importancia del conocimiento ecológico tradicional para la 

protección de la biodiversidad y para el desarrollo de la sostenibilidad. Una de las 

dificultades que encuentra el autor en cuanto a la aplicación del conocimiento indígena es 
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la amplitud del concepto que no nos proporciona una definición universal: “our difficulty 

in approaching the knowledge from indigenous cultures is already reflected in the way in 

which we describe and name it”, por ejemplo la palabra “tradicional” puede ignorar la 

habilidad de sociedades tradicionales de adaptarse a las nuevas circunstancias, la palabra 

“indígena” excluye el conocimiento de las populaciones oficialmente no considerados 

indígenas, y el término “local” no es suficiente preciso.  

La investigación de las tradiciones indígenas es un asunto problemático porque, 

como lo observa John Grim en “Indigenous Traditions” (2006), “no one people can be 

made representative of the thousands of indigenous cultures”; sin embargo, “there are 

‘family resemblances’ among indigenous religious experiences that allow an 

investigation of these plural forms of religious traditions among extremely diverse 

indigenous peoples” (285). Entre estos rasgos destacan: la íntima conexión de los 

indígenas con su biorregión y un conocimiento holístico que incluye tanto la experiencia 

física/empírica (la observación de la naturaleza) como la espiritual (las experiencias 

místicas y visionarias). Los conocimientos ecológicos tradicionales son el tema del libro 

de Raymond Pierotti, Indigenous Knowledge, Ecology, and Evolutionary Biology (2011), 

en el cual el autor corrige la injusta noción que los indígenas de las Américas son 

supersticiosos y demuestra que su conocimiento, empíricamente basado, es “equivalent to 

Western science in usefulness and insight, but different in approach” (8).
 4

 Lo que es más, 

en contraste con la ética occidental (derivada de la filosofía griega y la tradición judío-

                                                 
4
 Grim también señala la revocación de los estereotipos del indígena (como “pagan 

savage”, “primal ancestor”, “noble hero”, o “childlike victim”) en los recientes estudios 

etnográficos, que “activate new ways of cultural undersastnding”, demostrando cómo 

“indigenous thinkers express their own sensual, symbolical, and logical modes of 

knowing” (290).  
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cristiana), que establece una jerarquía natural con los seres humanos en la cima, 

dominando sobre las demás especies, la ética indígena suele incluir a todos los miembros 

de un ecosistema, y por consiguiente refleja más las leyes de la ecología, según las cuales 

“todo está relacionado con todo” (Commoner np).
5
 Pierotti propone la reevaluación del 

conocimiento ecológico tradicional, que nos permitiera restablecer una conexión con el 

mundo natural (local) ausente en el acercamiento abstracto (universal) de la ciencia 

moderna. De acuerdo con su teoría, los dos discursos (indígenas y occidentales), que 

hasta recientemente han sido considerados campos antagónicos, no solamente son 

complementarios sino también productivos en el proceso de solucionar nuestros 

problemas ecológicos.  

La relevancia de los conocimientos indígenas en el contexto de la ética ambiental 

ha sido explorada en “Indigenous Perspectives” (2001) de Whitt et al, donde los autores 

argumentan que en las cosmovisiones indígenas todos los fenómenos del universo son 

recíprocos y creadores. De manera análoga, el conocimiento está arraigado en la tierra y 

no se puede separar el mundo humano de lo natural, el presente del pasado, lo material de 

lo espiritual, y por consiguiente: “Indigenous responsibilities to and for the natural world 

are based on an understanding of the relatedness, or affiliation, of the human and non-

human worlds” (4). Este concepto de reciprocidad genera responsabilidades morales de 

                                                 
5
 Se han publicado varios estudios que critican la ética occidental, entre ellos cabe 

mencionar: “The Historical Roots of Our Ecological Crisis” (1967) de Lynn White que 

examina las causas de nuestros problemas ecológicos en el contexto de la religión 

cristiana - “the most anthropocentric religion the world has seen” (11). Sin embargo, 

Baird Callicott propone la reevaluación de la tradición judeo-cristiana, argumentando que 

no se debe descartar una de las tradiciones intelectuales más influyentes y duraderas 

porque sus implicaciones han sido “both the cause and cure of our contemporary global 

environmental malaise”, entonces pueden servir de un modelo familiar “of how a 

traditional cultural worldview may support one or another environmental ethic” (24).  
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los indígenas al mundo natural que habitan: “They are obligated to provide their lands 

with sustenance, to sustain them by means of practices and ceremonies (and if needed, by 

protest and resistance)” (10). La pérdida de esta conexión entre el hombre y la tierra en la 

cultura moderna, que es una de las causas principales de la crisis ecológica, constituye el 

tema de “Letting the World Grow Old: An Ethos of Countermodernity” (1999) de Freya 

Mathews. Reflexionando sobre la destrucción de los edificios viejos y la mudanza 

constante de un lugar a otro en la época contemporánea, la autora observa que poner más 

enfoque emocional y estético (en vez de económico) en la manera de relacionarnos con 

nuestro entorno ayudaría “truly to inhabit places, to come to belong to them, in ways that 

are undreamt of in change-based societies” (222). Como ejemplo de esta relación, 

Mathews se refiere a las actitudes indígenas hacia su ambiente local: “Aboriginal peoples 

learned to inhabit the real rather than escaping into the ideal by remaining attuned to the 

wisdom that this peaceful old land imparts to those who pay attention to it” (230). Como 

indican todos estos estudios, varios autores actuales cuestionan la dicotomía 

cultura/naturaleza perpetuada por los  discursos dominantes occidentales (la modernidad 

y la tradición judío-cristiana) y proponen recuperar la visión holística del universo 

característica de las tradiciones indígenas.  

Sin embargo, es importante mencionar que de la misma manera que no existe un 

solo sistema de conocimiento indígena, el conocimiento occidental es heterogéneo, y por 

consiguiente no se los puede separar totalmente. La dicotomía entre el sistema de 

conocimiento occidental y el indígena ha sido cuestionada por Laurelyn Whitt, en 

Science, Colonialism, and Indigenous Peoples (2009). La autora observa que aunque hay 

ciertas tendencias que han formado, influenciado, y diferenciado estos sistemas, por 
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ejemplo el espíritu positivista de la ciencia moderna y el enfoque en lo local del 

conocimiento indígena, “the diversity and non-unitary character of both ‘indigenous’ and 

‘western’ must be acknowledged, and, indeed, stressed. There are differences within, and 

similarities across, western and indigenous knowledge systems that confound any attempt 

to cast the contrast as a simple dichotomy” (xvi).  

La revaluación de los conocimientos indígenas es un proceso vigente no solo en la 

ciencia, la ecología, y los estudios ambientales, sino también en la literatura. Hay muchos 

escritores contemporáneos que han integrado nociones de la espiritualidad indígena en su 

marco ecológico, contrastando la idealizada sabiduría ancestral, como modelo para la 

sostenibilidad, con los valores modernos occidentales, responsables por la crisis 

ecológica actual.
6
 También, se han hecho varios estudios críticos que se enfocan en el 

cuestionamiento de la modernidad para cambiar nuestro paradigma basado en la noción 

que el progreso material, logrado a través de la ciencia, la tecnología, la educación, y el 

comercio, es el último bien y que el sistema de valores tradicionales, considerados 

primitivos y supersticiosos, forma el obstáculo para este progreso. Entre los recientes 

estudios que cuestionan el creciente desarraigo de la sociedad (la alienación humana de la 

naturaleza y de sus antepasados) y constituyen referencia imprescindible para mi tesis 

cabe mencionar: Environmental History of Latin America (2007) de Shawn William 

Miller, ¿Callejón sin salida? La crisis ecológica en la poesía hispanoamericana (2004) 

                                                 
6
 Un ejemplo de esta tendencia puede ser la obra de Ernesto Cardenal, Homenaje a los 

indios americanos (1970), que propone buscar la autenticidad de América en las antiguas 

civilizaciones indígenas, confrontando sus valores y creencias con los de la sociedad 

capitalista. También, las profecías ancestrales (el fin de la era del Quinto Sol) y el 

desastre ecológico, causado por nuestro paradigma neoliberal, en una mítica ciudad 

Moctezuma son los temas de ¿En quién piensas cuando haces el amor? (1996) de 

Homero Aridjis. 
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de Niall Binns, Making Nature Sacred: Literature, Religion, and Environment in America 

from the Puritans to the Present (2004) de John Gatta, “Hacia una tipología de la 

literatura ecológica en español” (2000) de Jorge Paredes y Benjamin McLean, “¿Cuáles 

son los dones que la naturaleza regala a la poesía latinoamericana?” (1998) de Roberto 

Forns-Broggi. Estas exploraciones ecocríticas desafían nuestro paradigma basado en los 

valores occidentales del progreso material, del desarrollo ilimitado y del consumismo.   

El interés en los asuntos ecológicos en América Latina se ha relacionado 

discursivamente con la herencia cultural/prehispánica de la región. De acuerdo con 

Binns, para los autores latinoamericanos contemporáneos, como Boff y Cardenal, “el 

mundo indígena sirve como una especie de muestra de una edad de oro ecológica y como 

un modelo para la anhelada sociedad futura” (29). Según estos autores, la crisis ecológica 

se deriva de la pérdida de la conexión básica con el universo que fue introducida y 

perpetuada por el mito moderno del progreso y del crecimiento ilimitado. La cuestión del 

desarraigo o la alienación se puede analizar en dos niveles: el material (la degradación de 

nuestro entorno y la urbanización) y el espiritual (el declive del animismo y del culto a 

los ancestros). Una de las posibles maneras de restablecer el vínculo con el universo es 

usar como modelo las actitudes hacia la naturaleza de los pueblos indígenas. Binns 

menciona en este contexto el resurgimiento reciente del interés por la poesía indígena en 

muchos países latinoamericanos, y cita a Paredes y McLean para demostrar que el 

redescubrimiento de los mitos ancestrales y el diálogo con el neoindigenismo forman las 

características principales de la literatura ecologista actual (36).  

Sin embargo, autores como Miller, han cuestionado la elaboración de ese mito del 

indio como “proto-ecologist” (26), demostrando que tanto los indígenas como los 
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europeos explotaban los recursos naturales, manipulaban la naturaleza para sus fines 

materiales, y causaban catástrofes ambientales. No obstante, también señala Miller que 

había una diferencia crucial en sus actitudes hacia la naturaleza: “while Europeans 

exploited nature’s resources with clear conscience, for their Christian god had given them 

unchallenged dominion over plants, animals, and “all creeping things,” Indians faced 

nature with trepidation […] Nature for Indians was a power to be reckoned with, equal to 

or greater than human powers, and their respect for nature was driven not by friendship 

but by fear” (27). Entonces, sin exaltaciones e idealizaciones de las sociedades indígenas, 

Miller señala su respeto hacia la naturaleza, contrastándolo con el deseo occidental de 

explotarla sin preocuparse por las repercusiones.  

Un planteamiento parecido surge en la obra de Pierotti, que deconstruye la 

caricatura del indígena como “natural ecologist” (23), ignorando el hecho que “ecological 

understanding was as dearly earned and difficult to obtain for Indigenous people as it is 

for any contemporary field ecologist” (23). El autor comenta que el conocimiento 

indígena está basado en una meticulosa y cuidadosa observación de un ambiente local, 

fluctuante y relativamente impredecible, el resultado de la cual es un conocimiento 

específico, con frecuencia superior a la ciencia occidental en su habilidad de predecir los 

fenómenos naturales. El sobrevivir en un ambiente fluctuante e impredecible es muy 

diferente de vivir en armonía con la naturaleza, como se suele estereotipar la vida 

indígena. Pierotti señala que el equilibrio natural es un concepto occidental originado en 

el siglo XVII, que constituye “one of the most pernicious of all models for the 

exploitation of birds, fish, and mammals, the idea that populations can exist at the level 

that allows a maximum sustainable yield” (35). De acuerdo con esta teoría, que ignora y 
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simplifica muchos factores ecológicos, si una población llega a cierto nivel entonces 

puede ser explotada sin límites. Contrastando los conocimientos indígenas con la ciencia 

moderna, desde la perspectiva de su profesión científica, el autor señala las limitaciones 

del “Western typological, single ‘global solution’ approach to science” (9). Pierotti 

propone el conocimiento ecológico tradicional como la tercera alternativa para nuestra 

relación con el mundo natural que, en contraste con la actitud explotadora y la 

conservacionista, de ninguna manera asume que los humanos controlamos la naturaleza, 

sino que formamos parte de ella.
7
 Ambos autores (Miller y Pierotti) ofrecen perspectivas 

críticas a las interpretaciones históricas occidentales, examinando las actitudes indígenas 

hacia la naturaleza y contrastándolas con las prácticas traídas por los europeos.  

Las tradiciones indígenas como modelos de ética en América Latina 

Las tradiciones indígenas siguen siendo importantes en América Latina aunque 

fueron reprimidas y marginalizadas por la influencia europea en el continente a partir de 

la conquista. Estas tradiciones sobrevivieron en el soporte oral de millones de habitantes 

no letrados mientras oficialmente sólo se reconoció el soporte ilustrado, aquello que 

estaba más conectado con la literatura, la filosofía, y la ética occidental. En el siglo XX, 

los escritores comprometidos y los intelectuales de izquierda decidieron reivindicar lo 

indígena, venerando el cosmos destruido por la codicia europea del oro y el progreso 

capitalista. José Carlos Mariátequi ofreció un profundo análisis político y social de la 

“cuestión indígena”, analizando en Siete ensayos de interpretación de la realidad 

peruana (1928) cómo se relacionaban la miseria de los indios con el régimen de 

                                                 
7
 Pierotti corrige la teoría de Shepard Krech en The Ecological Indian (1999), según la 

cual los indígenas “were the equivalent of ‘environmentalist’ or ‘conservationist’ who 

draw their ideas and inspiration from the European Romantic tradition” (215).  



18 

 

propiedad de la tierra. El autor describe cómo la conquista inauguró una economía feudal 

y destruyó lo que él veía como la sólida economía comunista inca. Aunque Mariátequi 

analiza el problema indígena como problema económico (el derecho a la tierra) su 

pensamiento tiene implicaciones importantes en el campo de la ética porque presenta los 

valores indígenas (la obediencia al deber y el respeto a la propiedad colectiva) como 

modelo para crear el sistema ético, en contraste con la economía esclavista y la codicia 

europea. Como es evidente en la fuerte posición de la ecología social en América Latina, 

el pensamiento socialista de Mariátequi ha tenido resonancia en la ética ambiental de la 

región. Sin embargo, es importante notar que el socialismo suele ser tan explotador de la 

naturaleza como el capitalismo, entonces no puede servir como un modelo indiscutible. 

El pensamiento indigenista pasó también por varias etapas literarias. En el periodo 

de su mayor maduración (el neoindigenismo), ofreció una versión más problematizada de 

la cuestión indígena, añadiendo otras dimensiones al interés romántico y económico en 

los indios - la etnografía, la cosmovisión, la lengua, y las costumbres de los indios. Uno 

de los representantes de esta corriente, que aborda problemas éticos actuales (la justicia 

social), es José María Arguedas. Su novela, Los ríos profundos (1958), retrata la cultura y 

espiritualidad andina en contraposición a la cultura nacional, postulando “un Perú 

mestizo, fuertemente nutrido por la herencia indígena” (González Vigil 76). El enfoque 

integral y holístico del autor, reflejado en una unión complementaria del mundo quechua 

y católico, crea una visión de una religión universal y de un nuevo orden social. Y esta 

visión promueve el equilibrio ecológico en la época actual cuando las religiones 

fundamentalistas impiden las tendencias unitarias y dividen a la población mundial.  
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En los últimos años, los estudios sobre las culturas amerindias han cambiado la 

perspectiva desde la cual se las presenta, es decir en vez de retratar a los indígenas cómo 

víctimas traumatizadas y pasivas de la conquista, ahora se enfocan en su rol activo en este 

evento. Douglas Cope, en “Indigenous Agency in Colonial Spanish America”(2010), 

señala que “indigenous peoples now appear as pragmatic, flexible actors, creatively 

adjusting to the new conditions brought forth by the Europeans’ arrival, and even 

manipulating their supposed superiors” (204). El autor menciona varios libros que 

exploran la participación de los indígenas en la conquista y sus alianzas con los 

conquistadores, por ejemplo Mexico and the Spanish Conquest (2006) de Ross Hassig 

and Indian Conquistadors (2007) de Laura Matthew y Michel Oudijk. Estos estudios 

deconstruyen la dicotomía indio/europeo que ha dominado el discurso indigenista a partir 

del momento del contacto entre ambos mundos, demostrando la complejidad y diversidad 

de las culturas amerindias. Según John Peeler, este cambio en la manera de presentar al 

indígena tiene que ver con el surgimiento de los influyentes movimientos políticos y 

sociales de los grupos indígenas en varios países latinoamericanos: “Now, the indigenous 

have forced themselves to the forefront of our attention through such spectacular acts as 

the indigenous uprising in Ecuador in the 1990s, the Zapatista insurgency in Chiapas, 

Mexico, beginning in 1994, and the rise to power of Evo Morales in Bolivia” (233).  

 La influencia indígena tiene una enorme importancia en la cultura 

latinoamericana. A pesar de los siglos de marginalización, los indígenas desempeñan en 

un papel central en el contexto histórico, como fundadores nacionales: los aztecas en 

México, los mayas en Guatemala, los incas en el Perú, y los tupís en Brasil. Además 

constituyen el símbolo de resistencia al régimen colonial y el neocolonial. Esta tesis 
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demuestra cómo las tradiciones indígenas han influenciado el discurso ecológico actual y 

servido de modelo para cambiar nuestro paradigma ético.  

Acercamientos a la sostenibilidad ecológica 

John E. Carroll, en Sustainability and Spirituality (2004), problematiza el término 

“sostenibilidad” que, a causa de su uso común e impreciso, ha perdido su validez. 

Además, el concepto planteado en el dominante sistema de valores capitalistas, como lo 

demuestra el uso del oxímoron “el crecimiento sostenido”, se ha convertido en un 

fenómeno absurdo: “Infinite growth in a finite environment is an absurdity. Sustainable 

development […] is a useful concept as long as we accept the notion of development in 

the qualitative rather than just the quantitative sense” (19). El autor propone la 

redefinición de la sostenibilidad, que requiere un cambio fundamental de nuestros valores 

desarrollados a partir de la segunda guerra mundial, y presenta los monasterios, los 

conventos, y las comunidades indígenas como modelos de eco-espiritualidad y 

sostenibilidad. De Geus también expresa la necesidad de restringir el uso de la 

sostenibilidad para devolverle al término el sentido concreto porque el concepto se ha 

convertido en “an abstract formula with which every imaginable party can agree […]. 

Nowadays, sustainability expresses a politically correct intention: it constitutes an 

adequate cloak under which the most varied political compromises can be achieved, but 

no longer induces radical and stringent environmental measures” (24). En el campo de la 

economía, el reciente estudio de G. J. Paton, Seeking Sustainability: On the Prospect of 

an Ecological Liberalism (2011), urge el reexamen de la noción de sostenibilidad, que ha 

servido las metas económicas en vez de las ecológicas, intentando deconstruir la 

dicotomía economía/ecología perpetuada por la ideología neoliberal. El propósito del 
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autor es criticar la marginalización de los aspectos éticos en el proceso de buscar la 

sostenibilidad y construir en el ámbito del liberalismo “a sustainability framework that 

offers the environmental protection neoliberalism has failed to secure” (2). La 

redefinición del concepto de sostenibilidad también forma el enfoque del libro de Miller, 

Environmental History of Latin America (2007), donde el autor propone un cambio 

radical de nuestras actitudes hacia la naturaleza: “Safeguarding nature will require a yet 

more revolutionary change in human attitudes that must grant nonhuman life, even 

inanimate landscapes, fuller consideration as regards their own rights to sustainable 

existence” (6). Considerando las diferentes actitudes a la sostenibilidad ecológica, mi 

tesis demuestra cómo los autores latinoamericanos redefinen la relación entre el ser 

humano y su entorno, reclamando la dignidad de la tierra, estimulando la conciencia, 

inspirando el eco-activismo, y ubicando la región como un lugar central y estratégico en 

la discusión actual sobre cómo sostenernos en el planeta, uno de los problemas más 

relevantes y urgentes de nuestra época. 

Estructura de la tesis 

Los cuatro capítulos de esta tesis abordan diferentes teorías relacionadas con el 

tema de la sostenibilidad ecológica, señalados anteriormente, y las obras que he 

seleccionado sirven de contexto para cumplir con los propósitos de este análisis. El 

primer capítulo explora las obras de algunos autores indígenas contemporáneos: la 

monografía zapoteca de Javier Castellanos, El cultivo del maíz en Yojovi (1988), el 

poemario huilliche de Jaime Huenún, Ceremonias (1999), y los poemarios camёntsá de 

Hugo Jamioy, Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol (1999) y Danzantes del viento 

(2005). El propósito de este análisis consiste en demostrar que las tradiciones indígenas 
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están arraigadas en sus biorregiones y que hay una gran variedad de perspectivas y 

actitudes hacia el mundo natural entre este grupo de escritores porque cada tribu es una 

entidad individual con una historia, cultura, e idioma específico. Algunas de las obras de 

estos autores, publicadas en las versiones bilingües, muestran no sólo la variedad de 

actitudes hacia el mundo natural entre los grupos indígenas, sino también la existencia de 

varios idiomas que están en peligro de desaparecer. James Geary, en “Speaking in 

Tongues” (2011), observa que entre 6,500 idiomas del mundo casi la mitad está en una 

situación precaria. El autor resalta la relación entre los idiomas y recursos naturales, 

señalando que cada dos semanas desaparece un idioma y con él – el conocimiento 

específico del tribu que lo hablaba: “languages are natural resources. Many minority 

languages contain valuable knowledge about the natural world. In Australia, for example, 

botanists have discovered new species by studying the different Aboriginal names given 

to seemingly identical plants” (62). Los autores estudiados en este capítulo contribuyen a 

una de las tareas indispensables para redirigir el camino de nuestra civilización, que es la 

importancia de mantener las diversidades, tanto biológicas como culturales y lingüísticas. 

Además, dichos autores revitalizan la mitología y la cosmología de sus pueblos, 

transmitidas por la tradición oral desde muchas generaciones atrás, que forman parte del 

conocimiento ecológico tradicional: “through stories they personified reality and 

discussed it through narrative interaction rather than through computation” (Pierotti 23). 

En contraste con la ciencia moderna, este conocimiento no separa lo material de lo 

espiritual, percibe el universo desde una perspectiva holística, y actualmente constituye 

una alternativa para nuestro paradigma científico/tecnológico.  
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En el segundo capítulo, me enfoco en las obras de Leonardo Boff: Grito de la 

tierra, grito de los pobres (1997), libro transicional que explora los vínculos entre el 

discurso de la teología de la liberación y el de la ecología, y La dignidad de la tierra 

(2000), que formula un nuevo paradigma universal para nuestra civilización basado en el 

restablecimiento de la autonomía de la naturaleza. Boff amplía los límites del 

ecocentrismo, enriqueciéndolo con una dimensión espiritual/cósmica, a la cual se refiere 

“eco-espiritualidad”. Esta se opone al rígido y exclusivo monoteísmo cristiano y busca 

recuperar el diverso y armonioso paganismo de las populaciones indígenas de la 

Amazonía. Mi tesis demuestra cómo el autor enfatiza la importancia de recuperar la 

dimensión sagrada de la naturaleza dentro de la ética ambiental en la época de la 

industrialización y la urbanización, cuando “More science and more technology are not 

going to get us out of the present ecologic crisis until we find a new religion, or rethink 

the old one” (White 13). El nuevo sistema ético que propone Boff está basado en la 

religación del ser humano con el universo, lo que el autor encuentra en las maneras de 

vivir, las celebraciones y los rituales de los pueblos originarios de América. Aunque Boff 

desafía ciertos mitos sobre el indígena, por ejemplo el del “buen salvaje” tiene la 

tendencia de presentar su relación armoniosa con la naturaleza de una manera 

universalista y general.
8
 

El tercer capítulo está dedicado a la obra de Eduardo Galeano, Los nacimientos 

(1982), que consiste en mitos precolombinos de fundación. Crítico de la modernización 

en nombre de la cual han sido sacrificados pueblos y tierras, Galeano recurre al pasado 

                                                 
8
 En Essential Care, Boff critica la visión reduccionista de los indígenas que transmite la 

creencia que ellos siempre son “buenos”porque viven en un estado natural no 

contaminado por la cultura (28).  
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americano antes de la conquista (las profecías aztecas y mayas, la mitología makiritare, la 

medicina y la etnobotánica zapoteca, las ceremonias rituales incas) para crear su ecotopía 

de una justa y sostenible comunidad global. Como Leonardo Boff, Galeano presenta un 

contraste muy definido entre la espiritualidad indígena y la sociedad moderna. A través 

del análisis de las consecuencias materiales y espirituales de la modernidad, el autor 

critica la sociedad capitalista, que por un lado promueve el crecimiento económico y por 

otro la alienación o el desarraigo del mundo natural. El sistema capitalista requiere este 

desarraigo porque el ser humano para poder participar en la supuesta prosperidad 

económica, que le ha ofrecido la revolución industrial, tiene que abandonar el campo. 

Como consecuencia de esta transición, con frecuencia se encuentra alienado e inseguro: 

“Aunque el hombre contemporáneo parezca vivir en un mundo donde todo se ha 

simplificado y resulta más eficaz gracias a la moderna tecnología, el hecho es que le 

atormentan las aprensiones derivadas de la incertidumbre económica y ecológica” 

(Casado 17).  

El cuarto capítulo analiza el retorno a la naturaleza y a las posibilidades de 

recuperar la herencia cultural indígena al servicio de la modernidad en El hablador 

(1987) de Mario Vargas Llosa y Tú, la oscuridad (1995) de Mayra Montero, que, desde 

una escéptica perspectiva posmoderna, desafían las visiones idealizadas de Boff y 

Galeano. El regreso al origen (al mundo de nuestros antepasados) es un concepto que se 

ha planteado en varios contextos literarios, por ejemplo el regreso al campo de la 

tradición pastoril o el anhelo de volver a un momento anterior a la revolución neolítica. 

En la literatura latinoamericana, las crónicas de los conquistadores, que abundan en 

exageraciones y elogios a la tierra y sus habitantes, crean ciertos mitos sobre el Nuevo 
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Mundo - un lugar prístino y sobre el indígena - el buen salvaje.
9
  En el siglo XX, el 

concepto de buen salvaje, basado en puros estereotipos, llegó a ser percibido como una 

forma del racismo. Por eso, varios teóricos y escritores actuales cuestionan la vuelta 

nostálgica a la naturaleza y desafían lo que es “natural”. Vargas Llosa problematiza la 

transición del mundo moderno (la religión monoteísta, el progreso tecnológico, y el 

consumismo) a los valores paganos y la magia de la tribu Machiguenga en la selva 

peruana. Montero también demuestra las limitaciones de la modernidad, contrastando las 

prácticas espirituales del vudú haitiano con la ciencia y el racionalismo occidental. Sin 

embargo, ninguna de las novelas cae en un simplismo que glorifique el mundo natural 

versus el mundo moderno y que perpetúe esta dicotomía. Como demuestran los autores, 

ambos mundos tienen sus problemas y las relaciones entre ellos son complejas, 

interactivas, y complementarias. Mi investigación pretende ubicar la obra de Mayra 

Montero dentro del contexto ecocrítico de la narrativa femenina hispanoamericana con el 

interés de demostrar que aunque la novela critica el racionalismo occidental y la 

explotación ambiental no es un caso representativo de una conciencia ecofeminista. 

Desde una perspectiva posmoderna, Montero critica ambos discursos – tanto científico 

como espiritual, eliminando jerarquías y evitando ofrecer resoluciones para nuestros 

problemas ecológicos.  

                                                 
9
 La atribución de todo tipo de bondades ingenuas al indio, nacida en el pensamiento 

europeo con el contacto con las poblaciones indígenas de América, fue desarrollada por 

J.J. Rousseau en el siglo XVIII. El filósofo ilustrado promovía la pureza y la autenticidad 

del hombre en su estado natural, es decir antes del surgimiento de la estructura social 

occidental. El ser humano no corrupto por la civilización es bueno porque es 

autosuficiente, y por eso no depende del sistema sociopolítico. De acuerdo con Rousseau, 

la sociedad es un constructo artificial que produce la jerarquía, la injusticia y la 

desigualdad.  
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En cuanto a los distintos acercamientos a la ética ambiental, me centro en dos 

tendencias, ambas de las cuales echa mano del indigenismo para legitimarse: la 

proyección medioambientalista globalizadora/integradora y la perspectiva 

biorregionalista. La primera tendencia, representada por Leonardo Boff y Eduardo 

Galeano, propone soluciones universales a nuestros problemas ecológicos y pone énfasis 

en la idea de la unión, la comunicación, y la integración global. Según esta visión, el 

universo es una totalidad indivisa y el despertar de la conciencia ecológica es un gran 

proyecto liberador que nos lleva a entender las relaciones de todos los seres humanos 

entre sí y con su entorno, y los efectos de sus complejas interacciones. Por contraste, la 

tendencia biorregionalista, que surge en distintas formas en las obras de Javier 

Castellanos, Jaime Huenún, y Hugo Jamioy pone énfasis en el conocimiento y la política 

locales dentro de una comunidad particular y en la conexión espiritual con la tierra, lo 

que está reflejado en la organización tribal de los indígenas (a base de las biorregiones). 

Aunque los dos conceptos (local y global) parecen muy distintos la frontera entre ellos no 

es fija. El despertar de la conciencia global incluye la exploración de las diversas culturas 

locales y, viceversa, la preservación de una biorregión contribuye al equilibrio ecológico 

global, que se extiende a los problemas de la justicia social, la paz, y los derechos 

humanos. Mi tesis demuestra cómo los autores analizados aquí se acercan al 

universalismo y al biorregionalismo, cómo problematizan las dos construcciones 

conceptuales (global y local), y cómo deconstruyen la frontera entre ellos, tratando de 

mantener una perspectiva global que al mismo tiempo respeta y considera las necesidades 

de las comunidades locales.  
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La visión idealista/utópica de una comunidad global basada en las actitudes 

indígenas hacia la naturaleza (Boff y Galeano) y la visión crítica/problemática del retorno 

al mundo natural (Vargas Llosa y Montero) constituyen otro contraste que sirve de 

contexto para mi tesis. Boff y Galeano, influenciados por la filosofía marxista, denuncian 

en sus obras la culpabilidad del neoimperialismo y el neocolonialismo económico en la 

crisis ecológica, presentando la degradación ambiental y la injusticia social como temas 

inseparables. Al explorar la conexión entre la crisis ambiental y el problema de la 

opresión social, los autores dialogan con la tradición de la teología de la liberación y la 

ecología, ampliando las fronteras de los estudios culturales verdes. Para ambos, el mundo 

indígena sirve como modelo e inspiración para la añorada comunidad futura, y muchas de 

sus ideas, que teoréticamente, inauguran un cambio, en práctica parecen idealistas. En 

cambio, las novelas de Vargas Llosa y Montero problematizan el regreso al mundo de 

nuestros antepasados, presentando las limitaciones de este intento - en el primer caso, la 

imposibilidad de la sobrevivencia de la tribu indígena en el mundo moderno, en el 

segundo, el fracaso de ambos discursos (científico y espiritual) para solucionar los 

problemas ecológicos y humanos.  
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CAPÍTULO 2 

LAS LITERATURAS INDÍGENAS ACTUALES 

El surgimiento de la literatura en lenguas indígenas es uno de los fenómenos 

actuales más importantes dentro del diverso ámbito cultural latinoamericano. En la Feria 

Internacional del Libro en Guadalajara en 2007, el escritor zapoteco Esteban Ríos 

describió el estado actual de la literatura indígena con estas palabras: “Hay una grieta que 

se está abriendo en esa pared, que es precisamente el olvido en el que se tenía a las letras 

indígenas. Pero es ganada a pulso por nuestra gente. No es un regalo” (Correa 2). En las 

últimas décadas, han surgido nuevas generaciones de escritores indígenas, quienes se han 

dedicado a la faena de reivindicar las tradiciones literarias de sus pueblos. Esta 

movilización de los intelectuales indígenas se ha manifestado en forma de libros, 

antologías, revistas, diarios, asociaciones, concursos, encuentros de poetas, fundaciones y 

premios. Los siguientes son ejemplos del resurgimiento intelectual indígena: revistas 

Pewma de la Universidad de la Frontera (UFRO) en Chile y Pentukun del Instituto de 

Estudios Indígenas de la UFRO, Encuentros Nacionales de Escritores en Lenguas 

Indígenas celebrados en varias ciudades, el surgimiento de la Asociación de Escritores en 

Lenguas Indígenas en 1993, la fundación de la Casa del Escritor en Lenguas Indígenas en 

1996, el Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Indígenas desde 1994, y el 

Premio Continental Canto de América de Literatura en Lenguas Indígenas desde 1998. 

Gradualmente, las universidades abren espacios de difusión para las letras indígenas –  la 

cátedra de las literaturas indígenas en la Universidad Javeriana en Colombia. También, 
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las instituciones tradicionales, como la Asociación de Academias de la Lengua Española 

en Chile, aceptan escritores indígenas como Elicura Chihuailaf. 

El deseo fundamental de los autores que escriben en lenguas originarias de 

América Latina es la recuperación de las cosmovisiones y las filosofías de sus 

antepasados, y uno de los aspectos que comparten las filosofías indígenas concierne la 

relación entre el ser humano y la naturaleza. Como observa Pierotti, en Indigenous 

Knowledge, Ecology, and Evolutionary Biology (2011), “literature and art have been the 

primary venues through which the Indigenous peoples of the Americas could express 

their traditional values and philosophy [and] much of the philosophy of these peoples is 

concerned with how to survive and prosper while living on intimate terms with the 

natural world and its nonhuman inhabitants” (135). Según Pierotti, la ética indígena 

incluye a todos los miembros de un ecosistema y, en contraste con la ética occidental, 

establece una conexión estrecha con el ambiente local. De forma parecida, “Indigenous 

Perspectives” (2001) de Whitt et al, problematiza el arraigo del conocimiento indígena en 

la tierra como resultado de una relación de reciprocidad y deber mutuo entre todos los 

fenómenos del universo, incluyendo al ser humano. El concepto de reciprocidad genera 

deberes o responsabilidades morales en las sociedades indígenas, las que se sienten 

obligadas a sostener su medio ambiente de la misma forma en que el ambiente les 

sostiene a ellos. Esta filosofía ofrece una alternativa válida para un nuevo paradigma 

ético y espiritual, basado en el respeto para todos los seres vivos y objetos naturales de 

nuestro planeta. Asimismo, Shawn William Miller aborda este tema en An Environmental 

History of Latin America (2007), proponiendo un cambio de la actitud humana hacia la 

naturaleza “that must grant nonhuman life, even inanimate landscapes, fuller 
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consideration as regards their own rights to sustainable existence” (6). Aunque tanto 

Pierotti como Miller critican los estereotipos sobre la pacífica y armoniosa relación del 

indígena con su entorno, ambos enfatizan una relación recíproca y respetuosa, que 

contrasta con la valorización puramente económica de la naturaleza que se asocia con el 

actual auge del capitalismo neoliberal. En este contexto, Pierotti cita a Onondaga Oren 

Lyons, promotor de los derechos indígenas y activista ambiental: “Every time we talk 

about the nonhuman world we always talk about relatives, whereas you [individuals of 

European ancestry] always talk about resources” (18).  

Este capítulo analiza la forma en que se representan las relaciones entre el ser 

humano y su entorno natural en obras provenientes de tres culturas indígenas diferentes. 

Me enfoco en la articulación de una ética ambiental arraigada en las tradiciones indígenas 

en El cultivo del maíz en Yojovi (1988) de Javier Castellanos, Ceremonias (1999) de 

Jaime Huenún, Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol (1999) y Danzantes del Viento 

(2005) de Hugo Jamioy. Su perspectiva ecológica, que pone énfasis en la preservación de 

la diversidad cultural y una relación íntima entre el ser humano y su entorno natural, 

privilegia un acercamiento cercano al biorregionalismo y forma una contribución valiosa 

a la ética ambiental. En los debates actuales de sostenibilidad, el conocimiento y la 

política locales dentro de una comunidad particular constituyen una alternativa 

indispensable al paradigma dominante de la globalización y del desarrollo ilimitado. Los 

tres autores son del origen zapoteco (México), mapuche huilliche (Chile), y camëntsá 

(Colombia), respectivamente, representando los países que están a la cabeza del 

desarrollo de la literatura indígena actual. Según Jaime Huenún, los países en los que hay 

“una eclosión de poetas son México, Colombia, Perú y Chile, donde hay una buena 
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cantidad de autores conocidos” (citado en Oquendo 2). Chile desempeña un papel 

sumamente importante en el proceso de abrir un espacio de mayor reconocimiento para la 

literatura indígena porque allí empezó a generarse un movimiento literario de los 

mapuches que tuvo eco en otros países latinoamericanos.
10

 En la década de los ochenta 

aparecen los libros fundacionales de este movimiento: En el país de la memoria (1988) 

de Elicura Chihualaf y Se ha despertado el ave de mi corazón (1989) de Leonel Lienlaf, 

que redirigen la producción literaria mapuche de la periferia cultural. Simultáneamente, 

en México comienza el surgimiento de los escritores indígenas modernos que 

gradualmente atrae a más cultores. En la antología de Carlos Montemayor y Donald 

Frischmann, Words of the True Peoples/Palabras de los Seres Verdaderos (2004, 2005, 

2007), figuran 15 escritores de prosa, 12 de poesía, y 6 de teatro. El mismo fenómeno 

ocurre en Colombia: “la literatura indígena en Colombia va por tan buen camino, que es 

comparable, proporcionalmente, con la mexicana, que tiene mucho más tiempo de 

historia e impulso” (2).  

La misión de los autores indígenas contemporáneos es mantener vivos los idiomas 

y las culturas de los pueblos prehispánicos, para lo cual echan mano de la larga y rica 

historia de producción cultural indígena. De modo que es importante arraigar el estudio 

de estos autores en el período antes de la conquista y la implantación de la lengua 

castellana en el continente americano. Según José Miguel Oviedo, el entablar un diálogo 

con estas obras “no es un mero ejercicio de arqueología cultural, sino el reconocimiento 

de una configuración antropológica que enriquece y estimula la creación literaria del 

                                                 
10

 Según Huenún, la fecha aceptada por los críticos que inicia la poesía mapuche es el año 

1966 cuando se publicó en Santiago de Chile el cuadernillo bilingüe, Poemas mapuches 

en castellano de Sebastián Queupul Quintremil (Poetas de la tierra 15). 
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presente” (36). De hecho, muchos escritores contemporáneos no indígenas, como Ernesto 

Cardenal, Leonardo Boff y Eduardo Galeano, también han sido profundamente 

influenciados por las antiguas tradiciones literarias y las cosmologías indígenas. Sin 

embargo, como señala Juan Adolfo Vázquez en Literaturas indígenas de América. 

Introducción a su estudio (1999), los autores indígenas actuales “no toman sus materiales 

de aquellos pueblos solamente sino también de otros que no estuvieron en contacto con 

ellos y fueron modificados por los blancos en fechas posteriores” (45). De modo que la 

literatura indígena contemporánea también ha sido influenciada por la perspectiva 

occidental y es, en parte, resultado de la transculturación. Para entender esta nueva etapa 

de la literatura escrita por los mismos originarios es importante bosquejar el desarrollo de 

las literaturas indígenas de América Latina, que “de ningún modo […] deben ser 

reducidas a literaturas precolombinas” (45).  

Hacer una clasificación cronológica de los textos indígenas escritos a través de la 

historia es un asunto problemático porque la literatura indígena del continente americano 

ha sido principalmente oral. Con la llegada de los europeos, el arte literario oral 

acompañado por la pintura y la escritura jeroglífica cayeron en desuso a causa de la 

gradual transición desde la oralidad a la escritura y la destrucción de los códices. Más que 

una muestra de reconocimiento de la validez de las tradiciones indígenas, el dominio de 

las lenguas indígenas por los frailes españoles fue un instrumento de cristianización de 

los pueblos originarios de América, que sirvió para refrenar la producción de su arte 

original y acabó en la eliminación de los intelectuales indígenas como autores a partir del 

siglo XVI. Mientras tanto, los escritores españoles y criollos reinterpretaron a su manera 

la literatura prehispánica. Miguel León-Portilla describe este “proceso de rescate” de 
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textos prehispánicos en Literaturas indígenas de México (1992), como “anticipo de los 

métodos de investigación de los modernos etnólogos e historiadores” (16). Entre las 

obras rescatadas de esta manera sobresalen los códices náhuatl preservados en la 

Biblioteca Nacional de Paris bajo el título Anales de Tlatelolco, las transcripciones de 

varios textos (discursos, diálogos, leyendas) por Andrés de Olmos y Bernardino de 

Sahagún, y el Popol Vuh, transcrito del manuscrito del siglo XVI y traducido al 

castellano como Historias de los Indios de esta provincia de Guatemala por fray 

Francisco Jiménez a principios del siglo XVIII.  

 Hoy en día, estamos ante el despertar de los intelectuales indígenas que intentan 

preservar y mantener su herencia cultural, adaptando sus estéticas a sus circunstancias 

actuales. El problema de la mengua de las culturas indígenas va mano en mano con la 

crisis ecológica, porque la globalización requiere de la homogeneización de biotas y 

culturas para reducir los impedimentos al flujo de capital y bienes, lo que resulta en un 

ambiente comercial parecido en todas partes. Ese problema – la crisis ambiental y 

cultural – es lo que impulsa tanto la ecoliteratura y la literatura indígena.  

El desarrollo histórico de las literaturas indígenas 

A pesar de este silencio relativo de los autores indígenas entre los siglos XVI y 

XX, Vázquez propone una clasificación de las literaturas indígenas que sigue la 

secuencia de las épocas históricas. De acuerdo con el autor, el campo de las literaturas 

indígenas latinoamericanas abarca los siguientes períodos: prehispánico (documentos 

indígenas conservados en una escritura ideográfica o por medio de transcripciones de 

literatura oral), colonial indígena temprano (tradiciones precolombinas en escritura 

romana), colonial hispánico temprano (informes europeos sobre las tradiciones literarias 
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indígenas), colonial indígena tardío (textos sobre la vida de la comunidad indígena 

contemporánea en el contexto social occidental en idiomas aborígenes), indígena 

moderno (transcripciones y traducciones de las literaturas indígenas orales a las lenguas 

modernas), folklore indígena contemporáneo (literatura popular moderna de América 

Latina influida por las tradiciones indígenas), e indigenista hispanoamericano 

contemporáneo, que recrea las cosmovisiones y las costumbres del mundo americano 

aborigen (33). 

Entre las fuentes principales de las literaturas prehispánicas cabe mencionar los 

códices mesoamericanos con el texto jeroglífico en piel de venado o en la corteza del 

amate. Carlos Montemayor, en el “Prólogo” a Los escritores indígenas actuales II, hace 

una interesante observación sobre el uso de la escritura jeroglífica por los mayas, 

argumentando que la abundancia de las lenguas mesoamericanas los persuadió a utilizar 

una escritura ideográfica para tener mayor alcance que el límite regional de la escritura 

fonética (11). Los códices de esta región principalmente tratan de temas astronómicos, 

rituales, y mitológicos. Algunos de estos códices tienen breves notas aclaratorias en 

español, que se les agregaron en el período colonial. En el siglo XX empezó el estudio de 

los códices de Yucatán que ha llevado al desciframiento del significado matemático, 

calendárico, y cronológico de los documentos. Una de los expertos en este campo es 

Linda Schele, epigrafista, iconografista y autora de muchos libros, que en 1978 fundó un 

evento anual, Reuniones Mayas, en la Universidad de Texas en Austin. La recopilación 

más completa de los manuscritos mayas, Los Códices de Dresde, escritos en Chichen Itza 

a finales del siglo X y principios del XI, trata de ciclos climáticos y meteorológicos, que 

causan varios fenómenos naturales, lo que hoy día llamamos “cambio climático.”  
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En la época temprana colonial, varios escritores empezaron a escribir sobre las 

tradiciones nativas usando letras romanas (en español y las lenguas aborígenes). Muchas 

obras de este período son anónimas, pero también se salvaron textos de autores 

individuales. Entre las obras de este período, sobresale el manuscrito conocido como 

Cantares mexicanos, que contiene cantares y poemas en náhuatl, atribuidos a 

Nezahualcóyotl, el rey poeta precolombino de Texcoco. Su poesía filosófico-lírica 

contempla los grandes temas de la existencia (la mortalidad y la fugacidad de la vida), 

animándonos a celebrar la vida a través del amor por la naturaleza porque nuestra 

estancia en la tierra es muy corta. También, merecen mencionarse los códices y los cantos 

elaborados por el fraile español, Bernardino de Sahagún, y sus estudiantes sobre la vida, 

pensamiento y literatura azteca (en náhuatl con unos comentarios en español). Como 

observa León-Portilla, el propósito de Sahagún era “ahondar en la cultura nativa para 

poder implantar en ella el cristianismo” (233); por eso hay muchas interpolaciones 

cristianas en sus obras. Otra valiosa contribución literaria de esta época es Nueva Crónica 

y Buen Gobierno del cronista indígena del Perú, Huamán Poma, que retrata, en quechua y 

español, la sociedad peruana después de la conquista. La obra, que hoy se encuentra en la 

Biblioteca Real en Conpenhague, fue escrita en forma epistolar y enviada al rey Felipe III 

de España. 

Según Vázquez, la contribución de los conquistadores españoles (por ejemplo 

Cristóbal Colón, Hernán Cortés y Bernal Díaz de Castillo) no es inferior a otra en cuanto 

al estudio comprensivo de las tradiciones indígenas, porque sus cartas e informes 

proporcionaron una información bien comprobada acerca de sus creencias y formas de 

vida (37). Sin embargo, estos documentos, llenos de exageraciones – demonizaciones o 
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idealizaciones del Nuevo Mundo y del indígena, por ejemplo el mito del buen salvaje, 

presentan una perspectiva europea y, por consiguiente no son pertinentes para mi estudio.
 

11
 En el siglo XX, el concepto del buen salvaje, basado en puros estereotipos, llegó a ser 

percibido como una forma del racismo. Varios teóricos actuales cuestionan la vuelta 

nostálgica a la naturaleza y desafían lo que se ha definido como “natural” en relación con 

las culturas indígenas. Miller, por ejemplo, desarma el mito del “Indian as proto-

ecologist” (26), demostrando que el continente americano fue más poblado y avanzado de 

lo que estimaron los estudios de los 1930 y que sus habitantes utilizaban y explotaban la 

naturaleza para sus necesidades materiales, modificando el medio ambiente a una escala 

vasta.   

Las obras del período colonial tardío se enfocan en la vida indígena en un 

contexto español, en vez del pasado precolombino (Vázquez 38). Entre estos textos se 

encuentran crónicas de los quichés de Guatemala, narraciones míticas y documentos 

sobre los derechos de tenencia de las tierras. La obra cumbre de la literatura quiché es el 

Popol Vuh que principalmente trata de los temas mitológicos. La cuestión de la autoría 

del Popol Vuh es muy problemática y se supone que había un antiguo códice, ahora 

desaparecido, donde el contenido del libro estaba pintado y que el autor anónimo lo 

transcribe de memoria (39). Otra serie de obras famosas escritas en maya yucateco 

usando carácteres romanos son los Libros del Chilam Balam (o del sacerdote Jaguar) de 

contenido religioso, histórico, medicinal, astronómico, y astrológico.  

                                                 
11

 Los hallazgos de la primera expedición de Cristóbal Colón, conservados en una serie 

de cartas, abundan en exageraciones y elogian la tierra y sus habitantes, creando ciertos 

mitos sobre el Nuevo Mundo - un lugar prístino y sobre el indígena – un ser ingenuo y 

noble.  
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Las investigaciones modernas, realizadas por lingüistas occidentales en 

colaboración con informantes aborígenes, han producido un enorme corpus literario sobre 

las tradiciones indígenas en distintos momentos históricos tal y como las relatan los 

pueblos nativos (libros, monografías, y artículos con transcripciones/traducciones de las 

literaturas orales), que continúa creciendo (41). Iván Carrasco, en “Etnoliteratura 

mapuche y literatura chilena: relaciones” (1990), define esta etapa en la evolución desde 

la oralidad hasta la escritura “la oralidad inscrita” – “una textualidad oral que se adecúa a 

las posibilidades de la escritura” (22). El artículo de Carrasco se enfoca en la 

transcripción de textos en mapudungun y su traducción al español en la segunda mitad 

del siglo XX. 

Según Vázquez, mientras las modernas literaturas folklóricas indígenas presentan 

las composiciones orales de las comunidades mestizas (con muchas palabras y 

expresiones indígenas), la literatura indigenista moderna “es el resultado del esfuerzo 

deliberado de autores modernos, impregnados de tradiciones europeas y literatura 

hispanoamericana, para presentar en español algunos aspectos de la vida indígena que 

enriquezcan nuestra visión del mundo” (43). Entre las obras principales de la literatura 

indigenista se encuentran novelas como Hombres de maíz (1949) de Miguel Ángel 

Asturias, Balún Canán (1957) de Rosario Castellanos, y Los ríos profundos (1958) de 

José María Arguedas. Aunque esta literatura recrea varios elementos de la cultura 

aborigen, no tiene mayor relevancia para este capítulo porque trata los temas desde una 

perspectiva externa (en menor o mayor grado) a la tradición indígena, como en el caso de 

los autores del período colonial hispánico.  
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Conceptos erróneos sobre las lenguas y literaturas indígenas 

Carlos Montemayor, en La literatura actual en las lenguas indígenas de México 

(2001), condena el desconocimiento y la descalificación de la literatura en lenguas 

indígenas en el siglo XX. Como ejemplo cita a Marcelino Menéndez y Pelayo que, en 

Historia de la poesía hispanoamericana (1948), señala la falta de la influencia de las 

“opacas, incoherentes y misteriosas tradiciones de gentes bárbaras y degeneradas” (14) en 

la literatura hispanoamericana. Montemayor hace el intento de comprender la posición 

del crítico español, comentando que murió muchos años antes del resurgimiento de las 

literaturas en lenguas indígenas, pero lo que es asombroso para el autor es que hoy en día 

haya escritores y críticos que siguen pensando como Menéndez y Pelayo por causa de 

varias imprecisiones, olvidos históricos y creencias ingenuas.  

Uno de los errores que corrige Montemayor es la noción que las lenguas 

hegemónicas son idiomas mientras que las lenguas de los pueblos indígenas son sólo 

dialectos. El autor señala que no hay idiomas superiores y que todos forman complejos 

sistemas lingüísticos capaces de comunicación abstracta, simbólica y metafórica. Otra 

creencia que critica Montemayor es la atribución de la literatura sólo a las sociedades que 

tienen una tradición escrita extensa debido a una tendencia muy generalizada y extendida 

de pensar que literatura forma sinónimo de letras. Según el autor, el concepto de tradición 

oral (propio de las sociedades indígenas) incluye el arte de la lengua (escrita o no) y la 

comunicación oral. Como los poemas homéricos y los romances españoles, las 

composiciones artísticas indígenas no necesitan la escritura para transmitirse (17). De 

manera semejante, Magda Zavala y Seidy Araya, en Literaturas indígenas de 

Centroamérica (2002), comentan sobre el valor literario de los textos fundamentales del 
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Occidente, como la Biblia, Poema de mío Cid, la Iliada, o la Odisea, a pesar de sus raíces 

orales, planteando la pregunta: “¿Por qué no, con igual propiedad, reconocer esa 

condición y el valor literario al Popol Vuh?” (19). La respuesta de las autoras se remonta 

al carácter eurocéntrico de las literaturas y culturas nacionales latinoamericanas, y a la 

larga tradición de exclusión social y cultural del indígena. 

La falacia de relacionar la cultura con la alfabetización y de considerar la 

literatura como consecuencia del conocimiento de las letras también ha sido estudiada por 

Juan Adolfo Vázquez en Literaturas indígenas de América. Introducción a su estudio 

(1999), que recupera el concepto de “literatura oral” para referirse a la creación verbal de 

los grupos indígenas de América:
12

 

Con ella el mundo prehispánico se prolonga hasta hoy, […] como en el mundo 

precolombino no se define la literatura por la escritura sino por la palabra, sus 

vinculaciones con el mundo vivo de la sociedad y la cultura son inconfundibles. 

Aquí reside una de las mayores diferencias en el estudio de las literaturas 

modernas y de las literaturas antiguas, y aún más en el caso de las literaturas 

orales. […] en el primer caso el acento recae sobre el lenguaje literario, en el 

segundo sobre las formas de pensamiento y expresión de una concepción del 

universo. (28)
 13

   

                                                 
12

 La problemática del conocimiento de las letras (la relación entre la letra y el poder) ha 

sido estudiada por Ángel Rama en La ciudad letrada (1984). Este estudio, que se enfoca 

en la representación del intelectual en Hispanoamérica a partir de la Conquista hasta hoy, 

problematiza el dominio de la letra y su impacto en la jerarquización racial durante el 

periodo colonial, mostrando cómo los letrados estaban ligados a las funciones de poder.  

13Vázquez se refiere al “Prefacio” de la Historie des Littératures, Encyclopédie de la 

Pléiade, tomo I (Paris: NRF, 1955), p. x, donde Raymond Queneau reconoce la frase 

“literatura oral” para designar estas formas de la expresión verbal, “debido a la existencia 

de un uso estético de la lengua oral” (30).  
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Debido a esta fuerte vinculación entre la literatura y el contexto social, la demarcación 

entre un relato literario y la información cultural en la narrativa indígena no es muy 

definida: “la fuerte carga de tradición oral propicia el surgimiento de un arte narrativo de 

contenido histórico, medicinal o religioso, que aproxima la narración artística a la 

investigación histórica o antropológica” (Montemayor 46). Un ejemplo de eso es El 

cultivo del maíz en Yojovi de Javier Castellanos, que puede ser leído como ensayo, relato, 

o informe cultural.  

 Los escritores actuales en idiomas originarios de América Latina se han 

comprometido a reivindicar las ricas y complejas tradiciones de sus pueblos, desafiando 

las falacias sobre las literaturas y las lenguas indígenas. También, han asumido un nuevo 

rol – el “de sujetos activos del quehacer literario” (Frischmann 31), en contraste con los 

personales de escritores indigenistas de las generaciones anteriores, que eran “objetos 

pasivos” (31). Frente al proceso de globalización que amenaza con extinguir a las etnias, 

la misión de estos autores es de mayor relevancia en la época actual.  

Los escritores indígenas actuales 

El resurgimiento de los escritores indígenas en la época contemporánea es 

estrechamente relacionado con el proceso de la concientización de los pueblos indígenas 

en la segunda mitad del siglo XX (la evolución de sus organizaciones políticas que 

coincidió con el activismo ambiental). El siglo XX fue un periodo difícil para los pueblos 

indígenas, no sólo por su marginalización político-social sino también por la destrucción 

ambiental de sus tierras a causa del desarrollo económico. Durante la dictadura militar en 

Brasil (1964-1985) los derechos a la tierra de los indígenas fueron totalmente ignorados y 

en 1970 se inauguró el proyecto de la Carretera Transamazónica. Procesos similares 
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ocurrieron en otras regiones de América Latina, por ejemplo en Ecuador donde las 

compañías petroleras contaminaron los ríos, o en Chiapas donde los leñadores y 

ganaderos usurparon las tierras de los indígenas. Erick D. Langer y Elena Muñoz, en 

Contemporary Indigenous Movements in Latin America (2003), describen cómo el 

proceso de la contra-globalización cambió esta situación, instigando el surgimiento de los 

movimientos étnicos. Las primeras organizaciones que unieron los diversos grupos 

indígenas al nivel nacional aparecieron en los años 1970, y en los 1990 el proceso se 

desarrolló en la escala internacional, facilitado por la accesibilidad del transporte, la 

telecomunicación, el Internet, y el surgimiento de las organizaciones no gubernamentales 

(ONG) dedicadas a los derechos indígenas. El año 1992 (el quinto centenario del viaje de 

Colón) fue un momento crucial para los movimientos indígenas, que empezaron a 

organizarse años antes para contrarrestrar las celebraciones de este evento, reclamando 

sus derechos políticos y económicos. El mismo año coincidió también con el 

otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú, defensora de los derechos 

humanos e indígenas, y con la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro – “a highly 

publicized event in which indigenous peoples created new awareness on the international 

stage” (Langer xvi). El 1 de enero de 1994, entró en vigor el Tratado Libre Comercio de 

América del Norte (TLCAN), que resultó en la sublevación del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN) en el estado de Chiapas. El activismo zapatista, 

comprometido con la situación económica de los campesinos indígenas y escéptico frente 

a las promesas de modernización, ha tenido grandes implicaciones en el reconocimiento 

de la autonomía política, cultural, y lingüística de los indígenas en México. Entre los 

logros importantes cabe mencionar la aprobación de la Ley General de Derechos 
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Lingüísticos de los Pueblos Indígenas en 2003, que reconoce los idiomas indígenas de 

México como idiomas nacionales. 

Como indican estos eventos, desde las últimas décadas del siglo XX varios grupos 

indígenas han empezado a tomar conciencia de su diversidad, recuperar su identidad 

étnica y abogar por el derecho a la preservación de sus tierras, costumbres, tradiciones e 

idiomas. En el año 2002, el marco del 600 aniversario del nacimiento del Rey Poeta 

Nezahualcóyotl, el Premio de Literatura en Lenguas Indígenas que lleva su nombre fue 

galardonado a Javier Castellanos por su novela Gaa ka chhaka ki. Relación de hazañas 

del hijo del relámpago, escrita en zapoteco y español. Este premio “reconoce la 

aportación literaria de los nuevos escritores indígenas a sus lenguas maternas y al español 

mismo […] y tiene como propósitos complementarios alentar y estimular a los creadores 

de esas etnias para que sigan produciendo en sus propias lenguas” (Noticia por Jesús de 

León 1). Durante la ceremonia de premiación, Castellanos lamentó que la mayoría de los 

zapotecos tendrá que leer su novela en español porque no saben ni leer ni escribir en su 

lengua materna, y concluyó su discurso con el llamado de revertir esta situación, “de 

volver útiles las lenguas indígenas” (2). El número de autores que escriben en las lenguas 

indígenas de México ha crecido inmensamente en las últimas décadas. Entre las voces 

reconocidas que comparten con la obra de Castellanos la misión de restaurar el diálogo 

entre el ser humano y su medio ambiente destacan: Tlikgoy litutunakutín. Cantan los 

totonacos (2008) de Manuel Espinoza Sainos; en zapoteco, Guie’yaase/Olivo negro 

(2005) de Natalia Toledo Paz y Xtille Zikw Belé Ihén bene nhálhje ke Yu’ Bza’o/Pancho 

Culebro y los naguales de Tierra Azul (2007) de Mario Molina Cruz; Semanca 

huitzilin/Colibrí de la memoria (2005) del poeta más reconocido en la lengua náhuatl, 
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Natalio Hernández; en mazateco, Ngata’ra stseel/Que siga lloviendo (1999) de Juan 

Gregorio Regino; y en tzotzil, Ak’o mu stup’sat le jtotike/Que no se apague el sol (1997) 

de Alberto Gómez Pérez. 

Javier Castellanos 

Javier Castellanos Martínez nació el 20 de septiembre de 1951, en el estado de 

Oaxaca, en la comunidad de Yogovi. Es novelista, poeta, dramaturgo, ensayista, 

promotor cultural, y editor de varios audios con letra y música de cantos en zapoteco. Los 

pueblos zapotecas se dividen entre los de la Sierra y los del Istmo de Tehuantepec. Los 

zapotecos de la Sierra (a quienes pertenece Javier Castellanos) llaman a su lengua dilla 

xhon (dilla – “idioma”, xhon – “pueblos de la ribera del río Cajonos”). A finales del siglo 

XX había aproximadamente 785,000 hablantes de los diferentes variantes de la lengua 

zapoteca, como registran Montemayor y Frischmann en la introducción al segundo 

volumen de su antología, Palabras de los Seres Verdaderos (xiii).  

 Aparte de la galardonada obra Gaa ka chhaka ki. Relación de hazañas del hijo 

del relámpago, la trayectoria literaria de Castellanos incluye la novela histórica - Wila 

che be ze Ihao. Cantares de los vientos primerizos (1994), que es la primera novela 

escrita en nuestra época en una lengua indígena. Al escoger la novela – un género 

tradicionalmente considerado occidental - el autor desafía la atribución de ciertos géneros 

a ciertas culturas y amplía el canon de las literaturas indígenas, dominado por la poesía y 

el drama. La obra de Castellanos describe la vuelta del protagonista a su tierra zapoteca 

después de sus estudios en la ciudad, y como lo observa Montemayor, es una historia 

universal sobre la condición humana que no se reduce a los problemas “étnicos” (La 

literatura actual 73). Javier Castellanos intenta corregir, a través de su obra, la imagen 
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deformada de las culturas indígenas perpetuada a lo largo de los siglos en la literatura 

latinoamericana. Su ensayo “La narrativa de los que hablamos el Dilla Xhon” (1992) 

aborda precisamente este tema, cuestionando “las demandas de las instituciones 

folkloristas que consideran que la ingenuidad y la fantasía son el eje de nuestra forma de 

contar” (39). El autor recorre el desarrollo del tema del indio a través de la historia, 

señalando los estereotipos y mitos que se han creado, que tienen muy poco que ver con la 

realidad y la vida actual de las comunidades indígenas. El propósito del autor es “dar a 

conocer, lo más ampliamente posible, la literatura que en la actualidad existe en la sierra 

zapoteca tanto en su forma oral como las expresiones escritas” (50).  

Las imágenes literarias de los indios que de ninguna manera son representativas 

de los pueblos indígenas reales, criticadas en el ensayo de Castellanos, también han sido 

el enfoque del estudio de Rebecca Earle, The Return of the Native: Indians and Myth-

Making in Spanish America, 1810-1930 (2007). La autora examina el rol de la época 

precolonial y la herencia indígena en la construcción de las naciones hispanoamericanas a 

partir de la Independencia hasta el siglo XX. Uno de los argumentos centrales de este 

libro es que mientras la figura del indio llegó a representar las naciones 

hispanoamericanas (ej. las estaciones del metro de la Ciudad de México bautizadas con 

nombres de emperadores aztecas, la aparición del imperio inca en el himno nacional 

argentino, la princesa maya en la estampilla guatemalteca), “Constant throughout was the 

use of pre-Columbian history to construct national pasts that accorded little place to the 

contemporary indigenous population. In other words, preconquest Indians were good to 

build nations with, contemporary Indians were not” (183). De la misma manera, 

escritores románticos y modernistas celebraban el pasado precolonial en sus obras pero 
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no elaboraban ninguna conexión entre esta historia y el presente indígena. La autora 

señala que la situación siguió igual en los años 1930 cuando los indigenistas peruanos 

relacionaron el concepto “indígena” con el pasado. Para demostrarlo cita a José Uriel 

García que definió al nuevo indio en términos de sus “antiguas raíces emocionales y 

espirituales”, que sugieren prácticas vinculadas con el pasado en vez del presente (205).
 14

   

La producción literaria de Javier Castellanos cambia este rumbo, vinculando la 

tradición milenaria prehispánica con la vida actual de los indígenas. Un ejemplo de eso es 

su monografía, El cultivo del maíz en Yojovi, que integra relatos de tres personas de la 

comunidad de Yojovi, distrito de Villa Alta, Oaxaca. Recorriendo la historia de su pueblo 

desde los tiempos prehispánicos, los tres relatores - Silveria Martínez, Severiano Guzmán 

y Edith Castellanos, expresan su relación estrecha con el cultivo de maíz: “nuestra 

historia es la del maíz” (238). Aparte del contexto histórico que permite un conocimiento 

más profundo de la cultura zapoteca actual, la obra ofrece una información detallada 

sobre el clima, la geografía, la fauna y la flora de la zona. Uno de los aspectos 

importantes en el cual se enfocan los narradores es la descripción detallada de las 

actividades colectivas en ciertos períodos del año (la siembra, la cosecha, y la fiesta de 

Todos Santos), y las costumbres campesinas, transmitidas por generaciones: “este terreno 

yo acostumbro sembrarlo el segundo martes del mes de abril; porque es en tierra 

templada. Esta costumbre me la enseñó mi padre. Él sabía por qué sembraba en esta 

fecha; por eso, en ocasiones, cambiaba de fecha” (243). Como observa Enrique 

Florescano en “La visión del cosmos de los indígenas actuales” (2000), las prácticas y las 

ceremonias relacionadas con el cultivo del maíz forman herramientas de conservar la 

                                                 
14

 El nuevo indio: Ensayo indianista sobre la sierra surperuana. Cuzco: H. G. Rozas 

Sucesores, 1937.  
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memoria histórica: “el calendario de fiestas religiosas y agrícolas sigue siendo el 

principal regulador de las actividades colectivas y el activador de su memoria histórica” 

(22).  

 El enfoque principal de El cultivo del maíz en Yojovi es el vínculo espiritual del 

pueblo zapoteca con la naturaleza y la tradición. El maíz constituye un aspecto 

importante de la cultura de los pueblos mesoamericanos porque, según su cosmogonía, 

fue el alimento y uno de los ingredientes que formó la tercera y última generación 

humana. El cultivo del maíz ha sido la tarea colectiva de estos pueblos desde hace miles 

de años, y  

esta costumbre fue la que creó el vínculo milenario entre el campesino y la milpa, 

entre el ser humano y la tierra que lo alimenta. Esta práctica cotidiana forjó los 

lazos de identidad que unieron a un campesino con otro, y fue el crisol donde 

cristalizaron las formas de vida campesina que perduran hasta nuestros días. 

Dicho con otras palabras: el cultivo del maíz es sinónimo de identidad indígena. 

(26) 

Aparte de la memoria histórica, el vínculo con la naturaleza, y la identidad 

indígena, la obra de Javier Castellanos aborda la problemática ecológica actual. El tema 

principal que plantea el autor en este contexto es la crisis en el campo, causada por la 

destrucción de la tierra por los fertilizantes químicos y el éxodo rural. Uno de los 

narradores de El cultivo del maíz en Yojovi reflexiona nostálgicamente sobre la 

desaparición de ciertas tradiciones indígenas por el creciente interés en la vida urbana: 

“en la época de la fiesta de Todos Santos, casi todos llevan tamales y luego los 

muchachos van a cortar nísperos y todos comen con mucha alegría. Pero eso también ya 
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está pasando, porque los muchachos ya mejor quieren irse a la ciudad” (244). Este 

comentario le hace reflexionar al lector sobre el significado y los efectos de la 

urbanización para la sociedad indígena. Los jóvenes, atraídos por el progreso económico 

que les ofrece la ciudad, abandonan la sostenible vida en el campo para abrazar la 

existencia urbana que depende del consumismo insustentable.  

 La migración del campo a la ciudad no es un fenómeno que afecta únicamente a 

las culturas indígenas; también forma uno de los temas claves de Endangered México: An 

Environment on the Edge (1997) de Joel Simon. El autor resume su investigación de este 

fenómeno, basada en las entrevistas con varias personas, en estas palabras: “Time after 

time I heard the same refrain: ‘porque la tierra ya no da’” (135). Según Simon y otros 

autores actuales, la destrucción ecológica del campo por fertilizantes, pesticidas, y 

erosión no es solamente un problema físico sino también espiritual.
15

 En España, Miguel 

Delibes reflexiona sobre este asunto en Un mundo que agoniza (1979): “la destrucción de 

la Naturaleza no es solamente física, sino una destrucción de su significado para el 

hombre, una verdadera amputación espiritual y vital de éste” (151). La obra de Delibes 

critica el consumo desmedido y el progreso, que incitan a abandonar el campo: “hemos 

matado la cultura campesina pero no la hemos sustituido por nada, por nada noble” (151). 

                                                 
15

 Joel Simon reflexiona sobre la pérdida de las tradiciones y los conocimientos indígenas 

a causa de la destrucción de su ambiente local: “An equally important but less visible loss 

that comes with the destruction of the forest is the centuries of knowledge about 

medicinal and edible plants, which is stored in the historical memory of the native 

inhabitants” (141). De la misma manera, Antonio Benítez-Rojo, en “Sugar and the 

Environment in Cuba”, hace conexión entre el aspecto espiritual/tradicional y el medio 

ambiente: “the conservation in Cuba of many African beliefs and traditions that the 

slaves brought with them was possible thanks to the connections that they made between 

their forests and those of the islands” (DeLoughrey, Elizabeth, Reneé K. Gosson, and 

George B. Handley. Caribbean Literature and the Environment. Charlottesville and 

London: University of Virginia, 2005, p.43).  
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Esta preocupación de Delibes, planteada hace 3 décadas, cada día sigue cobrando más 

vigencia. 

Por otra parte, Pierotti reflexiona sobre el concepto del progreso como 

urbanización en el contexto de la civilización maya clásica. Los mayas construyeron una 

civilización muy avanzada, sin embargo por algunas razones, entre las cuales se 

considera la destrucción de su medio ambiente (más probable por una gran sequía), 

decidieron abandonarla para volver a la selva. Hoy en día, los mayas: 

may represent the future. They are a people who had an advanced civilization and 

survived its collapse by returning to traditional ways and applying their own 

brand of TEK [Traditional Ecological Knowledge]. Today there are as many 

Maya as there were during the so-called classic period of their culture. The 

question we probably need to ask ourselves in the context of this book is, ‘Which 

is the true classic period of the Maya?’ (Pierotti 25) 

 Los mayas de hoy han avanzado significativamente en la administración sostenible de 

recursos de su selva, especialmente la caoba (Swietenia macrophylla). Además, han 

logrado conservar su propio idioma junto con sus prácticas culturales. Carlos 

Montemayor, en “Pasado y presente de la escritura en lenguas indígenas” (2004), critica 

la opinión del mayista, Silvanus G. Morley, según la cual los mayas han logrado 

conservar su idioma sólo porque son conservadores y opuestos al progreso (9). 

Montemayor critica la descalificación de las lenguas indígenas, señalando el rol 

fundamental del idioma en el proceso de mantener una cultura, que según él significa el 

progreso cultural: “las culturas indígenas de México permanecen vivas entre otras causas 
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por el soporte esencial del idioma, por la función que desempeña en la ritualización de la 

vida civil, agrícola y religiosa” (10).  

 México es el país más rico lingüísticamente de las Américas; sin embargo, 

solamente en los años 1990 se han empezado esfuerzos para reconocer y proteger los 

idiomas indígenas. La imposición del español a partir de la conquista ha logrado 

marginalizar los idiomas originarios a pesar del gran número de los hablantes nativos en 

el país. Beatriz Garza Cuarón estima que en 1810 los hablantes de idiomas indígenas 

constituían sesenta por ciento de la población total (72). Hoy en día, las nuevas 

generaciones de los autores indígenas desempeñan un papel indispensable en la 

preservación de esta riqueza lingüística y cultural.  

La conservación y el rescate del idioma también constituyen uno de los temas de 

Delibes. Aparte de la destrucción ambiental causada por la modernización, Delibes señala 

otra consecuencia de estos procesos - la destrucción del lenguaje. Su temor es que muy 

pronto muchas de las palabras en sus novelas de ambiente rural van a necesitar 

aclaraciones como si estuvieran escritas en un castellano arcaico (154). La obra de Javier 

Castellanos es un ejemplo de la resistencia a este desarraigo en el contexto mexicano. 

Usando el vocabulario agrícola, el autor no solamente describe las actividades 

relacionadas con el cultivo de la tierra, sino también las características y los colores del 

maíz, diferentes formas en que se lo recoge (grueso, delgado, podrido), y los usos de las 

partes del maíz (caña, espiga, totomostle, olote). Castellanos se niega a cortar sus raíces y 

enfatiza la importancia del vínculo espiritual entre la cultura zapoteca y la naturaleza. 

Todos estos autores problematizan el concepto de progreso, demostrando que el 

cultivo de la tierra y la preservación de las raíces de uno (regionales, lingüísticos, y 
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culturales), ya sean indígenas o campesinos españoles, forman alternativas a la 

industrialización y la modernización homogeneizadora, asociadas con el progreso. La 

pérdida de una tradición y un territorio a causa de la globalización también forma el tema 

de reflexión de Jaime Huenún, poeta mapuche huilliche.  

Jaime Luis Huenún 

En las últimas dos décadas, la poesía mapuche ha cobrado mayor visibilidad en 

Chile. Entre las voces más importantes de esta generación destaca la obra de Jaime 

Huenún, autor de Ceremonias (1999) y Puerto Trakl (2001), editor de dos antologías 

bilingües – Epu mari ülkantufe ta fachantü/20 poetas mapuches contemporáneos (2003) 

y La memoria iluminada: poesía mapuche contemporánea (2007), y co-autor de las 

recopilaciones de relatos mapuches bilingües, El pozo negro (2000) y Viaje a la memoria 

ancestral (2001). La obra de Huenún, traducida al italiano, inglés, catalán, portugués y 

croata, ha recibido muchos premios literarios (entre ellos el Pablo Neruda 2003) y ha sido 

incluida en varias antologías. Actualmente, el autor dirige la revista Ulmapu, literatura y 

arte indígena y colabora como columnista cultural en el diario Las últimas noticias.
16

  

Jaime Huenún nació en 1967 en Valdivia y es miembro de la sociedad mapuche 

huilliche. Creció en las zonas periféricas de la ciudad de Osorno, lo que refleja la 

situación de gran parte de la populación indígena que hoy en día vive en la ciudad, 

perdiendo su territorio, su idioma y su identidad cultural. Puerto Trakl aborda este 

problema, y en las palabras del mismo autor, forma una “metáfora de la situación cultural 

que vive un país como Chile que está, con toda su alma, ya metida en un intento por 
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 Muy pronto aparecerá el nuevo libro de poesía de Huenún, titulado Reducciones, en el 

cual el autor integra los poemas de Ceremonias a otros que ha escrito a lo largo de casi 10 

años, intentando configurar una poética da las memorias culturales de la zona sur de 

Chile (correspondencia personal, 5 de octubre 2011).  
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convertirse en un país del Primer Mundo […], vendiendo el alma, prácticamente” 

(Toledo 2). La naturaleza, según Huenún, es una parte fundamental de la espiritualidad 

mapuche, y la tarea de los poetas es expresar y enfatizar esta relación: “Parte de esta 

visión sacral de la naturaleza se transmite a los poetas. No se entiende la cultura mapuche 

sin esta vinculación porque ya mapuche significa gente de la tierra” (3). Jaime Huenún 

comparte la preocupación ecológica con otros escritores mapuches contemporáneos, 

como Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, y Lorenzo Aillapán.
17

 

En su libro Ceremonias, Huenún expresa un estrecho vínculo con su tierra natal – 

“los bosques nublados de la Gran Tierra del Sur” dónde “a mar huele ese viento de 

montes y espesuras” y “la mañana anuncia pájaros adivinos” (26). En la primera parte del 

poemario, “Ceremonia del amor”, como indica el título, predomina el sentimiento de 

amor – hacia la hija del autor, Anahí, y todas las cosas del universo. El autor enfatiza la 

sacralidad del mundo natural: “el árbol sagrado, el árbol de la luz” (26), y la comunión 

con la naturaleza:  

Los árboles anoche amáronse indios: mañío e ulmo, pellín 

e hualle, tineo e lingue nudo a nudo amáronse 

amantísimos, peumos 

bronceándose cortezas, coigües mucho 

besándose raíces e barbas e renuevos, hasta el amor despertar 

                                                 
17

 Üñümche: hombre pájaro (Temuco: Pehuén Editores, 2003) de Lorenzo Aillapán 

Cayuleo describe los pájaros endémicos del sur de Chile, planteando la reflexión sobre el 

peligro en el cual se encuentran las escasas reservas ecológicas del país. Según el autor, 

“comunicarse con los pájaros e interpretar su canto es parte de un acto de comunión entre 

el hombre y la naturaleza…” (10). Con onomatopeyas  y dibujos de los pájaros, el 

poemario de Aillapán presenta las diversas disciplinas/categorías del saber de las aves, 

como por ejemplo guardianes de la tierra, poetas, dramaturgos, danzantes, etc.  
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de las aves ya arrulladas 

por las plumas de sus propios mesmos amores trinantes. (17) 

A pesar de que el poema está escrito en castellano, las especies conservan sus nombres 

mapuches, lo que expresa el deseo del autor de rescatar no sólo la cosmovisión y los 

espacios naturales, sino también el idioma de su pueblo. El uso de las denominaciones 

nativas para los árboles también tiene que ver con la idea de que el conocimiento y la 

relación cultural del indígena con esas plantas están en sus nombres originales. Cuando se 

los cambia al latín o al español, este conocimiento se pierde. Un argumento semejante 

surge en el análisis de los idiomas biorregionales en el libro de Lynch. El autor demuestra 

que los idiomas específicos corresponden a las biorregiones específicas porque han 

evolucionado para ayudar a la gente de un lugar particular a hablar sobre este lugar. Por 

consiguiente, los idiomas impuestos (coloniales) resultan inadecuados en las 

circunstancias nuevas: “as people migrate, […] gaps open between language and place, 

for the more new place differs from the place of origin, the more problematic will be the 

fit between word and world” (30). Huenún conoce sólo un poco el habla huilliche, el tsé 

dungún (su madre no es indígena), sin embargo, a través de su poesía recupera y celebra 

su herencia cultural y lingüística. De esta manera, desafía el monolingüismo, un 

problema actual muy importante, que, según Ursula Heise, forma una de las limitaciones 

del ecocriticismo: “the environmentalist ambition is to think globally, but doing so in 

terms of a single language is inconceivable - even and especially when that language is a 

hegemonic one” (513).  

En la segunda parte, “Ceremonia de la muerte”, cambia el tono y la visión de la 

naturaleza. El paisaje de esta parte no es bello o idílico porque refleja la realidad del 
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pueblo mapuche huilliche – su marginalización, sufrimiento y miseria. Huenún empieza 

“Ceremonia de la muerte” con los textos dedicados a la masacre de los indígenas que 

murieron luchando por su tierra en Forrahue, en 1912. El poema “En el cementerio de 

San Juan” describe un pequeño camposanto en el tiempo de las ofrendas, cuando los 

parientes vienen de lejanas hijuelas para visitar a sus antepasados.
18

 El autor me contó 

que en este cementerio fueron sepultados varios de los huilliches asesinados en la 

matanza de Forrahue, y “su pecularidad es que las tumbas son pequeñas casas de madera 

que replican la vivienda de la persona fallecida. Se supone que la persona muerta sigue 

habitando esa pequeña residencia y cuando se le visita se puede conversar con su 

espíritu” (11 de octubre 2011). El mundo natural en este poema representa el ambiente de 

la muerte: “campos secos y rotos por la sal […] donde el cielo reseca a hombres y 

bestias” (39). Las imágenes de la sequedad, que simbolizan la falta de vida, se refieren en 

el poema no sólo a la muerte física de la gente (la masacre de Forrahue) y de la naturaleza 

(la explotación de la naturaleza de la región), sino también a la muerte espiritual – la 

muerte de una cultura y tradición.  

El ambiente retratado en “Ceremonia de la muerte” está marcado por ciertos 

eventos históricos y sus implicaciones, como lo comentó Huenún en “La poesía es 

necesaria como los sueños” (2002): “El paisaje mapuche, […] no puede ser en mi poesía 

sino el escenario de una degradación permanente y no el lugar ameno que muchos snobs 

amantes de lo exótico buscan en la lírica escrita por autores indígenas” (4). En la misma 

entrevista, el poeta habla de la situación del pueblo mapuche, cuyas tierras más fértiles 

                                                 
18

 El cementerio de San Juan está situado a un costado de la Misión Católica de San Juan 

de la Costa, fundada en 1806 por sacerdotes capuchinos. Este lugar está más o menos a 

40 km. al oeste de Osorno.  
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del lluvioso sur de Chile fueron transformadas en una granja germana y suiza. Al culpar 

al colonialismo europeao del desequilibrio ambiental y social, la perspectiva de Huenún 

confirma la visión de una relación armoniosa entre el indígena y su entorno, señalada en 

el estudio de Pierotti: “in novels and stories written by [indigenous] authors, humans 

almost always have good relationship with the natural world; unlike in novels written by 

people of European ancestry, nature is rarely if ever threatening and frightening” (137).  

 La obra de Huenún no separa la cuestión ambiental de la social (su acercamiento 

poscolonialista), y por consiguiente su posición ética encaja con las preocupaciones de la 

ecología social. La desolación ambiental en “Seis (Campamento Pampa Schilling)” 

refleja el pasado doloroso y el sufrimiento del pueblo mapuche. La pérdida de la 

naturaleza en este poema está estrechamente relacionada con la pérdida del idioma, de la 

memoria, y de la cultura mapuche.  

Aquí, henos aquí 

ya viudos de nuestros dioses,  

viudos del sol, del agua y de la luna llena. 

Adentro, 

frente al brasero, 

quemamos lengua y memoria. (Ceremonias 37) 

Más adelante, en el mismo poema, hay un vínculo implícito entre la naturaleza y la 

historia dolorosa del pueblo: “Afuera brilla el laurel a relámpagos y a sangre” (37). El 

Campamento Pampa Schilling, situado en la ciudad de Osorno, fue en la década de 1970 

un poblado al que llegaron muchos campesinos huilliches expropiados o desplazados de 
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sus territorios rurales de origen.
19

 La colonización alemana, que tiene su origen a 

mediados del siglo XIX en el sur de Chile, causó la degradación ambiental en este 

terreno, y enormes pérdidas territoriales, culturales y humanas a la población originaria. 

Como me contó Jaime Huenún en la correspondencia, “La explotación civilizada terminó 

con uno de los territorios más bellos de la tierra, con ríos, montañas y bosques 

interminables, inmensos, misteriosos. Lamentablemente, lo que fue la patria huilliche es 

hoy una zona domesticada, erosionada por la explotación agrícola y forestal” (5 de 

octubre 2011).  

El tema de la naturaleza sufriente y degradada en la obra de Huenún forma el 

tema del artículo de Luis E. Cárcamo-Huechante, “The Value of Swans: Symbolic and 

Environmental Resistance in Mapuche-Williche Territory” (2008). El autor analiza el 

poema, “Cisnes de Rauquemó” (de Ceremonias) en el contexto de la situación precaria de 

los cisnes y de los indígenas, cuya existencia se encuentra amenazada por las fuerzas de 

la modernización en Chile, a principios del siglo XXI. En el poema, Huenún describe la 

búsqueda de las hierbas medicinales en la pampa en el ambiente degradado: “El sol era 

violeta, se escarchaban los pastos. Bajaba el Rahue oscuro ya sin lumbre de peces. Oímos 

mugir vacas perdidas en la vega, y el ruido de un tractor camino a Cancha Larga” (38). 

Cárcamo-Huechante contrasta el mundo natural en la obra de Huenún, “marked by 

modern signs and noises” (66), con la vuelta nostálgica al mundo pastoril mapuche en el 

poema de Chihuailaf, “Kallfv Pewma Mew/Sueño azul” (1995). 

                                                 
19

 El campamento, o coloquialmente “población callampa”, se refiere a los caseríos 

miserables construidos con deshechos urbanos. Schilling fue un latifundista alemán a 

quien pertenecía ese terreno. Paradojicamente, la gente desplazada dio ese nombre al 

espacio que fundaron para sobrevivir.  
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La poesía de Huenún presenta una cuestión étnica problematizada que no se 

reduce a los elementos folklóricos (mágicos y chamánicos) indígenas. Según el autor, uno 

de los peligros del reciente interés en la literatura mapuche es que esta búsqueda de lo 

nuevo y de lo diferente perpetúa los estereotipos de lo indígena: “Tenemos que intentar 

crear una literatura, una poesía, que se desvincule y que altere esa situación, tanto el 

acomodamiento facilista a lo indígena como a los elementos exóticos fácilmente 

vendibles en un mercado ávido de elementos distintos” (Toledo 4). La opinión de Huenún 

sobre la misión de los escritores indígenas actuales coincide con la perspectiva de 

Castellanos, analizada anteriormente en “La narrativa de los que hablamos el Dilla 

Xhon”, que critica una literatura en la cual el indio es “un buen personaje”, “ridículo, 

ingenuo y nostálgico” (46). De acuerdo con ambos autores, la literatura indígena, en vez 

de enfocarse en los elementos convencionales, debe abordar los problemas actuales de 

ciertos pueblos indígenas. Castellanos abarca esta misión con su preocupación por la 

destrucción de la tierra en Yojovi y el cultivo del maíz, Huenún con el adaptar su cultura 

ancestral a los tiempos actuales – el neoliberalismo en Chile.  

La realidad compleja en la obra de Huenún forma el contraste con la visión idílica 

del mundo natural y ancestral de Hugo Jamioy. Ambos autores retratan las tradiciones de 

sus pueblos, sin embargo la poesía de Jamioy se enfoca más en la celebración de sus 

antepasados y su espiritualidad que en la denuncia de las injusticias, presente en la obra 

de Huenún.  

Hugo Jamioy Juagibioy 

 Hugo Jamioy Juagibioy, poeta, investigador de la oralitura indígena, y defensor de 

los derechos humanos y del medio ambiente, nació en 1971 en Bëngbe Uáman Tabanóc 



57 

 

(“Sagrado lugar de origen”) en el Valle de Sibundoy, Departamento del Putumayo, 

Colombia.
20

 Su pueblo, Camuentsa Cabëng Camëntsá Biyá (“hombres de aquí con 

pensamiento y lengua propia”) está formado por unos seis mil personas y tiene su idioma 

camëntsá. La poesía de Jamioy, marcada por la recuperación de la memoria de su pueblo 

y por el vínculo sagrado entre el hombre y la tierra, forma una de las voces indígenas más 

respetadas en Colombia (junto con Freddy Chikangana, quien escribe en quechua, y Vito 

Apüshana, guajiro de origen wayúu).
21

 En 2006, Jamioy obtuvo la Beca Nacional de 

Investigación del Ministerio de Cultura, y hace parte de la Red Nacional de Talleres de 

Escritura Creativa. Cada año, su obra se celebra en el Festival Internacional de Poesía de 

Medellín, que hoy en día es uno de los eventos poéticos más importantes del mundo.
 

Entre sus textos, traducidos a varios idiomas, figuran Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi 

sol (1999), No somos gente (2000), y Danzantes del viento (2005).  

 En 2008, Hugo Jamioy dio una conferencia durante la Feria del Libro de Chile, 

dónde fue invitado a representar su país. Durante su discurso, enfatizó la importancia del 

territorio y la lengua en la memoria indígena: “En el territorio es donde se establece una 

relación con la naturaleza, la tierra y el ser humano. Y a partir de esa relación se 

empiezan a inventar las palabras. Se empieza a designar, de manera espiritual, cada 

elemento que conforma nuestra comunidad” (Restrepo 2). La colección de poemas, Mi 

                                                 
20

 El concepto de oralitura se refiere a las creaciones literarias basadas en las expresiones 

orales de un grupo étnico. El concepto fue difundido por Elicura Chihuailaf, para quien la 

oralitura “es escribir a orillas de la oralidad, a orillas del pensamiento de nuestros 

mayores y a través de ellos, de nuestros antepasados” (“Poetas de la tierra” 2).  
21

 La obra más reciente de Freddy Chikangana que aborda la problamática ecológica es 

Samay pisccok pponccopi muschcoypa. Espíritu de pájaro en pozos del ensueño (Bogotá: 

Ministerio de Cultura, 2010). La obra destacada de Vito Apüshana (Miguel Angel López 

Hernández), ganadora del Premio Casa de las Américas, es Encuentros en los senderos 

de Abya Yala (Quito: Ediciones Abya Yala, 2004).  
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fuego y mi humo, mi tierra y mi sol, marcada por un perpetuo diálogo con la tierra, el sol, 

la luna, y los antepasados, forma un manifiesto del poeta y refleja su filosofía expresada 

en la conferencia. Jorge González Villa, en su prólogo al poemario, captó la maestría con 

la cual Jamioy expresa la importancia del concepto del territorio y la lengua: “Ascienden 

los paisajes y el rumor de sonidos naturales sobre el valle sagrado del Sibundoy; las 

palabras se convierten en sensuales y lúcidas articulaciones que fluyen rítmicamente al 

compás de su escritura entretejida espiritualmente con la Madre Tierra, surcando 

polifónicamente los misterios de la naturaleza” (7). La obra de Jamioy se nutre de las 

experiencias colectivas de su pueblo - los mitos, las costumbres, los lugares, y las 

historias, pero también hay allí un fuerte aspecto personal, como lo observó Juan 

Guillermo Sánchez Martínez en su prólogo a Danzantes del viento (2010): “Jamioy no 

sólo construye su poesía a partir de los cantos y medicinas tradicionales, las plegarias, las 

consejas, las reiteraciones populares, y los lugares y personajes del pueblo, sino que 

encuentra su voz también en los cuestionamientos y las búsquedas personales…” (19). 

Este elemento personal se manifiesta en la obra de Jamioy a través de las frecuentes 

referencias, recuerdos, y diálogos con su abuelo. 

 Entre los temas claves de la obra de Jamioy destacan la magia y la espiritualidad 

de las tradiciones de su pueblo. El poeta con frecuencia se refiere a la figura de taita (la 

figura paterna, el chamán o el intermediario entre los hombres y la divinidad), como en el 

poema “Yagé II”, donde enumera sus valores en forma de una letanía:  

Taita Yagé es hombre, 

es sabio y a todos orienta 

es sabio y a todos guía 
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es sabio y a todos cuida 

es sabio y a todos aconseja 

es sabio y es taita 

es celoso y por eso ni te enseña nada, 

te exige tranquilidad y respeto… (Danzantes 73) 

 En las culturas indígenas los chamanes actúan como portavoces de los espíritus/los 

ancestros que se comunican a través de las fuerzas de la naturaleza, formando un nexo 

que une al ser humano con el medio ambiente. Por consecuencia, la naturaleza tiene un 

aspecto sagrado y, como observa María Eugenia Petit-Breuilh Sepúlveda en Naturaleza y 

desastres en Hispanoamérica: la visión de los indígenas (2006), “la Naturaleza seguirá 

ocupando un sitio importante en la vida cotidiana de los indígenas hispanoamericanos, 

puesto que para ellos continúa siendo la expresión material de sus antepasados y de sus 

dioses que se comunican – según creen – a través de los elementos” (142).  

La naturaleza sagrada e idealizada, en forma de la Madre Tierra que nos cuida y 

protege, constituye parte fundamental de la obra de Jamioy, por ejemplo en el poema 

“Tsebatsana Mama (Madre Tierra)” el poeta personifica el mundo natural, al que se 

refiere como “un paraíso terrenal”:  

Siempre estás ahí 

 en todo momento junto a mí  

 entregas tu suelo y camino a la vez 

 tus bellos colores en la silvestre flor 

 tu lodo corriendo por extenso canal 

 la esperanza guardada en tu profundo verdor… (Mi fuego 51) 
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La imagen de la tierra como madre, que aparece a través de toda la obra de Jamioy, tiene 

una historia anterior en la poesía latinoamericana, por ejemplo en la obra de Gabriela 

Mistral, Desolación (1922). La percepción de la tierra como un ser femenino propone 

valores alternativos al sistema patriarcal, que los poetas consideran responsable por la 

crisis ecológica y espiritual. Además, la maternidad del planeta sugiere una relación entre 

el ser humano y su entorno basada en el respeto y el amor. En “Tsebatsana Mama (Madre 

Tierra)”, como en todo el poemario de Jamioy, la relación entre el hombre y el mundo 

natural es muy fuerte y positiva. El poeta lo resume en pocas palabras en su poema “Todo 

es bueno”: “Hijo, me decía mi abuelo, en esta vida nada es malo, todo lo que miras en lo 

natural te ayuda a vivir…” (Danzantes 63). La perspectiva de Jamioy confirma la opinión 

de Pierotti, señalada anteriormente, según la cual una relación armoniosa entre el ser 

humano y su entorno distingue la literatura indígena de la occidental. 

Mientras que “Tsebatsana Mama” crea una imagen idílica de la naturaleza, “Mi 

paraíso tú”, idealiza el pasado ancestral, contrastado con la violencia de hoy: 

   Si hay un paraíso  

   en estas tierras de los indios, 

   por qué no lo hay  

   en la tierra de los demás?  

 

   Un paraíso solitario  

   que se ahoga en el espacio  

   donde la violencia, el narcotráfico 

   lo rodean y poco a poco lo eliminan.  
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   Un paraíso donde la paz  

   reinaba entre sus pobladores, 

   donde el respeto y la tolerancia 

   fueron pilares de la vida 

 

   Un paraíso, que hoy sólo es 

   historia y nada más 

   porque ha llegado 

   a él la destrucción, la guerra, 

   el olvido, tal vez su fin… (15) 

Una de las preocupaciones centrales de Hugo Jamioy es la recuperación de la 

cosmovisión de su pueblo, basada en el equilibrio entre el género humano y su medio 

ambiente, para crear una cultura sostenible. Este mensaje está presente a través de toda su 

obra, por ejemplo en el poema “Lo puro, vida del futuro”: 

Voy a hacer un lugar que es sagrado 

junto con todas las cosas del universo 

hago esto para que tú vivas 

para que mi Pueblo y tu Pueblo vivan… (12) 

La poesía de Jamioy forma un puente entre la sabiduría de su pueblo y la cultura 

occidental. Uno de los propósitos de este diálogo intercultural es incluir ambos discursos 

(indígenas y occidentales) en el proceso de solucionar nuestros problemas ecológicos. En 

este contexto, Jamioy problematiza el concepto de “analfabeta”: “Desde Occidente dicen 
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que analfabeta es el que no sabe leer, escribir, usar computador o hablar inglés, pero 

nuestros abuelos dicen que analfabeta también es el que no sabe leer la naturaleza y eso 

está ocurriendo en nuestro país” (Correa 4). Este mensaje también forma el tema del 

poema “Analfabetas”: 

A quién llaman analfabetas, 

¿a los que no saben leer 

los libros o la naturaleza? 

 

Unos y otros 

algo y mucho saben. 

 

Durante el día  

a mi abuelo le entregaron 

un libro: 

le dijeron que no sabía nada. 

Por las noches 

se sentaba junto al fogón, 

en sus manos 

giraba una hoja de coca 

y sus labios iban diciendo 

lo que en ella miraba. (Danzantes 179) 

En las obras de Jamioy, el término “analfabeta”, asociado en el mundo occidental con las 

sociedades sin escritura (y con el subdesarrollo y el primitivismo) ahora adquiere otro 
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significado para referirse a las sociedades que han perdido la conexión con su entorno 

natural. La posición de Jamioy sobre el analfabetismo contribuye a las teorías de 

Montemayor y Vázquez, analizadas anteriormente, sobre la falacia de relacionar la 

cultura/literatura con el conocimiento de las letras.  

Al rescatar las tradiciones, la magia, las costumbres y la cosmovisión del pueblo 

Camëntsá, la obra de Jamioy ofrece otras formas de percibir la realidad y posibles 

maneras de obtener un equilibrio entre el género humano y el universo. A través de su 

obra, el poeta  hace frecuentes referencias a la planta sagrada del Valle de Sibundoy – el 

yagé– “la planta que cura el espíritu agobiado” (Danzantes 133).
22

  El uso ritualizado del 

yagé, que forma una milenaria tradición indígena, ha sido investigado en las últimas 

décadas en el contexto de reformular la epistemología dominante de nuestra época (la 

lógica y la ciencia occidental). El excelente estudio de Ariel José James y David Andrés 

Jiménez, Chamanismo: el otro hombre, la otra selva, el otro mundo. Entrevistas a 

especialistas sobre la magia y la filosofía amerindia (2004) presenta perspectivas 

interesantes sobre esta planta que purifica el cuerpo y amplía la conciencia. Según 

William Torres, por ejemplo, “las plantas sagradas como la ayahuasca o el yajé, el peyote 

y otras, permiten a cada persona que experimente la presencia en su cuerpo de otro ser, 

que es como su espíritu aliado, que puede ser el jaguar, puede ser el águila, puede ser un 

                                                 
22

 El yagé es una poción preparada de Banisteriopsis caapi, una enredadera de las selvas 

de Sudamérica. La bebida tiene propiedades enteógenas que afectan la conciencia. Los 

médicos tradicionales y los chamanes la usan por motivos curativos y ceremoniales. El 

uso de esta planta por parte de los nativos forma el tema de El bejuco del alma: los 

médicos tradicionales de la Amazonia colombiana, sus plantas y sus rituales (2004) de 

Richard Evans Schultes y Robert Raffauf. Según los autores, hay aproximadamente mil 

quinientas plantas usadas como medicinas o venenos en la Amazonia occidental y el 

bejuco Banisteriopsis caapi es el más importante para las sociedades indígenas. Hoy en 

día, el conocimiento médico de los chamanes amazónicos atrae la atención de las 

compañías farmacéuticas que buscan nuevas medicinas con una base natural/vegetal.  
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pajarito, un colibrí, puede ser una planta, que es como el doble de cada quién y las plantas 

le permiten experimentar eso y sacarlo a flor de piel” (142).
23

 Chamanismo recoge las 

voces de antropólogos, filósofos, historiadores, arqueólogos y psiquiatras sobre los 

diferentes aspectos de las prácticas rituales indígenas, desafiando la primacía que se ha 

dado a la ciencia y la racionalidad: “El pensamiento científico-tecnológico que domina a 

Occidente ha desarraigado y desintegrado las bases mediante las cuales ancestralmente 

nosotros apropiábamos el espacio, nuestro entorno; le hemos quitado el corazón a la 

naturaleza y hemos reducido nuestro devenir a una vana existencia material” (260). Los 

autores exponen las prácticas rituales y mágicas de los chamanes como otras formas de 

conocer la realidad, por ejemplo el uso de las plantas como el yagé, el peyote, y la coca, 

que activan ciertas partes del cerebro, posibilitando diversos niveles de percepción. 

Según James, el chamanismo es “la capacidad humana de establecer relaciones 

coherentes como un todo con las esferas sagradas, divinas y maravillosas del mundo […] 

es posibilidad humana de creación” (36). La voz ancestralista y chamánica de Hugo 

Jamioy refleja está visión, describiendo las prácticas sagradas con enteógenos en el 

poema “Yagé”:  

Esta es la planta que cura el espíritu agobiado 

la traigo para que la bebas. 

En ella encontrarás el refrescamiento de la memoria 

voces susurrando desde el interior de tus secretos 

cantos envolviendo tu cuerpo hacia el camino interno de la luz. 

                                                 
23

 William Torres es antropólogo, profesor universitario, y creador de Illarikk, en Pasto, 

uno de los primeros centros de medicina alternativa y bioenergética de Colombia. Desde 

1980, está en las selvas del Orinoco y el Amazonas, donde practica el chamanismo. 
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Verás tu rostro transformado en la energía que desconoces 

irás a los rincones donde yacen escondidos los secretos de la vida; 

un anciano, una anciana 

aguardan sentados en el rincón del olvido, 

pacientes esperan por tus pasos. 

Tenderán sus manos  para guiarte a las fuentes de donde bebieron 

los secretos de la vida 

caminarás entre plantas y animales que dan poder y resistencia 

tomarás las que dicte tu espíritu 

rugirás para limpiar el camino. 

El equilibrio de tus pasos lo sostiene el espíritu. 

Tus pies solo caminan. (Danzantes 133)  

El poema se enfoca en el valor trascendente del yagé y su importancia en las prácticas 

espirituales. Según estos autores, los rituales chamánicos permiten una lectura profunda 

de los mensajes del universo y que se sienta corporalmente, de una forma no abstracta, 

una conexión entre lo visible y lo invisible, el cuerpo y el espíritu, el presente y el pasado, 

el hombre y la naturaleza. La obra de Jamioy reivindica otras formas del conocimiento, 

como los rituales tradicionales de su pueblo basados en la relación íntima y sagrada con 

su biorregión. La relación espiritual con el mundo natural que promueve el autor 

contribuye al debate actual en la ética ambiental sobre el valor intrínseco e instrumental 
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de la naturaleza, enfatizando el respeto y la admiración hacia ella en vez de su destino 

exclusivamente económico.
24

  

Conclusión 

Lo que une las obras de Castellanos, Huenún y Jamioy es el énfasis en la 

recuperación de la memoria, que es indispensable para la preservación cultural, y de una 

relación sostenible con los medio ambientes locales en que se arraigan las culturas 

indígenas. En el contexto de la literatura indígena, la memoria desempeña un papel 

sumamente importante porque ayuda a rescatar la historia que fue silenciada por muchos 

siglos y abrir un nuevo camino para las culturas indígenas – un futuro en el cual su voz 

tendrá repercusión. Elicura Chihuailaf resume la importancia de la memoria indígena en 

estas palabras: “somos presentes porque somos pasado (tenemos memoria) y por eso 

somos futuro” (Osorio np). Los tres autores analizados en este capítulo recurren a su 

pasado de maneras diferentes: Castellanos reivindicando la tradición milenaria del cultivo 

del maíz, Jamioy recuperando el mundo mágico y mítico de sus antepasados, y Huenún 

conmemorando la lucha de los huilliches por su tierra.  

También, los tres autores abordan la problemática ecológica actual, manifestando 

en sus obras diferentes acercamientos a la ética ambiental. El cultivo del maíz en Yojovi, 

que enfatiza el vínculo espiritual con el hombre y la tierra, propone el restablecimiento de 

la relación entre ellos basada en el equilibrio y respeto. Este aspecto anticipa uno de los 

ideales de la ecología de la liberación, que lucha por la liberación de la naturaleza de la 

dominación humana. En su descripción de este acercamiento ético Heyd observa: 

                                                 
24

 El rescate de la relación espiritual con nuestro entorno es el tema de “Do We Consume 

Too Much” (1997) de Mark Sagoff, que enfatiza el reconocimiento del valor intrínseco 

de la naturaleza: “We consume too much when consumption becomes an end in itself and 

makes us lose affection and reverence for the natural world” (218).   
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“although we may be alienated from our natural environment, due to contemporary 

socioeconomic and ideological conditions, we may recover an appropriate relation to that 

environment through a certain type of activity or practice” (226); y en la obra de 

Castellanos esta actividad es el cultivo de la tierra. Aunque no hay rechazo del 

antropocentrismo en “El cultivo del maíz” (una de las ideas claves de la ecología de la 

liberación), el autor critica el abuso de la naturaleza por el hombre y propaga una actitud 

de amor y veneración. Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol y Danzantes del Viento 

manifiestan la voz de la etnoecología, que se enfoca en el conocimiento ecológico 

tradicional – la relación personal, íntima, y directa con el ambiente local, por ejemplo las 

plantas sagradas del Valle de Sibundoy. Ceremonias abordan la preocupación de la 

ecología social, mostrando la interdependencia de las relaciones sociales (la 

descriminación y el abuso de los huilliches) y ambientales (la degradación de sus tierras 

natales). 

Las tres posiciones éticas: la ecología de la liberación, la etnoecología, y la 

ecología social forman planteamientos teóricos que caracterizan el campo de la ética 

ambietal en América Latina (Heyd 224). Hasta cierto punto, todos los autores analizados 

en este capítulo abordan aspectos de cada uno de estos acercamientos, porque sus obras 

tratan de varios temas y, como son poemas, permiten cierta libertad de interpretación. Lo 

que les une a todos los autores es una fuerte relación con sus raíces (antepasados y 

biorregión) y un vínculo espiritual con la naturaleza.  
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CAPÍTULO 3 

LEONARDO BOFF Y EL VERDEAMIENTO DE LA TEOLOGÍA DE LA 

LIBERACIÓN 

La visión universalista de Boff 

En las últimas dos décadas, se han elaborado conexiones entre la religión y la 

ecología en el campo académico a través de los estudios teológicos, espirituales y 

ecológicos, contribuyendo a la creación de una nueva disciplina - “the academic study of 

religion and ecology” (Gottlieb 16). La misión de este campo es reevaluar y 

problematizar la actitud de varias religiones hacia la crisis ambiental, y formular una 

nueva visión de las relaciones entre Dios(es), la tierra y lo sagrado. El tema ecológico, en 

esos discursos, no trata solamente de las cuestiones relacionadas con el medio ambiente, 

sino que es un concepto más amplio que se extiende a los problemas de la justicia social, 

la ciencia, y el desarrollo económico y tecnológico. Dentro de este contexto generalizado, 

muchos escritores se han enfocado en el papel de las espiritualidades indígenas en el 

movimiento ecologista, contrastando la idealizada sabiduría ancestral como modelo para 

la sostenibilidad con los valores occidentales modernos, los cuales estos autores 

consideran responsables por la crisis ecológica actual.  

En América Latina, Leonardo Boff, ex-sacerdote franciscano y uno de los 

fundadores de la teología de la liberación, se destaca entre los que han emprendido esta 

tarea de redefinir la posición que asume la tradición religiosa con respecto al 

ambientalismo. A lo largo de su obra, Boff recalca la importancia de la recuperación de 
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los conocimientos tradicionales y el diálogo intercultural. Como señala, “In critical 

moments such as the one in which we are currently living, it is important to revisit the 

ancient teachings of different peoples, and also to learn from one another” (Essential 

Care 12). Según el autor, la ética de veneración hacia el mundo natural, arraigada en las 

tradiciones indígenas, sirve de modelo para el paradigma ético-ecológico en la época 

actual: “los indígenas podrían ser en tantas cosas nuestros maestros y nuestros doctores” 

(“Pueblos indígenas y mundialización”). Al establecer el diálogo entre el discurso 

occidental e indígena, Leonardo Boff propone soluciones universales a nuestros 

problemas ecológicos, creando una visión idealizada de una comunidad global sostenible 

– “la ciudadanía planetaria y terrena”, que debe ser construida “sinergéticamente por 

todos” (169). El acercamiento globalizador/integrador del autor a la ética ambiental 

contrasta con la perspectiva de muchos autores indígenas actuales (Javier Castellanos, 

Hugo Jamioy, Jaime Huenún), quienes privilegian una cosmovisión más cercana al 

biorregionalismo, enfocándose en el valor del conocimiento y la política locales dentro de 

una comunidad particular. 

Los autores y los activistas indígenas, surgidos en las últimas décadas en América 

Latina, intentan preservar la herencia cultural de sus pueblos, sus territorios y sus 

economías locales, amenazados por el paradigma dominante de nuestra época – el 

proceso de globalización y el desarrollo económico, que conlleva la explotación 

sistemática de las comunidades humanas y los recursos naturales. Un ejemplo que ilustra 

esta tendencia antiglobalizadora es la sublevación zapatista en 1994 en Chiapas, México, 

que ha tenido implicaciones importantes en el reconocimiento de la identidad étnica y el 

derecho a la tierra de los indígenas. Por contraste, la perspectiva universalista de 
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Leonardo Boff, en vez de enfocarse en una cultura particular, pone énfasis en la idea de la 

unión, la comunicación, y la integración global. Sin embargo, el autor propone una 

globalización alternativa que, por un lado, promueve la idea de una comunidad global 

sostenible y una espiritualidad universal, y por otro, intenta preservar la diversidad de 

varias tradiciones.  

Uno de los fundamentos del paradigma de Boff es la creación de una 

espiritualidad universal que acepte las diversidades, respete las diferencias, y una todos 

los elementos y las energías del universo: “the spirituality that underlies religions, which 

unites, connects, reconnects, and integrates. Spirituality, and not religion, helps the 

designing of a new paradigm of civilization” (Essential Care 6). Según el autor, la 

espiritualidad es la base de todas las religiones, así que para empezar el diálogo 

interreligioso es esencial aceptar el pluralismo religioso y ser consciente de que hay una 

espiritualidad que nos une a todos. Su visión integradora eleva los valores de solidaridad 

en el proceso de concientización y la idea de unidad en la diversidad de sus expresiones: 

“Por más que seamos parte del universo, […] cada ser humano individual posee una 

singularidad irreductible (Grito 80). Este énfasis en el reconocimiento de las diferencias 

que existen en el mundo, que tiene su raíz en la teología de la liberación y el discurso 

franciscano, sirve de contexto en desarrollo del paradigma eco-espiritual en Grito de la 

Tierra, grito de los pobres (1996) y La dignidad de la tierra (2000).
25

  

                                                 
25

 El discurso franciscano de Antonio Moser, “La ecología en una perspectiva teológico 

franciscana” (1992), insiste en la unión, pero manteniendo las diferencias: “la búsqueda 

de la unidad de fe, pero en la pluralidad de sus expresiones”, porque “el desequilibrio 

ecológico es, en gran parte, el resultado de la pérdida del sentido de las diferencias que 

marcan a cada ser”. Según el autor, una de las tareas primordiales de los franciscanos 

actuales es salvar la originalidad de las culturas y mantener el diálogo intercultural pero 

reconociendo la diversidad. La reflexión franciscana también se refiere a la protección de 
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Este capítulo explora el rol de las espiritualidades indígenas como modelos éticos 

en el paradigma ecológico de Leonardo Boff y las aportaciones del autor al campo de la 

ética ambiental en el nivel local y global. Primero, a través de la integración del discurso 

de la teología de la liberación y el de la ecología, en Grito de la tierra, grito de los 

pobres, el autor ha contribuido a una formulación coherente de la ecoteología. Segundo, 

La dignidad de la tierra ha extendido y profundizado la ética ecocéntrica, que postula la 

autonomía de la naturaleza de la dominación humana y la interconexión de todos los 

procesos de la comunidad biótica. Boff añade a esta ética una dimensión cósmica y 

espiritual, refiriéndose con frecuencia a nuestro medio ambiente como el “gran 

organismo cósmico” (La dignidad 45). El énfasis de Boff en restablecer una relación 

espiritual entre el ser humano y la naturaleza entabla un diálogo con los ideales de los 

escritores indígenas actuales (Javier Castellanos, Hugo Jamioy y Jaime Huenún), que 

también propagan las actitudes de cuidado, amor, y veneración hacia el mundo natural y 

la opción por la vida sencilla en vez del desarrollo ilimitado. Estas virtudes, postuladas a 

través de toda la obra de Boff, constituyen el tercer aporte del autor – al campo de la ética 

de la virtud ambiental. 

En su libro transicional, Grito de la tierra, grito de los pobres, que vincula la 

teología de la liberación (la ética antropocéntrica) con la ecología (la ética ecológica), el 

autor entabla un diálogo con el socialismo verde de Murray Bookchin, explorando la 

lógica que les explota a los pobres y simultáneamente destruye el mundo natural. Boff 

define la ética ecológica como nuestra “responsabilidad por el planeta”, articulando sus 

tres exigencias: el límite de los deseos humanos, el respeto por el futuro de los que aún no 

                                                                                                                                                 

la biodiversidad usando como modelo San Francisco de Asís y su fraternidad con todas 

las criaturas del mundo natural. 
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han nacido, y el respeto por la autonomía de los demás seres porque “ellos han existido 

antes que nosotros y, durante millones de años, sin nosotros”, entonces “tienen derecho al 

presente y al futuro” (Grito 20). El cambio del rumbo en la trayectoria literaria de Boff, 

desde la perspectiva social hacia un acercamiento más ecocéntrico y holístico en los años 

1990, fue influenciado por el ocaso del marxismo ortodoxo (la desilusión con la 

Revolución Cubana, la pérdida electoral de Frente Sandinista de Liberación Nacional, y 

la caída del Bloque del Este) y por la exacerbación de la crisis ambiental que se hizo 

evidente en los años 1980. Debido a estos fenómenos, los teólogos de la liberación 

tuvieron que encontrar nuevas rutas para mantener a su misión vigente y relevante.
26

  

El argumento clave de Boff es que al perder la conexión con la naturaleza, hemos 

quebrado la red cósmica que nos une con todo el universo – un perfecto enlace de todos 

los seres del planeta entre sí y con su entorno: “la totalidad cósmica” (La dignidad 173). 

Para religar estos vínculos, cuya pérdida es responsable por la crisis ambiental y 

espiritual, el autor usa como modelo las sociedades originarias de América Latina. Entre 

los aspectos de las culturas indígenas que pueden contribuir a la ética ambiental actual, 

Grito de la tierra, grito de los pobres analiza los siguientes: la sabiduría ancestral, la 

mística de la naturaleza, la experiencia de Dios, el trabajo, la fiesta y la danza. 

                                                 
26

 En los últimos años, la tarea de Boff - la reevaluación de los principios de la teología 

de la liberación ha sido continuada por una nueva generación de los teólogos 

latinoamericanos, que desarrollan nuevos temas, caminos, y esperanzas para el 

movimiento. Latin American Liberation Theology: The Next Generation (2005) de Ivan 

Petrella reúne ensayos que ofrecen una perspectiva crítica al movimiento, redefiniendo su 

misión: “liberation theology must move away from its monolingual and monological 

understanding of liberation and move toward a radical ‘diversality’ that incorporates the 

contributions of all excluded groups” (xvii), lo que incluye a los indígenas que se 

quedaron al margen de su enfoque principal.  
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El enfoque en lo indígena en la obra de Boff corresponde a la perspectiva “sur-

céntrica”, desde la cual el autor aborda el problema ecoteológico: “The form by which 

Christianity organized itself socially also influenced the crisis […] The South still 

perceives Christianity as being too Eurocentric, Western, excluding and not-

universalized” (Global Civilization 61). El “sur” al cual se refiere el autor, incluye las 

regiones del mundo que fueron colonizadas por el “norte”, y consecuentemente, se 

encuentran económicamente  subdesarrolladas y tecnológicamente atrasadas. Boff llama 

por el nuevo paradigma en las relaciones globales que pueda superar las desigualdades y 

la subyugación del “sur”, dónde vive la mayoría de la población mundial. 

Leonardo Boff nació en 1938 en Concórdia, Brasil. En 1970 se doctoró en 

teología en la Universidad de Munich, y por los siguientes 20 años fue profesor de 

teología en el Instituto Filosófico y Teológico Franciscano en Petrópolis. El 2 de mayo 

del 1985, la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, dirigida por el cardinal 

Joseph Ratzinger, le silenció hasta el 29 de marzo del 1986 por su libro Iglesia: carisma y 

poder, en el cual el autor critica las implicaciones de la jerarquía en la iglesia católica. En 

1992 Boff estuvo a punto de ser silenciado de nuevo por el Vaticano, lo que finalmente le 

hizo renunciar a sus actividades sacerdotales. Ha sido titulado Doctor Honoris Causa en 

Política por la Universidad de Turin y en Teología por la Universidad de Lund. En 2001 

le fue otorgado en Suecia el Premio Right Livelihood. Actualmente es Profesor Emeritus 

de Ética, Filosofía de la Religión, y Ecología en la Universidad del Estado de Río de 

Janeiro.  Ha escrito más de 60 libros y la mayor parte de su obra ha sido traducida a los 

principales idiomas modernos. En los últimos años, el enfoque de su obra ha sido la 

integración de la ecología y la teología de la liberación en el contexto de la globalización. 
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La cuestión ecológica e indígena en la teología de la liberación 

La teología de la liberación se originó en Latinoamérica en los años 1960, iniciada 

por varios sacerdotes católicos (Leonardo Boff, Gustavo Gutiérrez, Ernesto Cardenal, 

Camilo Torres Restrepo, entre otros) preocupados por la pobreza extrema del pueblo, la 

corrupción en la Iglesia Católica, y la violencia de las dictaduras militares. El lema del 

movimiento – “la opción preferencial por el pobre”, introducido en la Conferencia de 

Medellín en 1968, tomó posición a favor de los más vulnerables y contra las injusticias 

sufridas por ellos. Esta predilección por los marginados encarnó y actualizó el 

mandamiento cristiano del amor al prójimo y el mensaje de Jesucristo, quien había 

declarado bienaventurados a los pobres. La teología de la liberación surgió del proyecto 

de reconciliar las contradicciones entre el catolicismo tradicional, el cual se hallaba 

fuertemente arraigado entre las clases campesinas y obreras, y el discurso socialista-

comunista que prevalecía entre los intelectuales latinoamericanos como solución a las 

desigualdades sociales que asediaban los países latinoamericanos.  

Leonardo Boff estuvo involucrado en la práctica de la teología de la liberación 

como dirigente laico en las Comunidades Eclesiales de Base en la Amazonía. Estos 

grupos han surgido de la unión de los miembros excluidos del proceso social dominante 

(los campesinos y obreros analfabetos y mal pagados), con el proyecto de crear un nuevo 

modelo de la iglesia basado en la solidaridad y la justicia social. Según Boff, las 

comunidades de base tienen una ética del cuidado y del respeto a las culturas indígenas y 

a las florestas tropicales de la región, representando “otra manera de organizar la fe 

cristiana, más como comunidad, menos como jerarquía; con más comunión que con 

organización; más movimiento que estabilidad” (“PAC”).  
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Aunque al principio el movimiento no abarcaba la cuestión ambiental 

directamente, enfocándose en los aspectos políticos y económicos de la opresión social, 

gradualmente los dos discursos llegaron a dialogar, unidos por un proyecto común: una 

liberación (de los pobres y del mundo natural) a través de la concientización de la 

sociedad. Boff expone la interrelación del discurso ecológico y social en Grito de la 

tierra, grito de los pobres: “La lógica que explota a las clases y somete a los pueblos a 

los intereses de unos pocos países ricos y poderosos es la misma que depreda la Tierra y 

expolia sus riquezas, sin solidaridad para con el resto de la humanidad y las generaciones 

futuras” (11). 

A pesar de la retórica del holismo en la obra de Boff, el autor cree en “the priority 

of human need” y está convencido que la humanidad “has the capacity to solve those 

needs”, que, en última instancia, no se sale de una actitud antropocéntrica (Drummond 

49). Sin embargo, Boff llega a redefinir el lema de la teología de la liberación – la 

“opción por los pobres,” ofreciendo una perspectiva más amplia del concepto, que no 

solamente se refiere a la comunidad humana sino también a la biótica y cósmica. El 

desafío a la actitud antropocéntrica es evidente en La dignidad de la tierra, dónde Boff 

enfatiza la autonomía de todos los seres del planeta y sus derechos de coexistir en el 

complejo sistema cósmico. También, en Grito de la Tierra, grito de los pobres, el teólogo 

echa la culpa de la crisis ecológica a la ética antropocéntrica, que ha situado al ser 

humano “por encima de las cosas y no al lado y con las cosas” (94), otorgándole al ser 

humano una posición privilegiada – fuera de la naturaleza. Como muchos otros teólogos, 

Boff admite que la religión cristiana es en parte responsable por la crisis ecológica y 

espiritual: “[El cristianismo] lo que hizo fue transmitirle la buena conciencia de que al 
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dominar y explotar la Tierra cumple un mandato divino y que las consecuencias 

perversas del dominium terrae son atribuibles a la Providencia divina antes que a la 

irresponsabilidad humana” (Grito 86).
 
Por un lado, Boff rechaza “el dominium terrae, la 

conquista y la dominación de la Tierra” (92) por los seres humanos, otorgado por 

autoridad divina (Génesis 1, 28), lo que J. Baird Callicot llama la interpretación despótica 

de la Biblia, según la cual “Man is to the rest of nature as God is to man” (15). Por otro, 

se alinea con la ética bíblica del buen siervo, en quien Dios ha confiado la custodia de su 

creación para que la cuide, no para que la consuma a su conveniencia. Aunque la 

administración de la naturaleza ha sido criticada en el contexto histórico y ético por 

conceder a la humanidad la dominación sobre otras criaturas, en la obra de Boff el asunto 

no implica el despotismo sino la habilidad de convivir con otros miembros de la 

comunidad planetaria y usar los recursos de una manera responsable: “El bien supremo 

consiste en la integridad de la comunidad terrestre y cósmica, en esta fase evolutiva 

confiada a la responsabilidad humana” (175).
27 

Entonces, una manera de comprender el 

concepto de antropocentrismo de Boff es distinguir entre la dominación humana en el 

sentido despótico y la administración de la naturaleza de una manera respetuosa y 

responsable.  

Evidentemente, la posición de Boff dialoga con el “socialismo verde” promovido 

por  Murray Bookchin desde los 1960, según el cual “social ecology accepts neither a 

‘biocentriciy’ that essentially denies or degrades the uniqueness of human beings […] nor 

an ‘anthropocentricity’ that confers on the privileged few the right to plunder the world of 

                                                 
27

 Lynn White, en “The Historical Roots of Our Ecological Crisis” examina las causas de 

nuestra crisis ecológica en el contexto de la religión cristiana – “the most anthropocentric 

religion the world has seen” (11).  
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life […]. Indeed, it opposes ‘centricity’ of any kind as a new word for hierarchy and 

domination…” (“Social Ecology” 135). La ecología social de Bookchin, desarrollada 

simultáneamente con la teología de la liberación, enfatizó la interdependencia de los 

procesos sociales y naturales, proponiendo una perspectiva holística: “In conceiving them 

holistically, […] social ecology seeks to unravel the forms and patterns of 

interrelationships that give intelligibility to a community, be it natural or social” (The 

Ecology of Freedom 23). El modelo de organización social propuesto por Bookchin 

coincide con la armonía ecológica de Boff en que ambos imaginan un sistema no 

jerárquico e idealizado que permita tanto la realización humana como la no humana. Lo 

que añade Boff a este acercamiento holístico, que reconcilia la perspectiva 

antropocéntrica con la ecocéntrica, es el aspecto espiritual y la afinidad por la 

cosmovisión indígena. Según los conocimientos ecológicos de varias tradiciones 

indígenas, el ser humano forma parte integral del planeta y hay una fuerte relación entre 

todos los fenómenos del universo – los materiales y los espirituales: “spiritual intimacies 

draw together into a holistic unity the human somatic, social, ecological, and 

cosmological realms” (Grim 306). 

Aparte de criticar la visión católica tradicional, Leonardo Boff cuestiona la 

cosmología moderna, elaborada a partir de los descubrimientos de Newton, Copérnico, 

Galileo y Descartes, que divide el mundo en dos: el de la materia y el del espíritu. 

Leonardo Boff propone una cosmología alternativa, caracterizada por una síntesis de 

estas dualidades, ofreciendo una cosmovisión ecológica, en la cual todos los fenómenos 

del universo se unen y se complementan: “Hoy más que nunca, en la perspectiva de la 

experiencia global y unitaria, importa rescatar la referencia común contra toda la 
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segmentación del discurso científico” (La dignidad 173). Leonardo Boff percibe los 

fenómenos materiales y espirituales como componentes complementarios de la vida, 

refiriéndose al ámbito espiritual como “Dios-Misterio” (Grito 80). Este concepto rompe 

con el modelo clásico teísta, en el cuál Dios figura como un ser absoluto, autoritario y 

autosuficiente, ofreciendo una visión holística del universo que pretenda captar todas las 

dimensiones de la realidad. El mundo percibido de esa perspectiva siempre permanece 

abierto a nuevas expresiones e influencias y, por consiguiente, es misterioso. Según Boff, 

el misterio, en este contexto, no significa un enigma que resuelto, desaparece, sino que se 

refiere a “lo ilimitado de la razón [que] reta al conocimiento a conocer aún más” (180).  

La redefinición del lema de la teología de la liberación, “la opción por los 

pobres,” en la obra de Boff no sólo se extiende al ámbito medioambiental (incluyendo a 

todo el mundo natural), sino también propone cambios en el nivel humano, intentando 

reconciliar la Iglesia Católica con las culturas/espiritualidades de varios pueblos 

originarios. En “Indios, afrodescendientes y misión de la Iglesia” (2007), el autor 

examina la actitud de la Iglesia hacia los indígenas: “El cristianismo en general se mostró 

siempre sensible al pobre, pero implacable y etnocéntrico frente a la alteridad cultural” 

(np), considerando al indígena como “enemigo, pagano e infiel” (np). Un ejemplo que 

ilustra la respuesta a esta actitud es el gesto del líder indígena de Bolivia, Ramiro 

Reynaga, que durante la visita del Papa en su país en 1985, le devolvió la Biblia, 

diciéndole que este libro no le había traído a su pueblo ni amor, ni justicia, ni paz. Como 

comenta Boff: “The pope said nothing. He had a most dignifying attitude: he cried” 

(Global Civilization 61). El evento descrito por el autor muestra el fracaso de la misión 

cristiana por su intolerancia, rigidez y exclusivismo religioso. Boff propone revaluar 



79 

 

estos aspectos del cristianismo que impiden la unidad global y dividen a la población 

mundial. 

El autor comenta sobre el etnocidio indígena en la época de la conquista, 

refiriéndose a los sobrevivientes como “pueblos crucificados que penden de la cruz” 

(“Indios, afrodescendientes y misión de la iglesia” np). Según el autor, la misión de la 

Iglesia es rescatar a las culturas y espiritualidades antiguas - “bajarlos de la cruz y 

hacerlos resucitar” (np) y establecer un diálogo en el cual ambos discursos religiosos “se 

complementan, se purifican y se evangelizan mutuamente” (np).
 28

 Un ejemplo inspirador 

de esta tarea es la misión de las Pequeñas Hermanas de Jesús que, en 1952, fueron a vivir 

con la tribu Tapirapé de Brasil, que estaba a punto de extinguirse. Las monjas 

aprendieron el idioma de los tapirapé, les acompañaron en sus costumbres y rituales 

religiosos, y también les ayudaron a arreglar matrimonios con otros indígenas de la 

región para garantizar la continuación de la tribu.  

En 2002, Leonardo Boff fue invitado al quincuagésimo aniversario de la llegada 

de las hermanas a Santa Terezinha, lo que describió en Virtues for Another Possible 

World (2011). Según el autor, durante los 50 años, ni un solo miembro de tapirapé fue 

convertido al catolicismo, y de los 47 miembros de la tribu en 1952 la población ahora 

cuenta más de 500. De acuerdo con Boff, la misión de las Pequeñas Hermanas de Jesús es 

un ejemplo de “co-living and of co-living the gospel without any connection with power 

[…], an inspiring example for human attitudes if we want to meet the challenges that 

                                                 
28

 En una conferencia en Buenos Aires, Leonardo Boff dijo que “hay una deuda con la 

espiritualidad de los indios” por la cual es necesario mantener un “diálogo interreligioso” 

que apoye los derechos de los indígenas en América Latina (Derf: Agencia General de 

Noticias). 
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yield from humanity’s global phase” (125). El autor promueve la recuperación de las 

culturas y espiritualidades indígenas porque reconoce la importancia del pluralismo 

religioso como parte de la ecología integral: “religion is to be understood as part of a 

process of integral ecology. We are all in favor of biodiversity: the more species of 

plants, animals, birds exist, the more different people exist, the better for the whole. Why 

would it be any different with regard to religion?” (181). Boff promueve la necesidad de 

preservar las diversidades en el ámbito natural y religioso, reconociendo una fuerte 

interrelación entre el medio ambiente y la espiritualidad/la tradición. La pérdida de la 

biodiversidad tiene un impacto muy grande no sólo en los ecosistemas sino también en 

las culturas humanas. En muchas regiones del mundo, la destrucción ambiental, como por 

ejemplo la deforestación, ha resultado en la desaparición de las prácticas 

tradicionales/espirituales relacionadas con los ambientes específicos. A la inversa, la 

preservación de la biodiversidad ayuda a conservar las herencias culturales, como lo 

observó Benítez-Rojo:  

the forest is the repository of all knowledge, something like an enormous 

multidisciplinary library […] there live within it the animist powers as well as 

different pantheon of deities; [therefore], the conservation in Cuba of many 

African beliefs and traditions that the slaves brought with them was possible 

thanks to the connections that they made between their forests and those of the 

islands. (43)  

De manera análoga, en su concepción más amplia y cósmica del misterio 

cristiano, Boff enfatiza la importancia de mantener las diversidades, tanto acerca de la 

diversidad biológica en la tierra como del panenteísmo, que respeta las diferencias: “Hay 
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diferencias en este mundo. Y éstas son respetadas en el panenteísmo y negadas en el 

panteísmo. No todo es Dios, pero Dios está en todo y todo está en Dios” (Grito 194). 

Boff pone el énfasis en el reconocimiento y el respeto a las diferencias que existen en el 

mundo, desafiando el dogmatismo y el exclusivismo del catolicismo tradicional.  

En Grito de la tierra, grito de los pobres, el autor desafía el rígido monoteísmo 

cristiano que ha causado la desafortunada separación entre Dios y la naturaleza. Aunque 

la eco-espiritualidad de Boff es fuertemente arraigada en la tradición católica y sus tres 

virtudes teologales: “la eco-espiritualidad vive de la fe, de la esperanza y del amor” 

(Grito 251), el autor reivindica la riqueza espiritual y la armonía del animismo indígena 

“con su rico panteón de divinidades poblando todos los espacios de la naturaleza” (254). 

Al describir la íntima relación de San Francisco con la naturaleza y su “confraternidad 

con todos los elementos cósmicos”, Boff reclama “la recuperación del momento de 

verdad presente en el paganismo”, que percibe la presencia de lo divino en todo el mundo 

natural (254). Al reconectar al ser humano con todo el universo la religión pagana resulta 

ser más ecológica que la visión católica, que opone lo terrenal a lo celestial, lo humano a 

lo divino y presenta la vida humana como una etapa transitoria en el camino a la 

salvación.  

Es importante señalar que este reconocimiento del valor del politeísmo no se 

refiere a la pluralidad de dioses sino a la presencia de lo divino en varios aspectos de la 

realidad: “No se trata aquí de defender un politeísmo religioso, sino de revalorizar su 

incidencia psicológica en los diversos focos de energía de la psique” (Grito 255). Boff 

distingue entre la interpretación tradicional de las deidades, la cual los presenta como 

entidades/dioses que tienen su propia existencia, independiente de la mente humana; y la 
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interpretación moderna (antropológica), que entiende deidades como formas de expresión 

o encarnaciones de las energías que forman parte de la realidad humana: “As these 

archetypes and psychological aspects are numerous, we represent them through multiple 

divine figures, which give impression of subscribing to polytheism” (Virtues 45). 

Leonardo Boff incorpora aspectos de las espiritualidades y los conocimientos indígenas 

en la teología cristiana, sin embargo lo que le interesa es su valor ético, no sus creencias 

religiosas. El autor arranca ciertos valores éticos de su contexto local para crear una 

espiritualidad universal. Su propósito es componer elementos de varias tradiciones, no 

rescatar un sistema ético-religioso particular y completo.  

El aporte indígena en el paradigma de Boff  

Una de las tareas más importantes que señala el autor es la necesidad de rescatar 

el conocimiento ancestral, definido en términos generales como “una sabiduría hecha de 

la observación del universo y de la escucha e la Tierra” (Grito 159). El llamado de Boff 

tiene un enfoque universal, refiriéndose a varias culturas indígenas (los aimarás 

bolivianos, los tucanos del Alto Río Negro, las comunidades indígenas de Brasil y 

Venezuela); sin embargo, es el mismo mensaje que propagan los autores indígenas 

contemporáneos, para quienes el conocimiento tradicional de sus pueblos y la relación 

íntima con su medio ambiente forman los fundamentos del paradigma ecológico actual. 

Aunque la visión de Boff es crear una comunidad global sostenible, el autor cree que las 

únicas reformas que van a resolver la crisis ecológica vienen de las comunidades locales 

dónde se realizan pequeñas tareas que comienzan a crear un movimiento global: “The 

new, emerging paradigm occurs in progressive stages: we move from the parts to the 

whole, from the simple to the complex, from the local to the national, from the national to 
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global, from global to cosmic, from cosmic to mystery, and from mystery to God” 

(Virtues 9). Usando la teología de la liberación como modelo, logra crear una ética global 

basada en prácticas locales.  

Boff observa que la sabiduría ancestral se ha manifestado en las maneras cómo 

los indígenas de la Amazonia han manejado su medio ambiente, creando las condiciones 

favorables para el aumento de la biodiversidad en la región. El autor deconstruye el mito 

de la Amazonia como una tierra virgen “intocada por la intervención humana y 

deshabitada”, y apoya su comentario con citas de varios científicos que consideran una 

gran parte de la selva amazónica como un agrobosque manipulado y transformado por los 

seres humanos (159). Como señala Miller, “If Columbus discovered paradise, it was a 

humanized paradise, best described as an assiduously tended garden” (26). Para 

demostrar la sofisticación del conocimiento ecológico indígena, Boff señala que los 

indios tucanos del Alto Río Negro están familiarizados con 140 especies de mandioca, 

mientras los que se dedican a la industria agrícola manejan solo 6. También, el autor 

observa que, según los estudios de las comunidades indígenas de Brasil y Venezuela, los 

habitantes de estas zonas saben utilizar ecológicamente 78% de las especies de árboles de 

sus territorios, lo que concluye con el siguiente comentario: “En esto se revela una 

capacidad de actuación y una sabiduría medioambiental que supera con mucho a nuestros 

centros más avanzados en experiencias agroecológicas. En esto ellos son nuestros 

maestros y doctores” (Grito 161). Aunque Boff crea una ética ambiental universal, 

enfatiza la importancia de reconocer los conocimientos localistas que deben ser aplicados 

en regiones específicas para solucionar problemas ambientales. De acuerdo con Pierotti, 

el conocimiento ecológico tradicional, desarrollado a través de la meticulosa observación 
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de los ambientes locales, “may often be superior to Western science in its ability to 

predict local phenomena” (10). La ciencia moderna que busca soluciones universales no 

siempre es eficaz porque las condiciones ecológicas en diferentes lugares pueden pedir 

respuestas diferentes. Eso es lo que señala Boff cuando compara los resultados/logros de 

la sabiduría indígena con los de la ciencia occidental.  

El segundo aspecto del aporte indígena a la ética ambiental de Leonardo Boff es 

la mística de la naturaleza, que conlleva la integración del ser humano con el mundo 

natural y la consideración de la tierra no solamente como recurso sino también como 

“una prolongación de la vida y del cuerpo” (161). Para Boff, esta ubicación del sujeto 

dentro de una colectividad que abarca también la naturaleza provee el modelo para 

resolver el problema del dualismo naturaleza/ser humano en la cultura occidental. Según 

el autor, “el indio se siente parte de la naturaleza, no un extraño dentro de ella. Por eso, 

en sus mitos los seres humanos conviven con otros seres vivos y se casan entre sí” 

(“Pueblos indígenas y mundialización”). Aunque Boff con frecuencia exalta la unión 

armoniosa del indígena con la naturaleza, no deja sin cuestionar ciertos mitos sobre las 

prácticas de las comunidades originarias de la Amazonia. Al desafiar el concepto 

equivocado del indígena como “un ser salvaje, auténticamente natural […] en sintonía 

perfecta con la naturaleza”, Boff afirma que los habitantes nativos de la selva usan y a 

veces explotan los recursos naturales para sus necesidades materiales; sin embargo, en 

contraste con las culturas occidentales, se sienten mucho más integrados con el mundo 

natural (Grito 117). Su relación con el mundo natural se caracteriza por la coexistencia y 

la participación:  
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Quizás los indígenas tengan algo de singular distinto de lo propio del hombre 

moderno: sienten y perciben la naturaleza como parte de su sociedad y cultura, 

como una prolongación de su cuerpo personal y social. Para ellos la naturaleza es 

un sujeto vivo, está cargada de intencionalidades. No es, como para los modernos, 

algo objetivizado, mudo y neutro. (117)  

El equilibrio ecológico basado en la interdependencia del ser humano con el mundo 

natural existe en varias cosmovisiones indígenas. Whitt propone esta postura de cuidar, 

respetar y coexistir con la naturaleza como un modelo para nuestra civilización: “it is 

essential to the completeness and continuation of the natural world” (17). Las 

civilizaciones indígenas, aunque no forman relaciones perfectamente armoniosas con su 

entorno, no intentan dominar la naturaleza, al contrario – encuentran en ella el poder 

espiritual y la tratan con respeto. Como recalca Miller, 

Like Europeans, Indians perceived nature primarily as provisions to be extracted 

and consumed [however they] did not paint the same stark line that Europeans did 

between themselves and nature. Indians generally placed plants, animals, and 

even inanimate objects on a more equal footing with members of the human 

world. But if Indian culture did not perceive itself as standing above nature, it did 

not see itself in brotherly harmony either, in an alliance of ungrudging mutual 

assistance. (27) 

Boff propone una alianza de veneración entre el hombre y la naturaleza, y una 

visión de la tierra como “un superorganismo viviente, Gaia” (Grito 154), que debemos 

tratar “como tratamos a nuestro cuerpo” (154). Boff se apropia de la “hipótesis Gaia” de 

James Lovelock, la que postula que el planeta funciona como un complejo sistema 
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interactivo; sin embargo, añade a esta perspectiva científica un toque emocional: “Sólo 

una relación personal con la Tierra nos hace amarla. Y si amamos a alguien no lo 

explotamos, sino que lo respetamos y veneramos” (154).
29

 Miller señala en su argumento 

que el respeto por la naturaleza que sentían los indígenas fue generado por el temor: 

“Nature for Indians was a power to be reckoned with, equal to or greater than human 

powers, and their respect for nature was driven not by friendship but by fear” (27). 

Obviamente, Boff elimina la cuestión del temor de su actitud hacia la naturaleza, 

enfocándose sólo en el amor. Su propuesta es más aceptable para la cultura occidental 

moderna, en la cual la naturaleza ha sido desacralizada. El autor propaga la percepción 

holística del universo (la idea de que el ser humano no existe fuera de la naturaleza sino 

que forma parte de ella) y enfatiza la importancia del aspecto íntimo/personal en la 

relación entre el ser humano y su medio ambiente. 

De esta forma, echa mano de la larga tradición de asociar a la tierra con la 

maternidad, una perspectiva que comparte con muchos autores indígenas 

contemporáneos. En la poesía de Hugo Jamioy, por ejemplo, la tierra con frecuencia 

aparece personificada, como una figura materna que hay que amar y respetar: “… la 

Madre Tierra hoy baila un terremoto fatal; tú y yo, y todos lo demás sabemos que 

tenemos una Madre en común, solo a ella debemos cuidar” (Mi fuego 52). Ambos 

autores, Boff y Jamioy, usan la imagen de la Madre Tierra/Gaia, enfatizando el vínculo 

íntimo y emocional del ser humano con la naturaleza y sacralizando la tierra como un ser 

                                                 
29

 La referencia a la tierra como Gaia proviene de la teoría de James Lovelock en Gaia: A 

New Look at Life on Earth (1979).  
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materno que nos nutre, cuida y protege, y por consiguiente, merece el mismo 

tratamiento.
30

 

 El tercer aporte de los conocimientos indígenas a la ética ambiental de Boff es la 

experiencia de la divinidad. Para las culturas originarias, lo sagrado está presente y 

manifestado en todo el mundo natural: “El árbol no es sólo árbol, cerrado en sí mismo. Es 

un ser con muchos brazos (ramas) y miles de lenguas (hojas), duerme en el invierno, 

sonríe en la primavera, es madre generosa en el verano y severa anciana en el otoño. Es 

Dios que se hace presente en todas esas manifestaciones” (Grito 164). Esta percepción y 

experiencia de lo divino forma un gran desafío para nuestra cultura materialista, que ha 

perdido la conexión con la dimensión espiritual de la realidad. Según Boff, en las culturas 

indígenas “el ser humano se siente inmerso en el mundo de los dioses y de los 

antepasados que viven con ellos en otra dimensión, accesible en los sueños y mediante 

las fiestas y las drogas rituales” (164). Según las creencias indígenas, los espíritus se 

comunican a través de la naturaleza durante las prácticas chamánicas, como lo ilustró 

Hugo Jamioy en su poema, “Yagé”. El valor trascendente de esta planta enteógena sirve 

como una herramienta de escuchar las voces ancestrales y sentir lo divino. Jamioy rescata 

las prácticas rituales de su pueblo para preservar la tradición y la memoria de sus 

antepasados: “un anciano, una anciana aguardan sentados en el rincón del olvido” 

(Danzantes 133); mientras que el propósito de Boff es establecer la relación 

íntima/espiritual y universal entre los seres humanos y la naturaleza.  

                                                 
30

 La recuperación de la imaginería de Gaia, que se hizo popular en las últimas décadas, 

ha sido problematizada por Patrick Murphy en Literature, Nature, and Other: 

Ecofeminist Critiques (1995). Según el autor, la femineidad del planeta no subvierte el 

sistema patriarcal responsable por la dominación de la tierra y la mujer (como lo 

pretendía hacer), porque refuerza el papel tradicional de la mujer como madre hogareña, 

nodriza, y protectora (59).  
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El cuarto aspecto del aporte indígena en el nuevo paradigma ecológico propuesto 

por Boff es el asunto del trabajo. El autor favorece el valor intrínseco del trabajo y 

propone el moderado uso de la tecnología, dialogando con muchos sociólogos y 

antropólogos contemporáneos, según los cuales la tecnología, diseñada para simplificar 

nuestras vidas, con frecuencia los complica. De acuerdo con Leonard Nevarez, en 

Pursuing Quality of Life: From the Affluent Society to the Consumer Society (2011),  

If humanity entered the twentieth century hoping technology would reduce labor’s 

toil, increase leisure, and make life easier, by the century’s close Western 

societies have seen quite different views prevail. More and more, people associate 

technology with feelings of entanglement, stress, obsolescence, and 

powerlessness before the sweeping tides of innovation. (51) 

Nevarez critica el exceso de trabajo en la época contemporánea causado por “the needs 

for greater earnings in order to satisfy material aquisition and status-seeking impulses” 

(135). También, señala el contraste con la época pre-moderna cuando el descanso no se 

asociaba con el tiempo de ocio, porque los campesinos no consideraban su trabajo como 

intercambio por el ingreso sino como una parte esencial de la vida. El autor analiza la 

transición desde la época pre-moderna hasta la revolución industrial y la llegada del 

capitalismo, señalando los cambios de la actitud hacia el trabajo y el consumo, y 

planteando una pregunta muy compleja: si nuestra calidad de vida de veraz ha 

aumentado. En cuanto a los valores del trabajo, el autor distingue entre el aspecto 

intrínseco (la vocación, el placer, la creatividad, el sentido del trabajo) y el extrínseco (el 

dinero y la seguridad). Para sentirse feliz y satisfecho, el ser humano debe complementar 

ambos aspectos, no sólo reducir el trabajo a la producción para el consumo. Leonardo 
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Boff propuso esta reflexión en Grito de la tierra, grito de los pobres, señalando que el 

trabajo no debiera vincularse con la acumulación de capital ni el consumo masivo, sino 

con una subsistencia sin carestía: 

Significa la colaboración que el ser humano presta a la Madre Tierra para la 

atención de las necesidades humanas […] los indígenas trabajan lo suficiente 

como para garantizar la satisfacción de las demandas humanas y el desahogo de la 

existencia. Es siempre una actividad comunitaria y placentera, que tiene por 

objeto el producir no una ganancia sino un buen vivir. (162) 

Los primeros documentos que describen la ética del trabajo de los indígenas, 

presentándolos como seres que no se atenían a la acumulación de lo material, son “Carta 

dirigida a los Reyes Católicos anunciando el descubrimiento de América” de Colón y 

“Brevísima relación de la destrucción de las Indias” de Las Casas. En la última, el autor 

observa que los indígenas “son también gentes paupérrimas y que menos poseen ni 

quieren poseer de bienes temporales; e por esto no soberbias, no ambiciosas, no 

codiciosas” (np). Miller desafía este mito, que ha contribuido a las visiones utópicas y 

estereotípicas de los pensadores en las épocas siguientes (por ejemplo, Jean Jacques 

Rousseau), señalando que los indígenas “had at least a latent capacity to consume beyond 

the basic needs of food and shelter, [porque] human culture regularly consumes more 

than subsistence requires” (31). Como ejemplo de esta tendencia humana y universal, 

Miller describe el consumo masivo de las clases altas en las sociedades incaica y azteca. 

En cambio, la perspectiva de Boff coincide con las visiones idealizadas de Colón y Las 

Casas, asumiendo que hay cierto sentido de comunidad entre los indígenas donde se 



90 

 

comparten el trabajo, la propiedad y las necesidades básicas; entonces no hace falta la 

acumulación de más de lo que se puede consumir. 

La posición de Boff plantea una cuestión ética importante para nuestra sociedad 

material y consumista, que es la distinción entre las necesidades y los deseos humanos. 

Boff cuestiona nuestros valores, que nos hacen creer el cuento de que necesitamos más y 

hay que trabajar sólo para comprar y progresar. Comparte con Marius de Geus la 

convicción de que el consumismo estimula y perpetúa los deseos que le dan a la gente los 

sentimientos de satisfacción, autoexpresión, curiosidad, distracción y recreo; sin 

embargo, “the gap between desiring consumer goods and getting actual fulfillment or 

satisfaction from the products apparently cannot be closed” (173). Argumenta que todos 

en realidad necesitamos muy poco para vivir a través del ejemplo de un maya que trabajó 

por cuarenta y siete días al año y produjo suficiente para mantener a su familia de cinco 

personas, dedicando el resto de su tiempo a “ocupaciones comunitarias, contruir templos 

y […] las artes” (Grito 125). También, el autor muestra la moderación con la cual las 

comunidades indígenas usan la tecnología, citando a Ailton Krenak, líder indígena 

brasileño: “Tenemos ordenadores, es verdad, pero los usamos con mucho cuidado. Si el 

tractor se usa para preparar una zona de cultivo y hacer posible que las personas 

dispongan de más tiempo para bailar, cantar, y hacer sus fiestas, entonces tiene un papel 

muy importante – el de aumentar aún más la capacidad que esas personas tienen de vivir 

mejor” (162). Entonces, según Boff, tanto el trabajo como el uso de la tecnología en las 

culturas indígenas están “al servicio más profundo de la vida humana, como el de la 

gratuidad, el sábado bíblico y la celebración” (163).  
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 La celebración y la fiesta, el quinto aspecto de las culturas indígenas rescatado por 

Boff, forma parte de la vida comunitaria que nos permite a los seres humanos compartir 

la alegría de estar juntos. Según el autor, es muy importante revindicar este valor porque 

“the current socioeconomic structures of our globalized society and culture based on 

individualism that has taken root at all levels does not favor the ideal of communality” 

(Virtues 221). La mayoría de la población global vive alienada de la naturaleza y no se 

preocupa por los problemas colectivos, como la escasez de los recursos naturales. Sin 

embargo, señala el autor que la solución a nuestros problemas ecológicos requiere la 

coalición y la solidaridad de la gente, que se manifiestan a través de la fiestas 

relacionadas con el cultivo, la preparación, y el consumo de la comida, porque “We have 

an instinctive and rational awareness that without eating there is neither survival nor joy 

in existing nor fraternal coexistence” (203).  

En este sentido, Boff se hace eco de los lamentos de autores indígenas como 

Javier Castellanos, quien asocia la mengua de la fiesta del maíz con la desaparición de la 

cultura zapoteca frente a la globalización: “las cosas hoy son diferentes. Nosotros aún 

recordamos cuando en la fiesta de año nuevo había danzas […] eso ya pasó, ahora nada 

de eso se hace. Las fiestas de los barrios las hacían los agentes municipales, los regidores, 

en donde daban de comer a la gente; nuestros hijos ya no la vieron” (“El cultivo del 

maíz” 239). Mientras el discurso de Boff sobre la celebración de la comida representa 

una visión universal: “All together at the table, as communal partners, eating, drinking, 

sharing communion, and celebrating being together in our Common Home” (Virtues 

197), la perpectiva de Castellanos se enfoca en una comida particular – el maíz y en una 

comunidad particular – el pueblo zapoteco de Yojovi. Aunque ambas obras demuestran 
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las implicaciones espirituales de la falta de comunión entre la gente, el discurso de Boff 

está lleno del lenguaje elevado y las referencias a varias tradiciones religiosas del mundo, 

mientras que Castellanos expresa su mensaje a través de la descripción de la historia, las 

costumbres, y la vida de su pueblo. Este retrato realista y específico del autor zapoteco, 

que celebra su identidad cultural, contrasta con el idilio social articulado por Boff, cuyo 

propósito es proporcionar una orientación ética global/universal ante los retos de la 

globalización. El teólogo imagina y propone un consenso fundamental sobre un mínimo 

de valores y actitudes que cualquier comunidad necesita para convivir humana y 

ecológicamente. 

En el contexto de la celebración comunal, Boff no solamente enfatiza la 

importancia de la comida, sino también la danza porque a través de ella se crean las 

condiciones para la experiencia mística “de encuentro con Dios y con el mundo de los 

ancianos y de los sabios, que están vivos al otro lado de la vida” (“Pueblos indígenas y 

mundialización”). Entre los pueblos más expresivos en este sentido, que tienen las 

celebraciones más elaboradas, el autor menciona los xavantes, los camaiuras y los 

arawaté de Brasil, contactados por la primera vez con la cultura occidental en 1976, 

cuyos rituales los llevan al “mundo de la utopía y de la transcendencia, que se hace 

accesible mediante el ceremonial, la bebida, los ritmos y el éxtasis” (Grito 163). Al 

rescatar las tradiciones y las costumbres de estos pueblos, Leonardo Boff cuestiona la 

cultura materialista moderna, ofreciendo otras formas de percibir la realidad que permiten 

mantener una relación íntima con el mundo natural. El autor resume la importancia de la 

celebración en la vida humana en estas palabras:  
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La fiesta y la danza – prácticas de pura gratuidad y levedad – dan cuerpo concreto 

a la vocación originaria del ser humano. Él existe para captar la majestad del 

universo, la belleza de la Tierra y la vitalidad de todas las cosas. Si todo existe 

para resplandecer, el ser humano existe para festejar y danzar ese resplandor. In 

responding to what is deepest within us we become humanized, integrated, and 

happy. The original peoples recall for us this perennial message. (La dignidad 

163) 

La perspectiva de Boff, que presenta la danza como fuerza unificadora entre el ser 

humano y su entorno natural, tiene su origen en las ceremonias indígenas, a través de las 

cuales el cuerpo se reconecta con el espíritu (las fuerzas divinas presentes en la 

naturaleza).  

Entre los autores indígenas actuales que comparten las ideas de Boff, exponiendo 

las fiestas rituales como una forma válida de conocer la realidad y relacionarse con el 

mundo natural, merece mencionar a Hugo Jamioy. En su poesía, el autor con frecuencia 

se refiere a una relación estrecha entre la danza y la naturaleza, como, por ejemplo en su 

poemario Danzantes del viento o su poema “Sueño ancestral”. En el último, el acto de la 

danza, yuxtapuesto con las imágenes de la naturaleza, posibilita explorar otros niveles 

(metafísicos) de la realidad y comunicarse con sus antepasados:  

 Un hermoso sueño hoy me acompañó 

 en el descanso del amanecer 

 miraba que todo mi pueblo 

 sin parar bailaba una sola danza 

 que mil sonidos de origen natural 
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 creaban un ritmo armónico y ancestral; 

 soñaba que niños, jóvenes y ancianos 

 todos a la vez bailaban juntos 

 y las mujeres hermosas adornadas  

 con miles de flores tomadas del jardín 

 su ritual exótico de danza y canción 

 entraban a la Tierra y al Padre Sol 

 versando frases de agradecimiento 

 por la vida de mi Pueblo Kamënt’sá; 

 […] al final de la marcha 

 con paso lento y voz baja en su cantar 

 llena de arrugas en su rostro Kamënt’sá 

 decía a sus hijos una Anciana Batá: 

 ¡Cuidad de la Tierra 

 Que es vuestra Mamá… (International Poetry Festival of Medellín) 

 Mientras que Boff considera la danza como un nexo entre el ser humano, la 

naturaleza y la divinidad en varios pueblos indígenas, Jamioy recupera el significado de 

este ritual para su propia cultura, amenazada por la globalización y la destrucción 

ambiental. A través de un sueño, el poeta imagina a su pueblo unido por una danza, que 

simboliza aquí el mantenimiento y la sobrevivencia de la tradición.  

Aparte de los cinco aportes de las culturas indígenas a la ética ambiental 

analizados en Grito de la tierra, grito de los pobres, Boff menciona uno más en “Pueblos 
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indígenas y mundialización” – la autoridad y el poder como generosidad.
31

 En el contexto 

de los pueblos guaraníes, el autor compara y contrasta el concepto de autoridad en las 

culturas indígenas y las occidentales, señalando que el rol del líder indígena es el servicio 

humilde a todo el pueblo: “su función es de animación y de articulación de las cosas 

comunes, respetando siempre el don supremo de la libertad individual” (2), y su atributo 

esencial es la generosidad: “en algunas aldeas indígenas se puede reconocer al jefe en la 

persona que lleva los adornos más pobres, pues todo el resto ha sido dado” (3). 

Obviamente, Boff presenta una imagen idealizada, seleccionando sólo algunos aspectos 

de las culturas indígenas, y no le interesa problematizarlas ni presentar sus retratos 

complejos. La razón por la cual usa esta herramienta crítica es que su propósito es 

inspirar a crear un futuro mejor y proporcionar visiones alternativas a la cultura 

occidental dominante. Según el autor, en esta cultura se define el poder como la 

capacidad de mandar sobre los demás, lo que, según Boff, resulta en permanentes 

conflictos de autoridad. En este contexto, el autor reflexiona sobre lo que habría pasado si 

el cristianismo se hubiera incorporado en la cultura guaraní en vez de la grecorromana: 

“tendríamos sacerdotes pobres, obispos miserables, el papa sería un verdadero mendigo” 

(3), de modo que los indígenas habrían aceptado el mensaje de Cristo como “connatural a 

su cultura y tal vez se habrían adherido, libremente, a la fe cristiana” (3). 

Los valores indígenas de humildad, sencillez y generosidad, que analiza Boff en 

el contexto de la cultura guaraní, coinciden con el tema central de la teología de la 

liberación - la opción por el pobre, que expresa “la solidaridad con los pobres [y] la 

                                                 
31

 En cuanto al aporte de las comunidades indígenas a la ética ambiental, Leonardo Boff 

enfatiza tres aspectos cruciales en “Pueblos indígenas y mundialización” (2003): la 

sabiduría ancestral, la actitud de veneración y de respeto, y el poder como generosidad. 
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protesta contra la situación que sufren” (Gutiérrez 27). También, forman base del nuevo 

paradigma ecológico, propuesto por el autor, que opta por la moderación en vez del 

consumo ilimitado y del desarrollo explotador. De acuerdo con Boff, la utopía del 

desarrollo para mejorar la condición humana, en realidad empeora la calidad de la vida, 

resultando en el subdesarrollo de dos tercios de la población mundial, el agotamiento de 

recursos naturales y la destrucción del equilibrio ambiental. Del mismo modo, el deseo de 

someter y dominar resulta contradictorio e irónico porque nosotros mismos nos 

encontramos “dominados y sometidos a los imperativos de una Tierra degradada” (Grito 

21).  

La ética ambiental de Leonardo Boff en el contexto global 

La obra de Leonardo Boff forma parte del activismo ambiental que se ha 

desarrollado en la escena internacional, inspirando el diálogo interdisciplinario sobre el 

rol de las religiones y las filosofías como agentes éticos en la crisis ecológica. Como 

consecuencia de este movimiento, se han llevado a cabo muchas conferencias académicas 

sobre las conexiones entre la ecología y las tradiciones religiosas del mundo, entre ellas 

las que tomaron lugar en la Universidad de Harvard (1996-98), a las cuales asistieron 600 

intelectuales, estudiantes de posgrado, y especialistas ambientales de todo el mundo. 

Estas conferencias han culminado en la publicación de una serie de nueve volúmenes, 

The Religions of the World and Ecology, entre 1997 y 2003, que ofrece una reflexión 

crítica y amplía el debate actual sobre “the fate of the earth as a religious responsibility” 

(Foltz et al. xxx). Las tendencias interdisciplinarias de dichos estudios ponen énfasis en 

la idea de la unión, la comunicación y la integración global. 
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Uno de los temas a la vanguardia de estos debates ha sido la integración de los 

conocimientos/espiritualidades indígenas en el paradigma ecológico actual. Los ensayos 

editados por John Grim en Indigenous Traditions and Ecology: The Interbeing of 

Cosmology and Community (2001), abordan el tema de la búsqueda de una existencia 

sostenible en la época de la globalización, enfocándose en las relaciones de varias 

comunidades aborígenes con su medio ambiente y el rol de las espiritualidades indígenas 

en la problemática ecológica. Como Boff, Grim propone la recuperación de las 

cosmologías indígenas, en las cuales el universo está percibido holísticamente (a través 

de la conexión entre los aspectos materiales y espirituales de la vida), y la relación 

espiritual de las comunidades indígenas con su entorno, lo que contribuye al debate 

ecoteológico con “alternative visions of sustainable development and care for 

biodiversity” (“Indigenous Traditions” 293).  

La obra de Leonardo Boff, que integra a la tradición cristiana el conocimiento 

indígena, ha aportado ilustremente estas visiones alternativas del desarrollo sostenible. El 

autor enfatiza la importancia de restablecer la conexión con el medio ambiente, reconocer 

la dignidad de la tierra, y crear una religión universal sin perder las diferencias que 

existen en el mundo. Su visión de una comunidad global/cósmica sostenible, inspirada 

por las actitudes indígenas hacia la naturaleza, proporciona imágenes inspiradoras y 

perspectivas desafiantes a la búsqueda de una sociedad ecológicamente responsable. La 

proyección idealizada de Boff tiene un valor imprescindible en las discusiones sobre la 

sostenibilidad, demostrando la función de la utopía en el proceso de crear un futuro mejor 

y una sociedad alternativa. De acuerdo con el autor, las utopías sirven como guía, 

inspiración y fuente de ideas creativas y estimulantes. Sin embargo, es preciso que no se 
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queden en el ámbito del sueño y de la fantasía sino que se complementen con la 

paciencia, el trabajo y la dedicación de los que las crean: “Utopia is the presence of the 

heavenly dimension within the earthly dimensión” (Essential Care 54). Como indica el 

origen etimológico del concepto de utopía (oú – no, tóπos – lugar), este lugar no puede 

existir en el mundo real. Entonces, la función de las ideas utópicas es desafiar, estimular 

la formación de metas, inspirar acción, dar esperanza y, consecuentemente, provocar el 

cambio positivo. De acuerdo con Boff, “they represent what ought to be and what 

certainly is needed” (Virtues 10).  

Actualmente, las utopías ecológicas (las ecotopías) constituyen una contribución 

valiosa a nuestros esfuerzos de resolver la crisis. De acuerdo a Marius de Geus, 

They can inspire us to take a broader view and to reflect critically on a multitude 

of relevant subjects. […] Ecological utopias can contribute to the complicated 

task of conceptualising plausible scenarios for a clean and ecologically balanced 

society. […] It is a strong point of ecological utopians that they take the rights of 

future generations into account and are really concerned for remoter generations 

and the planet as a whole. (94) 

La obra de Boff desempeña este papel, formando el escenario para un futuro, en el cual 

prevalecerán las virtudes de generosidad, la humildad y la moderación, manifestados 

tanto en las relaciones humanas como en las actitudes hacia el mundo natural. Estos 

valores, analizados por Boff en el contexto de la cultura guaraní, se han estudiado en el 

relativamente nuevo campo de la ética de la virtud ambiental, cuya misión es “la 

formación del carácter humano y los cambios que pueden desembocar en la 
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transformación fundamental del modo como actuamos en cuestiones ambientales” 

(Kwiatkowska 22).  

En los últimos años, muchos filósofos y ambientalistas han analizado la falta de 

ciertas virtudes humanas y la presencia de los excesos como la causa principal de 

nuestros problemas ecológicos.
32

 Según Boff, dos principios encarnan la ética necesaria 

para mantener el equilibrio del universo: “el principio de responsabilidad y el principio 

de compasión” (Grito 174). La ética propuesta por el autor, desde su posición de un 

ecoteólogo que ha luchado por los pobres, los oprimidos, y los marginalizados, puede ser 

definida como la del cuidado. En su libro, Essential Care: An Ethos of Human Nature 

(2008), el autor analiza el concepto de cuidado como el código ético fundamental del ser 

humano, echando la culpa de la crisis ecológica a nuestra actitud de indiferencia y 

descuido. Las virtudes ambientales del respeto y la gratitud forman parte de La dignidad 

de la tierra, que propone una alianza de fraternidad entre los seres humanos y su entorno 

que llevará al equilibrio ecológico.  

Aparte de su contribución a la ética de la virtud ambiental, La dignidad de la 

tierra propaga la autonomía de la naturaleza, constituyendo uno de los temas vigentes en 

recientes discursos ambientales.
33

 Esta cosmovisión, que restablece la autonomía de cada 

                                                 
32

 Uno de los artículos fundamentales de la ética de la virtud ambiental es “Ideals of 

Human Excellence and Preserving Natural Environments” (1983) de Thomas E. Hill. En 

el campo religioso, The Ethics of Nature (2004) de Celia E. Deane-Drummond explora 

las cuestiones más actuales de la ética ambiental (los derechos de los animales, la 

biotecnología, la clonación, etc.) desde la perspectiva cristiana, proponiendo la ética de la 

virtud ambiental como el acercamiento más apropiado para solucionar nuestros 

problemas ecológicos.  
33

 La idea de la autonomía de la naturaleza y su liberación de la dominación humana 

resuena en “The Liberation of Humanity and Nature” (2005) de Eric Katz, dónde el autor 

afirma que “preserving the autonomy of natural processes should be the preeminent goal 

of human activity regarding the natural world” (78).  



100 

 

ser – cada miembro (vivo y no) del planeta a pesar de la interconexión fundamental de 

todos los procesos en el universo, forma una perspectiva ecocéntrica: “El bien supremo 

reside en la integridad de la comunidad terrestre y cósmica. No se reduce al bien común 

humano. Incluye el bien de la naturaleza” (La dignidad 40). Es importante señalar que el 

aspecto ecocéntrico de La dignidad de la tierra, no representa el acercamiento 

medioambiental del autor (que mejor se podría definir como holístico e integral), sino que 

lo complementa.
34

  

La ética ecocéntrica, basada en la primera ley de la ecología que declara que 

“todo está conectado con todo” (Commoner np), constituye “a new way of looking at 

morality that recognizes the moral primacy of the ecological wholes of which we are part. 

Appreciating the lessons of nature should move us away from our traditional individualist 

paradigm of rights and interests, and lead us to see our moral relations with nature in an 

entirely new light” (Jamieson 149). En su ensayo seminal, “Land Ethic” (1949), Aldo 

Leopold propuso una ética que “enlarges the boundaries of the community to include 

soils, waters, plants, and animals, or collectively: the land” (28). Por consiguiente, el ser 

humano ya no domina a la naturaleza sino que es miembro de la comunidad biótica. La 

ética de la tierra, formulada por Leopold, resurge en el paradigma ecológico de Boff: 

“…el ser humano no está únicamente sobre la Tierra. No es un peregrino errante, un 

pasajero proveniente de otras partes y perteneciente a otros mundos. No. Él es el hijo/hija 

                                                 
34

 El efoque integral y holístico de Boff, que propaga la reconciliación de la ética 

antropocéntrica y la ecocéntrica y rechaza todo tipo de “centrismo” se ha hecho muy 

popular en los últimos años. Richard Evanoff en Bioregionalism and Global Ethics 

(2011) desafía la dicotomía antropocéntrico/ecocéntrico, proponiendo la perspectiva 

“transactional” que intenta crear “more symbiotic and less conflictual modes of 

interaction between human cultures and natural environments, which allow for the 

flourishing of both” (4).  
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de la Tierra. Él es la misma Tierra en su expresión de conciencia, de libertad y de amor” 

(Grito 28). Sin embargo, mientras que el discurso ético de Leopold se basa en la ciencia 

de la ecología, Boff amplía el concepto del ecocentrismo, enriqueciéndolo con una 

dimensión espiritual, la cual define “eco-espiritualidad” (187). Este término implica una 

cosmovisión en la cual todos los fenómenos del universo (materiales y espirituales) son 

complementarios y creadores. Boff percibe el cosmos como un sistema interconectado en 

todos los niveles y al ser humano como parte integral de la naturaleza.  

Finalmente, la ética ambiental de Boff, que favorece el valor intrínseco del trabajo 

y propone el moderado uso de la tecnología para tener tiempo para celebrar la vida, 

propone una revaluación de nuestra cultura tecnológica que ha causado el declive de la 

calidad de vida. El autor promueve el límite del uso de la tecnología para liberar al ser 

humano de su dependencia de los medios tecnológicos, proteger el medio ambiente, 

restablecer el tiempo de ocio, y restaurar las relaciones de los seres humanos con su 

comunidad y con el mundo natural. 
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CAPÍTULO 4 

 

LOS MITOS INDÍGENAS COMO FUENTE DE LA ECOLOGÍA SOCIAL DE  

 

EDUARDO GALEANO 

 

La ecología social, que enfatiza la interdependencia de los procesos sociales y 

naturales, forma uno de los planteamientos teóricos más representativos del campo de la 

ética ambiental en América Latina: “rather than a concern for the natural environment as 

distinct from human beings, value is attributed to hybrid communities made up of both 

human beings and their environments” (Heyd 72). El desarrollo de esta tendencia tiene su 

origen en la política de las potencias extranjeras en la región – la colonización europea y 

la relación económica con los Estados Unidos, que ha resultado en la explotación de los 

territorios indígenas, la contaminación de los recursos naturales, y la desaparición de las 

culturas originarias. Por lo tanto, la degradación ambiental en América Latina no se suele 

considerar como resultado del antropocentrismo (como en la ecología profunda) sino 

como consecuencia de las acciones de ciertos grupos en el poder. El desarrollo de la 

ecología social en América Latina, que busca resistir la dominación de las comunidades 

humanas y sus espacios naturales, muestra el vínculo entre la ética y la política de la 

región. Ya que la ética es “the result and expression of certain experiences, of the 

development of particular relationships, and of the dialectic resulting from simultaneous 

commitment to, and critique of one’s community’s agreed upon values”, el debate teórico 

sobre la ética ambiental en América Latina se ha inspirado en los procesos políticos y 

sociales (224). Entre los autores latinoamericanos que han abordado la crisis ecológica 
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desde una perspectiva socialista y antimperialista, destaca Eduardo Galeano, periodista y 

escritor uruguayo. 

La ética ambiental de Eduardo Galeano refleja los principios de la ecología social, 

argumentando que el activismo ambiental no se puede separar de la lucha social. En 

contraste con la ecología profunda, que acusa a toda la humanidad de la explotación de 

los recursos naturales, Galeano desafía las voces de esta alarma universal: “si somos 

todos responsables, nadie es” (Úselo y tírelo 9).
 
La perspectiva de Galeano coincide aquí 

con la de Murray Bookchin, que critica el discurso anti-antropocéntrico de la ecología 

profunda por no reconocer que las raíces de los problemas ecológicos se encuentran en 

los problemas sociales: “[deep ecology] accuses a vague species called ‘humanity’ – as 

though people of color were equatable with whites, women with men, the third world 

with the first, the poor with the rich, and the exploited with their exploiters. This vague, 

undifferentiated humanity is seen as an ugly ‘anthropocentric’ thing” (126). Las obras de 

Galeano critican el consumismo de los países desarrollados – “el veinte por ciento de la 

humanidad [que] comete el ochenta por ciento de las agresiones contra la naturaleza” - y 

la retórica universalista de la ecología profunda que borra las diferencias entre los seres 

humanos, atribuyéndoles a todos el término “antropocéntrico” (10). El narrador 

impersonal de las obras de Galeano encarna y difunde la voz plural de “los otros”, entre 

los cuales figuran los indígenas.  

Este capítulo explora la contribución de Eduardo Galeano al campo de la ecología 

social y su recuperación de las tradiciones indígenas como modelos para construir una 

comunidad alternativa a los valores occidentales modernos, los cuales el autor considera 

responsables por la crisis ecológica. El punto de partida es Los nacimientos (1982), que 
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inicia la trilogía Memoria del fuego, una obra multifacética y difícil de clasificar 

genéricamente, en la cual el autor narra la historia de las Américas desde el pasado 

indígena hasta los años 1980. La primera parte de Los nacimientos consiste en mitos 

precolombinos de fundación, a través de los cuales Galeano reconstruye no sólo la 

historia sino también los conocimientos, las espiritualidades y la ética de varias culturas 

originarias (los makiritare, los mayas, los wawenock, los cashinahua, entre otros). Este 

capítulo analiza “La creación” (el mito makiritare) y “El amor” (el mito cashinahua), que 

contrastan las uniones lo material/lo espiritual y el ser humano/la naturaleza con la 

separación entre ellos en el paradigma ecológico occidental. El enfoque de Galeano en la 

espiritualidad indígena refleja los valores posmaterialistas (el cuestionamiento de la 

sociedad de consumo y de la alienación humana del mundo natural), que han empezado a 

desempeñar un rol importante en la ética ambiental desde los años 1970. 

Eduardo Galeano nació en Montevideo en 1940. Inició su carrera periodística a 

los 14 años, publicando caricaturas políticas en el semanario socialista El Sol. En los años 

1960-64, fue jefe de redacción de la prestigiosa revista Marcha, silenciada por la 

dictadura en 1974, y también director del diario Época. Después del golpe de estado en 

1973, Galeano se exilió a Argentina, donde fundó y dirigió la revista literaria Crisis. Dos 

años después se instaló en España hasta su regreso a Montevideo en 1984 al restablecerse 

la democracia. La abundante producción literaria del autor incluye ensayos, cuentos, 

cuentos para niños, novelas, crónicas, reportajes y obras de género híbrido que borran la 

frontera entre historia y ficción. Su obra aborda una gran variedad de problemas actuales, 

retratando con perspicacia la sociedad contemporánea desde una perspectiva 

interdisciplinaria, en la cual confluyen el análisis histórico, la política, la crítica social y 



105 

 

la ética ambiental. Entre sus libros más conocidos y traducidos a varios idiomas figuran 

Las venas abiertas de América Latina (1971), Días y noches de amor y guerra (1978), 

Memoria del fuego (1986) y El libro de los abrazos (1989). Es ganador del Premio de las 

Américas (1975 y 1978), Premio Internacional de Derechos Humanos (2006) y Premio 

Stig Dagerman (2010).  

Galeano empezó a alertar sobre los problemas ecológicos en América Latina 

mucho antes de que la sostenibilidad se convirtiera en uno de los tópicos en el debate 

cultural. Aunque es uno de los autores más reconocidos por su escritura y activismo, su 

obra se ha estudiado poco en el campo académico. Fischlin y Nandorfy, en Eduardo 

Galeano: Through the Looking Glass (2002), explican la falta de atención crítica a la 

obra de Galeano por su reputación de idealista y dogmático que no invita a la 

interpretación, por su descuido de las normas literarias (la mezcla de los géneros), y por 

su ideología socialista, que no era bien recibida en los Estado Unidos durante la Guerra 

Fría.
35

 Sin embargo, como observan los autores, “Galeano’s writing practices critique 

reductive forms of academicism that confine criticism to a domain of the aesthetic 

separated from lived reality” (4). Esta descripción de Galeano como un artista que se 

resiste a las categorías reductivas y “an anti-academic with formidable scholarly abilities” 

coincide con la opinión escéptica del autor mismo sobre el término “intelectual” (4):  

Yo escribo queriendo decir y decirme en un lenguaje sentipensante, certera 

palabra que me enseñaron los pescadores de la costa colombiana del mar Caribe. 

Y por eso, justo por eso, no me gusta nada que me llamen intelectual. Siento que 
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 Virginia Ellen Bell señala que el interés académico en la obra de Galeano surgió en los 

Estados Unidos al terminar la Guerra Fría: “Galeano’s ‘socialism’ is no longer perceived 

as a threat. The post Cold War context allows an aestheticized and de-politicized 

appreciation of his work” (265-66).  
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así me convierten en una cabeza sin cuerpo, situación por demás incómoda, y que 

me están divorciando la razón de la emoción […]. Escribo en un viaje de ida y 

vuelta, recojo palabras que devuelvo, dichas a mi modo y manera, al mundo de 

donde vienen. (“También soy la suma de mis metidas de pata” np) 

De acuerdo con Galeano, la función del “intelectual” es comunicarse con el pueblo, lo 

que entabla un diálogo con la noción marxista del “intelectual orgánico” desarrollada por 

Antonio Gramsci. Según este pensamiento, la función del intelectual es mantener la 

conexión con el grupo social al cual se refiere y suscitar en sus miembros una toma de 

conciencia. En contraste con los intelectuales tradicionales - “hombres de letras” que 

tienen facultades intelectuales pero no se involucran en asuntos sociales, los 

“intelectuales orgánicos” no son simplemente pensadores sino también activistas - 

directores y organizadores de la sociedad. En América Latina, este tipo de intelectual 

aparece con mayor fuerza en los años sesenta, a partir de la revolución cubana.  

América en la visión universal/integradora de Galeano 

Galeano vuelve a los mitos precolombinos para crear una genealogía alternativa 

que legitime las cosmovisiones indígenas como “lo natural” y lo autónomo frente al 

colonialismo europeo. Entre los antecedentes de esta línea de pensamiento cabe 

mencionar a la vertiente americanista que se inicia con Simón Bolívar. El sueño 

bolivariano del siglo XIX fue formar una Hispanoamérica unida, libre de España, 

partícipe del comercio mundial y asociada de una forma igualitaria con Gran Bretaña y 

los Estados Unidos. Este proyecto encuentra plena expresión con el autonomismo cultural 

de José Martí y Leopoldo Zea, en el contexto del neocolonialismo e imperialismo 

estadounidense. En América como conciencia (1953), el filósofo mexicano propone la 
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emancipación política y filosófica de América Latina: “América, por su posición 

particular, puede aportar a la cultura la novedad de sus experiencias. Experiencias nuevas 

por ser propias de América. Experiencias que hasta ahora no ha tomado en cuenta la 

cultura occidental” (105). Además, esta tendencia americanista encuentra su expresión en 

el movimiento indigenista, que reacciona críticamente contra el hispanismo a principios 

del siglo XX y, posteriormente, contra la globalización económica y cultural.
36

  

Galeano intenta redefinir la tradición humanista occidental, la cual acusa de haber 

utilizado el universalismo para fines de colonización más que promover una verdadera 

preocupación por los derechos del otro: “los valores humanistas de la tradición europea 

se desarrollaron mientras Europa exterminaba indios en América y vendía carne humana 

en África” (“También soy” np). Por lo tanto, el proyecto humanista de Galeano busca sus 

raíces en las tradiciones indígenas: “La tradición europea no alcanza. Los americanos 

somos hijos de muchas madres. Europa sí, pero hay también otras madres” (np). De la 

misma manera que Leonardo Boff, Galeano propone crear una comunidad global 

igualitaria y sostenible, inspirada por las visiones idealizadas de las comunidades 

indígenas. En cuanto al rol de las tradiciones indígenas como modelos para la 

sostenibilidad y la justicia social, el autor selecciona estos aspectos de las culturas 

amerindias que contribuyen a su nuevo humanismo (borrando prácticas que podrían 

contradecir su perspectiva, tales como el imperialismo consumista de los aztecas o el 

sacrificio humano). Al referirse a una gran variedad de culturas indígenas, Galeano 

promueve un acercamiento globalizador/integrador a la ética ambiental, que contrasta con 
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 Según Vargas Llosa, el hispanismo o arielismo consistió “en una defensa apasionada y 

militante de la Conquista, la Colonia y los aportes españoles – el catolicismo y la lengua” 

(La utopía arcaica 69). La investigación histórica de los hispanistas se nutrió de la 

herencia filosófica, política y literaria occidental. 
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la cosmovisión de los escritores indígenas actuales, dedicados a una cultura particular y 

familiar. La perspectiva integradora de Galeano y su compromiso social, dedicado al Sur 

Global - comúnmente referido a los países colonizados por los países de Norte, entabla 

un diálogo con Leonardo Boff.
37

 Sin embargo, mientras la problemática ambiental en la 

obra de Boff se extiende al nivel global (hasta el cósmico), Galeano limita su visión 

englobadora, centrando su obra en las Américas: “la literatura de Galeano surge como 

una empresa concientizadora, motivada por la necesidad de crear una América unida, 

capaz de afrontar problemas comunes” (Palaversich 13).  

El interés común de Galeano y Boff fue manifestado en el Primer Foro Social 

Mundial de Porto Alegre, en 2001, cuando los dos autores estuvieron presentes en un 

panel de discusión. Uno de los propósitos de este foro fue buscar alternativas para 

“solucionar los problemas de exclusión y desigualdad social […] creados por el proceso 

de globalización capitalista, con sus dimensiones racistas, sexistas y destructivas del 

medio ambiente” (“Carta de Principios” np). A pesar de las afinidades entre Galeano y 

Boff, el autor uruguayo expresó su crítica a la teología de la liberación en un campamento 

de resistencia del pueblo Qom en Buenos Aires, en 2011. Durante este evento, Galeano 

declaró su solidaridad con los indígenas que encarnan el más importante de los mensajes: 

“somos todos parientes, de todo lo que tiene piernas, patas, alas y raíces, y por lo tanto la 

defensa del agua, de los bosques y la defensa de la tierra, es también nuestra defensa” 

(“Eduardo Galeano en el acampe” np). Según el autor, el planeta puede ser salvado a 

condición de que escuchemos este mensaje de los indígenas. En este contexto, Galeano 
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 En Ética planetaria desde el Gran Sur (2001), el autor brasileño plantea una ética 

mundial desde la perspectiva sureña, complementando el discurso ecológico actual 

dominado por el Norte. 
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expresó su crítica a los teólogos de la liberación que, según él, se apropian de la voz de 

los que no tienen voz, enfatizando que “los que más voz tienen son los no escuchados” 

(np). Aunque Leonardo Boff representa los valores de la teología de la liberación, al 

mismo tiempo difunde la necesidad de escuchar a los indígenas y aprender de ellos. Por 

consiguiente, esta crítica no se aplica a su pensamiento que ha evolucionado y ampliado 

su enfoque original a través de los años.  

La obra de Galeano explora la realidad nacional/continental, denunciando las 

injusticias socioeconómicas en la región, responsables por la explotación de las 

comunidades humanas y la destrucción de sus territorios. La investigación del autor hace 

notar como los países más ricos y poderosos han devastado y contaminado las tierras 

indígenas americanas (de Guatemala, Colombia, Brasil, Uruguay) para mantener sus 

índices de desarrollo. Su propósito es revivir las voces excluidas del discurso histórico 

oficial/occidental - “Los nadies […] Que no hablan idiomas, sino dialectos. Que no 

profesan religiones, sino supersticiones. Que no hacen arte, sino artesanía. Que no 

practican cultura, sino folklore. Que no son seres humanos, sino recursos humanos” (El 

libro de los abrazos 59). Galeano reivindica las tradiciones originarias de América 

Latina, marginalizadas en el proceso histórico del continente, que desempeñan el rol 

sumamente importante en la revaluación de la identidad latinoamericana. El autor critica 

la imitación de las ideas europeas y estadounidenses en América Latina, la región que 

tiene su pasado y sus valores propios. 

Para reconstruir la historia de América, Galeano se refiere a los mitos indígenas, 

creando una síntesis de la tradición oral, la historia y su propia interpretación de estas. 

Esta técnica expone “el inherente carácter mitologizante de toda historia y borra la 
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frontera que separa la historia (objetiva/racional) de la ficción (subjetiva/irracional)” 

(Palaversich 162). A través de esta integración, el autor desafía la separación entre la 

razón y la emoción en la cultura occidental, que contrasta con el conocimiento 

tradicional. Este conocimiento, que para los indígenas era “personal rather than abstract”, 

percibe el universo desde una perspectiva holística, y actualmente constituye una 

alternativa para nuestro paradigma científico/tecnológico (Pierotti 23). La obra de 

Galeano, que revitaliza las mitologías y las cosmologías indígenas, transmitidas por la 

tradición oral desde muchas generaciones, señala por medio de una oposición las 

contradicciones y los fracasos en el discurso occidental hegemónico. 

El derecho de soñar 

En su cuento poético “El derecho de soñar” (1994), Galeano proclama el derecho 

de imaginar otro mundo posible, en el cual prevalecerá la justicia y la libertad. El autor 

incluye en su sueño el conocimiento indígena, convirtiéndolo en el undécimo 

mandamiento cristiano: “Amarás a la naturaleza, de la que formas parte” (np). La obra de 

Galeano reconstruye nostálgicamente un espacio imaginario donde los indígenas viven en 

la armonía con su entorno. Su visión de las culturas originarias es idealizada, influenciada 

por la tradición pastoral en su vertiente romántica (siglo XIX) tanto en la forma en que 

postula un pasado indígena como momento fundacional como en la idealización del 

mundo natural. De la misma manera que los románticos del siglo XIX recurrían a la 

idealización como arma de combate (Clorinda Matto de Turner en su lucha por las 

mujeres y los indígenas), Galeano usa la idealización como herramienta de su protesta 

social en el contexto del siglo XX/XXI: la imagen de un mundo puro (indígena) versus el 

mundo corrupto (modernizado). Esta visión ideal del medio ambiente ha sido criticada en 
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el campo de la ecocrítica por su perspectiva quimérica y surrealista, como lo observó 

Jorge Riechmann, en “La ilusión del origen” (2001): “no hay repristinación: somos seres 

de lo mestizo, de la mixitud. No podemos bañarnos en las fuentes del origen” (148). En 

vez de la nostalgia del pasado, que de hecho no es menos corrupto que el presente, el 

autor propone “afirmar sin desmayo la plenitud posible de la experiencia en el más acá” 

(149).  

Las visiones utópicas e idealizadas del indigenismo no ofrecen resoluciones 

satisfactorias para los problemas de los indígenas en América Latina porque su 

perspectiva es externa, occidental y ficcional, marcada por el mito cristiano del paraíso 

perdido: un lugar idílico dónde los humanos viven en una armonía perfecta con su 

entorno. Esta utopía tiene su origen en el impacto que tuvo el descubrimiento del Nuevo 

Mundo en los europeos: “discovery of the New World was tantamount to recovery of a 

vast garden Edenic in its abundance” (Harrison 300). Como la descripción del nuevo 

continente por Cristóbal  Colón fue influenciada por su lectura de la Biblia, “later writers 

were not immune to this tendency to view new territory through old textual lenses” 

(Rogers 6). Un ejemplo de esta tendencia es Los comentarios reales de los incas (1609) 

de El Inca Garcilaso de la Vega – “fundador de la utopía arcaica peruana”, que presenta 

las culturas indígenas desde la perspectiva occidental, marcada por la tradición cristiana, 

clásica y renacentista (Vargas Llosa 209).  

La razón por la cual estas obras no sirven para resolver los problemas indígenas es 

que su glorificación de las culturas tradicionales “can blind dialogue participants from 

realizing the struggles of native communities themselves to realize their own values and 

ideals […]. Local indigenous communities are certainly not free of their own forms of 
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oppressive authority, gender inequity, and power manipulation” (Grim 286). Aunque la 

obra de Galeano reproduce las tendencias indigenistas, su visión idealizada de las 

cosmovisiones y conocimientos indígenas no tiene el propósito de resolver la posición del 

indígena dentro de la modernidad sino proporcionar un modelo radicalmente diferente al 

paradigma dominante del desarrollo, ofreciendo una visión utópica de las culturas 

tradicionales como punto de partida para reflexionar sobre posibles alternativas a las 

actuales relaciones de producción y consumo. 

Los críticos literarios con frecuencia describen a Galeano como “naive utopian 

clouded by sentimental ideals”, por sus visiones idealizadas de las comunidades 

indígenas como modelos alternativos y ejemplos de resistencia al sistema neoliberal 

(Fischlin 21). Su perspectiva resulta idealizada porque ilumina sólo aquellos aspectos de 

las tradiciones indígenas que el autor considera relevantes para su misión, dejando los 

otros atrás, como lo explicó en Nosotros decimos no (1995):  

Cuando me refiero a las remotas voces que desde el pasado nos ayudan a 

encontrar respuesta a los desafíos del tiempo presente, no estoy proponiendo la 

reivindicación de los ritos de sacrificio que ofrecían corazones humanos a los 

dioses, ni estoy haciendo el elogio del despotismo de los reyes incas o aztecas. En 

cambio, estoy celebrando el hecho de que América pueda encontrar, en sus más 

antiguas fuentes, sus más jóvenes energías: el pasado dice cosas que interesan al 

futuro. […] esas culturas, despreciadas, ninguneadas, tratan a la tierra como 

madre y no como insumo de producción y fuente de renta. (377) 

Evidentemente, Galeano reconoce la complejidad de las culturas indígenas; sin embargo 

su propósito no es reconstruir fielmente el pasado, sino iluminar lo mejor de los valores 
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culturales de cada pueblo y proporcionar visiones para un futuro mejor: “No soy de los 

que creen en las tradiciones por ser tradiciones: creo en las herencias que multiplican la 

libertad humana, y no en las que la enjaulan” (376). Al referirse a las herencias que 

multiplican y no enjaulan la libertad humana, Galeano intenta revivir los sistemas de 

valores indígenas y critica la “copiadería”, que se ha desarrollado desde la Independencia 

(los modelos europeos) hasta hoy (los estadounidenses). Según el autor, la práctica de 

imitar los valores estadounidenses (por ejemplo, la televisión comercial o la dependencia 

del automóvil) afecta la libertad humana: “la religión del automóvil, que nos ha dejado 

sin piernas, así como la gallina tiene alas pero se olvidó de volar, nosotros tenemos 

piernas pero nos hemos olvidado de caminar (“El socialismo debe ampliar espacios de 

libertad” np).  

Al recoger solamente algunos elementos de las culturas indígenas para 

proporcionar visiones para un futuro mejor, Galeano coincide con Leonardo Boff, que 

arranca ciertos valores éticos de su contexto local para fines universalistas. Ambos 

autores usan la idealización como herramienta para crear “otro mundo posible”; de 

hecho, ambos usan la misma frase para definir su misión: Galeano, cuando se refiere a las 

voces del pasado que “nos hablan de otro mundo posible, que nos habla de la comunidad” 

(377), y Boff en su obra, Virtues for Another Possible World (2011). Los autores 

bosquejan un camino de regreso hacia lo indígena/lo natural, que en realidad es poco 

factible, porque es una ilusión, una construcción imaginaria. El indígena en sus obras sólo 

sirve como un espejo de la modernidad, que nos permite vernos por lo que somos, no por 

lo que podríamos ser en un futuro improbable.  
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 El valor de comunidad, encontrado por Galeano y Boff en el idilio social que 

atribuyen a las sociedades indígenas, proviene de un sistema que no reconoce la 

propiedad privada, y por eso inspira la solidaridad e impide el exceso de consumo. Esta 

imagen idealizada de los indígenas, originada en los documentos de Cristóbal Colón y 

Bartolomé de las Casas y perpetuada en las épocas siguientes (por Jean Jacques 

Rousseau, entre otros), sirve de modelo para un sistema futuro sostenible en la obra de 

Galeano:  

La comunidad, el modo comunitario de producción y de vida, es la más remota 

tradición de las Américas, la más americana de todas: pertenece a los primeros 

tiempos y a las primeras gentes, pero también pertenece a los tiempos que vienen 

y presiente un nuevo Mundo. Porque nada hay menos foráneo que el socialismo 

en estas tierras nuestras. Foráneo es, en cambio, el capitalismo: como la viruela, 

como la gripe, vino de afuera. (Úselo y tírelo 33) 

La posición anti-capitalista y pro-indígena de Galeano encaja con el movimiento  

altermundista, que propone qua la globalización y el desarrollo humano se basen en los 

valores sociales y ambientales en vez del neoliberalismo económico. El desarrollo de esta 

tendencia ganó vigencia después de la rebelión zapatista de 1994 instigada por el 

Consenso de Washington que impuso las reformas neoliberales a los países 

latinoamericanos para impulsar el crecimiento económico. Galeano rechaza esta visión 

del mundo industrializado/capitalista occidental, que, según él, causa un caos económico, 

un desastre ecológico y un vacío espiritual. En cambio, busca “el reencantamiento del 

mundo” – la visión de un mundo animado, que predominó antes de la llegada de la época 

moderna. Según Morris Berman, el mundo encantado implicaba una conciencia 
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participativa: “las rocas, los árboles, los ríos y las nubes eran contemplados como algo 

maravilloso y con vida, y los seres humanos se sentían a sus anchas en este ambiente. En 

breve, el cosmos era un lugar de pertenencia, de correspondencia” (El reencantamiento 

del mundo 5). La perspectiva idealista de Galeano encuentra estos valores de 

participación y solidaridad en las comunidades indígenas y también en la ideología 

socialista, la cual propone reevaluar: “hay que aprender […] de todas las experiencias que 

se hicieron en nombre del socialismo, para recoger de cada una lo que pueda brindarnos 

como enseñanza […] hay que aprender no sólo por lo que se hizo mal, sino por lo que se 

hizo bien” (“El socialismo debe ampliar espacios de libertad” np). De manera análoga, 

Leonardo Boff percibe el sistema social indígena como una guía para el futuro:  

The American Indians and African tribes are community-based cultures. These 

cultures always produced collectively and always in a sustainable and ecological 

manner. […] these alternatives can be a model to be followed in the pursuit of 

productive processes that do not harm nature, as well as helping the reawakening 

of original populations and cultures. (Global Civilization 19) 

Ambos autores propagan un sistema social comunitario, no jerárquico y basado en el 

trabajo colectivo. Los citados fragmentos demuestran que la perspectiva de Boff abarca 

culturas originarias de varias partes del mundo (menciona África y América), mientras 

que el enfoque de Galeano es en las culturas indígenas americanas –“estas tierras 

nuestras” (Úselo y tírelo 33).  

Los mitos indígenas como modelos para el futuro ecológico 

 En “Apuntes sobre la memoria y sobre el fuego” (1992), Eduardo Galeano 

advirtió que “las antiguas culturas indias son las más futuras de todas” porque han 
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logrado “perpetuar la identidad del hombre con la naturaleza, mientras el mundo entero 

persiste en suicidarse” (Ser como ellos 14). La perspectiva de Galeano perpetúa el mito 

de la América precolombina como un paraíso ecológico, que ha sido cuestionado en el 

campo académico. Según Miller, la visión de una relación armoniosa y pacífica entre el 

indio y el medio ambiente es “an image that manages to remain standing even though 

recent scholarship has cut off its legs” (9).  

De acuerdo con Galeano, los mitos de las sociedades originarias de América 

ofrecen respuesta a los desafíos ecológicos actuales. Memoria del fuego, una recopilación 

de anécdotas y relatos sobre el pasado de los continentes americanos, revive la sabiduría 

ancestral, retratando la tierra desde la perspectiva indígena: 

Tierra viva. Como cría sus gusanos, así nos cría. Tiene huesos y sangre. Leche 

tiene, y nos da de mamar. Pelo tiene, pasto, paja, árboles. Ella sabe parir papas. 

Hace nacer casas. Gente hace nacer. Ella nos cuida y nosotros la cuidamos. Ella 

bebe chicha, acepta nuestro convite. Hijos suyos somos. ¿Cómo se ha de vender? 

¿Cómo se ha de comprar? (256)  

Esta perspectiva del autor, que presenta la tierra como un ser femenino, ha resultado en la 

crítica de su obra por el acercamiento convencional y estereotipado: “he is caught in the 

old gendered discourse which considers America to be a woman [and] he views Latin 

America’s history as personified geography” (Franco 184). El mismo Galeano admitió 

que mientras escribía Memoria del fuego sentía “que conversaba con América como si 

ella fuera una mujer contándome sus secretos y diciéndome de qué actos de amor y 

violaciones viene” (Ser como ellos 15). Sin embargo, como observa Fischlin, “[Galeano] 

is not gendering an inanimate object but recuperating the holistic cosmogony of 
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indigenous Latin American culture, according to which the universe is animate and the 

Earth is figured as the mother of all” (16).  

Esta imagen de la naturaleza femenina y materna está reflejada en las obras de los 

autores indígenas actuales, por ejemplo en “Que ya no exploten tus entrañas” de Hugo 

Jamioy, dónde el poeta lamenta la falta de respeto y el descuido que recibe la tierra de sus 

habitantes:  

[…] ya no hay nadie quien te anime 

todos cortan tus entrañas […]  

descansa y no te rindas 

 tu valor no ha terminado 

que tu fertilidad vuelva hoy día 

como al principio del mundo 

entregaste al fruto maduro 

la savia rica y abundante; 

si en mis manos está recuperarte 

que mi cuerpo sirva con mi muerte 

para revivirte Madre Tierra. (Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol 25) 

Mientras la obra de Galeano presenta una visión idealizada – la reverencia y amor a la 

tierra-madre, Jamioy se enfoca en su abuso y explotación. El autor indígena nos urge 

cambiar la actitud hacia la naturaleza para salvarnos a nosotros mismos. Aunque el 

poema deplora la destrucción del mundo natural, el único que va a sufrir las 

consecuencias de eso es el ser humano, porque la naturaleza va a recuperar después de su 

muerte/desaparición del planeta.  
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Galeano promueve la cosmovisión indígena en la cual el ser humano forma parte 

integral de la naturaleza a través de la reconstrucción de la cosmogonía makiritare. En la 

mitología de esta tribu selvática de Venezuela destacan los temas de la inmortalidad y la 

rencarnación. En el mito, “La creación”, Dios proclama la creación de los seres humanos: 

“Rompo este huevo y nace la mujer y nace el hombre. Y juntos vivirán y morirán. Pero 

nacerán nuevamente. Nacerán y volverán a morir y otra vez nacerán. Y nunca dejarán de 

nacer, porque la muerte es mentira” (Memoria del fuego 3). En este mito, los seres 

humanos pertenecen al esquema cosmogónico cíclico del eterno retorno, al proceso de 

creación que nunca se acaba.  

Según la tradición mítico-religiosa makiritare, existen dos mundos o niveles de 

existencia: el terrestre (Odo’sha) y el sagrado (Kahuña). El fin del ciclo terrestre (la 

muerte) es anhelado por los seres humanos porque les permite acceso al mundo sagrado 

“donde no existe muerte, maldad, ni oscuridad […] el paraíso primordial, conforme a la 

condición original del hombre, cuando el universo era universal, no dividido y 

enteramente visible” (Civrieux 23). En contraste con la religión cristiana, no hay en esta 

cosmogonía el equivalente del infierno: “El infierno makiritare es nuestro propio mundo, 

la Tierra en que vivimos en estrecho contacto con Odo’sha (23). La espiritualidad 

makiritare despoja la muerte de la idea de castigo y el carácter irreversible, enfatizando 

su rol en la evolución cíclica del universo. En cambio, la tradición judío-cristiana ha 

asociado la muerte con el miedo por la expectativa del juicio final y la posibilidad de la 

condena eterna en el infierno. Esta actitud tiene profundas implicaciones ecológicas 

porque los seres humanos intentan liberarse de esta angustia buscando maneras de 
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enriquecer su presente y negar la muerte, como lo observó Marcos Aguinis en una 

entrevista con Pacho O’Donnel: 

Inventamos sin cesar y lo seguiremos haciendo hasta el final de los tiempos […] 

Aunque nos fastidien las costumbres frívolas y el gasto ridículo, el consumo es 

fuente de trabajo, imaginación y felicidad. El consumo también nos disminuye el 

miedo a la muerte. Mientras somos capaces de consumir estamos vivos. No es 

raro que algunos pacientes, antes de someterse a una cirugía, o personas que van a 

correr algún riesgo, traten de calmarse comprando algo […] Para decirlo en pocas 

palabras, la ausencia de consumo equivale a la muerte. Los cadáveres no 

consumen (La sociedad de los miedos 66). 

En “La creación”, Eduardo Galeano echa fuera la ansiedad y el miedo asociados 

con la muerte-“mentira”, asegurando la perpetuación de la vida y del proceso creativo de 

Dios, en el cual “la alegría era más fuerte que la duda y el misterio” (3). Al reconectar el 

ser humano con el ciclo natural, esta visión es ecológica y holística porque enfatiza la 

unidad de todos los procesos cósmicos: “Ecology teaches us to see the unity of the 

cosmic process […] and to recognize that nature is not outside human beings but very 

much within them (Boff 42). Galeano lamenta la separación entre el ser humano y la 

naturaleza en la tradición cristiana/occidental, ofreciendo la cosmovisión indígena como 

modelo de la participación humana en los ciclos naturales: “ese divorcio entre nosotros y 

ella ha persistido, a tal punto que todavía hay gente de buena voluntad que se conmueve 

por la pobre naturaleza, tan maltratada, tan lastimada, pero viéndola desde afuera. Las 

culturas indígenas la ven desde adentro” (“Los derechos del hombre y la tierra” np).  
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En cuanto a las culturas indígenas que sirven como fuente de la ética ambiental de 

Galeano, es importante mencionar los cashinahua, población amazónica que reside en la 

selva de Brasil y Perú. “El amor” es el mito de origen que cuenta sobre el descubrimiento 

de la sexualidad de los primeros seres humanos. Galeano presenta su propia versión de 

este mito, “De cómo se originó el uso del sexo y el de los remedios”, recopilado por 

André Marcel d’Ans en La verdadera Biblia de los cashinahua (1975). El propósito de 

Galeano es mostrar cómo la cosmovisión cashinahua desafía las dicotomías el ser 

humano/la naturaleza y lo físico/lo espiritual. En comparación con la fuente original, la 

versión de Galeano añade al mito el sentido de humor e idealiza las relaciones entre los 

géneros en la cultura cashinahua. “El amor” empieza con el encuentro entre el hombre y 

la mujer: 

En la selva amazónica, la primera mujer y el primer hombre se miraron con 

curiosidad. Era raro lo que tenían entre las piernas. 

-¿Te han cortado? – preguntó el hombre. 

-No – dijo ella -. Siempre he sido así. 

Él la examinó de cerca. Se rascó la cabeza. Allí había una llaga abierta. Dijo: 

-No comas yuca, ni plátanos, ni ninguna fruta que se raje al madurar. Yo te 

curaré. Échate en la hamaca y descansa… (Memoria del fuego 16) 

Galeano continúa describiendo cómo el hombre cuidaba a la mujer con las hierbas, las 

pomadas y los ungüentos, hasta que un día llegó emocionado al encontrar el remedio: 

acababa de ver el mono “curando” a la mona. Se acercó a la mujer y “Cuando terminó el 

largo abrazo, un aroma espeso, de flores y frutas, invadió el aire. De los cuerpos, que 
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yacían juntos, se desprendían vapores y fulgores jamás vistos, y era tanta su hermosura 

que se morían de vergüenza los soles y los dioses (16).  

 En este mito, los seres humanos no sólo forman parte del mundo natural sino 

también aprenden de él. El sexo está presentado como un acto trascendente, que le 

conecta al ser humano con la naturaleza y lo divino – “los soles y los dioses”. Por 

contraste, la creación del hombre en Génesis, que forma una culminación de todo el 

proceso de creación, lo ha separado de la naturaleza y ubicado en una posición 

privilegiada en el mundo natural, desde la cual “señoree en los peces del mar, en las aves 

de los cielos, en las bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la 

tierra” (1:26). Además, la religión cristiana ha separado la sexualidad de la espiritualidad 

(lo humano de lo divino, lo terrenal de lo celestial), creando el conflicto con una 

cosmovisión ecológica (indígena/pagana), en la cual todos los fenómenos del universo se 

unen y se complementan. En el huerto del Edén, la sexualidad está relacionada con los 

sentimientos de culpa y vergüenza - los cuerpos desnudos se cubren después de la 

desobediencia a Dios (3:7) y el sufrimiento - Dios castiga a la especie humana con partos 

dolorosos (3:16). En contraste con el mito cashinahua, no hay aquí ningunas referencias 

al placer sensual ni a la alegría relacionados con la creación de la vida/el sexo. Según 

Augustín, uno de los pensadores más influyentes en la moralidad cristiana, los primeros 

seres humanos en Edén eran “at first creatures of the mind, wholly in control of their 

bodies”, que solo al romper el tabú descubrieron “selfish impulses (which Augustine 

called concupiscience, or lust) over which they had no control” (Tannahill 141).
38

 La 

                                                 
38

 El argumento de Tannahill, que el sexo en el huerto de Edén, antes del pecado, “if it 

had ever taken place, would have been cool and rarefied, with no eroticism, no 

uncontrollable responses, certainly no ecstasy” (141), corresponde a la teoría freudiana, 
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culpa de su transgresión influenció las actitudes cristianas hacia el sexo, asociadas con la 

vergüenza y el mal.  

 En comparación con “De cómo se originó el uso del sexo y el de los remedios”, la 

versión de Galeano es idealizada y, en parte, influenciada por la perspectiva occidental. 

Primero, el autor eleva los sentimientos relacionados con el sexo, lo que está reflejado en 

el título que escoge para su obra – “El amor”. Aunque esta identificación del amor con el 

puro acto sexual parece sentimental (y muy diferente del mito indígena original), el 

acercamiento de Galeano propaga una visión ecológica indígena, en la cual lo 

físico/material y lo emocional/espiritual forman una entidad: “Nada está desligado en la 

naturaleza, todo está unido” (Montemayor 98).  

Segundo, en contraste con la versión de Galeano, el mito original no menciona a 

los dioses – “en la tradición Cashinahua, la ausencia de seres o de principios explícitos 

que rijan el curso de las cosas, y así mismo, la falta de inquietudes concernientes a los 

orígenes y al fin del mundo, están precisamente corroborados por la inexistencia de dios, 

de creación primigenia, de fines últimos, de paraíso y de infierno” (d’Ans 15). No 

obstante, la ausencia de los dioses no significa la ausencia del ámbito espiritual, que en el 

mito se manifiesta a través del acto sexual, ya que para los cashinahua, “actividad sexual 

y procreación son claramente percibidas como intrínsecamente ligados […] al nivel de las 

relaciones mágicas y espirituales” (17). La presencia de las fuerzas espirituales en el mito 

también se manifiesta a través de la curandería. Galeano señala la relación entre la 

espiritualidad y la medicina en las culturas indígenas (las plantas sagradas que curan a los 

enfermos), considerada brujería por los conquistadores europeos. Lo irónico es que “la 

                                                                                                                                                 

según la cual las reacciones sexuales se intensifican por la presencia de la prohibición y 

del tabú. 
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España del siglo XVII, ocupada en inquisiciones y exorcismos para curarse confía en la 

magia de las oraciones, los conjuros y los talismanes más que en los jarabes, las purgas y 

las sangrías” (Memoria del fuego 270). Entonces, la pregunta que se plantea aquí es: 

¿Quién realmente era supersticioso? El mito de Galeano recurre al conocimiento 

tradicional, cuya recuperación ha sido parte del proceso de transición hacia el post-

materialismo. El autor cuestiona la dicotomía el conocimiento espiritual/la ciencia e 

invierte el concepto de la superstición, comúnmente asociado con las prácticas 

espirituales indígenas, señalando la presencia de la hechicería en la cultura occidental. 

Tercero, la versión de Galeano es desposeída del carácter machista del mito 

original, típico de toda la literatura oral cashinahua, que presenta una perspectiva 

exclusivamente masculina del mundo: “son cuentos de hombres contados por hombres y 

para hombres” (33). Por contraste, en “El amor” ambos protagonistas gozan de su 

encuentro, y no hay aquí ninguna referencia al rol inferior de la mujer, presente en el mito 

indígena: “Habían mujeres pero nadie les prestaba atención” (133). Galeano presenta las 

relaciones entre los géneros en las comunidades indígenas como alternativas al orden 

jerárquico occidental, callando el hecho que los cashinahuas también operan dentro de un 

mismo sistema machista y patriarcal.
39

 

                                                 
39

 Galeano denunció las religiones por degradar a la mujer en una entrevista con Pacho 

O’Donnel: “La mitad de la humanidad, las mujeres, también fue demonizada, y todavía 

carga con lo que un Papa de Roma llamó ‘el estigma de Eva’. Las religiones dominantes 

degradan a la mujer. La católica le prohíbe el sacerdocio, es decir, le prohíbe hablar, 

también por aquel estigma. Los musulmanes le tapan la cara o le mutilan el sexo, y hay 

judíos ortodoxos que empiezan el día con esa oración que dice: ‘Gracias, Señor, por no 

haberme hecho mujer’. Ella es objeto de pánico por parte del hombre, le tenemos mucho 

miedo y disfrazamos este miedo de superioridad justificada” (La sociedad de los miedos 

40).  
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Galeano selecciona sólo algunos elementos de la tradición cashinahua que sirven 

para su paradigma ético-ecológico, lo que resulta en una imagen glorificada de esta 

cultura. Los aspectos que le interesan al autor son la relación íntima del ser humano con 

la naturaleza y la unión entre el espíritu y el cuerpo. Según d’Ans, “una parte de la 

felicidad de ser Cashinahua reside en el hecho de estar desprovistos de las inhibiciones 

que afean ciertos aspectos de nuestra vida, especialmente en lo tocante al ejercicio del 

cuerpo” (43). Las relaciones sexuales en esta cultura son libres de cualquier tipo de 

restricciones o tabús porque no hay separación entre el ámbito físico y el espiritual, que 

caracteriza la cultura occidental/cristiana. De acuerdo con Galeano, esta dicotomía 

desintegra al ser humano y su mundo: “Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la 

educación nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del 

corazón” (El libro de los abrazos 107). 

Galeano añade al mito cashinahua un toque de humor, presentando el encuentro 

sexual entre los protagonistas no sólo como algo fascinante sino también divertido. El 

autor reivindica el derecho al placer y critica la represión que la religión ha hecho a los 

aspectos vitales de la existencia: “La herencia hebreo-cristiana, que tanto elogia el dolor, 

no ayuda mucho. Si no recuerdo mal, en toda la Biblia no suena ni una risa. El mundo es 

un valle de lágrimas, los que más sufren son los elegidos que suben al Cielo” (“También 

soy la suma de mis metidas de pata” np.). Con la llegada del cristianismo, las actitudes 

sobre el sexo y el cuerpo se hicieron extremamente rígidas y desfavorables, como lo 

observó Tannahill en su resumen de las ideas de los más importantes pensadores 

cristianos:  
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It was Augustine who epitomized a general feeling among the Church Fathers that 

the act of intercourse was fundamentally disgusting. Arnobius called it filthy and 

degrading. Methodius unseemly, Jerome unclean, Tertullian shameful, Ambrose a 

defilement. In fact, there was an unstated consensus that God ought to have 

invented a better way of dealing with the problem of procreation. (141)  

La repugnancia al sexo evidente en estas actitudes demuestra la alienación del cuerpo, y 

por consiguiente el desprecio de los asuntos terrestres. Al revivir el mito cashinahua, 

Galeano rompe con esta visión, que presenta la vida humana como una etapa transitoria 

en el camino a la salvación. En El libro de los abrazos (1989), con gracia lamenta la 

abstinencia del Dios que ha renunciado los placeres físicos: “El dios de los cristianos, 

Dios de mi infancia, no hace el amor. Quizás es el único dios que nunca ha hecho el 

amor, entre todos los dioses de todas las religiones de la historia humana. Cada vez que lo 

pienso, siento pena por él” (75). En “El cuerpo como culpa o como fiesta” (1987), 

Galeano hace un homenaje a la libertad sexual que había en la mayor parte de la América 

indígena (la práctica libre del divorcio, la homosexualidad, y la falta de valor en la 

virginidad) antes de la llegada de la tradición puritana. El autor reconoce que cada cultura 

tenía sus propias normas sexuales y que también había sociedades con reglas estrictas; sin 

embargo, en su opinión “tales normas no resultan tan rígidas si se las compara con lo que 

vino después” (373). Según el autor es importante difundir las actitudes más tolerantes 

hacia el sexo porque la represión no sólo desprecia la antigua tradición de libertad y de 

comunidad, sino también espiritualmente empobrece la vida: “hay que salir al paso de 

esta onda ascendente de puritanismo castrador, que nos está amenazando con vaciar de 

electricidad la vida para reducirla a virtuoso, aséptico, inofensivo aburrimiento” 
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(Nosotros decimos no 371). En su discurso de reivindicación de la alegría, Galeano 

contrasta la visión cristiana con la indígena, usando como ejemplo las indias huicholas de 

la sierra mexicana de Nayarit. Cuando van a parir, estas mujeres no piensan en el dolor 

(de la maldición bíblica) sino “se concentran recordando aquella noche de nueve meses 

antes, para que el niño que va a nacer sea digno de la alegría que lo hizo” (374). La 

celebración del cuerpo, de la sensualidad y de la alegría son temas que marcan toda la 

obra de Galeano, por ejemplo “El cuerpo”: 

La iglesia dice: El cuerpo es una culpa 

La ciencia dice: El cuerpo es una máquina 

La publicidad dice: El cuerpo es un negocio 

El cuerpo dice: Yo soy una fiesta (Apuntes para el fin de siglo 21). 

Galeano comparte con Boff la necesidad de eliminar la dicotomía entre el cuerpo 

y el espíritu: “espiritualidad y sexualidad son nombres para un mismo fenómeno. Se trata 

de manifestaciones de una misma energía que atraviesa al ser humano” (La dignidad 

173). Ambos autores critican la dicotomía material/espiritual en la cosmovisión cristiana 

y reconocen su responsabilidad por la crisis ambiental. Galeano denuncia la misión de 

evangelización por su ceguera ecológica: “¿Cuántos ardieron en la hoguera por el delito 

de creer que toda tierra es sagrada? Adorando la naturaleza, los paganos practicaban la 

idolatría y ofendían a Dios” (Úselo y tírelo 23). 

La crítica de la dicotomía material/espiritual en las obras de Galeano y Boff 

refleja las tendencias actuales en el campo de la ética ambiental, donde muchos autores 

buscan las raíces de los problemas ecológicos en la pobreza espiritual y el enfoque en el 

materialismo: “humanity’s ceaseless activity, its unlimited greed, its permanent strive for 
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excess and luxury, and its alienation from nature” (de Geus 142). Debido a la crisis 

ambiental, la espiritualidad ha empezado a desempeñar un papel importante en los 

debates ecológicos, lo que forma parte del proceso de transición hacia el post-

materialismo. El término “posmaterialismo” fue forjado por Ronald Inglehart, en The 

Silent Revolution: Changing Values and Political Styles Among Western Publics (1977), 

que analiza el cambio de los valores materialistas, predominantes en las sociedades 

occidentales hasta los años 1970, a los posmaterialistas (que promueven la protección 

ambiental y la justicia social). El surgimiento del posmaterialismo ha sido acompañado 

con la creciente importancia de la religión y la espiritualidad en el campo de la ética 

ambiental. Las espiritualidades indígenas, por ejemplo, han sido consideradas como 

fuentes influyentes de ideas ambientales: “intimate with nature, grateful for its fecundity, 

stressing kinship with and local knowledge of it, having light ecological footprints, 

environmental ethics being embedded in their world-views, which demonstrate an 

interbeing of cosmology and community, an awareness of the integration of spirit and 

matter” (Watling 9). La cosmovisión holística de Galeano y Boff refleja los valores post-

materialistas, contribuyendo a la tarea de buscar soluciones para la crisis ecológica.  

A pesar de las coincidencias en las opiniones de Galeano y Boff, hay diferencias 

en las actitudes de los autores hacia el rol de la religión en la búsqueda de soluciones. 

Mientras Boff critica todo tipo de fundamentalismo religioso y propone una 

“espiritualidad universal” que una a todos los seres humanos, Galeano permanece 

escéptico sobre la utilidad de la religión en general: “El catecismo me enseñó, en la 

infancia, a hacer el bien por conveniencia y a no hacer el mal por miedo. Dios me ofrecía 

castigos y recompensas, me amenazaba con el infierno y me prometía el cielo; y yo temía 
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y creía. Han pasado los años. Yo ya no temo ni creo” (El libro de los abrazos 74). 

Aunque la posición de Galeano no es religiosa, en contraste con Boff que escribe desde la 

perspectiva teológica cristiana, ambos autores encuentran el valor en las espiritualidades 

indígenas para crear una sociedad justa y sostenible.  

El valor de la sensualidad y los placeres de la vida en la obra de Galeano desafía 

la posición antiecológica de la religión cristiana, que al enfocarse en la vida espiritual 

desatiende los asuntos terrestres. A pesar del reciente despertar de la conciencia 

ambiental en los campos teológicos (analizado en el capítulo anterior) y la revaluación de 

las actitudes religiosas hacia el medio ambiente, las ideas fundamentales de las religiones 

dominantes (el cristianismo y el islam) son ecológicamente destructivas. En el 

convencimiento de que la divina providencia se encargue de los problemas humanos (el 

viejo dicho: “Dios proveerá”), la religión dificulta el desarrollo de la conciencia 

ecológica y causa la inacción. Además, las religiones fundamentalistas impiden las 

tendencias unitarias y dividen a la población mundial, lo que propaga las actitudes de 

intolerancia y, en consecuencia, la violencia. Por un lado, las misiones cristianas actuales 

tienen ideales nobles y bondadosos; por otro, adoctrinan a las poblaciones nativas con las 

ideas no sólo poco realistas (la castidad), sino también social y ecológicamente 

perjudiciales (la homofobia y la procreación en abundancia), contribuyendo al 

crecimiento de las enfermedades transmitidas sexualmente y la sobrepoblación. 

Considerando estos factores, la actitud de no creyente de Galeano y la espiritual de Boff 

resultan más “ecológicas” que las perspectivas religiosas.  
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CAPÍTULO 5 

EL RETORNO AL MUNDO INDÍGENA EN EL HABLADOR DE MARIO 

VARGAS LLOSA Y TÚ, LA OSCURIDAD DE MAYRA MONTERO 

En las últimas décadas, han surgido obras que cuestionan las posibilidades del 

retorno a la naturaleza, al origen/las raíces, y al pasado indígena, desafiando las visiones 

idealizadas y utópicas del indigenismo.
40

 Esta actitud desmitificadora, que percibe el 

concepto del origen como una construcción que existe solamente en los discursos que lo 

describen, caracteriza la perspectiva posmoderna, como lo expresó Jean Baudrillard: 

“When the real is no longer what it was, nostalgia assumes its meaning. There is a 

plethora of myths of origin and of signs of reality – a plethora of truths, of secondary 

objectivity, and authenticity” (6).
41

 Las imágenes de los espacios indígenas, originadas y 

estereotipadas por los discursos imperialistas europeos, han sido perpetuadas en la época 

de la globalización, contribuyendo a la formación de lo que Fredric Jameson denomina 

“cognitive mapping”, que permite la creación de una imagen mental de un lugar generada 

por la producción cultural de los medios de publicidad, el arte, la ficción, etc. (54). Según 

Jameson, la representación posmoderna de los espacios geográficos sirve para la 

                                                 
40

 Entre las obras que han cuestionado esto figuran: Playing Indian (1999) de Philip J. 

Deloria, “Plastic Shamans and Astroturf Sun Dances: New Age Commercialization of 

Native American Spirituality” (2000) de Lisa Aldred, “¿Quién construye la aureola verde 

del Indio Global?” (2005) de David Dumoulin Kervran, y Los herederos del pasado 

(2009) de Carl Henrik Langebaek Rueda.  
41

 La teoría de Baudrillard, un crítico feroz de la sociedad de consumo y uno de los 

pensadores representativos de la posmodernidad, es que en el mundo posmoderno no hay 

realidad sino su simulacro – una imitación de la realidad creada por los medios de 

comunicación. 
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expansión capitalista como resultado de la expansión del sistema imperialista, “which 

each had their own cultural specificity and generated new types of space appropriate to 

their dynamics” (54). Un ejemplo de este tipo de representación en la época actual puede 

ser la glorificación de un lugar para promover la industria turística.  

El ecocriticismo desempeña un rol importante en este cuestionamiento 

posmoderno de las imágenes culturales, exponiendo cómo los mitos indígenistas y 

“descriptions of the earth’s ecology in writing are highly mediated constructions” 

(Rogers 3). En la literatura latinoamericana, entre las obras que problematizan el retorno 

al origen, expresando su desencanto con la utopía indigenista, cabe mencionar a El 

hablador (1987) de Mario Vargas Llosa, Un viejo que leía novelas de amor (1989) de 

Luis Sepúlveda, Tú, la oscuridad (1995) de Mayra Montero, y Tiempo de ángeles (1997) 

de Homero Aridjis. Desde una escéptica perspectiva posmoderna, los autores cuestionan 

la nostalgia del pasado, la visión idílica del mundo natural y la glorificación reduccionista 

de la vida indígena. Aunque todas estas obras intentan despertar la conciencia ecológica, 

evitan ofrecer resoluciones para los problemas ecológicos actuales, lo que contrasta con 

otros autores analizados en capítulos anteriores.  

Este capítulo problematiza la transición del mundo moderno a la cultura primitiva 

de la tribu machiguenga en la novela El hablador (1987) de Mario Vargas Llosa, y las 

limitaciones del discurso moderno (la ciencia) y el espiritual (el vudú haitiano) en la 

novela Tú, la oscuridad (1995) de Mayra Montero. Vargas Llosa demuestra que la 

sobrevivencia de la tribu indígena en el mundo moderno/globalizado es imposible, y que 

el intento de perpetuar la vida tradicional en el presente es una utopía. La posición anti-

indigenista de Vargas Llosa propone la asimilación de las culturas indígenas a la cultura 
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occidental como alternativa para crear una vida justa y sostenible para todos, lo que se 

opone al indigenismo de Boff y Galeano, que usan las culturas tradicionales para señalar 

los fracasos en el discurso occidental hegemónico. Montero desafía la dicotomía ser 

humano/naturaleza, demostrando que no hay separación entre ellos, ya que durante crisis 

ecológica ambos sufren. Por consiguiente, la cuestión del retorno a la naturaleza en esta 

novela es irrelevante porque el ser humano forma parte del mundo natural y no existe 

ningún idilio o paraíso natural.  

Mario Vargas Llosa, escritor peruano-español y uno de los autores representativos 

del boom latinoamericano, nació en Arequipa, Perú, en 1936. Al principio de su carrera, 

fue comunista y partidario de la Revolución Cubana. Actualmente es un crítico feroz de 

Castro, del nacionalismo y de la dictadura. Su posición es neoliberal: cree que la 

globalización abre las posibilidades de eliminar la pobreza, promover la democracia y 

proteger los derechos humanos. Su trayectoria literaria cobró reconocimiento con la 

publicación de La ciudad y los perros, Premio Biblioteca Breve (1962) y Premio de la 

Crítica (1963). En 1965, La casa verde, que introdujo muchas innovaciones a la narrativa 

hispanoamericana del siglo XX, ganó el Premio de la Crítica y el Premio Internacional 

Rómulo Gallegos. Entre otros galardones literarios que ha obtenido Vargas Llosa figuran: 

el Premio Cervantes, el Príncipe de Asturias, el Grinzane Cavour y el Premio Nobel de 

Literatura 2010.  

El hablador es la historia de un judío-peruano, Saúl (Mascarita), que huye de la 

civilización occidental para vivir con la tribu Machiguenga en la selva amazónica como 

el hablador, una figura que preserva la tradición, transmitiendo la sabiduría ancestral. 

Vargas Llosa contrasta la perspectiva indigenista (idealista) de Mascarita con la 
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occidental de su amigo/narrador. Aunque la obra explora varias soluciones para los 

problemas ecológicos y no propone una respuesta clara, al final la modernización gana 

con la preservación - la tribu Machiguenga no logra sobrevivir.  

Mayra Montero, escritora cubana-puertorriqueña y una de los más destacados 

exponentes de la literatura caribeña, nació en La Habana, Cuba, en 1952. Desde los años 

1960 reside en Puerto Rico, donde participa en el activismo político que apoya la 

independencia del país de los Estados Unidos. Al principio de su carrera literaria, su 

novela La trenza de la hermosa luna (1987), fue finalista del Premio Herralde. Entre 

otras obras de la autora destacan: La última noche que pasé contigo (1991), Púrpura y 

profundo, Premio de la Sonrisa Vertical (2000), El capitán de los dormidos (2002), y 

Vana ilusión (2002). Muchas de sus obras fueron traducidas a numerosos idiomas.  

Tú, la oscuridad relata la búsqueda del último ejemplar de grenouille de sang 

(Eleutherodactylus sanguineous), una especie de rana a punto de extinción, en una 

misteriosa montaña cerca de Port au Prince, en los años 1990. La misión es llevada a 

cabo por Victor Grigg, herpetólogo estadounidense y su guía haitiano, Thierry Adrien. 

Montero desafía la obsesión científica de Victor y la espiritualidad mística de Thierry, 

demostrando que ninguna de las posiciones logra salvar el mundo de la catástrofe 

ecológica. El mensaje apocalíptico de la novela está reflejado en la desaparición de 

diversas especies de ranas, la destrucción ambiental y la violencia en Haití, y la muerte 

trágica de los protagonistas.  

La posición posmoderna de Vargas Llosa y Montero 

El concepto de la utopía ha sido criticado en la posmodernidad, caracterizada por 

la crisis de ideas, valores y expectativas, y por la desconfianza en las herencias 
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ideológicas tradicionales. El posmodernismo cuestiona los ideales revolucionarios 

modernos (de la paz universal, la libertad, la emancipación, el progreso) que pretendían 

cambiar el mundo y lograr la felicidad del ser humano, argumentando que no hay una 

verdad universal y no se puede percibir la complejidad de la vida desde una sola 

perspectiva. Jean-Franςois Lyotard, en The Postmodern Condition: A Report on 

Knowledge (1979), define el posmodernismo como la pérdida de credibilidad de los 

discursos totalizantes, en los que se asume la comprensión de la realidad de forma 

absoluta: “I define postmodern as incredulity toward metanarratives” (xxiv). Sin 

embargo, muchos críticos posmodernos han observado el retorno de las grandes 

narrativas, por ejemplo el neoliberalismo o las religiones fundamentalistas, como es 

evidente en el comentario de Fredric Jameson: “All one has to is look at the reemergence 

of religious paradigms, whether it is in Iran or liberation theology or American 

fundamentalism. There are all kinds of master narratives in this world” (Regarding 

Postmodernism 23). Una de las grandes narrativas del paradigma occidental dominante es 

la fe que la tecnología y la ciencia van a resolver los problemas ecológicos. 

Las novelas de Montero y Vargas Llosa caben en el ámbito posmoderno por su 

desconfianza en las utopías, por la deconstrucción de las dicotomías indígena/moderno, y 

por el desafío de las fronteras genéricas tradicionales. Montero incorpora los informes 

científicos sobre la extinción de las ranas en el hilo narrativo de Tú, la oscuridad, 

eliminando las fronteras entre la ciencia y la literatura, la verdad y la ficción. Su técnica 

refleja el carácter posmoderno de la novela ya que: “posmodern writing blurs genres, 

transgresses them, or unfixes boundaries that conceal domination or authority” (Cohen 

11). Vargas Llosa utiliza mitos indígenas recogidos de las colecciones etnográficas, como 
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lo hizo Galeano en Memorias del fuego. La narración de la novela está compuesta de dos 

voces – la del amigo de Mascarita y la del hablador que crea “un pastiche del folclore y la 

leyenda Machinguenga” (Franco 14). Según Jameson, el pastiche es una técnica que 

caracteriza la práctica cultural posmoderna: “Pastiche is, like parody, the imitation of a 

particular or unique, idiosyncratic style, the wearing of a linguistic mask speech in a dead 

language. But it is a neutral pastiche of such mimicry, without any of parody’s ulterior 

motives, amputated of the satiric impulse, devoid of laughter” (Postmodernism 22). El 

narrador/hablador imita el estilo oral de los machiguenga, transformándolo y añadiéndole 

otra perspectiva por la incorporación de los elementos personales y referencias históricas. 

Por consiguiente, como observa Franco, 

su voz:  

[tiene] menos que ver con la causa de lo indígena y más con el dilema del escritor 

contemporáneo y su nostalgia por la integración de una comunidad que 

caracterizaba al narrador tradicional […], y evita toda la referencia a la lucha de 

hoy en día y a los antagonismos, a las protestas políticas y a la red internacional 

que se ha formado de organizaciones indígenas. Los indígenas no están 

congelados en una cultura anacrónica. (17)  

De acuerdo con la teoría de Jameson, se trata aquí de un pastiche – “the play of random 

stylistic allusion”, que no ofrece ninguna crítica ni intenta despertar la conciencia 

histórica (Postmodernism 22). Sin embargo, la idea de despertar la conciencia (histórica, 

social y ecológica) está planteada en la primera escena de la novela - en una exposición 

de fotografías en Firenze, dónde el narrador contempla las imágenes de los machiguengas 

en su ambiente natural. Las fotos en el museo plantean la reflexión sobre la preservación 
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de las culturas tradicionales: ¿Las queremos preservar en vez de permitir que se 

desarrollen? Esta pregunta problematiza el sentimiento de nostalgia como un acto 

caprichoso, que nos distrae de los problemas reales y pendientes, lo que forma uno de los 

temas posmodernos: “nostalgia makes the idealized (and therefore absent) past into the 

site of immediacy, presence, and authenticity” (Hutcheon np). Otro elemento 

posmoderno en la novela es Mascarita – un personaje híbrido - un hombre occidental, que 

intenta encontrar sus orígenes en la tribu indígena. Su presencia en la novela cuestiona el 

concepto de ser “nativo” u “original”, lo que forma una de las reflexiones centrales 

posmodernas. Lo “natural” y la naturaleza son construcciones humanas, categorías de 

pensamiento, en vez de objetos reales. Por eso, nunca se puede volver a lo “original”, que 

solamente existe como alusión o “suplemento” en los discursos que lo reiteran.
42

  

Los precursores de la narrativa del retorno a la naturaleza 

El abandono de la civilización para buscar las raíces en el mundo natural 

(aventurado por Mascaritas) es un tema que ha inspirado a muchos autores 

latinoamericanos, y es importante señalar cómo se ha desarrollado esta relación entre el 

ser humano y la naturaleza a través de la historia. La idea del idilio indígena tiene su 

origen en las crónicas de los conquistadores (Colón, Cortés y Cabeza de Vaca), en la 

tradición renacentista, por ejemplo Garcilaso de la Vega, y en la tradición de la novela 

pastoril en Europa. Este mito europeo de la vuelta nostálgica al origen y a la naturaleza 

fue desarrollándose en la literatura latinoamericana, correspondiendo a las 

                                                 
42

 El enfoque posmoderno en la cuestión del origen tiene sus raíces en “Structure, Sign 

and Play in the Discourse of Human Sciences” (1966) de Derridá, dónde el autor desafía 

la idea del centro como origen y propone el término “freeplay” para reflejar el carácter 

espontáneo, no estructurado y subjetivo de la realidad. 
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transformaciones de los ambientes locales a través de la historia. En las épocas siguientes 

se han establecido varias representaciones de la dicotomía ser humano/medio ambiente, 

por ejemplo: el concepto de la naturaleza destructiva que se debe dominar o el proyecto 

romántico de liberar a la naturaleza de la dominación cultural/humana.  

Una de las obras fundamentales que presenta la dialéctica entre la cultura y la 

naturaleza como conflicto central de la realidad latinoamericana es Facundo. Civilización 

y barbarie (1845) de Domingo Faustino Sarmiento. El autor consideraba la vida 

gauchesca (barbarie) como un impedimento para el progreso y mostraba el ejemplo de 

Europa y de Estados Unidos (civilización) como modelos para imitar en la organización 

del país. Aunque Sarmiento critica la barbarie, al mismo tiempo está fascinado por ella, 

lo que reflejan sus largas descripciones de la pampa y del gaucho que convive con ella - 

el rastreador que sabe seguir las huellas, o el baqueano que conoce su terreno. Como 

observa González Echevarría en su “Introducción” a Facundo, Sarmiento describe la 

naturaleza en una elevada prosa romántica, expresando “the sublime and overwhelming 

beauty of the land that is both friend and foe, and with the tragic nature of life itself in all 

of its manifestations, from the most elementary to the cosmic” (González Echevarría 

15).
43

 

La imagen del gaucho presentada por Sarmiento surge de una teoría determinista 

que concibe al hombre como una criatura determinada por el ambiente.
44

 Los estudios 

                                                 
43

 El concepto de “sublime” proviene de Edmund Burke (A Philosophical Enquiry into 

the Origins of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1757). En la época romántica con 

frecuencia se recurría a este concepto en relación con la naturaleza, que era presentada 

como algo estrechamente relacionado con nuestras pasiones y como algo que evocaba 

reverencia y terror.  
44

 En 1863, Hipólito Taine, sociólogo francés, desarrolla esta filosofía del determinismo 

europeo - la teoría de “race, milieu y moment”, en “Introduction” to History of English 
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ecocríticos actuales exponen cómo el determinismo ambiental y racial ha influenciado las 

representaciones literarias de la naturaleza. Charlotte Rogers, en Jungle Fever (2012), 

examina las causas de la transición de la naturaleza idílica (retratada por los 

conquistadores) a la terrorífica y violenta, argumentando que “Race and racial 

essentializing played a major role in shaping the portrayal of tropics in twentieth-century 

literature” (21). De Loughrey, Gosson, y Handley, en Caribbean Literature and the 

Environment (2005), analizan la transición de “utopian representation of tropical nature 

to concerns about its generation of hypersexuality, disease, and moral decay” (7). Shawn 

William Miller, en Environmental History of Latin America (2007), examina el 

determinismo ambiental en América Latina como un obstáculo en el camino hacia el 

progreso cultural y económico, ilustrando cómo los indígenas fueron considerados 

inferiores por su ambiente y características innatas y cómo la naturaleza “decided human 

cultural success, some climates fostering civilization and progress, others barbarism and 

decadence” (107). El autor critica los dogmas raciales en la región - por un lado la 

promoción de la inmigración europea para mejorar la calidad racial (Sarmiento), por otro 

la glorificación del indígena. 

El tema de la civilización y barbarie, planteado en Facundo, fue recogido por el 

escritor uruguayo - Horacio Quiroga. En contraste con Sarmiento, Quiroga cuestionó el 

paradigma del progreso y no le interesaba la modernización del campo. Sin embargo, 

aunque se sentía atraído por la naturaleza y las condiciones de vida primitiva lejos de la 

civilización (en el territorio selvático de Misiones), no idealizaba el mundo natural. Como 

observa Rogers, sus obras “debunk the paradisiacal vision of Latin American nature 

                                                                                                                                                 

Literature, que tuvo una gran influencia en la literatura, por ejemplo en el naturalismo de 

Zola, pero que a la luz de la sociología moderna ha perdido su validez. 
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imposed by European observers. There are no florid descriptions of the verdant foliage, 

but rather terse evocations of dark river canyons, unbearable heat, and the dangers of 

solitude” (19).  Los cuentos de Quiroga ambientados en Misiones, por ejemplo, “A la 

deriva” (1912), “El hombre muerto” (1926), y “El hijo” (1935), exploran los desafíos 

físicos y mentales (tormentos sicológicos y alucinaciones) del hombre atrapado en la 

amenazante, inhóspita y poderosa selva tropical. Quiroga inaugura “the twentieth-century 

Latin American narrative formula of a protagonist who flees modern society in search of 

wealth and equanimity, and who finds that the solitude of the forest cannot silence his 

inner demons” (Rogers 19). 

Las novelas de la selva del siglo XX, como La vorágine (1924) de Rivera y Los 

pasos perdidos (1953) de Carpentier, continúan esta tradición literaria, perpetuando la 

dicotomía civilización/barbarie. La huida del mundo moderno a través del retorno a la 

naturaleza, en la cual los protagonistas de estas narrativas buscan su origen, resulta un 

fracaso. La vorágine por un lado muestra la frustración de Arturo Cova con el mundo 

civilizado, por otro la agresividad y la violencia de la selva, que triunfa al final sobre los 

hombres: “¡Los devoró la selva!” (385). El protagonista de Carpentier, desilusionado con 

la civilización occidental y sus convenciones sociales, descubre al final que tampoco 

pertenece a la selva: “la gente de esas lejanías nunca ha creído en mí. Fui un ser prestado 

(329).  

Vargas Llosa y Montero amplían el tema de volver a los orígenes, 

problematizando la dicotomía ser humano/naturaleza presente en las obras anteriores. 

Como sus antecedentes, el protagonista de El hablador sobrevive en la selva tropical por 

un tiempo limitado. Sin embargo, su fracaso es el resultado de los cambios globales – la 
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vida de los indígenas es afectada por la modernización y no puede mantenerse en el 

aislamiento necesario para conservar la cultura “pura”. Desde la perspectiva ecológica, la 

novela enfatiza la interdependencia de todos los procesos, y, en contraste con las obras 

anteriores, elimina la frontera entre la civilización y la barbarie. De manera semejante, 

Montero desafía las visiones tradicionales de la naturaleza como un paraíso (un espacio 

libre de las convenciones sociales en Los pasos perdidos) o una fuerza violenta y 

peligrosa (La vorágine), “as the boundaries between the natural world and the world of 

civilization break down, disappear, or reveal their artificial and arbitrary character” 

(Boling 260). También, los indígenas en la novela de Vargas Llosa pierden su aura mítica 

y su carácter bondadoso – creados por los discursos literarios anteriores, lo que ha 

resultado en la reputación del autor como anti-indigenista. A pesar de las acusaciones a 

Vargas Llosa por su antagonismo a las tradiciones indígenas, el autor no desprecia ni 

glorifica ninguna de las dos culturas. El propósito de su obra es desmitificar las visiones 

indigenistas creadas por los autores occidentales.  

El anti-indigenismo de Mario Vargas Llosa 

El tema del indígena, con sus varias corrientes literarias y políticas se fue 

perfilando a partir del siglo XVI hasta llegar al neoindigenismo en la segunda mitad del 

siglo XX. A través de los siglos, las sociedades tribales han sido objeto de “una vasta 

literatura de interpretación, explicación, descripción y sobre todo objeto de conjetura 

[que] se ve alimentada por informadores, etnógrafos, misioneros, traductores, 

recopiladores, lingüistas y narradores los cuales patrullan las fronteras cambiantes 

volviendo con noticias de estas ‘especies en peligro’” (Franco 12). El propósito de la 

literatura indigenista fue traer al debate la explotación de los indígenas como parte de la 
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injusta organización del trabajo. El aporte principal del indigenismo “radica en su 

cuestionamiento del dominio de la identidad y homogeneidad criolla en la cultura  y en 

investigar las posibilidades para subvertir dicha ideología” (Huamán 16). Entre las 

vertientes del indigenismo se pueden distinguir varias etapas, desde el indianismo 

romántico del siglo XIX hasta el neoindigenismo de José María Arguedas (1911 – 1969), 

que superó la visión maniquea de las corrientes anteriores, añadiendo otras dimensiones a 

su enfoque romántico y económico: los elementos etnográficos, la cosmovisión, la 

lengua, las costumbres y la vida de los indios. También es importante mencionar a José 

Carlos Mariátegui (1895-1930), que ofreció un profundo análisis político y social de la 

cuestión indígena, analizando en 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana 

cómo se relacionaban la miseria de los indios con el régimen de propiedad de la tierra.  

En las últimas décadas del siglo XX, han surgido estudios críticos que examinan 

el indigenismo peruano, proponiendo ampliar, superar o revaluar ciertos aspectos del 

movimiento. Algunos de ellos son los siguientes: La novela indigenista. Literatura y 

sociedad en el Perú (1980) de Antonio Cornejo Polar, Buscando un Inca: identidad y 

utopía en los Andes (1986) de Alberto Flores Galindo, La narrativa indigenista peruana 

(1994) de Tomás G. Escajadillo, y Andes imaginarios: discursos del indigenismo 2 

(1997) de Mirko Lauer. Una de las críticas que surge en estas obras es que la literatura 

indigenista trata de las culturas originarias desde una perspectiva externa (en menor o 

mayor grado), creando una construcción ficticia y occidentalizada del mundo indígena. 

Mario Vargas Llosa, que pertenece a este corpus de la reflexión crítica, se refiere a esta 

construcción como “la utopía arcaica”: “La literatura expresa una verdad que no es 

histórica, ni sociológica, ni etnológica, y que no se determina por su semejanza con un 
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modelo prexistente. Es una escurridiza verdad hecha de mentiras, modificaciones 

profundas de la realidad, desacatos subjetivos del mundo, correcciones de lo real que 

fingen ser su representación” (La utopía arcaica 103).  

Miguel Ángel Huamán, en “En defensa del indigenismo” (2009), contesta las 

posiciones que critican a los autores indigenistas por su representación falsa o 

reduccionista de los indígenas: “No se les puede juzgar o negar sobre la base de no 

representar a lo autóctono porque ello supone creer que hay un autóctono esencial e 

intocado” (18). Huamán se refiere específicamente a Andes imaginarios: discursos del 

indigenismo 2 de Mirko Lauer, que, de la misma manera de Vargas Llosa, critica la 

literatura indigenista por el interés externo por lo autóctono y por la idea arcaica de un 

retorno hacia el pasado inca. Según Huamán, la cuestión de la representación es 

problemática y no se debe evaluar la literatura por su representación verista de la 

realidad, porque “para algunos, los autóctonos deberían continuar en su hábitat natural 

rodeados de llamas y cuyes, hablando en quechua. Menos mal que los indígenas de carne 

y hueso ahora estamos más interesados en hablar inglés y en manejar tarjetas de crédito” 

(18). La perspectiva de Huamán entabla un diálogo con la de Vargas Llosa, 

argumentando que todas las voces literarias del indigenismo son importantes para 

producir un cambio y todas forman parte de un proceso de “convertir el monólogo de la 

nación en un diálogo donde siempre sea posible y permitido tener algo que decir” (16). 

Además, al rechazar la idea de la “falacia” indigenista, Huamán problematiza el concepto 

de la objetividad de la literatura – las obras indigenistas tienen valor como parte de la 

tradición literaria peruana, no como representaciones de la realidad. 
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La idea de Vargas Llosa de que el idilio precolombino es “ideológico”, “mítico” y 

“occidental” ha resultado en la imagen del autor como anti-indigenista y antagonista 

hacia el Perú inca (La utopía arcaica 209). La publicación de Lituma en los Andes 

(1992), cuatro años antes de La utopía arcaica, inauguró estos debates sobre las ideas del 

escritor acerca del indigenismo. La novela, ambientada en la sierra peruana durante la 

guerra con el Sendero Luminoso, es la historia del cabo Lituma y su adjunto Tomás, que 

se dedican a investigar ciertas desapariciones misteriosas. Mientras Lituma sospecha que 

los guerrilleros senderistas son los responsables de los secuestros, al final resulta que los 

desaparecidos fueron víctimas del sacrificio y canibalismo ligados a la tradición ancestral 

indígena de la región. Entonces, la violencia en la novela es ejercida no solamente por el 

terror del Sendero Luminoso sino también por la cosmovisión y la mitología andina: “Los 

huancas eran unas bestias […] Eso de sacrificar niños, hombres, mujeres, al río que iban 

a desviar, al camino que iban a abrir, al templo o fortaleza que levantaban, no es muy 

civilizado que digamos” (177). Como observa Ignacio López-Calvo, en “Anti-Indigenism 

in Vargas Llosa’s in The Storyteller and Death in the Andes” (2010), la novela intenta 

demostrar que “no matter how well-intentioned and inspirational indigenism may be for 

indigenous peoples that have been oppressed, neglected, marginalized for centuries, one 

should not romanticize pre-Columbian history or create false fantasies about a world that, 

from today’s ethical perspective, was far from peaceful and idyllic” (121).  

El enfoque en la violencia indígena de Vargas Llosa también forma el tema de 

“Alien to Modernity: The Rationalization of Discrimination” (2006) de Jean Franco, que 

examina el informe del novelista sobre la masacre de Uchuraccay en 1983 (“Sangre y 

mugre de Uchuraccay”), durante la guerra civil entre Sendero Luminoso y el estado del 
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Perú, cuando ocho periodistas fueron asesinados por los habitantes indígenas de este 

pueblo. Los comuneros de Uchuraccay, aterrorizados por el control de Sendero, tomaron 

los periodistas por miembros de su organización. La investigación de este evento 

desafortunado, dirigida por Vargas Llosa, explicó el crimen en términos de deficiencias 

civilizadoras de los indígenas. Franco critica el tono del novelista como un intelectual 

racional y civilizado enfrentado con la barbarie: “The iquichanos in his account are 

monolingual, desperately poor and at times violent, especially when their way of life is 

threatened […]. What is striking about the account is that while the actions of the 

journalists and the mestizos make sense, those of the indigenous seem absurd” (7). 

Franco plantea la pregunta por qué Vargas Llosa se siente chocado por la violencia 

primitiva y no menciona las brutalidades cometidas por Sendero o la violencia que ofrece 

el mundo moderno, por ejemplo las matanzas de los inmigrantes que cruzan las fronteras 

ilegalmente. Una critica parecida surge en “A Swim with the Tide” de Ronald Wright: 

“He holds an archaic social-Darwinist view that Peru is not ‘modern’ enough, which is 

another way of saying that it is too Indian […]. To Vargas Llosa there is only one culture 

worth taking seriously: European, especially French” (187).  

Los ataques a Vargas Llosa por su anti-indigenismo han sido contestados por 

Clara Isabel Martínez Cantón, en “El indigenismo en la obra de Vargas Llosa” (2008), 

según la cual es “poco pertinente aplicar los calificativos de indigenista o anti-indigenista 

a un autor como Vargas Llosa” porque los temas explorados en su obra (la violencia de 

los mitos y las cosmovisiones ancestrales, la injusticia social, y los abusos políticos) no 

son exclusivos del Perú, ni de Hispanoamérica (np). Además, el tema del indio en su obra 
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“marca un camino propio, que se aparta de los postulados de esta literatura” (np).
45

 La 

autora responde a la crítica a Vargas Llosa por exaltar la violencia indígena en Lituma en 

los Andes, argumentando que el novelista plantea este tema para provocar reflexión desde 

la perspectiva histórica: “los continuos abusos sufridos por sus habitantes explotan 

finalmente en una respuesta irracional […] la violencia engendra violencia […]. En un 

país en el que la situación económica está en crisis y se ceba en los más pobres, las 

reacciones más ilógicas no se hacen esperar” (np). Entonces, la novela demuestra cómo la 

violencia ancestral en los Andes sigue siendo perpetuada por un sistema injusto, abusivo 

e igualmente violento.  

En contraste con Lituma en los Andes, El hablador problematiza el tema de la 

civilización y barbarie, ofreciendo “un relativismo y un escepticismo ideológico” y 

diferentes  visiones del asunto indígena – el aislamiento cultural y la aculturación (np). 

Martínez Cantón demuestra que el propósito de Vargas Llosa no es oponerse a las 

culturas indígenas sino destruir su visión idealizada/deformada y denunciar estos factores 

de la sociedad (la ignorancia, la superstición, las creencias bárbaras y ancestrales) que “la 

impiden avanzar para contrarrestar los abusos que sufren” (np). 

La denuncia mencionada por Martínez Cantón está reflejada en el fragmento de la 

autobiografía de Vargas Llosa, dónde el autor lamenta la ignorancia, la violencia y el 

primitivismo de ciertos grupos de la población peruana, a los cuales fue expuesto durante 

su campaña presidencial en una pequeña aldea en el valle de Chira:  

                                                 
45

 La autora ofrece un análisis de las más destacables versiones del indigenismo, 

demostrando cómo Vargas Llosa ha desarrollado su propia posición al rechazar, por 

ejemplo el colectivismo marxista de Mariátegui o la superioridad de la raza inca (y la 

visión idealista de su pasado) de Valcárcel. 
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Armada de palos y piedras y todo tipo de armas contundentes, me salió al 

encuentro una horda enfurecida de hombres y mujeres, las caras descompuestas 

por el odio, que parecían venidos de fondo de los tiempos, una prehistoria en la 

cual el ser humano y el animal se confundían, pues para ambos la vida era una 

ciega lucha por sobrevivir. Semidesnudos, con unos pelos y uñas larguísimos, por 

los que no había pasado jamás una tijera, rodeados de niños esqueléticos y de 

grandes barrigas, rugiendo y vociferando para darse ánimos, se lanzaron contra la 

caravana como quien lucha por salvar la vida o busca inmolarse, con una 

temeridad y un salvajismo que lo decían todo sobre los casi inconcebibles niveles 

de deterioro a que había descendido la vida para millones de peruanos. ¿Qué 

atacaban? ¿De qué se defendían? ¿Qué fantasmas estaban detrás de esos garrotes 

y navajas amenazantes? En la miserable aldea no había agua, ni luz, ni trabajo, ni 

una posta médica y la escuelita no funcionaba hacía años por falta de maestro. (El 

pez en el agua 290).  

A pesar de su tono despectivo y elitista, esta cita demuestra una visión problemática de la 

violencia indígena, planteando las preguntas sobre sus raíces. Según Vargas Llosa, la 

perpetuación de la vida primitiva causa las desigualdades económicas y sociales en el 

contexto del mundo moderno, el cual ofrece beneficios como la educación, la mejor 

calidad de vida, y los servicios médicos. Estas desigualdades generan resentimientos, 

odios y conflictos, a los cuales fue expuesto el autor en su visita en el valle de Chira. Para 

eliminar estos problemas, “Vargas Llosa propone una forma ‘humanizada’ de 

modernización capitalista […] que requerirá un sacrificio por parte de los que tienen 

menos poder” (Franco 18).  
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 Esta perspectiva es representada en El hablador por el narrador, que expresa sus 

ideas, provocándole a su amigo, Mascarita: 

¿Qué, para no alterar los modos de vida y las creencias de unas tribus que vivían, 

muchas de ellas, en la Edad de Piedra, se abstuviera el resto del Perú de explotar 

la Amazonía? ¿Deberían dieciséis millones de peruanos renunciar a los recursos 

naturales de tres cuartas partes de su territorio para que los sesenta u ochenta mil 

indígenas amazónicos siguieran flechándose tranquilamente entre ellos, 

reduciendo cabezas y adorando al boa constrictor? […] Si el precio del desarrollo 

y la industrialización era que esos pocos millares de calatos tuvieran que cortarse 

el pelo, lavarse los tatuajes y volverse mestizos – o, para usar la más odiada 

palabra del etnólogo: aculturarse -, pues, qué remedio. (24)  

Mascarita, un personaje rebelde y un soñador utópico, que busca un mundo idílico y 

liberado de la corrupción occidental, se opone a la visión de su amigo; “Ser así los ha 

ayudado a vivir cientos de años, en armonía con sus bosques. Aunque no entendamos sus 

creencias y algunas de sus costumbres nos duelan, no tenemos derecho de acabar con 

ellos” (28). Mascarita huye del mundo en el que fue rechazado por su defecto físico y por 

su herencia judía. En la comunidad machiguenga es totalmente aceptado porque allí las 

deformidades físicas tienen importancia solamente en el momento de nacer. Al encontrar 

en la tribu la confianza y el aprecio, Mascarita teme que los indígenas se integren al 

mundo moderno y que se hagan parte de la cultura peruana. Su posición conservadora y 

defensora tiene poca posibilidad para ganar en el mundo globalizado, dominado por el 

paradigma occidental (el personaje de Mascarita es un símbolo de desilusión). La novela 

ofrece un diálogo acerca de la situación de los indígenas en el contexto de la 
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globalización, presentando diferentes perspectivas y planteando una reflexión. Sin 

embargo, el proyecto de Mascarita fracasa al final, su lucha por los ideales termina en 

una desilusión – una persona moderna no puede volver al pasado y a la naturaleza.  

El hablador problematiza la vida en el mundo occidental y el indígena, 

demostrando que no hay culturas superiores e inferiores. Hay crítica a ambas 

civilizaciones en la novela: por un lado, el consumismo y la desconexión de la naturaleza 

en la cultura occidental (Mascarita está preocupado por la explotación de la selva 

amazónica y la desaparición de las especies); por otro, el machismo y la crueldad en la 

tribu machiguenga (la esclavitud y la eliminación de los niños que nacían con defectos 

físicos y de las mujeres “hechizadas”). Lo importante es entrar en una relación productiva 

con otras culturas en la época de la globalización. La novela de Vargas Llosa defiende la 

globalización como el único futuro para los indígenas amazónicos. El narrador expresa 

un profundo pesimismo hacia las posibilidades de supervivencia de los indígenas al 

margen de la modernidad: serán devorados por el progreso si no se integran a él. Vargas 

Llosa apoya la transición hacia la democracia liberal, lo que Francis Fukuyama describió 

como “the only legitimate form of government broadly accepted” (“Back to the End of 

History” np). Ambos autores subrayan la victoria de los valores democráticos 

occidentales en el combate con otras ideologías políticas – Vargas Llosa considera la 

transición española hacia la democracia, la modernización y la prosperidad “una de las 

mejores historias de los tiempos modernos” (“Elogio de la lectura” 8), mientras 

Fukuyama percibe los sistemas democráticos liberales, desafiados a través de la historia 

por el fascismo y el comunismo, como “the only viable ones” (“Back to the End of 

History” np). 
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El hablador deconstruye las visiones indigenistas que exaltan las culturas 

amerindias como sociedades justas, laboriosas e igualitarias, deformando la historia y 

otorgándoles características utópicas y míticas. Un ejemplo de esta crítica en la novela es 

el defecto físico en la cara de Mascarita, que no le habría permitido sobrevivir si hubiera 

nacido en la tribu Machiguenga (lo hubieran matado después del nacimiento). Las 

perspectivas indigenistas que critica Vargas Llosa buscan perpetuar una sociedad ‘tribal’, 

clausurada a los valores del mundo moderno, contraponiendo la pureza del indio “desde 

la sexual hasta la ecológica” a la corrupción occidental y contrastando el colectivismo 

arcaico con el individualismo moderno del cual provienen todos los problemas (Cousiño 

Valdés 300). Vargas Llosa, decepcionado con el colectivismo socialista, se opone a esta 

ideología conservadora, que intenta preservar los supuestos valores indígenas: “el 

colectivismo y la fraternidad comunal del indio como algo que debe resistir lo devorador 

del individualismo occidental” (La utopía arcaica 99).
46

  

La perspectiva de Vargas Llosa sirve como enfoque del ataque de Eduardo 

Galeano, crítico a la globalización en nombre de la cual han sido sacrificadas culturas y 

tierras. Según Galeano, el novelista peruano ignora el hecho de que la miseria de la 

población indígena es el resultado de su explotación sistemática: “Mario Vargas Llosa 

explica que no hay más remedio que modernizar a los indios, aunque haya que sacrificar 

sus culturas, para salvarlos del hambre y de la miseria” (Ser como ellos 20). No obstante, 

como observa Palaversich, Galeano, criticando la posición neoliberal de Vargas Llosa, no 

                                                 
46

 Mario Vargas Llosa expresó su desilusión marxista en su Discurso Nobel, “Elogio de 

la lectura y la ficción” (2010): “En mi juventud, como muchos escritores de mi 

generación, fui marxista y creí que el socialismo sería el remedio para la explotación y las 

injusticias sociales que arreciaban en mi país, América Latina, y el resto de Tercer 

Mundo. Mi decepción del estatismo y el colectivismo y mi tránsito hacia el demócrata y 

el liberal que soy […] fue largo y difícil” (4).  



149 

 

menciona el hecho de que el pensamiento marxista tampoco es benevolente hacia los 

indígenas, porque los quiere incorporar a la producción industrial: “tanto el socialismo 

como el capitalismo rezan al altar del mismo dios del Progreso y operan dentro de los 

mismos paradigmas: atraso versus progreso” (Palaversich 194). 

De la misma manera que Vargas Llosa expresa su desencanto con la utopía 

indígena y socialista, el pensamiento posmoderno cuestiona la ideología marxista - la 

idea de una clase universal o un sistema que pretende ser imparcial y justo, que por fin 

desfalleció con el derrumbamiento del muro de Berlín. Este evento, convertido en un 

símbolo posmoderno del fracaso de los grandes relatos, forma tema de reflexión de 

Eduardo Galeano: “Ya ni los escombros quedan del fugaz muro de Berlín, pero está cada 

día más alto y más ancho el muro mundial que desde hace cinco siglos separa a los que 

tienen de los que quieren tener” (Úselo y tírelo 25). Las palabras de Galeano constituyen 

una crítica a la política de Vargas Llosa, que, desde la perspectiva del autor uruguayo, no 

conlleva la eliminación sino el aumento de las desigualdades sociales. 

Aparte de oponerse a la política neoliberal de Vargas Llosa, la posición 

americanista de Galeano (que continúa el pensamiento de Bolívar, Martí y Zea), contrasta 

con la valoración de la herencia europea en la obra del autor peruano. Galeano, 

influenciado por el movimiento indigenista, vuelve a los mitos indígenas para crear una 

genealogía que legitime sus cosmovisiones y conocimientos como “lo natural” frente al 

colonialismo europeo. Lo “indígena” en la obra de Galeano sirve como símbolo de 

descontento con el paradigma occidental y como herramienta de su lucha ideológica. 

Vargas Llosa, aunque no se refiere directamente a Galeano, alerta sobre los peligros de 

este tipo de literatura comprometida: “De muchos escritores indigenistas se puede decir 
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que para servir mejor a ciertos ideales políticos sacrificaron todo lo que había de literario 

en su vocación” (La utopía arcaica 30). La buena literatura, para Vargas Llosa, “no 

demuestra sino muestra”, y así puede provocar una reflexión e introducir en nuestros 

espíritus un deseo de actuar (29). Según el autor, cualquier tipo de  prejuicios étnicos y 

racistas recortan el horizonte intelectual, y la exclusión no debe ser la forma de 

enfrentarse con los problemas globales en la época actual. Vargas Llosa reconoce la 

importancia que ha tenido la tradición europea en su formación literaria, y observa que 

vivir por mucho tiempo fuera de su país natal no ha debilitado sino fortalecido los 

vínculos con su tierra, “añadiéndoles una perspectiva más lucida” (“Elogio de la lectura” 

5). A pesar de la crítica a la obra de Vargas Llosa por sus tendencias etnocéntricas, la 

perspectiva cosmopolita del autor no omite su herencia indígena: “A mí me orgullece 

sentirme heredero de las culturas prehispánicas” (6). El autor alerta contra toda forma de 

injusticia y opresión, refiriéndose a la conquista de América y el problema indígena: 

“desde hace dos siglos la emancipación de los indígenas es una responsabilidad 

exclusivamente nuestra y la hemos incumplido. Ella sigue siendo una asignatura 

pendiente en toda América Latina. No hay una sola excepción a este oprobio y 

vergüenza” (6). Esta perspectiva de Vargas Llosa está representada por el primer narrador 

de El hablador, que cree que el capitalismo tiene que expandir para ofrecerles a los 

indígenas, que viven fuera de la nación, el acceso a todos los beneficios de la 

modernidad. Su perspectiva rechaza la visión nostálgica del mundo indígena, 

enfocándose en los problemas actuales. 
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La ética ambiental de Montero  

En la novela de Montero, no hay nostalgia hacia lo “indígena”, lo “natural”, lo 

“original”. La autora escoge el vudú, que representa un mecanismo a través del cual los 

esclavos africanos se emplazan en el ambiente americano, convirtiéndose en “nativos”, o, 

en las palabras de José Martí, “mestizos autóctonos” (217).
47

 El vudú haitiano, una 

religión sincrética que incluye las tradiciones africanas, cristianas e indígenas, es el 

producto de las relaciones entre los humanos y el medio ambiente, entre lo familiar y lo 

ajeno/el “otro” (la llegada de esclavos y la fusión de las religiones, culturas y lenguajes). 

Según Michel Claudine, es “un conjunto de tradiciones culturales que constituyen el 

cimiento que une al pueblo haitiano en los momentos de crisis y lo salvan de la 

desesperanza” (1). Desde la perspectiva ecocrítica, estos procesos de hibridización 

cuestionan la nostalgia por lo “natural”/ “original”, demostrando que el concepto de “ser 

nativo” cambia a través de los procesos históricos y culturales.
48

 Al acercarse a una 

religión que contiene elementos de varias culturas, Montero desafía la dicotomía 

indígena/occidental y cuestiona la opinión popular sobre el vudú como el “otro” total de 

lo occidental. También, alude a los procesos culturales de la globalización y la 

posmodernidad (caracterizada por el sincretismo cultural que produce múltiples 

identidades, desafiando el concepto del origen/centro).  

                                                 
47

 Michel-Rolph Trouillot problematiza la cuestión del “indígena”, en Silencing the Past: 

Power and the Production of History (1995), señalando que en Haití el discurso nativista 

insiste en que los negros son indígenas de la tierra puesto que vienen a ocupar el lugar de 

una raza que ha sido extinguida. 
48

 Este mismo argumento está reflejado en el estudio ecocrítico de Trenton Hickman, 

“Coffee and Colonialism in Julia Alvarez’s ‘A Cafecito Story’” (2005), dónde el autor 

cuestiona la nostalgia por la antigua manera de cultivar el café en la República 

Dominicana (como más “natural” que la manera moderna), señalando que el cultivo del 

café es relativamente nuevo en la región del Caribe, entonces el término “natural” no se 

puede aplicar en este contexto (DeLoughrey et al).  
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En los últimos años, se han criticado los estereotipos que perpetúan las imágenes 

demoníacas del vudú: “the most publicized and notoriously stereotyped of Afro-

Caribbean religions” y “the most despised religion in the Americas” (Murrell 57). Estos 

estereotipos tienen su origen en la época colonial cuando los esclavos recurrían a su 

espiritualidad para luchar contra la opresión, y como observa Bellegarde-Smith, “the 

slave owners feared their slaves’ traditions not because they believed in them but because 

of the revolutionary potential of elements that unified persons of a same ethnic group or 

from diverse groups” (63). Varios estudios actuales intentan deconstruir las imágenes 

sensacionalistas y peyorativas del vudú, propagadas por la cultura popular (por ejemplo, 

las películas de zombis), enfocándose en estos aspectos de la religión que puedan ser 

relevantes y útiles en la época actual. Karen McCarthy Brown, en “Afro-Caribbean 

Spirituality: A Haitian Study” (2006), explora los valores medicinales del vudú, 

contribuyendo al diálogo entre la ciencia occidental y el conocimiento tradicional, que 

empezó a cobrar vigencia en las últimas décadas (el reconocimiento de los sistemas del 

conocimiento ecológico tradicional como sistemas legítimos en los campos de la 

medicina, la agricultura, y la ecología). Mayra Montero no intenta reivindicar los 

aspectos positivos de la espiritualidad vudú, su novela no glorifica nada. Lo que hace 

para criticar los estereotipos es recurrir a la historia para mostrar el vudú como símbolo 

de resistencia de un pueblo oprimido. Al conocer la historia, se percibe la hechicería, el 

mal y el horror relacionados con el vudú desde otra perspectiva.  

La perspectiva de Montero que presenta el vudú como símbolo de resistencia 

(pero también de opresión de Tonton Macoutes de Duvalier) entabla un diálogo con 

varios estudios que han examinado la religión como un factor de identidad 
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nacional/cultural y como uno de los elementos más importantes de la comunicación y de 

la expresión que ha elaborado la cultura humana. Entre los estudios que corresponden a la 

visión de Montero cabe mencionar “Literatura, vudú e identidad nacional en Haití (1804-

1960)” (2010) de Glodel Mezilas y “Escritos sobre emancipación en America Latina y el 

Caribe: Haití y la resistencia cultural” (2012) de Yarisma Unda y Miche Dasmar. Para 

exponer el papel del vudú en la lucha por la independencia del pueblo haitiano, Unda y 

Dasmar se refieren a esta religión como “una fuerza religiosa y cultural” y “un elemento 

catalizador por el africano secuestrado desde su tierra nativa quien va formando sus 

cultos en arma y medio de resitencia” (np).  

Montero hace una síntesis del discurso poscolonial y el ecológico, entablando un 

diálogo entre la violencia colonial (el etnocidio) y la destrucción ambiental (el ecocidio) 

en Haití. La tierra destruida y yerma donde “tampoco los árboles querían crecer” es el 

resultado de los disturbios sociales y la explotación de la región a partir de la época 

colonial (Tú la oscuridad 38). Como observan DeLoughrey, Gosson, y Handley, 

“addressing the historical y racial violence of the Caribbean is integral to understanding 

literary representations of its geography” (2). En Tú, la oscuridad, el paisaje siniestro de 

Mont des Enfants Perdus – el lugar de la expedición de Victor y Thierry, es el territorio 

de la organización secreta de los Tonton Macoutes, que usaban el terror para eliminar la 

oposición a la dictadura de Franςois Duvalier, conocido como Papa Doc (1957-1971). 

Duvalier fue uno de los fundadores del movimiento noiriste (pro negritud), que 

consideraba las represiones del vudú a través de la historia como parte de la política 

imperialista de suprimir la resistencia del pueblo haitiano. El movimiento propagaba la 

revalorización del vudú como tradición cultural y nacional de Haití, lo que resultó en su 
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deformación para fines políticos: “The stories of corruption, intimidation, and violence 

that surrounded the Makout make heavy irony of their identification with Kouzen Zaka, a 

gentle spirit whose power resides in herbal knowledge” (Brown 185). También, Papa 

Doc, para propagar el vudú, se vestía de negro y trataba de parecerse al barón Samedi, el 

espíritu de los muertos. Su dictadura fue tan extrema que cuando acabó “el pueblo culpó 

a la comunidad vodou por los años de horror” (Dorsey 65). Tú la oscuridad alude a los 

terrores del régimen de Duvalier, exponiendo sus implicaciones para la imagen del vudú 

en el discurso cultural popular.  

En la novela de Montero, ambos sistemas (social y ambiental) colapsan y no se 

ofrece ninguna solución para salvar las ranas, el medio ambiente y los protagonistas. 

Tanto la ciencia como la espiritualidad fracasan en este aspecto. Los científicos no 

pueden explicar la desaparición mundial de los anfibios: “Los biólogos subrayan la 

naturaleza catastrófica e inexplicable de estas desapariciones” (Montero 207). El profesor 

Peterson – “la mayor autoridad viviente en todo lo que concernía a los anuros africanos” 

y cuyos “trabajos con los axolotl de Tasmania eran leyenda” está muriéndose de 

leucemia, y el trabajo científico de Victor no resulta exitoso tampoco. Montero muestra 

los límites de la ciencia y su dependencia de otros factores, cuestionando el gran relato de 

la objetividad y la autoridad del saber científico, inaugurado por Lyotard: “scientific 

knowledge does not represent the totality of knowledge” (7). Los científicos en la novela 

de Montero (Victor, Peterson, y el doctor Boukaka) son incapaces de resolver los 

problemas porque el conocimiento está influenciado por factores fuera de su ámbito y por 

las fuerzas sobre las cuales no tienen control (el destino o la muerte), lo que Lyotard 

expresó en las siguientes palabras: “Postmodern knowledge is not simply a tool of the 
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authorities; it refines our sensitivity to differences and reinforces our ability to tolerate 

the incommensurable” (xxv). El desafío de la ciencia fue continuado por los pensadores 

posmodernos, por ejemplo Francis Fukuyama, cuya obra, Our Posthuman Future (2002), 

expresa la desconfianza en la biotecnología para el futuro de los seres humanos. Mientras 

Montero muestra que la ciencia no puede resolver los problemas ecológicos porque forma 

solo una parte del conocimiento, Fukuyama cuestiona el saber científico aún a un grado 

mayor, argumentando que la biotecnología puede ser perjudicial para el futuro de los 

seres humanos, porque cambia nuestra naturaleza universal (el autor critica la 

modificación genética, la prolongación de la vida, y la manipulación de las emociones y 

del comportamiento humano a través de la farmacología). 

A pesar de despertar la conciencia ecológica, Tú, la oscuridad no propone 

ninguna ética ambiental. No obstante, hay autores que han observado aspectos de la ética 

ecofeminista en Tú, la oscuridad. Según Boling, la novela presenta la destrucción global 

en términos genéricos al señalar la desaparición de las hembras: “Al parecer, ya no 

encontraban suficientes hembras. Algunas extinciones empiezan de ese modo, primero 

desaparecen ellas […]. ¿Adónde van, qué es lo que temen, por qué demonios huyen? 

(67). Aunque se podría ubicar Tú, la oscuridad dentro del contexto ecofeminista por su 

crítica al racionalismo occidental, a la explotación ambiental y a las relaciones entre 

géneros, la novela no es un ejemplo representativo de esta tendencia. La autora no reduce 

su perspectiva al desafío del androcentrismo, sino que presenta una visión más amplia: 

“Montero casts the ecological crisis in gendered terms, but does not limit it to these” 

(Boling 256).  
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La crítica del androcentrismo se expresa en la obra a través de la representación 

de los personajes femeninos fuertes y enfocados en su vida profesional: la botánica, Sara, 

busca un especie de planta a punto de extinción, persistiendo en su misión a pesar de los 

avisos del peligro en la zona, y la esposa de Victor, Martha, también es dedicada a su 

profesión (la biología marina) y decidida a empezar una relación lesbiana con su amiga 

Bárbara. Esta inversión de los roles tradicionales de las mujeres forma uno de los 

enfoques del ecofeminismo, cuya tarea central es la lucha contra cualquier tipo de la 

dominación. De manera semejante, la crítica del racionalismo occidental en Tú, la 

oscuridad, según el cual los humanos somos separados de la naturaleza y superiores por 

nuestra razón, rechaza la lógica de dominación. Por consiguiente, la perspectiva de 

Montero, que aborda varios aspectos del pensamiento jerárquico, apoya la teoría 

ecofeminista de Karen J. Warren, según la cual: “any feminist theory and any 

environmental ethics which fails to take seriously the twin and interconnected 

dominations of women and nature is at best incomplete and at worst simply inadequate” 

(235).  

Aparte de tener aspectos de la conciencia ecofeminista, la obra de Montero 

demuestra la influencia de la ecología social, presentando la degradación ambiental y la 

injusticia social como temas inseparables: “there is no distinction among the living 

inhabitants of the island; whether human or animal or vegetable, all are victims of 

scarcity” (Boling 256). En la reflexión de Thierry sobre la situación en Haití, las ranas 

funcionan como metáfora de todos los seres: “quien dice ranas dice cualquier otro animal, 

y encuentre sólo una gran loma de huesos en la orilla, una loma más alta que el pico de 

Tete Boeuf. Entonces se dirá: ‘Haití se terminó, gran Dios, esos huesos son todo lo que 
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queda’” (26). A través de toda la novela, la autora va recordando al lector sobre la 

extinción de las ranas, cuya condición representa el futuro de los seres humanos. Al final, 

el último grenouille de sang, Victor y Thierry comparten el mismo destino, muriendo 

juntos en el naufragio.  

De la misma manera que Leonardo Boff, Montero enfatiza la interdependencia de 

las relaciones sociales y naturales. Sin embargo, en contraste con la visión idealizada del 

teólogo brasileño, que considera la unión entre la ciencia moderna y la espiritualidad 

indígena como paso indispensable para solucionar los problemas ecológicos, la novelista 

muestra el fracaso de ambos discursos y de su unión. El doctor Boukaka de Port-au-

Prince, que encarna las dos perspectivas (por su profesión científica y su herencia  

africana/boliviana), expresa su opinión escéptica sobre los problemas ambientales en la 

conversación con Victor: “Ya empezó la gran huida […]. Ustedes se inventan excusas: la 

lluvia ácida, los herbicidas, la deforestación. Pero las ranas desaparecen de los lugares 

donde no ha habido nada de eso […] Nadie sabe lo que pasa” (132). Esta observación, 

que excluye la contribución humana en la crisis ecológica y sugiere que son fuerzas 

espirituales que la causan (Agwé Taroyo, el dios de las aguas, mencionado por el doctor), 

no presenta la espiritualidad de manera favorable. Como la ciencia tiene sus limitaciones 

porque no incluye el aspecto espiritual de la realidad, la espiritualidad puede caer en el 

ámbito de la superstición y la hechicería. Así parece el caso en la novela de Montero: no 

hay ninguna utilidad del conocimiento tradicional para la ética ambiental. Si no existe 

ninguna relación entre las acciones humanas y los fenómenos naturales (atribuidos a los 

dioses) y si nadie conoce las causas de estos fenómenos, ¿cómo se puede pensar en las 

soluciones? Montero termina su obra implicando un desastre ecológico y expresando su 
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desconfianza en el porvenir (en los grandes relatos, según Lyotard) – que la ciencia o la 

espiritualidad nos van a salvar. Es interesante el tono premonitorio de la novela a la luz 

del terremoto del 2010 que ha dejado devastado a este país. A pesar de su perspectiva 

escéptica y fatalista, hay un toque de esperanza en el final de Tú, la oscuridad: ya que el 

agua es el símbolo de purificación, bautismo y renacimiento, la muerte en el mar podría 

implicar la promesa de renacer.  

El tema del cataclismo ecológico en la novela refleja la obsesión posmoderna con 

el apocalipsis, lo que planteó Francis Fukuyama en “The End of History?” (1989), 

profetizando el fin de la evolución ideológica de los seres humanos con el triunfo de la 

democracia liberal occidental como el gobierno universal. La esperanza de un nuevo 

inicio implicada en el final de novela de Montero coincide con la visión del futuro de 

Fukuyama, que reflexiona sobre la posibilidad de empezar de nuevo:  

The end of history will be very sad […]. In the post-historical period there will be 

neither art nor philosophy, just the perpetual caretaking of the museum of human 

history. I can feel in myself, and see in others around me, a powerful nostalgia for 

the time when history existed […]. Perhaps this very prospect of centuries of 

boredom at the end of history will serve to get history started once again. (16) 

Según Fukuyama, el triunfo del liberalismo occidental es evidente en el crecimiento 

global de la cultura de consumo, lo que conlleva el vacío espiritual y los problemas 

ecológicos. El autor expresa la nostalgia por ciertos valores respetados antes del “fin de la 

historia”, que se han perdido en el proceso de la globalización (por ejemplo, la lucha 

ideológica que conllevaba el idealismo, la imaginación y el coraje). Una de las pérdidas 

considerables en la época “poshistórica” es la decadencia del arte, causada por la falta de 
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la lucha (porque, según la teoría de Fukuymama, el arte se deriva de la lucha). Aunque la 

obra de Montero carece del tono nostálgico, de manera análoga al discurso de Fukuyama 

problematiza las consecuencias de la globalización y sus efectos en el futuro. Ambos 

autores plantean la pregunta si es posible aprender de los errores que hemos cometido y 

empezar de nuevo. 

La cuestión del origen en las obras de Vargas Llosa y Montero 

La desilusión posmoderna con el retorno al origen de Vargas Llosa y Montero 

entabla un diálogo con las visiones de Castellanos, Jamioy, Huenún, Boff y Galeano, que 

enfatizan la importancia de cultivar las raíces – las herencias culturales. Ambas novelas 

muestran las relaciones entre el mundo moderno/occidental y tradicional como procesos 

complejos e interactivos. Tú, la oscuridad no sólo borra la frontera entre los humanos y la 

naturaleza, sino también las fronteras culturales (la perspectiva de Thierry y la de Victor), 

religiosas (el sincretismo del vudú), y sexuales (la esposa de Victor, Martha, lo deja por 

una mujer). La autora muestra que la idea de lo “natural” es una construcción intelectual 

– todos los fenómenos del universo dialogan entre sí y evolucionan. De manera análoga, 

El hablador problematiza el concepto de una identidad cultural – aunque los 

protagonistas representan dos mundos diferentes, no hay una separación tajante entre 

ellos porque son amigos, y además Mascarita no es machiguenga (su madre es peruana y 

su padre judío). Según Vargas Llosa, la identidad cultural es “una pretensión inútil, 

peligrosa e imposible, pues la identidad es algo que tienen los individuos y de la que 

carecen las colectividades” (“Dentro y fuera” 3). El novelista, en vez de preservar a toda 

costa las identidades étnicas y culturales (los orígenes), valora la integración y el 

mestizaje como la solución a los problemas del continente latinoamericano. Para apoyar 
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su visión, cita a su compatriota, José María Arguedas, que definió al Perú el país de 

“todas las sangres” (“Elogio de la lectura” 6). También, en “Dentro y fuera de América 

Latina” (2005), Vargas Llosa expone el valor del mestizaje:  

El mestizaje, por fortuna, está muy extendido y tiende puentes, acerca y va 

fundiendo a estos dos mundos […]. Esta integración continúa ocurriendo y, a la 

larga, terminará por prevalecer, dando a América Latina el perfil distinto de un 

continente mestizo. Aunque, esperemos, sin uniformarla totalmente y privarla de 

matices, algo que no parece posible ni deseable en el siglo de la globalización y la 

interdependencia entre naciones. (np)  

La homogenización, que Vargas Llosa considera improbable, es exactamente lo que 

observan y temen los autores indígenas contemporáneos en la época de la globalización.  

 El tema del mestizaje se fue perfilando en la literatura latinoamericana en el siglo 

XX, en las obras de José Vasconcelos, Samuel Ramos, Octavio Paz, Roberto Fernández 

Retamar, y Leopoldo Zea, entre otros. A partir de la época de la colonización, la herencia 

europea del mestizo ha sido valorada más que la indígena. Sin embargo, en las últimas 

décadas, como resultado de la reivindicación de los derechos indígenas, se ha revaluado 

el concepto de mestizaje. En el siglo XXl surge el miedo de la homogenización, de la 

dominación occidental y de la pérdida de las raíces indígenas, lo que le distingue a esta 

época de las preocupaciones culturales del siglo anterior. 

Entre los autores que expresan este temor figura Javier Castellanos, cuya obra 

problematiza la desaparición de las costumbres zapotecas, como el cultivo del maíz, por 

el creciente interés en la vida urbana. Otra autora zapoteca, Natalia Toledo Paz, lamenta 

la desaparición de las tradiciones e idiomas indígenas, enfatizando la importancia de 
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preservar las identidades culturales: “Ser indígena es tener un universo y no renunciar a 

él” (“La realidad” np). En el poema, “Para T.S. Eliot”, la autora compara sus hijos, 

monolingües e integrados a la cultura global/occidental, con los pájaros sin casa: “tal vez 

soy la última rama que hablará zapoteco mis hijos tendrán que silbar su idioma y serán 

aves sin casa en la jungla del olvido” (Olivo negro 135). 

 Como demuestran estos ejemplos, los debates sobre la amenaza de la 

globalización han cobrado más vigencia en las últimas décadas. Sin embargo, es 

importante señalar la participación de las poblaciones indígenas en el desarrollo de la 

globalización como “active participants in global integration [who] kicked off what we 

today call globalization” (Adelman 147). Según Adelman, el Nuevo Mundo fue central 

para la historia de la globalización y la modernidad no fue una invención exclusivamente 

europea.
49

 Entonces, ya que la homogenización biológica y cultural empezó más 

temprano de lo que han asumido muchos historiadores, no tiene sentido aislar culturas 

particulares del resto del mundo (porque ya tienen una larga historia de integración), sino 

aprender de ellas para crear un futuro sostenible para todos. En la misma línea de 

pensamiento, Vargas Llosa y Montero proponen el diálogo y el intercambio cultural, 

rechazando la idea de una cultura/tradición particular que pueda servir de modelo 

universal de ética ambiental. 

 

 

 

                                                 
49

 El artículo de Jeremy Adelman, “The First Global Man: the Americas Before and After 

Columbus” (2012), se refiere a los estudios de Alfred Crosby and Charles C. Mann para 

problematizar el rol de los indígenas en el proceso de la conquista y la globalización. El 

autor argumenta que los habitantes nativos de las Americas “remain the champions of a 

balanced method of extracting resources”, que deben enseñarnos como “master the land 

without sowing the seeds of destruction” (149).  
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CONCLUSIÓN 

 

Esta tesis es el resultado de una investigación que tuvo como propósito examinar 

las formas en que las espiritualidades indígenas han influido en la construcción de la ética 

ambiental laica en América Latina. El retorno a las herencias indígenas en busca de una 

ética ambiental alternativa al paradigma occidental dominante (responsable por la crisis 

ecológica) ha sido una de las recientes tendencias ecocríticas: “The writings of native 

thinkers and the spiritual experiences of native practitioners  introduce into the dialogue 

alternative visions of sustainable development and care for biodiversity” (Grim 293).  

Los autores analizados en esta tesis (Javier Castellanos, Jaime Huenún, Hugo Jamioy, 

Leonardo Boff, Eduardo Galeano, Mario Vargas Llosa, y Mayra Montero) han 

problematizado la “recuperación” de los conocimientos tradicionales en el contexto de la 

globalización y la modernidad, abordando los complejos discursos sobre el indígena, su 

pasado y su entorno natural. 

El argumento central que atraviesa toda la tesis es que el retorno al mundo natural 

e indígena es una utopía, ya que la naturaleza es un artefacto, una construcción, “a topic 

of public discourse” (Haraway 127). Por consiguiente, hay que redefinir nuestra relación 

con la naturaleza, según el llamado de Donna Haraway: “We must find another 

relationship to nature besides reification, possession, appropriation and nostalgia […] 

Nature is not just a physical place to which one can go, nor a treasure to fence in or bank, 

nor an essence to be saved or violated […] not the Other who offers origin” (126). En 

esta línea de pensamiento, mi tesis ha iluminado cómo las voces de los autores indígenas 
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y no indígenas latinoamericanos contemporáneos han influido en la reinscripción de los 

conceptos de la naturaleza y del indígena en los discursos ecológicos actuales, dialogando 

tanto con el pensamiento indígena contemporáneo como con los mitos indigenistas de 

autores no indígenas, los cuales idealizan frecuentemente las relaciones de las culturas 

precolombinas con el mundo natural.  

Hoy en día, la perpetuación de estos mitos se manifiesta en el movimiento 

llamado Nueva Era, que comercializa y trivializa las espiritualidades tradicionales, 

creando discursos universalistas que no corresponden a la realidad compleja y 

contemporánea del indígena. A través de difundir estereotipos sobre las culturas 

indígenas, los seguidores de estas tendencias forman una “barrera entre los indígenas y no 

indígenas que dificulta cualquier tipo de colaboración para hacer frente a problemas 

globales” (Arregi np). Mi tesis ha presentado algunas voces alternativas, que demuestran 

la validez y la vigencia de ciertos aspectos de las tradiciones indígenas en la ética 

ambiental en América Latina.  

He argumentado que una de las características centrales que distingue la ética 

ambiental indígena de sus falsas representaciones (universalistas y abstractas) es su 

carácter local. Por consiguiente, para utilizar los conocimientos indígenas en el nuevo 

paradigma ecológico hay que enfocarse en ecosistemas específicos. Javier Castellanos, 

Hugo Jamioy, y Jaime Huenún proponen una relación sostenible con los ecosistemas 

locales en que se arraigan sus tradiciones y culturas, lo que coincide con los valores del 

biorregionalismo. Dichos autores ponen énfasis en la recuperación de un vínculo 

espiritual con la naturaleza; sin embargo, de acuerdo con la perspectiva biorregionalista 

evitan “the free-floating sentimentalism of fancying one is in tune with ‘nature’ or 
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‘Gaia’” (Buell 83). La relación íntima y espiritual con la tierra en sus obras no tiene nada 

que ver con las visiones indigenistas/idealizadas, descritas por Shawn William Miller 

como “Pristine Myth”, sino que constituye el conocimiento ecológico tradicional (9). Los 

autores indígenas señalan que en la época moderna hemos perdido este conocimiento, lo 

que ha llevado a la crisis ecológica global. Como remedio a esta pérdida proponen la 

reivindicación de las costumbres, los idiomas, y las historias de sus pueblos. Desde su 

perspectiva, la biodiversidad y la diversidad cultural son inseparables. 

De manera semejante, Leonardo Boff y Eduardo Galeano han propuesto 

restablecer una relación espiritual con el mundo natural que se ha perdido en la época 

moderna. He argumentado que sus críticas de las dicotomías (material/espiritual, ser 

humano/naturaleza) coinciden con las cosmovisiones holísticas de las culturas 

tradicionales; sin embargo sus acercamientos universalistas (enfocados en crear una 

comunidad global igualitaria y sostenible) contrastan con el enfoque localista indígena. 

Por consiguiente, en vez de proponer soluciones prácticas a los problemas ambientales y 

la posición del indígena dentro de la modernidad caen en las contradicciones del 

pensamiento utópico. Por otra parte, mi análisis de sus obras ha demostrado que la utopía 

ecológica constituye una contribución a los debates sobre la crisis ambiental, sirviendo 

como herramienta para concebir “otro mundo posible” (Nosotros decimos no 377). 

Aunque la vuelta a lo indígena/lo natural es irrealizable, porque es una construcción 

imaginaria, la iluminación de ciertos valores tradicionales proporciona visiones 

alternativas al paradigma dominante del desarrollo y del consumo. En este sentido, sirve 

fines prácticos en cuanto a la concientización de sus lectores sobre los problemas 
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ecológicos así como la aportación de un modo de disensión con el discurso hegemónico 

del neoliberalismo económico. 

El cuestionamiento de este paradigma es un hilo que une a todos los autores 

analizados en mi tesis, ya que la preocupación ecológica está presente en todas las obras. 

La pregunta que les distingue es: ¿Cómo preservar la ética ambiental indígena en el 

mundo globalizado? Por un lado surge el miedo de la homogenización cultural, de la 

pérdida de la diversidad, y de la desaparición de las herencias indígenas frente a la 

globalización; por otro la convicción de que no se debe excluir a los indígenas de los 

beneficios que trae la modernidad solo para conservar sus tradiciones ancestrales. Mi 

tesis ha expuesto los debates sobre estas cuestiones, que problematizan la posición de la 

naturaleza y del indígena en el contexto de la globalización. 

Los autores analizados aquí abordan el proceso de la globalización desde dos 

ángulos opuestos: como desalmada explotación económica o como infrenable progreso 

social y cultural. Javier Castellanos, Hugo Jamioy, Jaime Huenún, Leonardo Boff y 

Eduardo Galeano pertenecen al primer grupo porque sus obras “recuperan” las herencias 

culturales indígenas en el contexto del amenazante progreso moderno. De acuerdo con 

ellos, los que se benefician de la globalización son los grupos de élite y las compañías 

multinacionales. Las clases bajas (entre ellos, la mayoría de los indígenas), en cambio, 

sufren las consecuencias negativas del proceso. Algunas de estas voces forman, hasta 

cierto punto, la continuación del indigenismo literario, cuyo enfoque ha sido traer al 

debate la explotación de los indígenas y la valoración de sus tradiciones.
 
La segunda 

tendencia es representada por Mario Vargas Llosa, según el cual los indígenas no pueden 

sobrevivir al margen de la modernidad en la época actual. Por eso, deben establecer una 
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relación productiva con el resto del mundo y disfrutar de la prosperidad que trae la 

globalización, lo que entabla el diálogo con el argumento de Jared Diamond: “Traditional 

societies may not only suggest to us some better living practices, but may also help us 

appreciate some advantages of our own society that we take for granted” (9). La 

perspectiva de Mayra Montero coincide con la de Vargas Llosa, demostrando la 

imposibilidad de separar los conceptos nativo/moderno. Ambos autores rechazan el 

sentimiento de nostalgia asociado con lo “original”, lo “indígena”, lo “natural”, 

desenmascarándolo como un mito indigenista, aunque también problematizan los mitos 

de la modernidad y el desarrollo.  

Al cuestionar las dicotomías (ser humano/naturaleza y lo material/lo espiritual), 

en las cuales está conceptualmente arraigado el paradigma occidental, los autores 

analizados aquí se acercan al posmaterialismo/poshumanismo, cuyo enfoque es la 

eliminación de las dualidades cartesianas entre cuerpo y mente para reconocer la 

materialidad del ser humano como parte del ecosistema. Por otra parte, coinciden con la 

mirada holística de la ecología profunda y del ecofeminismo, que perciben la naturaleza 

como un ente sagrado que se debe cuidar y respetar. El impacto del conocimiento 

indígena en estos acercamientos a la ética ambiental está manifestado en el desafío a 

varias formas de dominación (especialmente el antropocentrismo), características del 

racionalismo occidental.  

Las actitudes indígenas hacia la naturaleza, que contrastan con las mencionadas 

formas de dominación, han contribuido al campo de la ética de la virtud ambiental. Este 

acercamiento a la ética ambiental cuestiona el dominio del ser humano sobre el mundo 

natural. Mi tesis ha argumentado que la pérdida del vínculo espiritual con la naturaleza en 
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nuestra sociedad consumista está a raíz de la crisis ecológica. Entonces, uno de los 

remedios para esta crisis es la reivindicación de las cosmovisiones holísticas y las 

costumbres indígenas, que valoran tanto el aspecto material como el espiritual de la 

naturaleza (por ejemplo, su uso y respeto). Lo importante es que este proceso ocurra en 

un diálogo simultáneo con los cambios globales, como lo expresó la autora zapoteca, 

Natalia Toledo Paz: “Estar apartados no puede ser nuestro discurso, como tampoco decir 

que somos puros” (“Dibujar y hacer música con palabras” np). Lo que hay que hacer es 

formar puentes entre las culturas y combatir los mitos que no corresponden a la realidad 

del indígena y sus problemas actuales. 
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