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ABSTRACT 

 This study will examine the aesthetics of narration of Spanish writer Javier Cercas 

through a detailed analysis of his narrative work. Even though these narratives are labeled as 

novels, they cannot be classified as such due to the metafictional components that are present in 

each of them. In addition to the destruction of traditional novelistic forms, the presence of these 

metafictional components further subverts traditional narrative discourse. If a broad definition of 

“discourse” is the way in which a story is told, then traditional discourse is that which seeks to 

tell the story in the most straightforward way possible. Through the intersecting relationships of 

metafiction and the use of autobiographic, journalistic and historiographic discourses, the 

narratives of Cercas show the careful reader the interesting direction that the contemporary 

Spanish novel is taking and the invaluable contributions of Cercas to the genre. 
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CAPÍTULO 1 

 

INTRODUCCIÓN Y CONTEXTUALIZACIÓN DE LA FICCIÓN NARRATIVA DE JAVIER 

CERCAS 

 

1.1 Cercas: El autor y su época. 

Al diferir de una definición tradicional del término “novela” (respecto el aspecto 

biográfico y ficticio), el escritor extremeño Javier Cercas (n. 1962) indica en su colección de 

ensayos y relatos, La verdad de Agamenón (2006): “La novela, sin embargo, es autobiográfica. 

Vargas Llosa sostiene que escribir una novela equivale a hacer un striptease al revés” (81). Un 

striptease normalmente empezaría con la mujer vestida que va desnudándose poco a poco. 

Cercas está insinuando que la novela tiene que empezar “desnuda” primero y debe ir vistiéndose 

con variadas técnicas narrativas, de modo que hábilmente esconda los aspectos autobiográficos 

del autor.  

Esta metáfora resume muy bien la cosmovisión literaria de Cercas. La cita arriba viene de  

una colección de ensayos, relatos, artículos periodísticos y pensamientos sueltos a lo largo de su 

prolífica carrera. El tema principal de la obra de Cercas es la afirmación del acto de escribir 

como la única forma de conocer y ver  (no mirar)  la realidad.  Cercas ilumina y elabora esta 

cosmovisión en todas sus obras, tanto en La verdad de Agamenón y los ensayos sobre el proceso 

de escribir y el significado del término “novela”, como en Una buena temporada (1998). Este 

último texto, similar a La verdad de Agamenón, se usará para exponer las ideas de Cercas e 

iluminar los laberintos novelísticos de la narrativa de Cercas.  Tomando en cuenta las ideas 

expuestas en sus ensayos y artículos, se puede ver que las narrativas ficticias de Cercas no son 
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más que un experimento para explorar lo qué significa el término “novela” y, como 

consecuencia, lo qué significa el término “realidad”.  

Muchas veces la presencia de la metaficción se manifiesta a través de la presencia de la 

auto-ficción (la inclusión del autor o hechos muy semejantes a la vida del autor dentro del texto). 

Ya que uno de los aportes más interesantes en la narrativa de Cercas es este aspecto 

autobiográfico del narrador, conviene saber un poco sobre quién es el autor. Cercas nace en 

Ibahernando, Cáceres, España. Se doctora en literatura española en la Universidad de Barcelona, 

y trabaja de profesor unos años en la Universidad de Illinois. Desde 1989 hasta 2006 ocupa el 

puesto de profesor de literatura en la Universidad de Girona. Está casado y tiene un hijo. Muchos 

de los narradores en las narrativas de Cercas también comparten muchos de estos rasgos 

autobiográficos. Por ejemplo, el escenario de  La velocidad de la luz es la Universidad de Illinois 

de Urbana (el lugar donde trabajaba Cercas). Como este narrador, todos los narradores de sus 

obras son profesores que trabajan en una universidad en el medioeste de los Estados Unidos, son 

periodistas o simplemente se llaman Javier Cercas.  

Aunque Cercas publica su primera colección de cuentos en 1987 bajo el título El móvil y 

su primera obra “novelística”, El inquilino, en 1989 (que es más bien una novella, ya que tiene 

unas 144 páginas), Cercas se hace popular con la publicación de Soldados de Salamina (2001), 

que subsecuentemente se convierte en película en 2003 dirigida por David Trueba. Después de 

disfrutar del éxito de ser un best seller, no solamente en España sino en todo el mundo 

occidental, Cercas deja el puesto de profesor en la Universidad de Girona en 2006 y dedica todo 

su tiempo a escribir. Mucho del éxito de Cercas se debe a su capacidad de atraer a una gran 

variedad de lectores. Quizás su mayor contribución al canon literario español, y la razón por su 

popularidad, haya sido el uso de la metaficción, la mezcla que hace entre realidad y ficción, y 
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cómo Cercas cuestiona y complejiza la noción de la novela, de la manera que ésta era entendida 

en el último tercio del siglo XIX.   

 Aunque el autor extremeño no entiende por qué disfruta de tanto éxito, los premios que 

ha recibido confirman que Cercas se ha convertido en uno de los escritores más leídos y famosos 

del siglo XX y XXI. Cercas ha sido galardonado con el Premio Nacional de Narrativa en 2009 

(por Anatomía de un instante), el Premi Llibreter 2001 Narrativa, el Premi Ciutat de Barcelona, 

el Premio de la Crítica de Chile, el Premio Salambó, el Premio Qué Leer, el Premio 

Extremadura, el Premio Grinzane-Cavour y el Independent Foreign Fiction Prize y fue premiado 

por el Arts Council of England (Casado, 89).  Stacey D. Casado afirma en su artículo “Realidad 

y ficción en Javier Cercas” (2009), que Cercas reúne elementos de las novelas solipsistas y 

creacionistas con “la novela histórica basada en el conocimiento colectivo del pueblo…El 

resultado es un tipo de novela cuyos componentes individuales son fácilmente identificables 

como pertenecientes a la trayectoria de la novela española moderna, pero cuya mixtura nos 

asombra por la novedad de la configuración” (90). Así, no es el hecho que Cercas yuxtaponga 

elementos cultos con elementos populares, sino la manera en que lo hace, que tiene más 

importancia y relevancia  

En su “autobiografía” Entre paréntesis (2004), Roberto Bolaño usa Soldados de 

Salamina  como la mejor obra de Cercas a que todas las otras narrativas de Cercas aspiran a ser. 

Él dice: “Su novela juega con el hibridaje, con el ´relato real´ (que el mismo Cercas ha 

inventado), con la novela histórica, con la narrativa hiperobjetiva, sin importarle traicionar cada 

vez que le conviene estos mismos presupuestos genéricos para deslizarse sin ningún rubor hacia 

la poesía, hacia la épica, hacia donde sea, pero siempre hacia delante” (178). Hay que recordar, 

sin embargo, que Cercas no es el único autor que disfruta de tal éxito. Hay más autores españoles 



 

4 

contemporáneos que han publicado “novelas” siguiendo el mismo modelo de los escritos de 

Cercas. Solo hay que pensar en Arturo Pérez-Reverte, Javier Marías, Isaac Rosa, Benjamín 

Prado, Josefina Aldecoa y muchos más. Entonces, ¿qué hace que Cercas sea tan especial? Pues, 

Cercas logra cuestionar y problematizar la relación que comparte la ficción con la realidad, 

operando como un científico en sus experimentos narrativos, al usar un modo de escritura que es 

uno de los modos  más intelectualizados en la historia de la literatura: el creacionismo (la 

metaficción). En su libro La novela deshumanizada española (1958-1988) (1990), Pablo Gil 

Casado nos ofrece una definición general y útil: “La novelística del creacionismo experimental, o 

metaficción si se prefiere, es aquella donde la ficción se convierte en materia novelable, lo que 

supone poner al descubierto los resortes de la novela y captar la interioridad del proceso creador, 

a la vez que se exhibe la forma narrativa y sus posibilidades” (107). En casi todas sus narrativas 

el lector se involucra en la narración y es participante activo en la trama. Además, Cercas asume 

el papel de intra-autor que borra los límites de la frontera entre realidad y ficción. Gil Casado 

indica: “Cuando el novelista borra los límites que separan al personaje del autor auténtico, el 

lector cae en la trampa: el autor-autor, sin ser un personaje, está dentro de la ficción pero da la 

impresión de estar también afuera, simultáneamente está dentro y afuera. El personaje juega a ser 

el autor, el autor juega a ser el personaje” (110). Es por medio del creacionismo (metaficción) 

que Cercas puede no solamente cuestionar la idea de la novela sino también cuestionar el 

significado de la Historia. 

Un evento histórico que influye mucho en las obras literarias de Cercas es la Guerra Civil 

Española (1936-1939) y las secuelas amplias que la siguieron. Después de la muerte de Franco y 

la transición subsiguiente a una democracia, se firma un Pacto de Silencio en 1978, en que los 

dos lados (los ganadores y los perdedores), se ponen de acuerdo para olvidarse de  las 
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atrocidades cometidas durante la dictadura. Este hecho incluye el ocultamiento de muchos 

archivos pertenecientes a los años franquistas.
1
 Este detalle es muy importante porque el hecho 

de esconder estos archivos fomentará la popularidad de las futuras narrativas pertenecientes a 

una tendencia literaria que después se conocerá como la recuperación de la memoria histórica 

colectiva española. Tony Cenicola publica un artículo en 2008 sobre este pacto, donde afirma lo 

siguiente: 

La política archivística asumió también el pacto de silencio implícitamente 

aceptado por los agentes políticos de la transición. Así, el silencio de los archivos 

actuaría como refuerzo de la Ley de Amnistía del año 1977, que sacó de las 

cárceles a los opositores del franquismo y permitió el regreso de los exiliados 

pero que, a la vez, dejó libres de toda responsabilidad a los militares y altos 

funcionarios del régimen anterior que hubieran podido cometer cualquier clase de 

delito (http://www.lajornadanet.com/diario/opinion/2008/noviembre/41.html)  

Así, con la pérdida de ciertos archivos, la importancia de textos como los de Cercas se hacen aún 

más importantes en la sociedad española. 

El año 1981 es decisivo en la historia de España. El 23 de febrero se da un intento de 

golpe de estado. Sin embargo, con el fracaso del golpe, de acuerdo a lo indicado por Carmen de 

Urisoste Azcorra, la democracia es  

…fortalecida...y con la incorporación a la CE, la sociedad española da por 

concluido su período de formulación de una identidad construccionista para, a 

                                                 
1
 En “La recuperación de la memoria: la historia oral” (2004) Eduardo Mateo estudia la pérdida (y/u ocultación) de 

ciertos archivos y la relación con la historia oral. Dice “En mayo de 2000 se reunían en Madrid, medio centenar de 

los más de 8.000 guerrilleros, combatientes republicanos, que lucharon contra la dictadura y por la recuperación de 

la libertad entre 1939 y 1963. Hoy siguen pugnando por conseguir la acreditación de su memoria por parte del 

Estado democrático español. Hay todavía documentos oficiales en los cuales en la casilla de nuestro profesión u 

oficio hay escrito un apelativo: bandoleros, comentaba Francisco Quico Martínez de 74 años. Todos los allí 

presentes formulaban un ruego insistente: Por favor, la historia personal de 300.000 personas, corre el riesgo de 

perderse en los archivos abandonados de las Capitanías generales. Salvemos el patrimonio)” (134). 

http://www.lajornadanet.com/diario/opinion/2008/noviembre/41.html
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partir de esta fecha, emprender su propia evolución identitaria en consonancia con 

los países occidentales más desarrollados y efectuar su particular búsqueda de 

respuestas culturalmente adecuadas para sociedades tecnológicas avanzadas. (19)
2
 

Entre los años 1982-1986, después del golpe fracasado, se ven las primeras legislaturas del 

partido socialista. Bajo el gobierno de Felipe González (1982-1996) se inaugura una serie de 

planes de estabilización para mejorar la economía. Sin embargo, en 1986 ocurre un hecho 

histórico y contundente que el rumbo de la historia de España cambia para siempre. 

En su libro Novela y sociedad en la España contemporánea (1994-2009), Urioste 

Azcorra declara que el año 1986 es muy importante y simbólico en la historia de España: el país 

entra en la Comunidad Europea
3
. Esta entrada en la Comunidad Europea es el catalizador para el 

subsiguiente desarrollo de identidades “culturales locales complejas e inclusivas” (Urisoste 

Azcorra 12). Además de la incorporación de España en la CE, este año también es importante 

porque el 12 de marzo la sociedad española elige incorporarse en la OTAN. Finalmente, en julio 

del mismo año, empieza el segundo ciclo del partido socialista en el gobierno.  

Con la entrada de España en la Comunidad Europea y en la OTAN empieza un proceso 

rápido de internacionalización. Este concepto de internacionalización se aplicará a la situación de 

España a partir del año 1986:  

La internacionalización supone una estructura compleja de carácter transnacional 

que otorga sentido a la existencia humana, dentro de la cual el espacio de 

representación individual ha quedado suprimido...Es decir, la experiencia global 

                                                 
2
 Este golpe es la temática que Cercas tratará en Anatomía de un instante (2009). 

3
 Así “se consolida el recambio político, económico y social que vivió España tras la muerte del general Francisco 

Franco en noviembre de 1975, hecho que condujo al país a la democracia política y a la normalización cultural, 

siguiendo el modelo de las democracias occidentales” (Urioste Azcorra, 9). 
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genera una modernidad que hace al individuo reflexionar sobre su identidad y sus 

prácticas culturales, si bien éstas en lugar de estar localizadas territorialmente 

están organizadas y distribuidas como discursos transnacionales consensuados. 

(Urioste Azcorra 13-14)   

La modernidad a que hace referencia Urioste Azcorra es una época en que la globalización está 

afectando a cada ciudadano. Esta reflexión sobre la identidad y todos los cambios políticos, 

económicos y culturales van a engendrar muchos movimientos culturales que reflejan este 

proceso rápido de internacionalización. Estos cambios políticos, económicos y culturales van a 

dar a luz al desencanto, al destape, al pasotismo y al movimiento contracultural más definitivo de 

los ochenta: la famosa movida madrileña. 

 Muchos de estos cambios culturales empiezan particularmente con las generaciones 

jóvenes, quienes tienen esperanzas en el nuevo gobierno de 1982. El partido socialista promete 

cambios para España. Hay diversión y libertades tanto políticas como artísticas y también hay 

promesas de trabajo. Sin embargo, debido a una serie de fracasos económicos y la falta de 

fuentes laborales suficientes, muchas de estas esperanzas se evaporan. Este desencanto va a 

conducir a muchos de los movimientos culturales durante la década de los ochenta y los noventa. 

Ya que la economía fracasa, muchas personas comienzan a ver una realidad diferente a la 

prometida. El inquilino representa esa ruptura entre los planos de realidad y la ficción. 

Además de la literatura, los movimientos contraculturales son la respuesta más fuerte que 

se da en España contra el fracaso económico. De todos estos movimientos culturales que surgen 

en los años ochenta, la movida madrileña quizá haya sido la repuesta contracultural más 

contundente al fracaso económico del país. La movida madrileña es un movimiento que influye 

sobre muchas de las producciones artísticas españolas como el cine y la literatura. Urioste 
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Azcorra dice que en la movida madrileña “se mezclaron a primera vista dos movimientos 

contraculturales europeos no experimentados por la sociedad española en su momento: el 

movimiento punk británico y el mayo del 68 francés” (25). En su artículo “The Construction of 

Youth in Spain in the 1980s and 1990s”, Mark Allinson dice que la movida madrileña se 

relaciona con el paro de los ochenta y noventa. Él comenta: 

The 1980s mark the beginning of Spain´s full integration into European 

institutions and with it, the gradual alignment of Spanish youth culture and the 

‘youth problem’ with the rest of Europe. The context of mass youth 

unemployment quickly dissipated the excitement of the post-Franco years, and the 

hopes invested in the new Socialist government of 1982 was only partially 

vindicated by the following years of PSOE rule. (Allinson 266)  

 La movida madrileña se puede resumir con la frase “sexo, drogas y rocanrol”, ya que en 1982 

los narcóticos se legalizaron para el uso personal (en 1992 se prohibió el consumo público). La 

movida madrileña se convierte en un poderoso símbolo del sentimiento anti-franquista que siente 

gran parte de España (aunque siguen existiendo las famosas dos Españas).
4
 El país se encuentra 

en un proceso de cambio y reestructuración política, cultural e identitaria que la sociedad 

española aún no comprende completamente. 

Otra “movida” importante en la historia de la España reciente es la tendencia literaria (y 

como consecuencia el comienzo de una conciencia social colectiva) de la recuperación de la 

memoria histórica colectiva española. Para responder al creciente interés por recuperar los años 

olvidados y para romper aún más el pacto de silencio, el PSOE (Partido Socialista Obrero 

                                                 
4
 El término “las dos Españas” se refiere a divisiones políticas que datan a la división de los tradicionalistas y los 

progresistas del siglo XVIII y la Ilustración. Esta división se sigue viendo con la división de los carlistas/cristinas en 

el siglo XIX. El término llega a significar la división izquierda-derecha durante y después de la guerra civil.  
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Español) decide proponer en el 2006 el “Proyecto de Ley por la que se reconocen y amplían 

derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante 

la Guerra Civil y la Dictadura”. Esta ley es ratificada un año después, en 2007, hecho que 

demuestra la importancia de averiguar lo que pasó durante los años franquistas:  

Esta ley tiene por objeto reconocer y ampliar derechos a favor de quienes 

padecieron persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas, o de 

creencia religiosa, durante la Guerra Civil y la Dictadura, promover su reparación 

moral y la recuperación de su memoria personal y familiar, y adoptar medidas 

complementarias destinadas a suprimir elementos de división entre los 

ciudadanos, todo ello con el fin de fomentar la cohesión y solidaridad entre las 

diversas generaciones de españoles entorno a los principios, valores y libertades 

constitucionales.  www.derechos.org/nizkor/espana/doc/proyley.html 

Sin embargo, este proyecto no es suficiente para acceder a toda la información y los archivos que 

hasta hoy siguen de procesos jurídicos, quedan escondidos o, lo que es peor, perdidos para 

siempre. Cenicola afirma que “en el terreno legislativo, se hace imprescindible en España una 

Ley de Acceso a la Información. Del mismo modo, España no puede seguir careciendo de una 

Ley de Archivos que regule de forma clara el funcionamiento del sistema archivístico español y 

concrete responsabilidades y competencias sobre su patrimonio documental” 

(http://www.lajornadanet.com/diario/opinion/2008/noviembre/41.html).  

Si no existe una ley que pueda responder a esta falta de acceso a los archivos, autores 

como Cercas responden por medio de la ficción. Soldados de Salamina es una narración que 

cuenta la historia de un Cercas ficticio, quien se inserta en la trama como intra-autor. Allí 

http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/proyley.html
http://www.lajornadanet.com/diario/opinion/2008/noviembre/41.html


 

10 

empieza una búsqueda para obtener más información sobre Rafael Sánchez Mazas, uno de los 

fundadores de la Falange Española. A lo largo de la narración, el intra-autor Cercas se da cuenta 

que la búsqueda por un héroe no termina donde uno piensa. Cercas mezcla muy hábilmente 

realidad y ficción por medio de su inserción en la trama de la historia.  

Otra narrativa que pertenece a esta tendencia de la recuperación de la memoria histórica 

colectiva española es Anatomía de un instante. Esta obra es más un ensayo largo sobre el golpe 

de estado fracasado del 23 de febrero de 1981 y los eventos que condujeron a dicho intento. Sin 

embargo, muchas veces Cercas se refiere a Anatomía como novela pero en realidad no lo es 

porque, entre otros detalles, carece de un personaje ficticio. Cercas, sin embargo, quiere que su 

obra se lea como si fuera una novela. Esta sugerencia refuerza la idea de que la Historia, como la 

realidad, es novelable.  

La velocidad de la luz es la sexta obra de Javier Cercas en la que el autor se aprovecha 

del éxito de Soldados de Salamina por escribir otra narrativa sobre la guerra (aunque ahora es la 

guerra de Vietnam en vez de la Guerra Civil Española) y la importancia de la ficción para 

mantener viva la memoria de los que se vieron involucrados en dicho conflicto bélico. En esta 

narrativa el lector conoce, de nuevo, al intra-autor Cercas quien es profesor en la Universidad de 

Illinois en Urbana. Mientras que el intra-autor Cercas está allí, éste conoce a Rodney Falk, un 

veterano de la guerra de Vietnam. A nadie en el departamento le cae bien Rodney; todo el mundo 

piensa que es muy extraño. Sin embargo, la vida del intra-autor Cercas cambia para siempre 

cuando empieza una amistad con Rodney. Es una narrativa en donde la historia, otra vez, se 

convierte en uno de los protagonistas principales de la historia. 

Es importante llamar atención a la periodización de las narrativas de Cercas. Como se 

acaba de mencionar las últimas narrativas de Cercas tienen un propósito social. Sin embargo, las 
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narrativas más tempranas de Cercas no son así. No son narrativas históricas. Las narrativas de 

Cercas que no son históricas son El móvil, El inquilino, El vientre de la ballena, y Relatos reales. 

El móvil es la historia de Álvaro un abogado ambicioso que ayuda a Enrique, quien va a perder 

su trabajo. A lo largo de la narrativa Álvaro conoce a un inquilino viejo (también ex-militar de la 

guerra civil) que guarda mucho dinero en su piso. La obra es el mejor ejemplo de la metaficción 

de Cercas, con respecto a un entendimiento básico y general de la metaficción (una historia 

dentro de una historia etc.).  

El inquilino narra la vida de Marío Rota, profesor de fonología, quien se tuerce el tobillo, 

y conoce a su vecino nuevo, Daniel Berkowicz. Lo interesante de esta novela es cómo el lector 

es forzado a seguir a Rota hasta el final y cómo el lector empieza a confundir la realidad y la 

ficción porque en esta época, Cercas todavía es profesor. 

 El vientre de la ballena narra la vida de Tomás, que conoce a Claudia. Ella es la 

enamorada de Tomás cuando él era más joven. Como en El inquilino, Tomás es profesor 

universitario. En Relatos reales, Cercas muestra su entusiasmo por escritores como John Irving 

(Entre paréntesis, 153) y escribe unos relatos ficticios con el fin de definir mejor el rol de la 

ficción y la realidad en la literatura. Cercas es el autor que acuñó el término “relato real”.  Esta 

obra es imprescindible para entender la cosmovisión literaria de Cercas. La verdad de Agamenón 

(2006) y Una buena temporada (1998) son dos obras que si bien no son narrativas, siguen el 

ejemplo de Relatos reales. Estas últimas obras son dos colecciones de ensayos y crónicas que 

comentan aún más sobre el proceso de la escritura y la cosmovisión del autor. 
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1.2 Bibliografía crítica: 

Además de los propios comentarios de Cercas sobre sus obras de ficción, en los textos 

Una buena temporada y La verdad de Agamenón, hay algunos estudios de otros autores que 

valen la pena estudiar. Hay que entender, sin embargo, que unas de las razones por las que 

escribo una tesis doctoral sobre Cercas es porque hasta la fecha, no existe mucha crítica sobre 

sus obras. Los pocos estudios que hay tienen que ver, en su mayoría, con Soldados de Salamina.  

Un artículo que es imprescindible analizar para tener una idea clara de la relación que 

comparte la realidad y la ficción en las narrativas de Cercas es “Ficción y realidad en Javier 

Cercas” de S. Casado. En este artículo breve conciso, Casado habla sobre los aspectos técnicos y 

metaficticios de Soldados de Salamina y Anatomía de un instante. Mucho de lo que dice también 

puede aplicarse a las otras narrativas de Cercas. El artículo tiene unos comentarios muy útiles 

que iluminan algunos aspectos sobre la metaficción historiográfica que será discutida 

posteriormente en esta tesis. 

En “Verisimilitude, Self-Reflection and Humanity: Cervantine Features in Javier Cercas's 

Novels”, Idoya Puig compara el aspecto metaficticio de la obra de Cercas en relación a los libros 

de Cervantes. El tema de buscar aspectos cervantinos en la literatura contemporánea puede 

parecer un poco anticuado pero la tesis de Puig es interesante porque demuestra que la 

metaficción no es algo nuevo. Este artículo sirve para desarrollar una conexión histórica con la 

metaficción y ayuda a ver cómo Cercas difiere de otros autores que emplean el uso de la 

metaficción en sus obras. 

Un libro que aporta detalles un poco más específicos sobre la vida de Cercas es Entre 

paréntesis de Bolaño. El libro no se trata de la vida de Cercas sino de Bolaño mismo. En el libro, 

sin embargo, Bolaño habla sobre las relaciones y contactos que ha tenido a lo largo de los años 
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con escritores como Cercas. Bolaño es uno de los personajes en Soldados; así, es interesante leer 

lo que piensa él sobre su representación en el libro y la validez, o falta de ella, que tiene la forma 

de escribir de Cercas. 

“‘Esa bestia omnívora que es el yo’: El uso de la autoficción en la obra narrativa de 

Javier Cercas” (2009) de Teresa Gómez Trueba es muy útil para esta tesis porque Gómez Trueba 

habla del aspecto metaficticio más prevalente en todas las obras de Cercas: la autoficción. La 

autoficción es otra manera de decir que una obra ficticia tiene rasgos de la metaficción centrados 

en la vida del autor. Normalmente, la autoficción contiene elementos “autobiográficos” 

entremezclados con la ficción.  

Estos son algunos de los estudios más importantes que apoyan este estudio. Aunque con 

el tiempo yo creo que habrá más estudios sobre la vida y las obras completas de Cercas, por 

ahora esta tesis doctoral espera contribuir a la crítica existente, además de proveer información 

nueva sobre la vida y obra de este autor tan prolífico.  

1.3 Tesis: 

Esta tesis doctoral tiene dos vertientes. Primero, quisiera explorar las distintas 

manifestaciones del creacionismo (o la metaficción)
5
 en el corpus narrativo de Cercas (El 

inquilino (1989), El vientre de la ballena (1997), Relatos reales (2000), Soldados de Salamina 

(2001), El móvil (publicado originalmente en 1987 como una colección de cuentos cortos y 

vuelto a publicar como una nouvelle en 2003), La velocidad de la luz (2005) y Anatomía de un 

instante (2009)). Segundo, quiere ver cómo Cercas combina estas manifestaciones metaficticias 

con discursos subversivos (el discurso autobiográfico/intertextual/periodístico/historiográfico) 

para formular su propia noción de lo qué es una novela (y lo que no es una novela). 

                                                 
5
 En este ensayo, se usarán los términos “creacionismo” y “metaficción” intercambiablemente. 
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La tesis estará dividida en siete secciones con cada una correspondiendo a cada obra de 

Cercas en orden cronológico. En cada sección se analizará cómo la metaficción y dichos 

discursos subversivos destruyen A.) la idea del discurso narrativo tradicional (cómo se narra la 

trama
6
) y B.) los componentes básicos narrativos que, históricamente, han sido aspectos 

integrales a un análisis riguroso de la novela como género. Los aspectos que se analizarán son 

aspectos narrativos, que desde los comienzos de los movimientos vanguardistas del siglo XX han 

ido desintegrándose. Esta tesis doctoral demostrará que las manifestaciones metaficticias en las 

narrativas de Cercas iluminan la presencia de discursos que subvierten el diseño tradicional del 

personaje, el nivel de verosimilitud y la relación tradicional (en el sentido decimonónico) entre 

autor/narrador/lector. 

Además de analizar los discursos narrativos de estas obras, cada sección se enfocará en 

las manifestaciones metaficticias que están presentes y cómo Cercas las usa para cuestionar el 

concepto de la novela tradicional.
7
 Algunas manifestaciones  comunes van a estar presentes en 

todas las narrativas de Cercas (como la autoficción). Pero, cada narrativa difiere de las otras. Por 

ejemplo, en El inquilino se analizará la presencia de la metaficción surrealista. En El vientre de 

la ballena se estudiará la presencia de la intertextualidad y cómo el artículo que el protagonista 

escribe sobre Azorín se parece mucho a la vida del protagonista de Cercas. En Relatos reales, se 

                                                 
6
 La claridad y transparencia del discurso que está presente en la narrativa (O´Neill, 3). 

7
 Según el crítico A. Robert Lauer, una novela es una “obra de ficción, no histórica, en prosa, de más de 35.000 

palabras, que crea un mundo cerrado (que atrapa al lector por su interés) a imagen de la vida (se inventa un mundo 

imaginario parecido al mundo real pero no pretende ser éste, i.e., no es una trascripción, registro, o fotografía de la 

vida) en la que va envuelta una visión del mundo y de la vida (cosmovisión o Weltanshauung).  Esta imagen de la 

vida es generalmente más ordenada y coherente que la vida real.  O sea, el novelista escoge los materiales que le 

parecen más significativos y los organiza de una manera nueva (Hegel, Estética).  El novelista puede establecer su 

propia lógica en su mundo ficticio, pero este mundo de invención debe ser coherente estéticamente.   La función 

esencial de la novela es describir dinámicamente una atmósfera cuya misión es referir una acción concreta llevada a 

cabo por ciertos personajes.  Debe producir también múltiples impresiones (peripecias) y no sólo una (como el 

cuento)” (http://faculty-staff.ou.edu/L/A-Robert.R.Lauer-1/Novela.html).  

http://faculty-staff.ou.edu/L/A-Robert.R.Lauer-1/Novela.html
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discutirá cómo Cercas modifica el uso del columnismo y qué significa esto para la literatura 

española contemporánea. En Soldados de Salamina, se verá cómo Cercas responde, en forma de 

ficción, a la tendencia literaria de la recuperación de la memoria histórica colectiva española. En 

El móvil, se ve el ejemplo más claro de la metaficción. El lector común reconocerá muy 

rápidamente que está leyendo una obra metaficticia al descubrir que hay un cuento dentro de un 

cuento dentro de un cuento. Así, se usará esta nouvelle como base de comparación para el resto 

de las narraciones de Cercas, con respecto al nivel de metaficción presente. En La velocidad de 

la luz, se analizará cómo Cercas modifica el tema de la guerra, visto anteriormente en Soldados 

de Salamina. Esta narrativa, quizás, obliga más al lector a pensar sobre el nivel de separación 

entre la realidad y la ficción, por la cantidad de datos “autobiográficos” encontrados. Finalmente, 

se cerrará la tesis doctoral con un análisis de la penúltima narrativa de Cercas, Anatomía de un 

instante. Esta narrativa es una crónica disfrazada de una novela, o, quizás, viceversa. Sin 

embargo, se enfocará más en la metaficción historiográfica y cómo esta narrativa mejor 

demuestra la diferencia de las narrativas de Cercas de las novelas del siglo XIX (con respecto a 

su tratamiento de la Historia).
8
 

Como ya se ha dicho, en cada una de estas narrativas se ve cómo Cercas formula su 

noción de lo que es la “novela” y lo que no lo es. Se usará el término “narrativa” porque aunque 

algunas de estas obras (como Anatomía) se proclaman a veces como “novelas”, no lo son (en el 

sentido de la novela decimonónica).  

                                                 
8
 Esta idea hace referencia al autor Edouard Glissant en su libro Discours Antilles, (1989), quien declara: 

“One of the most disturbing consequences of colonization could well be this notion of a single History, and therefore 

of power, which has been imposed on others by the West” (93). Aunque Glissant habla del Caribe  y cómo la noción 

de “una Historia” es equivocada y no suficiente para Cuba y América Latina en general se puede ver la importancia 

de usar una “H” mayúscula para hablar de la Historia universal. Cada persona participa en esta Historia universal. 

Lo que propone Glissant es que no es mutuamente exclusiva una Historia universal con la historia, con “h” 

minúscula (que es la historia vivida por un grupo determinado y los individuos que forman dicho grupo) y que sí 

estas dos “historias” pueden coexistir. 
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1.4 La orientación teórica: 

 En su estudio Fictions of Discourse (1994), Patrick O´Neill dice que “the founding 

principle upon which contemporary narratology is constructed is that narrative is an essentially 

divided endeavour, involving the what of the story told and the how of the its telling–or to 

employ the appropriate technical terms, involving the story (or narrative content) and the 

discourse (or narrative presentation)” (3). Cada cosa que sabemos como seres humanos, lo 

sabemos por medio de un discurso: “The world of story is an experiment, a provisional reality 

under constant observation ‘from above’ on the part of those by whom it is discoursed” (O´Neill, 

41).  

 Las ideas de O´Neill tienen que ver con la narrativa de Cercas porque en las obras de 

Cercas hay un macrodiscurso que permea cada texto. O´Neill usa el texto Exercises in Style 

(1947) de Raymon Queneau para definir el término “macrodiscurso”. En el texto de Queneau 

hay 99 voces narrativas diferentes pero el macrodiscurso es lo que suplanta la trama, 

convirtiéndola en el enfoque central del libro. Según O´Neill, “the discourse...has in fact 

managed to push the story out of the way altogether, has triumphantly succeeded in usurping its 

place entirely in the reader’s attention” (57). De la misma manera, los textos de Cercas 

comparten el mismo macrodiscurso que es una respuesta a la pregunta: ¿crea la narración la 

realidad? o ¿crea la realidad la narración? 

Otro aporte, que quizás sea el más sobresaliente, es el modo en que Cercas se separa de 

otros novelistas cuyas obras, a la superficie, se parecen mucho a las obras de Cercas (respecto a 

la presencia del creacionismo). Tómese por ejemplo Niebla (1914) de Unamuno. Unamuno y 

Cercas emplean el creacionismo en sus obras, pero en vez de utilizar la realidad para cuestionar 

los principios de la ficción (como Unamuno hace en Niebla), Cercas utiliza la ficción para 
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cuestionar los principios de la realidad. Al cuestionar dichos aspectos, Cercas borra el concepto 

de género y sus textos lo evidencian. Hablando del carácter literario y la paradoja aparente de la 

presencia de la combinación de elementos populares y cultos, S. Casado indica sobre la narrativa 

de Cercas:  

Esta ostensible paradoja de la co-presencia de formas artísticas cultas con otros 

populares, se explica por el carácter contradictorio de la posmodernidad; al mismo 

tiempo que rechaza las estructuras jerárquicas (como la supremacía de la historia 

sobre la ficción) y las oposiciones binarias (como la realidad versus la ficción) 

basadas en la lógica y la razón que orientan el pensamiento moderno, se las 

apropia y luego las combina y reconfigura de una manera original. (90) 

La sensibilidad posmoderna es lo que permite esta reconfiguración. Normalmente una 

obra posmoderna experimenta con un aspecto tradicional de la novela pero ese aspecto tiene que 

ser analizado en cada situación. Una obra posmoderna hace una de tres cosas: 1. Critica la 

modernidad, 2. Rechaza la noción de la posmodernidad en sí y 3. Rechaza la novela moderna y 

la noción de la posmodernidad.
9
  

Se puede ver la importancia de los acontecimientos mencionados en la sección de 

“Cercas: el autor y su época” y cómo han sido decisivos en la historia de España en los últimos 

36 años. Estos acontecimientos se reflejan más claramente en la novela posmoderna española de 

los últimos 36 años. Muchas veces en la crítica literaria se usan erróneamente los términos 

“modernismo” y “posmodernismo”. El “modernismo” se refiere a un movimiento literario de 

origen hispanoamericano cuyo fundador fue Rubén Darío. Darío expuso estas ideas en su libro 

                                                 
9
 Pedroza Flores, Rosa y Guadalupe Villalobos. “Entre la modernidad y posmodernidad: juventud y educación 

superior”. Educere. 10.34 (jul/sept. 2006): 405-414. 
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Azul (1888). La influencia del “modernismo”  dura en España aproximadamente hasta 1918. Así, 

cuando un escritor quiere adscribir características modernas a una novela española, muchas 

veces es menos problemático referirse a dichas novelas como pertenecientes a la modernidad en 

vez de llamarlas como novelas modernistas.  

No se puede decir cuándo las influencias de la modernidad terminan de dejar su huella en 

la novela española y cuando las huellas del posmodernismo empiezan porque, en realidad, las 

dos confluyen.  Estas sensibilidades se entienden mejor como un flujo y reflujo. Ya que el 

término se refiere a una época específica en la historia de España hay que entender  también las 

otras implicaciones que conlleva dicho término. En su libro Spanish Literature: A Very Short 

Introduction (2010), Jo Labanyi define la modernidad española como una “capitalist 

modernization, involving industrialization and urbanization. This is usually complemented by the 

cultural notion of secularization” (42). Labanyi añade: “A further definition of modernity, 

political in origin but cultural in its effects, equates it with the emergence of the central state” 

(42).  Por lo tanto, en España la modernidad se refiere a una época y tiene que ser entendida 

como un proceso político, cultural y económico.  

También, en su artículo “Memory and Modernity in Democratic Spain” (2007), Labanyi 

ofrece otra definición de la modernidad (en este sentido Labanyi se refiere al proceso de 

mejoramiento de un país) muy diferente a la de muchos críticos. Labanyi dice que se debe medir 

el progreso de la modernidad de un país por la relación del pasado del país con su presente. Ella 

“would like to suggest that it might be more useful to think about modernity–whether in Spain or 

elsewhere–in terms not of capitalist modernization but of attitudes toward the relation of present 

to past” (91). Añade: 
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However, if we view modernity not in terms of capitalist development but as a 

particular set of attitudes toward the relationship of present to past, it becomes 

possible to elaborate a conception of modernity that, while it accepts the 

importance of moving on and continues to believe in the possibility of creating a 

better future, is also respectful of the need to acknowledge the past. (91) 

Así, la tendencia literaria de la recuperación de la memoria histórica colectiva española
10

 sirve 

como prueba del deseo de vincular el pasado con el presente. Labanyi está proponiendo que 

muchos países miden su nivel de modernización por su distancia con el pasado
11

. Ella comenta 

sobre la tendencia literaria de la recuperación de la memoria histórica, diciendo que “this self-

reflexive trend is generally referred to as ‘postmodern’ rather than ‘late modern’, since it is 

assumed that it represents a break with the modern instead of a particular version of it. But the 

coincidence of this trend with the turn to memory suggests that it is not effecting a break with the 

past, but is redefining our relationship to it” (113).  

España se redefine en 1978 cuando se firma la constitución de la nueva democracia 

española. Este hecho es uno de los procesos políticos más importantes en la historia de España (y 

quizás uno de los acontecimientos más importantes en la historia de España). Este 

acontecimiento va a ser el catalizador de un proceso de redefinición de identidad por muchos 

españoles con respecto a su relación con el pasado. Según Carmen de Urioste Azcorra, la 

transición de una dictadura a una democracia ocurre entre 1975 y 1982.  Labanyi confirma esto, 

diciendo que “it has become a commonplace that Spain´s transition to democracy was 

                                                 
10

 Véase la página 12 para más explicación sobre este término. 

11
 Esto tiene que ver con la noción del progreso: ¿cómo puede avanzar un país hacia el futuro si se queda estancado 

en el pasado? 
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successfully implemented thanks to the ‘pacto del olvido’ (pact of oblivion) whereby all political 

parties agreed to forget the civil war in order to reach consensus” (2007, 93).  

A pesar de la clara definición del posmodernismo de Labanyi, los críticos no pueden 

ponerse de acuerdo  sobre el término “posmodernismo”. Pero para resumir el texto The 

Postmodern Condition: A Report on Knowledge (1979), de Jean-François Lyotard, el 

posmodernismo es primero un fenómeno filosófico y luego se extiende a otras manifestaciones 

culturales, como la literatura. También el posmodernismo implica la imposibilidad de una 

metanarrativa. En esta obra Lyotard define cualquier obra posmoderna como “incredulity toward 

metanarratives...The narrative function is losing its functors, its great hero, its great dangers, its 

great voyages, its great goal” (xxiv). La época de la gran novela ya se ha terminado. La 

posmodernidad permite la emergencia de muchas microprosas que reflejan mejor la plétora de 

las experiencias humanas. Las características principales de un texto posmoderno son: la 

imposibilidad de la lengua para poder representar la realidad y comentarios irónicos sobre la 

época cultural anterior. Mejor dicho, el posmodernismo se destaca de todos los otros “ismos” por 

su ruptura con el proceso dialectico que había permeado cada transición de un “ismo” al otro. Es 

decir, el modernismo buscó contradecir y mejorar los principios del realismo/naturalismo. A 

diferencia de un texto moderno, la sensibilidad posmoderna implica el reconocimiento de que es 

imposible encontrar una manera totalizante para resumir la experiencia humana (pero lo intenta 

por todos los modos) y finalmente la búsqueda de nuevas formas y técnicas para hacerlo. 

También, en el libro Beginning Theory: An Introduction to Literary and Cultural Theory 

(2002), el teórico Peter Barry define muy claramente los términos “modernidad”  y 

“posmodernismo” de la siguiente manera: 
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The use of parody and pastiche, finally, is clearly related to the abandonment of 

the divine pretensions of authorship implicit in the ominiscient narratorial stance, 

and this too was a vital element in modernism. It could be said, then, that one way 

of establishing the distinction between modernism and postmodernism is to 

dissolve the sequential link between them, by retrospectively redefining certain 

aspects of modernism as postmodernist. (83)
12

 

 Otras teorías que son muy importantes son la teoría de la novela y la narratología, ya que 

muchas de las “novelas” de Cercas no son novelas en el sentido tradicional de la palabra. ¿Qué 

es una narrativa? Según Luc Herman y Bart Vervaeck en su libro Handbook of Narrative 

Analysis (2001), una narrativa es “considered to be a sequence of events” o “results between the 

interaction of reader and text” (13). Por lo tanto, la narratología estudia los componentes 

integrales de una narrativa como los componentes que son subvertidos por discursos no 

tradicionales.  

  Hablando de la teoría de la novela, las narrativas de Cercas no son novelas a causa de la 

desintegración de los componentes novelísticos apenas mencionados. Esta desintegración es 

permitida por el uso de metaficción. La libertad posmoderna permite un regreso a este tipo de 

literatura que data desde el Quixote. Después, la metaficción goza de un resurgimiento popular a 

principios del siglo XX. De este modo, este estudio demostrará que no hay una sola definición 

                                                 
12

 Barry usa el término “modernismo” erróneamente, ya que el modernismo se refiere al movimiento literario 

cuando lo que quiere decir es el tipo de literatura visto durante la modernidad. Así, Barry propone que el término 

“posmodernismo” es una re-clasificación de la modernidad. Si se acepta esta idea, hay que reconocer que algunas de 

las características de la modernidad se encuentran en el posmodernismo. Barry añade: “In literature, finally, there 

was a rejection of traditional realism (chronological plots, continuous narratives relayed by omniscient narrators, 

´closed-endings´ etc) (82). “For the postmodernist, by contrast, fragmentation is an exhilarating, liberating 

phenomenon, symptomatic of our escape from the claustrophobic embrace of fixed systems of belief. In a word, the 

modernist laments fragmentation while the postmodernist celebrates it” (Barry 84). Esta celebración se ve 

claramente en las narrativas de Cercas.  
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del creacionismo y que se ven muchos tipos diferentes del creacionismo en las narrativas de 

Cercas. Hay varios grados y tipos de obras metaficticias. Una obra puede ser metaficción “dura” 

o metaficción “blanda” según Luigi Cazzato en su artículo “Hard Metafiction and the Return of 

the Author Subject: The Decline of Postmodernism” (1995). Cazzato distingue entre la 

metaficción “dura” y “blanda” diciendo que son “fiction against its fictionality and the possible 

fictionality of reality” (29). Así, El móvil de Cercas sería un ejemplo de metaficción “dura” y 

Anatomía de un instante y Soldados de Salamina serían ejemplos de metaficción “blanda”. En 

Partial Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre (1975), Robert Alter afirma:  

A fully self-conscious novel, however, is one in which from beginning to end, 

through the words imposed on the characters, the patterning of the narration, the 

nature of the characters and what befalls them, there is a consistent effort to 

convey to us a sense of the fictional world as an authorial construct set up against 

the background of literary tradition and convention. (xi)  

Estas definiciones, aunque procedan de autores y de épocas diferentes, comparten algo en 

común: la noción de que el creacionismo destaca, y paradójicamente, define, el género de la 

novela en sí. En Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (1984), Patricia 

Waugh explica que “modernism and post-modernism begin with the view that both the historical 

world and works of art are organized and perceived through social structures or 

‘frames’...Contemporary metafiction, in particular, foregrounds ‘framing’ as a problem, 

examining frame procedures in the construction of the real world and of novels” (28). Cercas 

destruye la relación que comparte la realidad con la ficción. Él lo hace en sus narrativas no 

ficticias, como en Anatomía. Tanta esta obra, como toda la narrativa de Cercas, es un 

experimento narrativo. Cercas usa diferentes tramas sentimentales en todas sus narrativas pero 
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son subordinadas al tema principal: el proceso de escribir y como la realidad de la vida del lector 

es “ficticia” y se construye de la misma manera de una novela.  

Pero, ¿cuáles son los marcos a los que Waugh se refiere? Pues, ella se refiere al hecho de 

que muchas novelas modernas terminan con el sentido de que nada está terminado (la vida 

continúa después de que termina la novela); no tienen una resolución clara. No obstante, 

difiriendo mucho de estas novelas, “contemporary metafiction draws attention to the fact that 

life, as well as novels, is constructed through frames, and that it is finally impossible to know 

where one frame ends and another begins” (Waugh 29). Esta explicación ilumina mucho los 

escritos de Cercas. Esto es lo que Cercas intenta realizar en sus narrativas. Los marcos que 

gobiernan una novela son mucho más “gobernable[s] que la realidad” (cita de la cubierta de El 

móvil). Sin embargo, la construcción de una novela es muy parecida a la de la vida “real”. 

Waugh continúa hablando de la relación entre realidad y ficción diciendo: “In showing us how 

literary fiction creates its imaginary worlds, metafiction helps us to understand how the reality 

we live day by day is similarly constructed, similarly ‘written’ (18). Así, no hay una mejor 

manifestación artística que ilumine la condición humana que la metaficción y, como ejemplo par 

excellence, la metaficción de Cercas. 

Otra característica de la metaficción que hay que entender para poder apreciar las 

narrativas de Cercas, es la importancia de la mediación del lenguaje. Waugh afirma que es 

debido al hecho de que “because symbols are not reality and do not embody any of the actual 

properties of the world that they allow us to perceive this world, and ultimately to construct it for 

ourselves and be constructed within it” (58). La única manera en que nosotros como lectores 

tenemos acceso a este mundo (o en algunas instancias “laberinto”) literario de Cercas es por 

medio del lenguaje. Estos símbolos en la página (las palabras en sí) construyen y rigen cómo 



 

24 

entendemos la realidad del mundo del narrador. Esta percepción que se crea por medio del 

lenguaje, se complica aún más en las obras metaficticias. El lenguaje ya no solamente crea la 

apariencia de la realidad del narrador sino la del lector. Hace que el lector cuestione su propia 

existencia en la “realidad”. Waugh está de acuerdo y dice: “If our knowledge of this world is 

now seen to be mediated through language, then literary fiction (worlds constructed entirely of 

language) becomes a useful model for learning about the construction of ‘reality’ itself” (3). 

Ahora que se ha establecido qué es la metaficción y algunas de sus características, 

¿cuáles son algunas variaciones? Pues, al referirnos a la metaficción por otros nombres, la 

naturaleza del término “metaficción” cambia. Waugh apunta que hay seis variaciones adicionales 

de la metaficción:  1. la novela introvertida 2. la antinovela 3. el irrealismo 4. la surficción 5. la 

“self-begetting novel” y 6. la fabulación.  

Waugh define cada una de estas variaciones como maneras de implicar significados 

diferentes de la metaficción en general, pero la mayoría de estas variaciones no conciernen las 

narrativas de Cercas. Cercas ha creado su propio tipo de metaficción que no se presta a ninguna 

de esas clasificaciones. La  variación principal que quizás se puede aplicar a algunas narrativas 

de Cercas es la fabulación. Muchas veces, la fabulación tiene que ver con un tipo de metaficción 

en que se ve la construcción de una versión alternativa de la Historia. Las narrativas Soldados de 

Salamina y Anatomía pueden caer bajo esa clasificación. La noción de la fabulación es una de 

las variaciones más interesantes que hay en la metaficción. Algunos críticos se arriesgan a decir 

que hay mundos verdaderos alternativos. El mundo creado en la novela puede ser un mundo 

verdadero (como un universo alternativo). Por lo tanto, el revisionismo de la Historia se 

convierte en una realidad tan tangible y real como la noción hegemónica de la Historia en la 

mente del  lector. 
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De este modo, la metaficción se manifiesta de muchas maneras distintas y tiene 

características diversas. Las narrativas de Cercas se comprenden mejor cuando se contemplan 

dentro del contexto del desarrollo de la novela metaficticia española. Así, ¿cuál es el lugar de la 

metaficción en el desarrollo de la novela española? La metaficción no es algo exclusivo de la 

época moderna, ya que se pueden ver ejemplos de la metaficción que se remontan hasta el 

Quixote.  Sin embargo, la época posmoderna fomenta una proliferación de los textos 

metaficticios. 

En resumen, una obra es posmoderna cuando se caracteriza por la imposibilidad de una 

narrativa que resuma cada experiencia humana. La característica principal del posmodernismo es 

la imposibilidad de definirlo. Es lo indefinible. En las obras posmodernas la fragmentación 

narrativa (la imposibilidad de la totalidad del ser) se hacen imprescindibles. Así, la época 

posmoderna es el mejor momento literario para engendrar novelas metaficticias. En su libro, 

Waugh menciona que la metaficción es un término que se acuña por primera vez por el autor 

William Gass en 1970 (2). Así, la popularidad de este modo de escribir se da más o menos a 

principios del posmodernismo (1975). Pero aunque el término no se acuña hasta entonces, los 

rasgos de la metaficción se pueden ver desde el Quixote (1605-1615); la obra maestra cervantina 

es uno de los mejores ejemplos de la metaficción que existe en la literatura mundial. Ya que el  

término “metaficción” es un término nuevo y que sus características han permeado muchos tipos 

de literatura desde Cervantes, la “metafiction is a tendency or function inherent in all novels...By 

studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives the novel its identity” (5). 

Aunque Waugh está proponiendo que hay migas de la metaficción en cada novela y que este 

aspecto es inherente en la noción de la novela en sí. Sin embargo, las narrativas de Cercas 
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contienen más de migas ya que la metaficción es uno de los ejes sobre que gira la trama de cada 

una de sus narrativas. 

Ha de reconocer, sin embargo, que hay novelas que son claros ejemplos de la metaficción 

y otras que no lo son. Waugh afirma que una novela es metaficticia simplemente por ser una 

novela. Ya que la metaficción, en su definición más general, es la conciencia de que una obra 

tiene de su propia existencia ontológica, se puede decir que cualquier novela es una metaficción 

porque una novela siempre está respondiendo a otras obras de su género (conscientemente o no). 

Por eso, una definición de ¿qué es el arte? puede provocar una respuesta de que el arte es el 

estado en que el arte refleja sobre su estado ontológico como un objeto estético. Así, las novelas 

de Cercas exhiben una conciencia de que saben que pertenecen al género de la “novela” y a la 

vez respondiendo a ese hecho por cuestionar y problematizarlo.  

Un aspecto en que las narrativas de Cercas se distinguen de las novelas modernas es la 

manera en que muestran la integración del individuo a la sociedad. En la novela moderna el 

individuo, a veces, sólo puede integrarse en las estructuras sociales por oponerse a algún aspecto 

de dicha sociedad. En las novelas metaficticias posmodernas el individuo solo puede lograr dicha 

inserción por oposición al lenguaje de la novela realista. En el lenguaje de la novela realista del 

siglo XIX y XX existe la ilusión de que la totalidad de la sociedad puede ser representada. Pero 

con las novelas metaficticias posmodernas se ve un ataque a ese lenguaje porque el lenguaje 

realista ya no es suficiente para representar al individuo posmoderno. 

El posmodernismo permite a Cercas un uso muy creativo de la metaficción 

(creacionismo). Como ya se ha mencionado, el creacionismo de Cercas difiere del creacionismo 

de autores  como Miguel de Unamuno en Niebla y Rosa Chacel en Estación: ida y vuelta porque 

ahora Cercas emplea el creacionismo tanto en novelas autorreferenciales como en novelas 
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históricas/ficticias.  Así, este hecho muestra la importancia del creacionismo en estos dos tipos 

de narrativas y cómo Cercas ha utilizado el creacionismo como herramienta posmoderna. Por lo 

tanto, un estudio de las narrativas de Cercas es de importancia vital para poder entender la 

trayectoria de la literatura española contemporánea y entender mejor la conexión entre la 

realidad y la ficción. 

En todas las narrativas de Cercas, la desintegración de los componentes narrativos 

tradicionales se debe, en gran parte, al cese de la modernidad. En "La desintegración de los 

componentes tradicionales de la novela española (1975-1990)" (1991),  Gil Casado afirma que: 

Con el cese de la modernidad y el despunte de la era posmoderna en el período 

1975-1990, las tendencias humanizada/deshumanizada coexisten, tal vez porque 

la humanización y la deshumanización trascienden los límites de una y otra era. 

Por otro lado, tanto la humanización como la deshumanización quedan dentro de 

una evolución narrativa: la disolución de los componentes tradicionales que, una 

vez fijados en la novela decimonónica, se van a ir desintegrando a lo largo del 

siglo XX. (89) 

Esta desintegración es endémica de muchas novelas posmodernas, pero específicamente se ve en 

las novelas metaficticias.  

 A diferencia del discurso narrativo tradicional (en muchas novelas decimonónicas en que 

la trama se plantea muy claramente), el discurso narrativo experimental en los textos de Cercas 

permite que  los personajes en dichas narrativas de Cercas sean más bien herramientas necesarias 

que representaciones realistas. Waugh comenta: “As linguistic signs, the condition of fictional 

characters is one of absence: of being and not being. Fictional characters do not exist yet we 

know who they are” (92). Hay muchos tipos de personajes ficticios: “They may travel in time, 
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die and carry on living, murder their authors or have love affairs with them. Some may read 

about the story of their lives or write the books in which they appear” (93). Pero, en realidad, el 

único personaje que mejor encarna este aspecto metaficticio en las narrativas de Cercas es el 

propio narrador. El narrador de tercera persona normalmente no es un personaje, pero al 

insertarse en la novela (según el narrador en El móvil, esa es la única manera de escribir una obra 

relevante p.19), y al confundirse con el protagonista principal, este narrador (o mejor dicho intra-

autor) es el locutor por el cual se confunden el mundo de la narrativa y el mundo del lector. 

 Tanto en El móvil como en Soldados de Salamina el personaje central es el intra-autor 

Cercas. El narrador en ambas narrativas comparte muchos de los mismos rasgos autobiográficos 

con el verdadero autor Cercas. Por ejemplo, en El móvil, el personaje Álvaro quiere escribir una 

novela maestra. El narrador (el intra-autor Cercas) le dice al lector al principio que el propósito 

de querer escribir esta nouvelle (tanto la obra que el lector tiene en las manos y  la obra que desea 

escribir Álvaro) es la trama de la obra de Álvaro (que es la búsqueda para la inspiración 

creadora) no es el tema principal sino el proceso de escribir. El narrador mismo lo dice: 

“Cualquier tema es bueno para la literatura; lo que cuenta es el modo de expresarlo. El tema es 

sólo una excusa” (22).   

 Así, los personajes sólo existen para subrayar el tema principal que es el acto de escribir. 

El aspecto autobiográfico, por lo tanto, es clave para entender la metaficción en las narrativas de 

Cercas, ya que, muchas veces, suele ser el intra-autor Cercas. Al hablar del aspecto 

autobiográfico el autor Michael Boyd dice en su libro The Reflexive Novel: Fiction as Critique 

(1983), que hay dos tipos de manifestaciones autobiográficas en las obras creacionistas:  

La primera, que es implícita y se da a nivel de conexión entre narrador y autor, se 

manifiesta de doble forma: a) por medio del uso de títulos que no dejan lugar a 
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dudas acerca del hecho que la primera persona se refiere al nombre del autor, y b) 

en la sección incial del texto el narrador formaliza un contrato con el lector y 

actúa como si fuera el autor, de tal modo que el lector no duda de que el “yo” se 

refiere a aquél. La segunda manera, más obvia se manifiesta, cuando el nombre 

del narrador-protagonista se da en la narración y coincide con el del autor. (57)  

En El móvil y Soldados de Salamina la primera manifestación a la que hace referencia Boyd es la 

más aplicable. Incluso en Soldados de Salamina, el personaje central, que no puede ser más que 

el mismo intra-autor Cercas, dice: “En realidad, mi carrera de escritor no había acabado de 

arrancar nunca, así  que difícilmente podía abandonarla. Más justo sería decir que la había 

abandonado apenas iniciada. En 1989 yo había publicado mi primera novela” (17). Este último 

dato confunde al lector sobre la veracidad de lo que el intra-autor dice. Cercas, igual que el intra-

autor Cercas, también había publicado su primera novela en 1989: El inquilino. ¿Es la obra El 

móvil, que el lector tiene entre las manos, una obra no ficticia? ¿Es una ficción? ¿Son las dos?   

Boyd sugiere que Cercas se parece mucho a otros autores de obras creacionistas con 

respecto al aspecto autobiográfico. El crítico afirma que muchas obras creacionistas “want to 

deal with the process of creation itself and, by extension, with the acts of the imagination; they 

tend either to create characters that are mere surrogates for the author or to undermine the reality 

of all their characters and thereby draw attention to themselves” (30). De esa manera, el diseño 

del personaje central (el intra-autor Cercas en Soldados, y el aspecto autobiográfico de Álvaro en 

El móvil) borra la zona limítrofe entre el mundo del lector y el mundo de la narrativa. Así, el 

escritor deja que el lector cuestione los límites que comparte él mismo con la ficción y con la 

realidad. 
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 Otro tipo de metaficción importante es la metaficción historiográfica. Boyd define la 

metaficción historiográfica de la siguiente manera: “La metaficción historiográfica somete el 

discurso de la Historia a un proceso deconstructivo, atacando la inveterada noción de verdad 

absoluta propuesta por ésta o por cualquier otro discurso autoritario” (102). Así, es un 

acercamiento crítico a narrativas ficticias que buscan narrar la Historia. La velocidad de la luz, 

Soldados de Salamina y Anatomía de un instante son ejemplos de este tipo de metaficción. 

Samuel Amago dice en su libro True Lies: Narrative Self-Consciousness in the Contemporary 

Spanish Novel (2006) que  “Soldados de Salamina exposes the illusion of completeness in 

traditional historical discourse at the same time that it immortalizes the innumerable anonymous 

individuals who have driven history forward” (165). Añade que “thus, while historical truth 

finally escapes the narrator of Soldados of Salamina, the process of writing this history allows 

him to come to terms with the complexities of historiography and approach a new understanding 

of the larger importance of narrative to the human experience” (144). La clave para entender este 

concepto es que tanto los hechos históricos como una obra de ficción son construcciones 

lingüísticas. Por lo tanto, la Historia hasta cierto punto, es “narrada” y los seres humanos somos 

los personajes. 

 Esta idea conduce al concepto de la verosimilitud. En las narrativas de Cercas, el autor 

presenta al lector mundos verosímiles. El nivel de verosimilitud es muy alto y es una de las 

razones por lo que se confunden tanto los mundos de la realidad y como de la ficción. Sin 

embargo, no es una representación cien por ciento cierta. Waugh dice: “However, metafictional 

texts which introduce real people and events expose not only the illusion of verisimilar writing 

but also that of historical writing itself” (106). Al escribir sobre una persona histórica, el autor 

cambia la esencia de esa persona.  
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 El componente narrativo que más se desintegra a lo largo del siglo XX es el discurso 

narrativo. En vez de un plano narrativo, Cercas presenta al lector con varios discursos narrativos. 

El hecho de que hay más discursos parece subvertir la idea de desintegración y parece más una 

noción de amplificación. Sino el hecho de añadir más discursos desintegra el discurso 

tradicional, que entendido tradicionalmente, no habría fomentado la inclusión de dichos 

discursos subversivos. En su libro Metaficción española en la postmodernidad (2003), Antonio 

Sobejano-Morán dice:  

La incorporación de varios planos narrativos en la ficción sirve para mostrar que 

nuestra realidad es una ficción, que la obra se extiende a una esfera en la que 

queda englobado el lector para convertirlo en ficción verdadera. McCaffrey 

deduce que la ficción del lector es tan real como la de los personajes y que el 

grado de realidad de éstos es similar al de aquél. (17) 

Esta incorporación es una de las metas principales de la metaficción. Otro discurso que Cercas 

emplea es el discurso de la memoria. Esta idea está muy vinculada a la idea de metaficción 

historiográfica, pero se debe subrayar que a nivel discursivo la incorporación del discurso es muy 

importante en La velocidad de la luz, Soldados de Salamina y Anatomía de un instante.  

Cuando se habla del discurso de la memoria se refiere al hecho de que una narrativa 

busca recordar un pasado lejano. Así, una narrativa que usa un discurso demuestra, 

paradójicamente, la imposibilidad de encontrar una verdad absoluta. Amago indica que:  

The straightness of any story is a rhetorical invention and that the invention of 

stories is the most important part of human self-understanding and self-creation 

(Kellner 1997, 128). It is by self-consciously drawing attention to the process of 
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writing his novel that Cercas is able to come to terms with the sometimes 

maddening impossibility of achieving historical truth in any absolute way. (165) 

 El último componente narrativo que se desintegra en las narrativas de Cercas es la 

relación entre el autor, lector y protagonista. Tradicionalmente, estos papeles han estado muy 

separados y han sido heterogéneos. En las narrativas de Cercas estos papeles se confunden y se 

entremezclan. En La verdad de Agamenón Cercas dice que  

El escritor es, ya que no el dueño del lenguaje, sí por lo menos su usufructuario 

privilegiado, y por ello tiene el deber de mantenerlo tenso exacto y ávido de 

verdad y de significación. En otras palabras: faltar a su responsabilidad 

estrictamente literaria, a su compromiso con el lenguaje y la verdad, es la mejor 

forma que tiene el escritor de faltar a su compromiso moral y político. (18) 

De este modo, Cercas no es el dueño del lenguaje pero puede gozar de usarlo y manipularlo a su 

gusto. 

 Cercas establece un compromiso con los lectores. Él advierte a los lectores que tengan 

cuidado al leer sus narrativas. Amago afirma esto al decir que “Cercas himself, however, has 

insisted that readers interpret Soldados de Salamina as a novel, and he warns his readers to be 

wary of all narrators, as they are prone to lying, often fool their readers” (145). El lector tiene 

que ser vigilante y en muchas maneras es el detective/periodista que tiene que buscar el 

significado: justo como el personaje en muchas de las narrativas de Cercas. Boyd dice que “if the 

realist pretends that fiction is life, the antirealist knows that life is a fiction...For the antirealist, 

reality is protean, a mental construct bereft of the certitude given by the belief in any universal 

laws of the mind. Everyone is a novelist” (18). De esa manera, si todos somos novelistas ¿dónde 

yace la autoridad? ¿En el texto? ¿Con el autor? Este aspecto es uno de los más frustrantes en 
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muchos textos posmodernos y especialmente en los textos de Cercas. Pero al ponderar estas 

cuestiones, Cercas está forzándole al lector a pensar en su propia realidad y a empezar a ver (no 

mirar) la realidad que le rodea. 

 Vinculado al tema del lector está el tema del existencialismo. Sin adentrarse demasiado  

en el tema (ya que se hablará más sobre esto en los capítulos siguientes), “Existentialism is a 

primarily European philosophical movement that flourished around the middle of the 20th 

century” (Tanzer 1). El existencialismo es una reacción contra el racionalismo platónico. Pone 

énfasis en el individuo y enfatiza la importancia de la subjetividad y el libre albedrío. Tanzer 

resume la esencia del existencialismo al decir que:  

In opposition to the Platonist claim that things in the world are what they are in 

accordance with rational, unambiguous principles, that the world is rational, and 

thus that ambiguities in the world are merely apparent; the existentialist claims 

that things really are ambiguous, that there are no unambiguous principles 

constituting that world for the existentialist, is irrational. (7) 

  Basándose en las ideas de Hayden Carruth en su introducción a Nausea de Jean-Paul 

Sartre, se demostrará la importancia de la presencia del existencialismo en las narrativas de 

Cercas y las claves para entender el problema de la relación de autor/protagonista/lector en las 

obras del mismo.  

 La última teoría que se utilizará en este estudio es la teoría cultural. Ya que los problemas 

existencialistas que surgen de las lecturas de las narrativas de Cercas tienen que ver con la 

pregunta esencial del existencialismo (¿Quién soy? y ¿Qué hago aquí en este mundo?) es 

imprescindible que este estudio hable sobre el efecto que tienen las narrativas de Cercas sobre el 

desarrollo de una conciencia cultural. Dadas las circunstancias políticas, sociales y culturales 
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mencionadas arriba en la sección “Cercas: el autor y su época”, las narrativas de Cercas se 

publican en una época en que la cultura española está reinventándose constantemente.
13

 La teoría 

cultural es el estudio del desarrollo de culturas y cómo las diversas identidades de una 

comunidad dentro de un lugar determinado se relacionan entre sí. Así, ¿qué efecto tienen las 

narrativas de Cercas sobre el desarrollo de la cultura en España? Se buscará responder a esa 

pregunta en cada sección. Cada narrativa responde a esa pregunta de una forma diferente y por 

eso es interesante y vital que se estudie cada una de ellas por separado. 

 En conclusión, estos son los puntos principales que se van a elucidar en el presente 

estudio. Es el deseo de este investigador que se iluminen algunos de los misterios que rodean las 

narrativas de este autor tan popular. Al final de esta tesis, se espera haber probado que la 

combinación de la metaficción con discursos subversivos en las narrativas de Cercas tiene una 

relación clara y directa con la desaparición paulatina del concepto del género de la novela 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13

 Sólo hay que pensar en las movidas de los 80, la lucha ideológica del presente de alejarse lo más posible del 

pasado franquista y la siguiente creación de la Asociación de la Recuperación de la Memoria Histórica Colectiva 

Española. 
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CAPÍTULO 2 

 

 EL INQUILINO 

El inquilino es la primera incursión del autor en la escritura de una “novela”. Como ya se 

ha dicho, Cercas transforma la noción de la novela tradicional y aporta a muchas de sus obras 

varias características antirrealistas.  Ya que las narrativas de Cercas pertenecen a la sensibilidad 

posmoderna, se puede sugerir, como lo hace Gil Casado, que, a diferencia de las novelas del 

siglo XIX,  uno de los rasgos definitivos del posmodernismo del siglo XX es la presencia de 

muchos grupúsculos diferentes en la sociedad española que  hacen imposible la existencia de una 

novela totalizante que incorpore a todos. Al comentar sobre la narrativa posmoderna española, 

Gil Casado dice que “la uniformidad que presenta la narrativa de estos años es su falta de 

uniformidad” (89). El inquilino es un buen ejemplo de esta falta de uniformidad. En vez de 

aglomerar a todos los personajes alrededor de un personaje central, Cercas fija su vista en el 

protagonista y la relación que comparte éste tanto con el lector y como con el mismo autor. La 

metaficción es la herramienta literaria que permite esta desviación de la novela tradicional.  

El inquilino es un ejemplo temprano de las manifestaciones metaficticias del autor en una 

publicación más larga que las que había publicado hasta entonces como la colección de cuentos 

El móvil. En esta sección del presente estudio se analizará qué tipo de metaficción está presente y 

cómo la presencia de ésta reconfigura cinco aspectos (diseño de personaje, la captación de la 

problemática, la naturaleza del mundo representado, la forma del discurso narrativo y las 

relaciones del autor/lector/protagonista) de la novela tradicional realista del siglo XIX. 

 En El inquilino, el lector conoce a Mario Rota. Mario es profesor de fonología en una 

universidad en el Medio Oeste. Desafortunadamente, Mario se tuerce el tobillo mientras corre. 
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Después de este hecho, sufre constantes humillaciones tanto en su vida laboral como en la 

personal. Unos días después un nuevo inquilino, Daniel Berkowics, recien contratado por el 

mismo departamento en la universidad de Mario, se muda a la finca de Mario y se hospeda en el 

apartamento al lado de Mario. Berkowics terminará humillando a Mario y reemplazándolo en su 

trabajo, en sus clases y aún en su alcoba. Berkowics trata a Mario con una indiferencia total. 

 Justamente antes del desenlace de la narrativa, Berkowics da a leer un ensayo a Mario 

para estimularlo a publicar algo. Este hecho va a ser muy importante al final. Sin embargo, a lo 

largo de la narrativa, Mario no puede creer que estas cosas le estén sucediendo. Menciona varias 

veces que su vida es una pesadilla de la cual va a despertarse en cualquier momento. Al final, 

Mario va al despacho de su jefe, quien le pregunta por qué no ha dado sus clases. Mario le dice 

que esas clases son de Berkowics. Sin embargo, el jefe no tiene la menor idea de quién es 

Berkowics. Al final de la narrativa, la escena con Mario corriendo se repite igual a como 

aparecía en el principio. Entonces, todo vuelve a empezar aunque Mario no lo entienda. Cuando 

regresa a casa, la mujer a quien ama está allí esperándolo. Mario, por un momento, pensando que 

todo había sido un sueño, encuentra en la mesita una copia firmada del ensayo de Berkowics 

(138). El lector emerge de la lectura sin saber cuál es la realidad o la ficción en la vida de Mario.  

 El inquilino no es un ejemplo de metaficción dura como lo es El móvil (que se analizará 

más tarde) porque no hay un cuento dentro de un cuento dentro de un cuento. Si aplicamos 

solamente la definición de Waugh–que la metaficción es ficción que está consciente de que es 

una obra creada–entonces no es una obra metaficticia. Pero Waugh menciona otras variaciones 

parecidas aunque no reales, a la metaficción. Estas variaciones son la “surfiction” y el concepto 

de una “self-begetting novel” (15). La “surfiction” se caracteriza por “the entry of the narrator 

into the text” (14). Un “self-begetting novel” “is described as an ‘account, usually first person, of 
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the development of a character to a point at which he is able to take up and compose the novel 

we have just finished reading’” (14). Mario, el personaje central en El inquilino, no es así. El 

inquilino se cuenta en tercera persona omnisciente y el autor nunca da la impresión de que Mario 

va a poder escribir la narrativa que estamos leyendo.  

Por eso, El inquilino no es un ejemplo de estas variaciones y la afirmación siguiente de 

Waugh confirma esto cuando dice:  

Metafictional novels (unlike ‘surfiction’ or ‘the self-begetting novel’) thus reject 

the traditional figure of the author as a transcendental imagination fabricating, 

through an ultimately monologic discourse, structures of order which will replace 

the forgotten material text of the world. They show not only that the “author” is a 

concept produced through previous and existing literary and social texts but that 

what is generally taken to be “reality” is also constructed and mediated in a 

similar fashion. (16) 

Cercas no es un demiurgo que está operando como un titiritero; pero a causa de la intrusión no 

del narrador, sino del autor, el tema del texto no es otro que el proceso de crear una obra literaria. 

 Quizás Cercas simplemente está jugando con el lector. Waugh habla mucho de los “play 

games” como un aspecto muy importante de la metaficción. Ella insiste que “the 

metacommentary provided by self-conscious fiction carries the more or less explicit message: 

‘this is make-believe’ or ‘this is play’. The most important feature shared by fiction and play is 

the construction of an alternative reality” (35). El concepto de una realidad alternativa es muy 

importante más tarde en esta investigación, pero por ahora este concepto vale para poder 

comprender que el espacio literario en que se encuentra Mario es una realidad alternativa 
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inventada por Cercas. El hecho de que muchos datos se parecen a la vida de Cercas, confunde las 

fronteras claras entre la realidad alternativa del texto y la vida del lector.  

Estos “play games”  y la presencia de la metaficción son evidencia de la evolución de la 

desintegración continúa de la novela española a lo largo del siglo XX. La difuminación del 

mundo del texto (y en esta narrativa el mundo del sueño dentro del texto) y el mundo del lector 

es una buena metáfora para la difuminación de una definición clara de lo que es la realidad
14

.  

Gil Casado define  este tipo de novela como una novela de fantasía o de alucinación. La 

novela de fantasía es uno de los tipos de literatura del siglo XX que comprueba una 

desintegración clara de los componentes de la novela española tradicional. Una novela de 

fantasía (o de alucinación) es una ficción que “se centra en peripecias ilusorias como la visión de 

un ser sin existencia material, o como la formación de una imagen mental que no coincide con la 

realidad” (99). Así, el final de la narrativa ¿fue causado por un pedazo de comida pútrida? ¿fue 

una pesadilla? En una entrevista con Justo Serna “El narrador y el héroe. Conversación con 

Javier Cercas” (2006), nuestro autor responde a una pregunta de Serna sobre el elemento 

fantasmagórico en El inquilino y sus otras narrativas, además de una relación posible entre 

Cercas y el escritor argentino Julio Cortázar (1912-1984):  

Evidentemente, El inquilino es una novela casi plenamente fantástica--una 

pesadilla realista, la llamaría yo, más cercana a Kafka que a cualquier otro 

escritor–y el tema del doble aparece no sólo en ella, sino en alguno de los cuentos 

que he escrito con posterioridad, muchos de ellos inéditos. ¿Y no está latente 

incluso en Soldados y en La velocidad, que giran en torno al destino de dos 

                                                 
14

 En muchos sentidos esta narrativa se parece mucho a El cuarto de atrás (1978) de Carmen Martín Gaite. 

Justamente como en esa obra, en la narrativa de Cercas no sabemos al final si los eventos de la obra sucedieron a 

Mario o simplemente eran partes de una pesadilla.  
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hombres de algún modo enfrentados? No sé, a lo mejor uno de los temas de fondo 

de esas novelas, como lo evidentemente de El inquilino y de algunos cuentos, es 

el de la identidad, otro misterio que la literatura se propone resolver sabiendo que 

no puede resolverse. (http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=2422) 

El tema del doble va a aparecer en todas las narrativas de Cercas. Más que un doble, existe en 

sus narrativas la cuestión de la multiplicidad del yo. Cercas logra cuestionar este asunto en El 

inquilino por medio del empleo de la metaficción y la incorporación de estos elementos 

fantasmagóricos. 

Ya que se sugiere al final que todo fue una pesadilla, y algo que se ha insinuado muchas 

veces a lo largo de la narrativa, el protagonista ya se ha reconciliado al hecho de que nada 

realmente pasó. Pero, como se dice repetidamente en el libro que “las cosas más tontas nos 

complican la vida”, la aparición del ensayo de Berkowics insinúa que todo pasó en la realidad de 

Mario. Pero, ¿en qué plano de la realidad? ¿En una dimensión alternativa? Al final, el mundo de 

los sueños ha influido en el mundo “real”.  

 Como un elemento inherente a la novela posmoderna, la introducción del tema del sueño 

complica la noción de un final cerrado. Waugh dice que la “contemporary metafiction draws 

attention to the fact that life, as well as novels, is constructed through frames, and that it is finally 

impossible to know where one frame ends and another begins” (Waugh 29). Así, ¿dónde termina 

el marco de la realidad de Mario y dónde empieza el marco del mundo de los sueños?  

A lo largo de la vida literaria de Cercas, un elemento literario que va a tener un papel 

muy importante es la autoficción. Según Teresa Gómez Trueba en su artículo “‘Esa bestia 

omnívora que es el yo’: El uso de la autoficción en la obra narrativa de Javier Cercas” (2009), la 

autoficción “incluiría a aquellos relatos que presentándose, bien como ´novelas´, o bien sin 

http://www.erskine.edu:2058/ehost/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2fdV0%2bnjisfk5Ie46bZQs623Sa%2bk63nn5Kx95uXxjL6nrkewrK1KrqevOLaws0%2b4qK84zsOkjPDX7Ivf2fKB7eTnfLusr06wrbVItJzqeezdu33snOJ6u%2bP4gKTq33%2b7t8w%2b3%2bS7Sq6mt0iyqbRRsJzkh%2fDj34y73POE6urjkPIA&hid=110
http://www.erskine.edu:2058/ehost/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2fdV0%2bnjisfk5Ie46bZQs623Sa%2bk63nn5Kx95uXxjL6nrkewrK1KrqevOLaws0%2b4qK84zsOkjPDX7Ivf2fKB7eTnfLusr06wrbVItJzqeezdu33snOJ6u%2bP4gKTq33%2b7t8w%2b3%2bS7Sq6mt0iyqbRRsJzkh%2fDj34y73POE6urjkPIA&hid=110
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denominación genérica (nunca como autobiografías o memorias) ofrecen, sin embargo, 

contenidos autobiográficos o una apariencia autobiográfica” (67). “En otros casos”, dice ella, 

“aparecen referencias biográficas atribuidas al narrador o a algún personaje, que son fácilmente 

reconocibles como propias del autor, siendo muy frecuente la atribución a aquellos de la autoría 

conocidas de este” (67-8). Así, es evidente que en El inquilino la autoficción está presente. Es 

bien sabido que Cercas ha trabajado de profesor de español en Urbana, Illinois, exactamente 

como Mario. Así, ¿es Mario el propio Cercas? Según la definición de Gómez Trueba se podría 

decir que sí, hasta cierto punto.  

Miremos las características de la autoficción según Gómez Trueba. La autoficción va a 

tener   

“A) unos hechos o elementos claramente autobiográficos; B) otros ficticios, que, 

mezclados o superpuestos a los primeros, el lector puede reconocer como 

imposibles de atribuir al autor, y C) una tercera clase de hechos que podrían ser y 

no ser autobiográficos, y su atribución es prácticamente insoluble para el lector. 

La suma de estas tres clases de elementos determina una ambigüedad plena en los 

relatos. Evidentemente, los acontecimientos históricos o datos biográficos 

(verificables extratextualmente) adquieren un carácter ficcional al ser incluidos en 

el texto, resaltándose así la ambigua frontera que separa lo real de lo ficticio. (68)  

Esta insolubilidad caracteriza El inquilino. Aunque hay unos hechos que son verificables 

extratextualmente, hay otros que no se pueden saber con cien por ciento de certidumbre. Esta 

ficcionalización de Cercas no es solamente evidencia de la autoficción, sino que también es 

evidencia de cómo la autoficción puede servir como complemento a una lectura metaficticia. 

Gómez Trueba está de acuerdo con esta afirmación: “Es decir, el juego metaliterario se complica 
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en este caso, al compartir el protagonista detalles biográficos con el autor verdadero”  (77). 

Aunque la presencia de la autoficción sirve como complemento a la metaficción, la lectura se 

vuelve muy difícil. 

 Entonces, ¿cuál es la relación entre una lectura metaficticia de la narrativa y la subversión 

del discurso tradicional?  Pues, en “The Modern Spanish Novel” de Ricardo Gullón (1961), el 

crítico dice que “the modern Spanish novel begins with Benito Perez Galdós” (79). A Galdós se 

le atribuye la fama de ser el escritor que participó en la modernización de la novela española en 

el siglo XIX. Gullón sugiere que es un autor limítrofe, quien tiene un pie en el simbolismo y otro 

en el realismo (79).  Cuando uno piensa en la novela tradicional española del siglo XIX, uno 

piensa en grandes novelas como Fortunata y Jacinta (1887) del mismo Galdós.  

Aunque se pueden ver manifestaciones de desintegración a lo largo de la obra narrativa 

de Cercas, se limita a hablar, por ahora, de ejemplos particulares de la relación 

desintegración/metaficción en El inquilino. Como ya se ha dicho en la introducción, Cercas 

subvierte el discurso tradicional al usar discursos subversivos. En El inquilino ese discurso 

subversivo que desintegra el concepto de la novela tradicional es un discurso autobiográfico.  

Al usar un discurso autobiográfico, se subvierte el diseño tradicional del personaje 

literario. Primero, ¿cuál es la diferencia entre el personaje de El inquilino y un personaje de la 

novela tradicional decimonónica? Gil Casado dice que la mayor distinción entre el diseño del 

personaje tradicional y un personaje como Mario en El inquilino es que “el análisis del físico, del 

atuendo y de las costumbres del personaje, o sea la descripción de sus atributos, tan caros al 

costumbrismo y realismo decimonónicos, van a perder su importancia” (92). Pues, a diferencia 

del personaje típico de la novela tradicional nunca tenemos un análisis pormenorizado de Mario. 

Tiene gafas como Cercas pero el narrador no ofrece mucho más sobre él. Tampoco entramos en 
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la psique de Mario. Aunque el narrador describe la frustración de Mario, por ejemplo cuando 

pierde su trabajo (Cercas, 50-2) no sabemos los motivos verdaderos que le impulsan a hacer lo 

que hace. Pero no es importante saber ese motivo u otro, sino de la fiabilidad que el lector pone 

en esos motivos. Esta es la razón por la que la comprensión de la autoficción es tan importante. 

A causa de la confusión por parte del lector con respecto a los datos autobiográficos con otros 

ficticios, el lector nunca entra completamente en la psicología de Mario.  ¿Quizás estemos 

entrando en la psique de Cercas? No se puede saber exactamente.  

En realidad, Cercas diseña a Mario como diseña a todos los otros personajes de sus 

narrativas. Son y no son el mismo personaje. Gómez Trueba dice que esta multiplicidad está 

presenta en muchas novelas contemporáneas:  

La presencia del yo en la novela actual es, en consecuencia, de otra índole: 

responde ahora al afán del yo, que se sabe desintegrado por la posmodernidad, por 

volver a reencontrarse. Y esta nueva búsqueda y reafirmación del yo del autor 

pasa por un consciente y casi humilde previo trabajo de desintegración de ese yo, 

por una irónica mirada sobre la propia identidad, así como por una sistemática 

puesta bajo sospecha de la propia voz narrativa. (80-1)  

Los personajes en las narrativas de Cercas hacen que el lector refleje sobre la cuestión de la 

identidad. Los personajes comparten nombres diferentes pero todos se parecen a Cercas en un 

sentido u otro.  

Aquí en El inquilino el personaje central se llama Mario. En otras obras se llama Álvaro, 

Tomás o el intra-autor Cercas. Simplemente son manifestaciones diferentes del Cercas ficticio y 

real. Gómez Trueba lo resume de la siguiente manera:  
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El conflicto que se narra aquí es también un viejo motivo literario: el del hombre 

que se siente escindido en dos, el yo público, el que ven los demás, y el yo íntimo, 

él que se siente, pero con un nuevo e interesantísimo matiz que nos ayudará a 

entender la insistencia de Javier Cercas en convertirse en personaje de ficción: ser 

quien realmente se es, es hacer una farsa pero, al mismo tiempo, es imposible 

dejar de ser quien realmente se es, quitarse la careta o dejar de representar el 

papel. (76-7) 

Así, parte de la desintegración del diseño del personaje central se ve en la multiplicidad del yo en 

la narrativa de Cercas
15

. Por lo tanto,  el personaje central en El inquilino es una parte de un ente 

más grande (el autor real Javier Cercas) pero a la vez es su propia entidad (el personaje de 

Mario).   

Otro componente novelístico tradicional que el discurso autobiográfico subvierte en El 

inquilino es la caracterización tradicional de la novela. Gil Casado dice que una novela 

tradicional (en el sentido decimonónica de la palabra)  

supone la existencia de un tema, un asunto, y unos personajes, primero; segundo, 

posee una estructura, unas técnicas y un estilo; tercero, se presenta moldeada por 

una ideología. La elaboración artística hace posible que la realidad cotidiana o 

vulgar aparezca transformada en realidad aparente o artística, con la 

particularidad de que siendo diferente de aquélla, posee fuerza de 

convencimiento. El resultado es un sobreentendido que funciona en virtud del 

principio de verosimilitud: el autor crea una ficción pretendiendo que es verdad; 

                                                 
15

 Me recuerda de la película The Thing (1982) de John Carpenter. En esta película, un extraterrestre aterroriza a 

hombres en Antárctica. El extraterrestre empieza como una sola entidad pero cada inmolado que consume, asimila 

sus identidades y el extraterrestre se hace una entidad propia. 
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el lector la acepta como historia verdadera, aun sabiendo que no lo es, que se trata 

de una ficción creada por la imaginación del autor. (91)  

El inquilino cumple con estas tres directrices pero las cumple de un modo muy diferente a las de 

la novela tradicional. El tema del El inquilino es la frustración creciente de Mario al ser 

reemplazado por Daniel Berkowics en su casa y en su trabajo. Pero esto es solamente el tema 

aparente. Si leemos el texto como metaficticio entonces este tema ya no es válido. El tema del 

texto es cómo la realidad no es lo que parece ser.  

El lector no acepta necesariamente esta historia como verdadera porque tiene dudas de su 

verosimilitud por la presencia del aspecto autobiográfico. ¿Es “una ficción creada por la 

imaginación del autor” (91)? Sí y no. Como ya se ha dicho, esta narrativa es un ejemplo de la 

autoficción en función de la metaficción. Este es el estilo, la técnica y la visión literaria que 

impulsa a Cercas. El inquilino no sigue una estructura aristotélica; no hay un principio en el cual 

se desarrollen los personajes, tampoco un punto medio/clímax, ni un final cerrado donde todo 

tenga sentido y el lector pueda salir cómodamente.  

Al usar datos autobiográficos, Cercas confunde la realidad con la ficción. Esto afecta el 

nivel de verosimilitud en la narrativa. La verosimilitud es el nivel de fidelidad que comparte una 

obra creada con el mundo verdadero. Gil Casado no cree que la verosimilitud sea tan necesaria 

como lo era en la novela decimonónica: 

En la actualidad...la verosimilitud no es ya un requisito indispensable. En su lugar 

se establece una ‘posibilidad’ sostenida por una lógica autónoma de causas y 

efectos. ……(para el inquilino)...En la novela de la alucinación, de la fantasía 

histórica, o de la ciencia-ficción, las situaciones abordadas no tienen otro apoyo 

que el puramente imaginativo. (92) 
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Ya que esta narrativa es una “novela” de alucinación, el único apoyo es la imaginación. Lo que 

hace Cercas no es representar la realidad fielmente o no, sino complejizar la manera en la que 

ésta se representa. Lo hace por medio de la combinación de elementos reales (autoficticios) con 

elementos puramente inventados.  

 Uno de esos elementos ambiguos en El inquilino es el relacionado al mundo académico 

que representa. Cualquier profesor que lea esta narrativa estará de acuerdo con que es una 

representación fiel del feroz mundo académico. Ya que Cercas fue profesor en Urbana, tiene 

experiencia en ese ambiente. De hecho, es uno de los factores que determinan el escenario de sus 

narrativas. En el artículo “Cómo escojo los lugares de mis novelas” (2001) Cercas dice:  

Si de lo que se trata es de reflexionar sobre la selección de los escenarios que 

aparecen en mis libros, lo primero que debo decir es que esos escenarios están ahí 

porque el sentido de la obra me parece que los reclama, y no por sí mismos: no 

puedo imaginar a ningún narrador situando una escena en un escenario cualquiera 

porque le apetece que aparezca ese escenario, y no porque lo exija la historia que 

quiere contar. (33-4) 

Así, el sentido de la obra reclama el escenario de la universidad porque es el único escenario en 

que funciona la historia. Es el mundo que Cercas conoce mejor y el ambiente cruel del mundo 

académico aumenta lo mejor el nivel de frustración y desesperación de Mario. Véase la página 

73 en la narrativa donde dice: “Al llegar a casa preparó con desgana la clase del martes. Después, 

abrió una botella de Chablis, se hundió en el sofá y estuvo bebiendo, fumando y viendo la 

televisión durante un rato. A las once se metió en la cama”. De este modo vive una vida muy 

deprimente a causa de Berkowics. 
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 Así, es el escenario que reclama la historia. La verosimilitud, por otro lado, es muy 

diferente de la novela tradicional porque en esta narrativa, Cercas está creando o inventando la 

supuesta realidad. Cercas indica en el mismo artículo: “O sea que después de mi primer libro--

que, en más de un sentido es un libro de aprendizaje--, hay  una especie de operación de 

conquista de los espacios más cercanos, como una necesidad de colonizar la realidad inmediata, 

de recrearla de un modo personal; es decir: de inventarla” (33-4).  Quizás Cercas no crea que el 

mundo académico sea tan detestable. Quizás ya ha descrito el mundo académico muy mal y en 

realidad no lo es. Una respuesta que Cercas le da a Serna en la misma entrevista insinúa esta 

posibilidad:  

En realidad, y visto lo que hay afuera, la Universidad es un lugar apacible y lleno 

de excelentes personas. No sé, supongo que podría decirse que es un microcosmos 

que, como el de un banco o el de una tienda de electrodomésticos, concentra casi 

todo lo que se puede encontrar en el mundo, con determinadas peculiaridades, en 

el caso de la Universidad el hecho de estar habitada por personas en principio 

dedicadas a la vida del intelecto, bastante inaptas para la vida –por no decir 

directamente inadaptadas– cosa  que tal vez las vuelve más interesantes. 

(http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=2422)  

Es decir, la ambigüedad de la representación del mundo académico en El inquilino es, en un 

sentido, sintomática de la metaficción. El hecho de que Cercas haya vivido en ese mundo 

académico  contrasta con el aspecto ficticio de la narrativa. Esta desestabilización de la 

verosimilitud es ya un componente integral de las narrativas futuras de Cercas. 

  La invasión del texto por parte del autor es muy importante en entender la desintegración 

que está presente en las narrativas de Cercas. Al principio de esta sección se habló sobre la 

http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=2422
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invasión del narrador. Si el narrador invade el texto cesa de ser metaficción y pasa a ser 

“surfiction”. Pero en El inquilino no se da la invasión del texto por parte del narrador sino del 

autor. Con respeto a la intrusión del autor, Gil Casado comenta sobre la diferencia entre la novela 

tradicional y narrativas como las de Cercas: “El texto propiamente dicho va a tomar un aspecto 

extraño a la novela tradicional, en el sentido de que en muchas obras el diálogo, la descripción y 

el párrafo de autor se amalgaman en un discurso, como es la conversación entre Fabián y Sabas 

(1982), de José Mª Vaz de Soto. A fin de cuentas, lo que predomina es el discurso del autor, que 

ha invadido el texto” (92). La herramienta que permite esta distinción es la 

metaficción/autoficción. No es un narrador extraño sino un narrador omnisciente que se parece a 

todos los otros narradores en las narrativas de Cercas. Es, y no es, Cercas.  

 Se puede decir que el narrador es Cercas porque sabe cosas que solamente Cercas sabría. 

Quizás pasó en la vida de Cercas el autor, pero quizás no. Esta amalgamación está presente entre 

autor y personaje en muchos textos posmodernos, pero en El inquilino adquiere un sentido único 

al formar parte de un discurso más amplio. Todos tratan de un tema diferente (conflictos en el 

trabajo, el amor, etc.) y los narradores son diferentes (por lo menos en nombre) pero al leerlos 

como metaficción y aplicar lo que se sabe sobre la autoficción, es indiscutible que estas 

narrativas plasman la misma problemática: cómo la escritura crea la realidad.  

Los elementos básicos del  discurso narrativo son la introducción, el momento 

catalizador, el conflicto, el climax, el denouement, el momento catártico y una conclusión. En la 

superficie el discurso narrativo de El inquilino contiene esos elementos tradicionales y es 

contado en primera o tercera persona, emplea verbos, sustantivos etc, y se puede clasificar como 

una novela de alucinación. Sin embargo, lo que cabe destacar aquí es que al final, todo se repite. 

En la página 125 de El inquilino leemos: “Mario salío a correr a las ocho de la mañana”. Esto es 



 

48 

exactamente igual a lo encontrado en la página 11: “Mario Rota salió a correr...”. La única 

diferencia es que al correr la segunda vez, Mario vuelve a casa con su mujer, su trabajo sigue 

intacto y piensa que todo fue una pesadilla. Entonces, encuentra el ensayo de Berkowics. Este 

hecho confunde una interpretación clara de la narrativa y hace imposible una clasificación 

normal del discurso narrativo como el citado arriba. 

Finalmente, al combinar la metaficción con un discurso autobiográfico se rompe la 

relación tradicional que comparte el lector/autor/personaje. Gil Casado dice: ““La pérdida de los 

atributos del héroe que se reducen a una voz, hace posible que se borre la separación firmemente 

establecida en el realismo decimonónico, entre el mundo representado y el mundo exterior, entre 

autor y personaje, y hasta la separación entre diálogo, descripción y párrafo del autor” (92). A 

causa de la introducción de la autoficción, no se puede identificar claramente cuáles son los 

atributos del héroe y los del autor. Esta pérdida resulta en la borrosidad de la línea entre el texto 

y la realidad del lector. En El inquilino el lector tiene que ser cómplice con el autor y personaje. 

Tiene que existir un pacto. Cuando un lector se aproxima a los escritos de Cercas tiene que 

suspender su proceso normal de leer una novela tradicional. Finalmente, este pacto implica que 

el lector tiene que cuestionar su propia realidad y que ver el mismo tipo de construcción literaria 

de su propia vida. Narrativas como ésta, confirman que el mundo es un texto en que nosotros los 

seres humanos somos los personajes.  
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CAPÍTULO 3 

 

EL VIENTRE DE LA BALLENA 

A diferencia de El inquilino, la tercera narrativa de Javier Cercas, El vientre de la ballena 

(1997),  es mucho más larga y presenta una manifestación metaficticia diferente a las otras 

narrativas de Cercas. El carácter metaficticio de El vientre de la ballena depende en gran parte 

de la intertextualidad allí presente. Esta sección probará que la metaficción en esta narrativa, 

evidenciada por la intertextualidad y los comentarios metaficticios del autor a lo largo de la 

narrativa, demuestra una desintegración del discurso tradicional (ya discutido en la introducción 

de este estudio)  y forma una parte integral de la madurez literaria de Cercas.  

Esta narrativa no disfrutó de un éxito tan apabullante como otras narrativas de Cercas.
16

 

En su reseña, “Indigestión cetácea” (1997), Claudia Elena Zavaleta dice que:“en estos tiempos 

en que la fuerza y el exceso de información nos atiborra y consume más que nos nutre, los 

problemas digestivos son un mal inevitable. La ‘ballena’ de Javier Cercas, sobrealimentada y 

sedentaria, sufre de las semillas que ha engullido, golosa e imprudentemente, parecen a punto de 

germinar” (73).  

El vientre de la ballena cuenta unos sucesos tragicómicos en la vida del protagonista, 

Tomás, que es profesor en la Universidad Autónoma en Barcelona. Si bien está casado con 

Luisa, Tomás se encuentra de manera fortuita con Claudia, una mujer de quien Tomás estaba 

enamorado hacía muchos años. Tomás se acuesta con Claudia y después confiesa esta aventura a 

su esposa embarazada. Ésta se vuelve loca y se marcha. Intentando salir de su depresión, Tomás 

busca un escape mental en su trabajo de profesor. Su amigo y colega, Marcelo, le aconseja a 

                                                 
16

 Me refiero concretamente a Soldados de Salamina. 
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Tomás sobre un artículo que está escribiendo sobre La voluntad (1902) de Azorín. Pronto, 

Tomás se da cuenta de que la vida del protagonista principal en la obra de Azorín se parece 

mucho a la suya.  

 Una de las razones por las cuales Tomás le cuenta la verdad a Luisa es porque Tomás 

supone que Claudia y él están verdaderamente enamorados. Esta idea conduce al protagonista a 

llamar a Claudia múltiples veces sin que ella le devuelva las llamadas. Debido a su depresión y 

su imaginación hiperactiva, Tomás deduce que la única razón por la que ella no ha llamado es 

porque está muerta. Entonces, Tomás, su colega Marcelo, y otro colega, Ignacio, van al piso de 

Claudia para buscar el cadáver. Pero el marido de Claudia abre la puerta y Claudia aparece del 

ascensor. Claudia no se había muerto. Él encuentro con Tomás fue solo una aventura de la cual 

ella pronto se arrepintió para justamente después volver con su marido. Lo triste del asunto es 

que Tomás haya abandonado a su Luisa, su esposa embarazada. Tomás y Luisa tienen una pelea,  

a causa de la cual ella se marcha en coche y tiene un accidente. Debido  a este accidente Luisa 

tiene un aborto espontáneo.  

 Tomás también pierde su trabajo universitario debido a sus repetidas faltas de clases y 

termina mudándose a la casa de la secretaria de trabajo, Alicia. Al final de la obra, el lector se da 

cuenta que todo lo que estaba leyendo es el producto de Tomás. El lector lee las palabras en el 

mismo instante en el que Tomás las escribe en el ordenador. Todo el libro ha sido una memoria 

o, como indica el mismo personaje, una historia verdadera inventada: “Desde que hace ya más de 

un mes empecé a escribir esta historia inventada pero verdadera, esta crónica de verdades 

ficticias y mentiras reales, he pensado muchas veces, tratando de explicarme el estado de 

abatimiento en que me hundí al comprender que había perdido para siempre a la mujer que 

quería” (235).  
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Una diferencia que sobresale entre esta obra y las otras narrativas de Cercas es la 

longitud; ésta es la segunda más larga (la primera siendo La velocidad de la luz). No es un 

aspecto negativo pero la mayoría de las obras ficticias de Cercas son más cortas. Una cosa que 

Cercas hace en esta narrativa que no hace en sus otras obras es proveer una plétora de 

descripciones de los personajes; aún provee descripciones pormenorativas de personajes no 

principales (la madre de Luisa, la criada de la madre de Luisa etc.).  

 Esta obra no parece metaficticia la primera vez que se la lee. Parece más bien un ejemplo 

simple de una novela tradicional (en el sentido decimonónico de la palabra). La presencia de 

tantas referencias intertextuales y la presencia de la misma voz narrativa de otras obras de 

Cercas, hace que esta novela se clasifique como metaficticia.  

 Se puede afirmar que la metaficción comparte una relación muy estrecha con la 

intertextualidad a causa de la mera definición del término “metaficción”. Si, como vimos al 

principio de esta investigación, se acepta que una obra es metaficticia siempre y cuando el texto 

esté consciente de ser una obra creada, entonces la presencia de la intertextualidad añade un nivel 

de metaficción más profundo. Hay que pensar en la relación que comparte la metaficción y la 

intertextualidad como un diálogo entre dos amigos. 

 Hablando de esta amistad, ha de reconocer que, por la mayoría de la crítica, la 

intertextualidad y la auto-reflexividad son artilugios literarios importantes y universales. Una 

definición clara de la intertextualidad es “understanding relations between texts across time...The 

earlier text ‘speaks’; and the later text ‘answers’; but the earlier text in no sense addresses that 

later one, nor does the later text hear it, and so they cannot be said to be in dialogue with each 

other” (Brownlow y Kronik, 11). Según esta cita, la antropomorfización del texto resulta 

imposible. A pesar de lo que dicen Brownlow y Kronik, la amistad que comparte la 
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intertextualidad con la metaficción permite un tipo de antropomorfización del texto. Esto permite 

el diálogo entre dichos textos porque el texto metaficiticio está consciente de que es un texto.  

 Aunque Brownlow y Kronik no le otorgan atributos “humanos” al texto, sí reconocen la 

ubicuidad de la intertextualidad. Dicen que “insofar as intertextuality is a conscious or 

unconscious element of an author´s style and cosmic vision, it partakes of the modal and 

epistemological ubiquity of tropes” (23). Algunos textos no se dan cuenta de que pertenecen a un 

mundo literario más grande, pero otros textos sí se dan cuenta. El presente texto de Cercas es un 

ejemplo de una obra literaria cuya base del argumento gira alrededor del eje de la 

intertextualidad y que sabe muy bien que forma parte de un universo literario más grande. 

Mucha de la narrativa de Cercas sólo se entiende al adentrarse y comprender las 

referencias intertextuales contenidas en la narrativa. Hay una gran variedad de citas y referencias 

a textos antiguos y modernos. Las referencias intertextuales rigen no solamente la estructura 

externa sino también la interna (como más tarde se explorará en este estudio). Primero, la 

narrativa se divide en tres secciones: “La mujer del escaparate”, “El vientre de la ballena” y “En 

el país de las maravillas”.  Los títulos de cada sección más o menos resumen su contenido. Por 

ejemplo, en la primera “La mujer del escaparate”, el autor-narrador-protagonista vuelve a ver a 

Claudia delante de un escaparate. Como explica más tarde en la narrativa, su vida se parece en 

muchos aspectos a la del protagonista principal de la película La mujer del cuadro (1944) de 

Fritz Lang (que también se trata de un profesor que se enamora de una mujer peligrosa). Lo 

confirma Tomás: “Como el profesor de La mujer del cuadro, el pobre cajero se ve envuelto en 

una pesadilla, pero la diferencia es que aquí la chica es real y la muerte también es real” (177).   

La segunda sección es “El vientre de la ballena” que, además de ser la sección más larga, 

es también la más significativa. Es además una alusión a la historia biblíca de Jonás. El libro de 
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Jonás cuenta los sucesos agridulces en la vida de Jonás. Dios manda a Jonás que vaya a Níneve a 

los pobladores de la ciudad para hablar con ellos sobre arrepentirse de sus pecados. Jonás 

desobedece e intenta huir en un barco del mandato de Dios. Sin embargo, una tormenta le pilla 

desprevenida a la tripulación y le lanza a Jonás en el mar. Dios dispone una ballena enorme que 

traga a Jonás y éste pasa tres días y noches en el  vientre del cetáceo: “But the Lord provided a 

great fish to swallow Jonah, and Jonah was inside the fish three days and three nights” (Holy 

Bible, New International Version, Jonah 1.17). 

  La expresión “estar en el vientre de la ballena” hace referencia a esta historia y significa 

que alguien lo está pasando mal, y que nada le va bien. Así, cuando Tomás deja a Luisa, piensa 

que Claudia está muerta y sufre en su trabajo en la universidad. Es como si pasara tiempo en el 

vientre de la ballena de Jonás. Tomás dice: “–Una cosa es segura–pensé–cuando me hube 

serenado un poco. –Claudia está muerta. Ahí, al otro lado del umbral” (149). No obstante, pronto 

Tomás se da cuenta que está viva. Así es como Jonás se arrepiente de su pecado contra Dios. 

Asimismo, Tomás se da cuenta de que se ha portado puerilmente y sale del “vientre”. 

La tercera sección de la narrativa es “En el país de las maravillas”, que es quizás una 

referencia al cuento de “Alicia en el país de las maravillas” (1865) de Lewis Carroll.  Es curioso 

porque la mujer con quien se queda el protagonista al final también se llama Alicia (la secretaria 

del departamento). Es una sección muy corta y dota un tono agradable y doloroso al final de la 

narrativa. Se dice esto porque Tomás ha perdido a su esposa, ha perdido a su niño, ha perdido su 

trabajo, y se queda con una mujer cuyo carácter siempre  le ha resultado a Tomás un poco 

repugnante. Pero el punto que Cercas hace tiene que ver con la dicotomía entre un hombre de 

destino y un hombre de carácter. 
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El concepto de hombre de destino versus hombre de carácter viene de otra referencia 

textual importante: La voluntad de Azorín. Cuando Azorín publicó La voluntad en 1902, la 

novela ya salía de la esfera literaria del realismo y (como se decía en la introducción de este 

presente estudio) buscaba mejorar dicho “ismo”.  En la introducción a La voluntad E. Inman Fox 

describe la novela de esta época de la siguiente manera: “Ya no se podría mirar el mundo de 

arriba a abajo, de izquierda a derecha sin perder un detalle, o contemplar la vida 

cronológicamente desde la niñez a la madurez, colocando episodio tras episodio para acabar con 

todo resuelto, con todos los cabos atados. El hombre ya no concebía la vida de tal manera” (28). 

Es curioso, entonces, que Tomás escoja La voluntad como tema para su nuevo artículo ya que la 

novedad novelística de Azorín se parezca mucho a la novelística de Cercas. 

    Tomás está escribiendo un artículo sobre esa obra y ve muchos paralelos entre sí 

mismo y Azorín. Este hecho es importante porque, al final, este reconocimiento es lo que le sirve 

como un tipo de catarsis. Tomás se da cuenta de que siempre ha sido un personaje de destino 

(una persona que no vive para el presente sino para el futuro; es decir, que no disfruta del viaje 

solo se preocupa por el destino). Al final, se convierte en un personaje de carácter que sólo vive 

en el presente y disfruta de cada día. En las últimas páginas de La voluntad, el Azorín ficticio se 

queda con la Iluminada y se resigna a una vida normal y cotidiana. Esto es  parecido al final de 

El vientre de la ballena. Muchos críticos encuentran triste el final de La voluntad. Pero como 

dice Marcelo muchas veces en El vientre de la ballena, ese final ya no es triste porque el 

protagonista ha aprendido a vivir en el presente. Este comentario metaficticio se puede aplicar al 

final de El vientre, si se interpreta a Tomás como una copia de Azorín de La voluntad.  

 Otra referencia intertextual es la de  Los tres mosqueteros (1844) de Alexandre Dumas. 

Ignacio, Marcelo y Tomás son los tres mosqueteros y las descripciones que Tomás provee se 
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parecen mucho a las aventuras de los tres mosqueteros en la novela de Dumas. Hay muchísimos 

más ejemplos intertextuales, pero lo importante en esta narrativa es reconocer el conocimiento 

profundo de Cercas y el papel que hacen dichas referencias con respecto al desarrollo de la 

acción en la obra.  

 Al leer la obra una vez es difícil interpretar si esta obra es una obra metaficticia o no. Las 

demás obras de Cercas son, sin duda, ejemplos claros de la metaficción. Hay que recordar que 

una obra es metaficticia solamente cuando hay algún aspecto de la obra que llama la atención al 

hecho de que es una obra creada. Al indagar un poco más allá de la superficie, se puede decir que 

esta obra sí es metaficticia. El narrador es el mismo narrador que el lector conoce en las otras 

narrativas de Cercas. Aunque tiene un nombre diferente, Tomás, es el mismo intra-autor.  

Otro aspecto que puede dejarse abierto a una interpretación metaficticia es el hecho de 

que todo lo que está leyendo el lector son las palabras de Tomás en el futuro (que en realidad son 

las palabras de Cercas). Pero no es como en El móvil o El inquilino donde la realidad está 

mezclada con la ficción. A causa de la presencia de un narrador que se parece a Cercas, y a los 

otros narradores de las obras de Cercas, se debe incluir esta narrativa en un estudio serio sobre el 

desarrollo de la metaficción de esta obra. Debido a los comentarios de Tomás sobre la 

verosimilitud y las mismas memorias que está escribiendo, el lector empieza a cuestionar la 

fidelidad de sus propias memorias y por lo tanto la fidelidad de la memoria cuando uno escribe 

un memoir o un libro de historia. 

 La intertextualidad que está presente en esta narrativa es importante no solamente por la 

novedad con la que la emplea Cercas, sino porque rige la estructura interna de la novela y 

evidencia la desintegración de los cinco componentes narrativos. Al interpretar la 

intertextualidad como una manifestación metaficticia, se puede afirmar que la creación del 
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discurso narrativo no tradicional gira alrededor del eje de la autorreferencialidad del texto que el 

lector tiene entre las manos. 

 Primero, Cercas diseña al personaje principal de la misma manera en que lo hace en 

muchas de sus otras narrativas. Es un hombre académico que está escribiendo el texto que el 

lector está leyendo. El narrador-autor-protagonista describe sus propios pensamientos; por lo 

tanto, le permite al lector entrar en la mente del autor-protagonista-narrador. Los personajes 

secundarios también se describen con mucho detalle.  

 Cercas toma ciertos aspectos autobiográficos y los reimagina y los cambia. El lector 

nunca puede saber hasta qué punto son verdaderos algunos aspectos autobiográficos. Sin 

embargo, sí se puede saber que Cercas estructura mucho del diálogo y la problemática alrededor 

de referencias intertextuales.  

  Una lectura cuidadosa de El vientre de la ballena puede iluminar lo que pasa en La 

voluntad y viceversa. Azorín y Cercas son periodistas. En las dos narrativas el autor se ve 

forzado a ser espectador de su propia existencia. En La voluntad Azorín pierde la voluntad y 

sucumbe a la voluntad de su mujer. En El vientre, Tomás pierde la voluntad de seguir viviendo 

como lo hacía antes. Pero como sugiere Marcelo no es un final triste.  Aunque la última cita de 

La voluntad se ve como triste en los ojos de muchos críticos quizás, como propone Marcelo, es 

apropiado: “Ella está jovial como siempre, yo, en estos campos anchos, con este ambiente 

primaveral, me siento un poco redivivo” (Azorín, 283). La inclusión de la crítica de Marcelo 

sobre La voluntad es importante a la narrativa y al desarrollo de Tomás.   

Cercas dedica mucho tiempo al análisis de Marcelo sobre el final de La voluntad y la 

dicotomía hombre de destino/hombre de carácter, y moldea el desarrollo psicológico de Tomás 
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alrededor de esa oposición binaria. Por la boca de Marcelo, Cercas resume la filosofía de Rafael 

Sánchez Ferlosio diciendo: 

Dicho de otro modo: el personaje de carácter es el que vive instalado en el 

presente puro, en el puro borbollear del instante, sumergido en el gozo 

permanente y sin finalidad de la pura afirmación vital. El personaje de destino, en 

cambio, no vive para el presente, sino para el futuro, porque sólo halla 

satisfacción en la empresa cumplida, una empresa que, por lo demás, una vez 

cumplida pierde todo su atractivo y debe ser sustituida por otra; de tal forma que 

el personaje de destino cambia el sosiego del personaje de carácter por la ansiedad 

sin fondo del logro permanente. (127)  

Marcelo está halagando el hecho de que Azorín se convirtiera en un hombre de carácter.  “Más 

exactamente: lo que Martínez Ruiz quiere es mostrar cómo y por qué un personaje de destino se 

convierte en un personaje de carácter. Y por eso, contra lo que todo el mundo dice, yo no creo 

que el final de Antonio Azorín en la novela sea un final trágico” (Cercas, 129).   

 Así, Tomás ha vivido como un hombre de destino toda su vida y al final se da cuenta de 

cómo vivir como un hombre de carácter. A diferencia de muchas novelas, donde el personaje se 

desarrolla psicológicamente alrededor del puro capricho del autor y sin influencias intertextuales, 

Tomás se desarrolla por la intervención de un texto ajeno, que a la vez contiene un personaje que 

se parece mucho a la vida de Tomás y al mismísimo Cercas.  

 Además, Cercas no solamente aparece indirectamente por medio de Tomás, sino que 

aparece como una segunda versión de sí mismo. Cuando Tomás va a una tertulia con Marcelo, 

éste conoce a muchos de sus amigos. Uno de esos amigos se llama Javier Cercas. Como se ha 

dicho en la introducción de este estudio, uno de los elementos más sobresalientes de las 
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narrativas de Cercas es la multiplicidad del “yo” de Cercas. Cercas es el narrador, protagonista y 

autor de todas sus narrativas. Aunque no aparece con su nombre real, siempre está dentro de la 

narración. En El vientre aparece por medio de la voz narrativa, es decir el personaje de Tomás y 

ahora como otro personaje secundario llamado Javier Cercas. Es curiosa la descripción que 

Cercas el autor provee del Cercas ficticio. Dice:   

Ignacio me presentó también a Bill Peribañez, un profesor joven, alto, delgado, 

con gafas, recién llegado de Estados Unidos, que vestía con pulcritud no exenta 

de alguna afectación, y a Javier Cercas, un antiguo alumno suyo, profesor de 

instituto con veleidades literarias, que acababa de publicar un artículo sobre 

Baroja que por casualidad yo había leído y que, pese a parecerme insuficiente y 

torpe, no dudé en elogiar. (174) 

Cercas el autor, por medio de la voz de Tomás, critica un artículo del otro Cercas. Cercas el autor 

está comentando, metaficticia y quizás engañosamente, sobre su propia escritura. Este hecho va 

muy bien con el autoanálisis que Cercas parece hacer en todas sus narrativas. Fox sugiere que 

Azorín siempre se analizaba a sí mismo y parece que existe la misma propensión en El vientre de 

la ballena. Fox dice que “la crisis de Martínez Ruiz, entonces, que se expresa en La voluntad no 

es sólo la del pensador, sino también la del novelista. Y el dualismo de la existencia exterior del 

protagonista Antonio Azorín y su propensión a un continuo autoanálisis tiene su paralelo en la 

novela “(29).  

 Relacionado al aspecto autobiográfico y la intertextualidad es el nivel de la verosimilitud 

que está presente en la narrativa: “La voluntad tiene abundantes alusiones autobiográficas y hay 

muchos detalles del escenario que son reales y que Martínez Ruiz ha observado y quizá 

experimentado” (Fox, 31). Así, si Cercas usa el ejemplo de Azorín para mostrar un paralelo, y un 
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antecedente del estilo literario de Cercas, entonces, según la cita de Fox, se puede deducir que 

muchos detalles del escenario en el libro de Cercas son verosímiles. Cercas usa el escenario 

universitario en la mayoría de sus narrativas. Pero lo que interesa aquí es la manera en cómo 

entremezcla lo real con lo ficticio por medio de la intertextualidad. En "Intertextuality and the 

Reappropriation of History in Contemporary Spanish Fiction and Film” (1998), Gonzalo Navajas 

postula que la verosimilitud es muy difícil obtener en una narrativa que depende de referencias 

intertextuales. Dice: “Intertextual referentiality is more difficult to achieve in fictional and 

cinematographic narratives than in other art forms because it must deal with structures that 

depend on verisimilitude. The plot...is a burden that narrative cannot fully evade” (144-5). Sin 

embargo, la reconfiguración del concepto de la novela por parte de Cercas hace difícil una 

distinción de lo real y lo inventado.  

 En “Verisimilitude, Self-Reflection and Humanity: Cervantine Features in Javier Cercas's 

Novels” (2009) Idoya Puig compara los escritos de Cercas con los de Cervantes en cuanto a su 

uso de verosimilitud. Aunque el título del artículo sugiere que Puig busca paralelos exactos entre 

textos de Cercas y Cervantes, la siguiente cita resume muy bien una definición de verosimilitud y 

cómo Cercas la manipula en sus textos. Puig indica:  

One of the areas Cercas deals with in his stories is the understanding of what a 

novel is and the nature of truth and fiction...According to Aristotle, truth in fiction 

was possible if what was presented appeared to be convincing, which is to say, 

plausible. The reader had to be convinced that those events could happen. For 

Aristotle, fiction is an imitation of reality-mimesis-, a faithful imitation, but it 

does not have to be true. (81) 
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Así, al cuestionar los principios de la realidad usando la ficción, Cercas deconstruye la noción de 

la novela tradicional al borrar las líneas, normalmente fijas y claras, que separan el mundo 

literario ficticio del mundo real.
17

   

Al igual que en el Quixote, la batalla de Cercas es una bastante complicada: “Don 

Quixote is meant to be a true story and the narrator warns us in some chapter headings of the 

extraordinary nature of events that cast a doubt on the veracity of the events...Cercas engages in 

a similar battle to convince us that what he is telling us is a true story” (Puig, 82). Pero el lector 

no tiene ninguna advertencia al principio de El vientre. Solamente al estudiar las otras obras de 

Cercas, se tendrá un mejor reconocimiento de la cosmovisión de Cercas. 

 Al usar un discurso autobiográfico y combinar las referencias a otros textos, la 

plasmación del texto sólo se entiende y se completa en su lectura como un discurso que es, en 

realidad, una memoria que Tomás está escribiendo. Es obvio en muchas partes de la narrativa 

que el texto que el lector tiene entre sus manos es un tipo de memoir. Dice: “Lo que sucedió a 

continuación fue muy confuso y falsearía la realidad si no reconociera que guardo una memoria 

borrosa de ello, así que no puedo estar seguro de que lo que ahora voy a contar sea lo que de 

verdad sucedió; sólo puedo decir que es lo que recuerdo (o mejor: lo que imagino)” (192).  

 El hecho de que el texto es una memoir es muy importante porque surge la cuestión de la 

fidelidad del texto. ¿Puede confiar el lector en lo que está leyendo? Ya que este estudio intenta 

analizar la relación del texto creado con la realidad es importante entender la difuminación que 

un discurso, que emplea la memoria como su forma de contar, dota a un texto.  En el próximo 
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 Aunque Cercas no el primer autor que borra las líneas entre la realidad y la ficción (tómese por ejemplo Los 

episodios nacionales (1872-1912) de Galdós, Cercas es el primer autor que borra dichas líneas no para cuestionar la 

ficción sino para cuestionar la realidad por medio de la ficción.  
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texto que se analizará, Relatos reales, Cercas explica lo que es un “relato real”, noción con la que 

ya juega en El vientre. 

 Además de ser una memoir, la problemática se plasma por medio de una voz narrativa 

que cuenta la historia en primera persona. Este hecho crea una relación más estrecha con el 

lector. Puig dice: “Cercas leads the reader to believe that he had all the facts well documented, 

and yet he makes the reader realize that they are all based on a subjective account, on memory, 

which by nature is unreliable” (84). El texto de Tomás, que es el texto que el lector está leyendo, 

se lee como el texto de Azorín. La presente narrativa de Cercas y el texto de Azorín contienen 

discursos que se leen como un tipo de autobiografía que se enfocan en las reacciones y 

pensamientos del personaje principal. Este hecho refuerza la noción de que la experiencia 

humana no se puede captar en un número finito de páginas.  

 “Fue una mañana de principios de marzo, hace ahora ya casi siete años. Recuerdo que en 

la calle soplaba un viento de invierno...” (51). Es curiosa esta cita. Por una parte prueba que la 

narrativa que el lector tiene en las manos es un texto y no una memoria verdadera. Combinada 

con todos los detalles y citas probando que el diseño del personaje y la verosimilitud están 

relacionados muy íntimamente con la vida real de Cercas, esta cita expone el aspecto ficticio de 

la narrativa. Cuando una persona recuerda algo normalmente no inserta palabras y frases tan 

fluidas como hay en la cita arriba. Así, el lector experimenta dos sensaciones distintas: por un 

lado reconoce que lo que lee es un texto creado. Por otro lado, sabe que el texto contiene algunos 

datos verdaderos de la vida de Cercas. ¿Qué tipo de relación se engendra, entonces, entre lector-

autor-protagonista? 

 Consta pues que es una relación de incredulidad fascinante. Se usa este término para 

describir que a pesar de que el lector no puede confiar cien por ciento en las palabras del 
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narrador, le fascina hacerlo. Esto, en mi opinión, es lo novedoso de Cercas. El rol que Cercas 

hace en sus narrativas es el de confundir la relación entre autor-narrador-lector y llamar atención 

al poder deconstructivo del texto. Destruye los roles normales del autor-narrador-lector. 

Normalmente, el lector es la persona que lee el libro, el personaje es una creación del autor, el 

narrador es un ente separado del autor y el autor es la autoridad final. En El vientre de la ballena 

la autoridad final yace con el lector. Depende de él determinar la frontera entre la realidad y la 

ficción. 

 En conclusión, El vientre de la ballena es una narrativa sumamente interesante y 

compleja. Cercas basa mucho del desarrollo de su narrativa en la obra La voluntad. Para muchos 

lectores, este texto tiene fama de ser una de las obras que cambió la dirección y trayectoria de la 

novela española a principios del siglo XX. Es curioso, entonces, que al entrar en el siglo XXI 

Cercas esté haciendo algo parecido con la novela. Está reinventando cómo se diseña el personaje, 

la verosimilitud, la plasmación de la problemática, el discurso narrativo y la relación que 

comparte el lector/autor/narrador/protagonista. En esta narrativa, por lo menos, cumple su 

propósito de reformular la novela por medio de la intertextualidad como manifestación 

metaficticia. Esta narrativa forma la base para sus futuras narrativas en cuanto a la presencia 

metaficticia. También, esta es una narrativa que no solamente demuestra una madurez literaria 

superior, comparada a El inquilino, sino la madurez de Cercas como autor/narrador/personaje. 

Tomás no es más que otra manifestación ficticia de Cercas y, a fin de cuentas, Tomás va a 

formar parte de un mayor número de múltiples Cercas ficticios.  
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CAPÍTULO 4 

 

RELATOS REALES 

 Relatos reales (2000) marca una nueva etapa en la carrera literaria de Cercas porque es la 

primera obra que el autor extremeño ha publicado que está compuesta de microprosas. Relatos 

reales es más bien una serie de cuentos reales. Relatos reales es un texto imprescindible para que 

el lector pueda empezar a entender cómo leer la bibliografía entera de Cercas. Aunque las 

microprosas en Relatos reales se ciñen a la realidad contemporánea del lector, nunca se puede 

saber hasta qué punto son reales.
18

 De hecho son pensamientos y meditaciones fragmentados del 

autor que, en su mayoría, han sido publicados anteriormente en El país. El libro se divide en 6 

partes: un prólogo, cuatro secciones de acontecimientos raros que suceden al narrador/autor 

(llamadas “Cosas que pasan”, “Los vivos”, “Los muertos” y “Cosas raras”) y una sección al final 

que se denomina el epílogo. El título de este epílogo es “La novela perdida”.   

Incluyo a esta obra en este presente estudio porque el contenido del texto subraya la 

importancia de la borrosidad que separa la realidad y la ficción en todas las obras narrativas de 

Cercas. No debe resultarle insólito al lector el hecho de que Cercas publique esta narrativa en 

2000. Con las últimas dos narrativas (El inquilino y El vientre de la ballena), Cercas ha ido 

formando poco a poco su cosmovisión literaria. Justamente un año después de la publicación de 

El vientre de la ballena, Cercas compila una colección de ensayos que ha escrito sobre el 

proceso de escribir que se titula Una buena temporada (1998), en la que detalla minuciosamente 

lo que significan los términos “ficción” “realidad” y “novela”. Combinada con las ideas de Una 

                                                 
18

 A lo largo de esta sección me limito a hablar de la realidad como algo que una persona puede experimentar con 

los cinco sentidos. 
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buena temporada, esta sección del presente estudio explorará la importancia del término “relato 

real”, las cualidades metaficticias de dicho término, y cómo la idea de un “relato real” permea 

cada libro de ficción de Cercas y subvierte aún más el concepto de la idea de la novela 

tradicional.   

El carácter metaficticio radica en la relación que dicha colección de ensayos comparte 

con la realidad. Los títulos de cada sección en Relatos reales describen hechos cotidianos y 

sirven como un marco organizador para cada relato. Por ejemplo, en “Primer día de clase”, en la 

sección “Cosas que pasan”, el intra-autor Cercas musita sobre el primer día de clase tanto para 

los profesores como para los estudiantes. Como cada relato (menos el último, “La novela 

perdida”), “Primer día de clase” trata de una meditación común y cabe muy bien bajo la sección 

“Cosas que pasan” porque el primer día de clase es un acontecimiento que pasa. Lo que parece 

un evento muy banal, sirve como plataforma para que el autor pueda convertirse en el narrador y 

protagonista una vez más.  

Como ya se ha anotado, la metaficción es un recurso literario mediante el que la obra se 

manifiesta como un texto creado. En las obras de Cercas hasta el año 2000, la metaficción ha 

surgido en distintas formas. Como en El inquilino, el elemento metaficticio radica en la presencia 

del mundo de los sueños en la vida “real” y cómo la novedad de la  narrativa estriba en el uso de 

la autoficción. En El vientre de la ballena, se ven manifestaciones metaficticias por medio de la 

presencia de la intertextualidad. Ahora, con Relatos reales, Cercas se exhibe ingenioso al 

legitimizar la presencia de la ficción en el género de la columna, y, por lo tanto, borra aún más 

los límites muy estrechos que separan la realidad de la ficción.  

Cercas hace alarde de sus conocimientos del columnismo al responder literariamente a la 

antigua cuestión de la pertinencia de la ficción en la columna. El columnismo en España tiene 
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una larga tradición que data desde la sátira poética epistolar durante el siglo XVII (Palomo, 

1997) y la creación de la imprenta de Gutenberg. En su introducción a una colección de ensayos 

titulada “El columnismo de escritores españoles (1975-2005): hacia un nuevo género literario” 

(2006), Alexis Grohmann explora las raíces históricas del columnismo en la producción literaria 

española moderna y posmoderna. Según ella: “a diferencia de otros textos periodísticos, la 

columna es un texto firmado por una persona más o menos conocida y suele llevar un título 

general o de serie, aparte del título concreto del artículo” (9). La columna difiere de cualquier 

otro texto a causa de su extensión, la temática y la frecuencia con que se publica la columna 

(Grohmann, 9).  

Aunque la columna ya ha disfrutado de una resurgencia popular durante las últimas 

cuatro décadas, tiene orígenes que datan a la poética epistolar del siglo XVII (piense en las cartas 

y respuestas de Sor Juana y Sor Filoteo) y al articulismo del siglo XIX
19

.  Además de ser 

conocido como el siglo de la gran novela, el siglo XIX es conocido como el siglo del periodismo. 

En Historia del periodismo en España, II: el siglo XIX (1983) de María Cruz Seoane, la autora 

postula que el nuevo periodismo del siglo XX debe mucho al periodismo del siglo 

decimonónico. Ella dice: “El siglo XIX es, por excelencia, el siglo del periodismo” (12). Se 

denomina este siglo de este modo a causa de la libertad de la imprenta
20

.  

En el siglo XIX la columna se convierte en un espacio no solamente dedicado a 

reportajes de acontecimientos actuales, sino también en un espacio de entretenimiento. Sólo hace 

                                                 
19

 “El nuevo periodismo se nutre...de una larga tradición española proclive al articulismo y potencia el cultivo de 

‘géneros de opinión’ como la columna” (Cruz Seoane, 17).  
20

 “La libertad de la prensa, decretada por primera vez en España por las Cortes de Cádiz, es un aspecto esencial de 

la demolición del Antiguo Régimen que supuso la labor legislativa de aquella asamblea” (Cruz Seoane, 13). Cruz 

Seoane habla aquí del absolutismo del antiguo régimen y cómo el liberalismo del siglo XIX permitió el 

florecimiento de la columna de opinión.  
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falta pensar en el costumbrismo para verificar esto
21

. Larra, quizás, es el precursor más famoso 

de Cercas con respecto al artículo literario: “Larra, en concreto, se suele mencionar como el 

antecedente más significativo del columnismo contemporáneo” (Cruz Seoane, 20). Además de 

ser una figura meramente importante, María del Pilar Palomo Vázquez sugiere que Larra es el 

creador del artículo literario. Ella dice en su ensayo “El costumbrismo romántico” (1997) que 

Larra “escapa a la simple consideración de costumbrista para convertirse en el creador del 

artículo literario en España. Por ello, su influencia no se ejercerá sobre la novela costumbrista-

realista, sino sobre el periodismo” (125).  

Sin embargo, con el paso del tiempo y al entrar en el siglo XX, la presencia de este tipo 

de  artículo literario se desvanece y la columna vuelve a reflejar los intereses de la editorial. Cruz 

Seoane confirma esto diciendo que “paulatinamente va desapareciendo el editorial y la noticia 

firmados y los periódicos se van convirtiendo en grandes empresas donde cobran importancia la 

despersonalización y el editorial anónimo que ya no representa el punto de vista de su redactor o 

director sino el de la empresa” (22). Con este cambio de la columna, se crea la idea de la 

vigencia de la objetividad en el periódico.  El periódico quiere convencerle al lector que la 

historia que lee es la representación más fiel que puede haber. Sin embargo, como cualquier 

estudiante de fotografía sabe, al sacar una fotografía, el fotógrafo cambia la realidad que está 

intentando captar porque el fotógrafo escoge lo que quiere representar.  

De este modo, la columna se hace muy importante a causa de la influencia que ejerce 

sobre la independencia mental del lector. Cruz Seoane sostiene que “el columnismo es, además, 

una especie de mediador entre el lector del periódico y la realidad, filtrando e interpretándola” 

                                                 
21

 “El género romántico del costumbrismo nace en los periódicos, que acogen los artículos o ´cuadros´ de 

costumbres en su parte amena” (Cruz Seoane, 20).  
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(26). Aunque el lector crea que puede interpretar el artículo como quiera, su independencia 

mental está limitada por el Weltanschauung del columnista.  

La columna literaria y la columna crítica quedan muy estáticas debido a la censura 

impuesta por la dictadura franquista. Tan pronto como la censura se levanta la democracia se 

instala, y la columna se hace importante e una parte integral de la Transición. Grohmann 

confirma esto diciendo que “es, por lo tanto, con el reinicio de la democracia, y en los años 

noventa en especial, cuando la columna de escritores empieza a perfilarse y distinguirse como 

género autóctono e importante en la prensa española y cuando empieza a componerse como 

modalidad nueva en su estrecha afinidad con la literatura” (13). Esta nueva resurgencia de la 

popularidad de la columna se denomina normalmente como el “nuevo periodismo”. “Otros dos 

factores generales y relacionados que componen un marco que sin duda repercute en el auge del 

columnismo son el muy sustancial papel de la prensa en la época posfranquista, especialmente 

crucial en los años de la Transición, y un nuevo periodismo español que empieza a gestarse en 

los años setenta” (Grohmann, 14). 

Como se estudiará más tarde, con el reinicio de la democracia había una demanda muy 

fuerte para reclamar la verdad oprimida de los años franquistas. La nueva libertad de la prensa no 

pudo mantenerse al ritmo con la creciente demanda del público. El 4 de mayo de 1976 es el 

primer día de publicación de El País. De este modo, durante la Transición este periódico “se 

convierte casi instantáneamente en la más importante y privilegiada tribuna de opinión” 

(Grohmann, 15).   

El País es el terreno donde se va a montar una revolución periodística. La columna se 

convierte en un texto literario y por eso los críticos suelen llamar esto el comienzo del nuevo 

periodismo. Sobre esto Grohmann comenta:  
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Este nuevo periodismo, también llamado “periodismo informativo de creación”, 

se inspira en una larga tradición de escritura periodística española y busca más 

‘cultivar géneros más próximos a la divagación personal y a la opinión–columna 

retrato, cuadro de costumbre, artículo–que la búsqueda contrastada de 

información’, y su sello distintivo es la voluntad de estilo y la búsqueda de la 

excelencia expresiva...lo nuevo está en el hecho de que el periodismo de 

información se ha hecho creativo, invadiendo el terreno en el que antes se movía 

en exclusiva el periodismo de opinión. (17)  

De este modo, cuando Cercas empieza a publicar sus columnas (y sus futuras narrativas) ya 

existe una base sobre la que puede añadir su propio toque.  

 María Dolores de Asís Garrote sugiere en su artículo “Periodismo y literatura en la 

segunda mitad del siglo XX”  (1997), que las columnas, sean columnas informativas o de 

opinión, se alejan del género periodístico y llegan a convertirse en literatura: “El carácter 

referencial de esta clase de textos informativos los aproxima, de una parte, al periodismo 

convencional, pero al potenciar la función artística de la palabra, al fijarse en su función poética, 

los acerca a la literatura” (Asís Garrote, 451).  

A medida que van pasando los años, la columna recibe un soplo de aire fresco cuando 

Cercas empieza a publicar artículos literarios en varios periódicos como El País. Su experiencia 

escribiendo estas columnas, y la cosmovisión literaria que forma, van a formar la base para sus 

futuras narrativas. El espíritu de todas las columnas de Cercas exude un deseo de discutir la 

esfera de lo literario. Para probar esto sólo basta ver la colección de artículos a la que el presente 

capítulo se dedica: Relatos reales. Grohmann confirma esto diceiendo que “las recopiliaciones 
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de columnas en forma de libro obedecen también a este deseo de hacer ver que el columnismo 

forma parte integrante de la obra literaria del autor” (Grohmann, 28).  

 Ya que uno de los propósitos de este estudio es probar que las narrativas de Cercas 

demuestran una subversión del discurso narrativo tradicional, Relatos reales dilucida cómo la 

libertad de la columna literaria ilumina los mecanismos de la representación de la realidad en las 

otras ficciones de Cercas. Al problematizar la fiel representación de la realidad, y a la vez 

demostrar que cualquier intento de representar la realidad objetivamente es imposible, las 

narrativas de Cercas dejan de ser novelas al jugar, metaficticiamente, con ciertos componentes 

del discurso tradicional
22

.  

En un sentido, la libertad de la columna permite dicho juego con el discurso. Cercas 

opera como un científico en un laboratorio literario. Grohmann habla sobre la libertad de la 

columna con respecto a la influencia que tiene sobre la formación literaria de un autor al decir: 

“Esa libertad–temática, formal, estructural, estilística–que caracteriza la columna de escritores 

hace de ella un verdadero cajón de sastre.  Y en eso tiene algo en común con el género de la 

novela: tanto la columna como la novela se caracterizan por el hecho de haber usurpado o de 

valerse de muchos otros géneros” (32).  

Se puede establecer un eslabón entre el concepto de un relato real y la novela al estudiar 

la trayectoria histórica del desarrollo de la novela y la columna. La columna comparte con la 

novela la falta de aceptación como género mayor por parte de la mayoría de la sociedad en la 

época naciente. Cercas dice: “Hay quien opina que el periodismo es un género menor, como por 

cierto lo fue la novela antes de la segunda mitad del siglo XIX” (13). Pero como se ve en la 
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 Véase la introducción de este estudio para un análisis más profundo de la subversión del discurso tradicional. 
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historia, la novela se convirtió en uno de los géneros más populares del siglo (además del 

periodismo).  

Parte de la resurgencia de su popularidad en el siglo XX y XXI se debe a la libertad 

temática, formal, estructural y estilística de la columna de escritores como Cercas. Es la misma 

libertad que se ve en todas las otras narrativas de Cercas y tiene mucho que ver con su etos
23

. A 

lo largo de este presente estudio se ha usado la palabra “cosmovisión” en vez de etos. Sin 

embargo, el etos de Relatos reales radica en la caricaturización del autor por sí mismo. En este 

sentido, la clasificación metaficticia de este texto estriba en el hecho de que el texto sabe que es 

un texto a causa de la presencia del autor como protgaonista ficticio. Grohmann confirma la 

caricaturización del autor diciendo que el texto “llega a convertir a menudo en caricatura al 

propio autor, como resultado directo de la voluntad de estilo y los recursos retóricos, a veces de 

forma indeliberada y otras intencionadamente (como es el caso de los Relatos reales del propio 

Cercas)” (36).  

Un ejemplo contemporáneo del ethos de la columna literaria, y los pensamientos de 

Cercas sobre dicha cuestión, se ve mejor en una colección de columnas sobre la cuestión de la 

vigencia de la objetividad en la columna. Nada más amanecer el año 2011, Francisco Rico 

publica en El País una columna “Teoría y realidad de la ley contra el fumador” sobre la nueva 

ley contra el fumador. Después de analizar y criticar la ley, Rico dice al final que “en mi vida he 

fumado un solo cigarrillo” 

(http://elpais.com/diario/2011/01/11/opinion/1294700405_850215.html). La afirmación de Rico 
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 Conjunto de rasgos y modos de comportamiento que conforman el carácter o la identidad de una persona o una 

comunidad” (www.rae.es). La palabra etos viene del griego que significa “carácter” y se refiere a las creencias o 

ideales de una entidad. 

http://elpais.com/diario/2011/01/11/opinion/1294700405_850215.html
http://www.rae.es/
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creó muchísimas quejas y crítica por la mentira de Rico al afirmar que nunca había fumado más 

de un cigarrillo.  

En una respuesta titulada “La impostura de un fumador” Milagros Pérez Oliva, profesora 

de periodismo y escritora, argumenta contra la mentira de Rico, diciendo:  

De modo que lo que en principio parecía un simple error o un problema de 

expresión, se ha convertido en algo más importante: un asunto de verdad o 

mentira. Porque al final, lo que se plantea en este caso es hasta qué punto es lícito 

recurrir a una mentira para defender una verdad. Si el autor de un artículo de 

opinión puede permitirse faltar a la verdad haciéndose pasar por lo que no es y 

utilizar esa ficción-mentira como argumento de autoridad, ¿qué crédito podemos 

dar a la verdad que pretende defender? 

(http://elpais.com/diario/2011/01/16/opinion/1295132405_850215.html).  

De este modo, empieza un largo debate sobre la vigencia de la objetividad y verdad en la 

columna. ¿Hasta qué punto pueden mezclarse el ‘yo’ escritor y el ‘yo’ biográfico? 

 Cercas escribe muy pronto una respuesta a Pérez Oliva titulada “Rico, al paredón”. En 

ella dice: “Solo diré que un periódico está obligado a contar la verdad factual, pero, a menos que 

se rinda al chantaje de los agélastes
24

, no debería prescindir de contar también la otra verdad, una 

verdad irónica y emancipada de la tiranía de lo literal” 

(http://elpais.com/diario/2011/02/13/opinion/1297551604_850215.html).  

 Finalmente, Pérez Oliva termina el debate en un artículo “En defensa de Cercas y de la 

verdad” diciendo: “La mentira no tiene cabida en periodismo. Y la ficción narrativa solo en las 

columnas literarias. Nunca en la información” 
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 los que no se ríen 

http://elpais.com/diario/2011/01/16/opinion/1295132405_850215.html
http://elpais.com/diario/2011/02/13/opinion/1297551604_850215.html
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(http://elpais.com/diario/2011/02/20/opinion/1298156405_850215.html). El artículo de Pérez 

Oliva incluye “defensa de Cercas” porque alguien había publicado una mentira contra Cercas en 

el periódico y Pérez Oliva quiere llamar atención sobre lo dañino que puede ser una mentira. Sin 

embargo, se incluye aquí esta serie de columnas porque demuestra la importancia de la obra de 

Cercas y lo polémico que es la cuestión de la ficción autobiográfica y biográfica.   

Es muy difícil analizar el rol subversivo del discurso periodístico porque no se puede 

hacerlo de la misma manera en la que se analizan las otras narrativas de Cercas. Una de las 

razones por esto es porque no hay una problemática o argumento fijo en Relatos reales. No es 

una narrativa sino una colección de microprosas sobre temas diferentes. Pero el presente estudio 

no puede obviar un estudio crítico de Relatos reales porque, aunque no tenga el mismo formato 

como las otras narrativas de Cercas, sí provee una clave esencial para entenderlas. 

En Relatos reales el lector conoce al mismo intra-autor de las otras narrativas. Cercas no 

intenta esconderse con un nombre diferente como Tomás en El vientre de la ballena, sino que se 

presenta al lector como Javier Cercas, escritor y periodista. Pero se presenta a sí mismo y no 

como sí mismo. En cada una de las microprosas en esta colección, el lector conoce a un Cercas 

diferente. Es un tipo de desdoblamiento del ‘yo’. Cercas no es el primer autor en hacer esto. La 

nochebuena de 1836 de Larra es un buen ejemplo de un texto periódico en que se ve un 

desdoblamiento del ‘yo’.  Como ya se ha establecido, Larra se considera como el padre de la 

columna literaria. Además de esta distinción privilegiada, Larra se insertaba en la narración de 

sus propios escritos. Grohmann confirma esto diciendo: 

Los pseudónimos de Larra (de los cuales Fígaro es el más famoso), el 

desdoblamiento del autor en narrador y personajes extranjeros, el Curioso 

parlante de Mesonero Romanos,...no son sólo un temprano reconocimiento de la 

http://elpais.com/diario/2011/02/20/opinion/1298156405_850215.html
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ficciónalización a que se somete el ‘yo’ autorial y la realidad en general en los 

artículos sino los antecedentes directos de lo que ocurre en el columnismo de 

escritores contemporáneos mediante la importancia otorgada al cómo más que al 

qué se comunica. (36) 

De este modo, Cercas está poniendo énfasis en el modo de escribir en vez de preocuparse de lo 

que escribe. Además de la libertad posmoderna que permite esta reconfiguración, Cercas está 

uniéndose a la tradición larriana.  

 Los ejemplos tempranos de Larra y Mesonero Romanos demuestran un intento de 

ficcionalizar al autor. Cercas otorga su propio toque a esta tradición al explicar deliberadamente 

en Relatos reales la razón por la cual se ve la multiplicidad del ‘yo’ en sus narrativas. Como 

ocurre a lo largo de esta colección, y en el resto de las narrativas de Cercas, el autor es el 

narrador y el protagonista a la vez.  ¿Cómo se puede saber esto? Pues, a diferencia de muchos 

escritores, Cercas explica, en gran detalle, el ethos de sus escritos  o, mejor dicho, su 

cosmovisión literaria. Una sección que es importantísima para entender esto en Relatos reales es 

el prólogo, donde Cercas ofrece una sugerencia para leer esta colección de relatos.  

En todos los escritos de Cercas, el narrador parece ser la misma persona. Aunque tenga 

nombres diferentes (Álvaro en El móvil o Mario Rota en El inquilino, Tomás en El vientre de la 

ballena), todos los narradores poseen casi las mismas características. Es más, los 

personajes/narradores se parecen mucho a Cercas. Aunque los protagonistas y narradores 

parezcan ser Cercas, no se puede decir definitivamente si es él o no. Cercas deliberadamente 

ofusca este hecho. Ya que uno de los resultados de la metaficción es borrar la línea estrecha que 

separa la realidad y la ficción, esta ofuscación es necesaria. 
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Por lo que se refiere al diseño de los personajes en las otras narrativas, y el personaje en 

Relatos reales,  Cercas dice: “Porque, casi me avergüenza aclararlo, ese yo no soy yo, 

evidentemente, suponiendo que yo sepa, y ya es suponer, quién soy. Si no ando equivocado, 

escribir consiste, entre otras cosas, en fabricarse una identidad, un rostro que al mismo tiempo es 

y no es el nuestro, igual que una máscara” (2000, 7). Así, el yo de Relatos reales y de sus otros 

escritos es él y no es él a la vez. Es metafórico para las identidades que creamos para nosotros 

mismos.  ¿Es la realidad lo que pensamos? O, ¿es una creación/una duplicación falsa? Así, al 

cuestionar la identidad del narrador/personaje principal en los escritos de Cercas, el lector se 

cuestiona a sí mismo. Por eso, la importancia de la palabra escrita se hace evidente. ¿Crea la 

realidad la narración o crea la narración la realidad?  

En Relatos reales la problemática es la de representar la realidad sin que se disfrace de 

objetividad. Entonces, la cuestión de la verosimilitud se hace importante para entender cómo 

Cercas cambia la noción de la novela al usar la metaficción. Pues, como ya se ha dicho en esta 

sección, se puede clasificar  Relatos reales como metaficticio a causa del autoanálisis que ocurre 

en el libro. De este modo, la cuestión esencial en Relatos reales es la problematización de una 

representación verosímil y cómo dicha representación es imposible. Si un relato normalmente 

cuenta algún suceso ficticio, y “real” significa que algo es “verdadero”, o que pertenece al 

mundo del lector, pues un relato real, que parece un oxímoron, es en su esencia un ejemplo de la 

metaficción. Según lo que el mismo autor admite,  los acontecimientos “reales” no deben leerse 

como completamente verdaderos.  

Cada relato, cuento, historia etc., sean ficticios o no, se parecen a la realidad y no se 

parecen a ella. Cercas explica: “Todo relato parte de la realidad, pero establece una relación 

distinta entre lo real y lo inventado: en el relato ficticio domina esto último; en el real, lo 
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primero” (17). Entonces, cada narrativa de Cercas, incluso las historias contenidas en Relatos 

reales, es verosímil en un sentido pero no lo son en otro. Es decir, los relatos contenidos en esta 

colección son verosímiles porque parecen muy reales. Pero, a causa de la intrusión metaficticia 

del autor en el prólogo, nuestra lectura de estos relatos reales está contaminada de duda. Cercas 

dice: “En rigor, un relato real es apenas concebible, porque todo relato, lo quiera o no, comporta 

un grado variable de invención; o dicho de otro modo: es imposible transcribir verbalmente la 

realidad sin traicionarla” (16).  

En la primera parte de la colección Cercas habla sobre la experiencia de ver una mujer 

leyendo El País y piensa que ella debe estar  leyendo su propio artículo (quizás uno de los 

artículos incluidos en Relatos reales) Él narra:  

Mientras me acerco a ella, intrigado por la sonrisa dulcísima que le dibujan los 

labios, con el corazón en la boca me pregunto si habrán publicado hoy mi crónica, 

pero cuando compruebo de quién es la crónica que está leyendo, todo el 

resentimiento que venía incubando contra Pérez-Reverte se me vuelca en Agustí 

Fancelli. (30) 

A medida que el lector vaya leyendo los relatos, se da cuenta de que Cercas añade un grado de 

narrativización y ficcionalización a eventos muy comunes y cotidianos. ¿Le aconteció a Cercas 

este evento? Quizás sí o quizás no. Pero lo que sí importa no es el qué pero el cómo con respecto 

a la plasmación de la problemática. 

En Relatos reales Cercas vale de un discurso periodístico, literario y metaficticio. Al 

hablar de columnistas como Cercas, Grohmann dice que el discurso de estos columnistas “se 

vale de un lenguaje literario” (37) y que “el columnismo de escritores es una escritura 

impertinente, en el sentido de que en un principio contrasta con el discurso periodístico” 
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(Grohmann, 38-9). Si puede decir que las microprosas en Relatos reales son metaficticias es 

porque Cercas mismo lo dice en la página 136 de Una buena temporada: “Toda escritura acarrea 

en el fondo una reflexión sobre la propia escritura...La literatura es siempre discurso sobre la 

literatura” (136). Entonces, Cercas ha fraguado qué tipo de discurso permearía sus narrativas 

futuras mucho antes de compilar esta colección de ensayos; ese discurso sería, y todavía es, 

metaficticio.  

Como en sus otras narrativas, el hecho de confundir al lector con respecto a la 

difuminación de la ficción y la realidad, hace que la relación tradicional de autor-lector-

protagonista se complique. Quizás Cercas ya estaba al precipicio, mental y creativamente, a su 

narrativa más famosa, Soldados de Salamina, cuando compila y edita Relatos reales, porque ya 

queda bien claro el rol del lector y autor. Otra vez, volviendo al tema de la supremacía del cómo 

sobre el qué, Cercas dice:  

Porque, si bien se mira, lo que a uno le importa no son los libros en sí, sino la 

experiencia de los libros. Al fin y al cabo, éstos sólo existen en la medida en que 

alguien los lee, y por eso la época y el lugar y el estado de ánimo son muchas 

veces tan decisivos para explicar la huella que un libro ha dejado en nosotros 

como lo es la naturaleza del propio libro. (212) 

La experiencia del lector va a variar al leer Relatos reales; sin embargo, una variable constante 

es el gran desasosiego que el lector se siente al intentar racionalizar dónde termina la parte 

ficticia de la narrativa y dónde empieza la realidad.  

 Otro aspecto técnico que afecta la relación tradicional es el hecho de que los relatos 

contenidos en la colección son columnas. En su artículo “Fronteras entre ficción y dicción: Rosa 

Regás, Enrique Vila-Matas, Justo Navarro y Javier Cercas” (2006), Ken Benson dice: “El hecho 
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de ser leído en un periódico también conlleva expectativas por parte del lector con respecto a la 

complejidad textual de la columna” (98). Así, al ficcionalizar la información en sus columnas 

Cercas rompe el pacto que el lector ya había hecho con el texto. El lector ahora tiene que 

cambiar su manera de leer las “columnas” de Cercas y acercarse a ellas con duda y sospecha. 

En conclusión, los relatos contenidos en esta colección son imprescindibles para entender 

la trayectoria literaria de Cercas. A través de estas microprosa el lector ve y entiende la 

cosmovisión literaria que se brota de Cercas cuando escribe. Aunque Cercas no atribuye, 

directamente (es decir nunca usa la palabra “metaficción”)  características metaficticias a sus 

obras, se puede ver una trayectoria y desarrollo de dichas características. Relatos reales es un 

puente que une las publicaciones narrativas pre y pos 2000. En Soldados de Salamina (2001) La 

velocidad de la luz (2005) y Anatomía de un instante (2009) el autor combina la idea del relato 

real con técnicas metaficticias para recuperar la memoria histórica colectiva. 
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CAPÍTULO 5 

 

SOLDADOS DE SALAMINA 

 

 Con la publicación de Soldados de Salamina (2001), Cercas embarca en un sendero 

literario muy diferente del de sus otras narrativas. Además de ser la primera narrativa que Cercas 

escribe en primera persona, Soldados es el comienzo de una etapa social por lo que se refiere a la 

temática de la narrativa en la obra literaria de Cercas (las otras narrativas sociales de Cercas 

serán La velocidad de la luz y Anatomía de un instante). Soldados de Salamina es probablemente 

la obra más importante y exitosa del autor. La publicación de esta obra coincide con una época 

en que la tendencia literaria de “la recuperación de la memoria histórica colectiva española” se 

ha puesto de moda. Esta obra de Cercas sirve como una bandera literaria que los proponentes 

(cualquier persona que apoya ideológicamente las ideas de dicha tendencia) de esta tendencia 

pueden alzar cómo símbolo par excellence que encarna sus metas y creencias. 

 Soldados sigue siendo la narrativa de Cercas que ha recibido la más atención. Esto se 

debe en gran parte a la fecha de publicación, que coincide con el auge de la recuperación de la 

memoria histórica, y al hecho de que se hizo película (de David Trueba, 2003) basada en el libro 

epónimo. Como se ha dicho en la introducción, la mayoría de la crítica que existe gira alrededor 

de la relación entre realidad y ficción en la narrativa. Lo que intenta hacer este capítulo es 

enfocar en el discurso historiográfico como elemento subversivo de un discurso tradicional. 

Dicho de otra forma, busca responder a la pregunta ¿Cómo se informa el entendimiento del 

discurso historiográfico por un análisis de las manifestaciones metaficticias? Aunque esta 

narrativa de Cercas se aprovecha de los tres discursos generales ya mencionados (el 
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autobiográfico, el periodístico y el historiográfico), un análisis del discurso historiográfico 

elucida mejor un aspecto muy importante de la cosmovisión de Cercas: la ficcionalidad de la 

ficción y de la historia. Para poder responder a esta pregunta hace falta entender qué tipo de 

metaficción está presente y cuál es la relación que comparte con el desarrollo del protagonista, el 

autor y el narrador. Por este análisis se puede ver la deconstrucción del discurso realista y la 

ofuscación de las líneas claras entre narrador, autor y lector. 

Soldados de Salamina se trata de un periodista, un tal Javier Cercas, quien está encargado 

de escribir un artículo sobre el aniversario de la muerte de Antonio Machado. Cuando su jefe le 

pide a Cercas que escriba algo sobre Machado, él recuerda la historia sobre Rafael Sánchez 

Mazas que le había contado el autor español Rafael Sánchez Ferlosio en una entrevista anterior. 

Sánchez Mazas había sido uno de los primeros ideólogos y teóricos de la Falange Española, y su 

historia inspira a Cercas a escribir un artículo que englobe las historias de Machado y Sánchez 

Mazas. El intra-autor Cercas copia, en el texto que tiene el lector entre las manos, el artículo que 

había publicado titulado “Un secreto esencial”.  Al hablar de sus pesquisas dice: “El resultado 

fue un artículo titulado ‘Un secreto esencial’. Como a su modo también es esencial para esta 

historia, lo copio a continuación” (23). Este artículo es el catalizador para el resto de las acciones 

de la trama. Al principio, empieza a escribir sobre Sánchez Mazas pero termina su estudio con un 

enfoque muy diferente. Termina su estudio, el libro que el lector tiene entre sus manos, 

enfocándose en otro “héroe”: el miliciano (quizás Miralles, quizás no) que le perdonó la vida a 

Sánchez Mazas en el bosque. Mientras va avanzando la trama, la narrativa exige que el lector 

asuma un papel más activo ya que el lector vaya averiguando datos y hechos como los averigua 

Cercas.  Por medio de estos procesos investigativos, tanto el intra-autor Cercas como el lector, 
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tienen que reformular sus concepciones de lo que es un héroe y reconocer cómo un análisis de la 

Historia ayuda a recrear identidades en el presente.  

Con respecto a la estructura de la narrativa, la obra se divide en tres partes. La primera se 

titula  “Los amigos del bosque” y es donde el lector es presentado por primera vez al intra-autor 

Cercas y la razón por la cual Cercas está escribiendo. Ya que Cercas quiere, al principio, escribir 

una historia sobre el fusilamiento frustrado de Sánchez Mazas, esta primera sección se titula así 

porque habla de los amigos en el bosque que ayudaron a Sánchez Mazas. La segunda parte se 

titula “Soldados de Salamina” y se trata del diario de Sánchez Mazas que Cercas lee. Durante su 

lectura Cercas se da cuenta de que Sánchez Mazas no es el protagonista/héroe que buscaba al 

principio. Finalmente, en la tercera y última sección titulada “Cita en Stockton,” Cercas se reúne 

con el autor Roberto Bolaño, quien es un autor verdadero y amigo de Cercas, pero aquí en el 

texto es un Bolaño ficticio. Bolaño ofrece sus propias conjeturas sobre quién puede ser el héroe 

que le salvó la vida a Sánchez Mazas.   

A la vez que el intra-autor va averiguando hechos sobre la vida de Sánchez Mazas y el 

verdadero héroe, el lector va averiguando también dichos hechos. El lector es presentado con el 

proceso creador. Ya que esta narrativa se trata de la reconstrucción textual de la Historia, es 

imprescindible analizar qué tipos de discursos están presentes. Además de utilizar discursos 

autobiográficos, periodísticos e historiográficos, Cercas emplea un discurso neutral, evitando así 

la polarización política existente al referirse a sucesos de la Guerra Civil Española.  

En su artículo “Depolarization and the New Spanish Fiction at the Millennium” (2005), 

Robert Spires habla sobre la presencia de discursos despolarizados a finales del milenio. Según 

el crítico, “polarization implies a belief in absolute values such as true/false, fact/fabrication, 

good/evil, and reality/fiction” (497). Según Spires, Cercas no se acerca a esta narrativa con la 
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creencia implícita de que la Historia y la literatura no son mutuamente excluyentes. La realidad y 

la ficción están vinculadas íntimamente. Spires continua: “For him depolarization leads to 

polymorphism, to more tolerance for conflicting approaches to these concepts, and ultimately to 

both individual and communal commitments to ethical behavior” (497). De este modo, se puede 

postular que en este discurso neutral de Cercas, existe una cierta ética; la narrativa tiene un fuerte 

compromiso ético hacia la recuperación de la memoria histórica colectiva española.  

Cercas aplica este discurso despolarizado como una manta que envuelve la narrativa y 

rige el desarrollo de los personajes y la trama. Además de la presencia de este tipo de discurso, 

existe un eslabón muy fuerte entre la metaficción y un sub-discurso, la historiografía. Esta 

narrativa es metaficticia debido a la presencia del intra-autor Cercas y el hecho de que el libro 

que lee el lector sea el libro que está escribiendo el protagonista-narrador-intra-autor. Los 

comentarios de Waugh sobre la fabulación tienen un eco muy importante aquí. Waugh dice:  

In the midst of their overtly fictional or ‘alternative’ worlds, these novels do 

present the reader with ‘perfect matches’. They offer not ´general matches´ (as 

realism) but historically determinate particulars. Such novels suggest that history 

itself is a multiplicity of ‘alternative worlds’, as fictional as, but other than, the 

worlds of novels. (104-5) 

 Cercas ofrece esta variación histórica al novelizar la Historia en Soldados de Salamina y, por lo 

tanto, crea mundos alternativos. Estos mundos no serán universos alternativos tangibles, sino que 

filosóficamente existen como otros “universos alternativos”.  

La fabulación de la Historia no es nada nuevo. Waugh explica que 

Hegel, in fact, suggested that history be contemplated as a work of art, for in 

retrospect it “reads” like a novel: its end is known. Metafiction suggests not only 
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that writing history is a fictional act, arranging events conceptually through 

language to form a world model, but that history itself is invested, like fiction, 

with interrelating plots which appear to interact independently of human design. 

(49)   

Si se acepta esta noción de Hegel, se puede decir, entonces, que el metatexto con el que Cercas 

trabaja en Soldados de Salamina es la Historia en sí.  

 La idea de Historia como metatexto es muy importante porque llama atención al carácter 

lingüístico de la Historia y la cuestión de la representación. En su tesis doctoral Realismo 

documental en la narrativa española a principios del siglo XXI (2006), Juan Carlos Martín 

Galván confirma este problema, vinculándolo a la idea de que es imposible representar la 

Historia fielmente. Dice:  

La condición narrativa del discurso, unida al valor inherente del lenguaje, sitúa a 

ambos discursos en un mismo nivel epistemológico en cuanto a la representación 

de la realidad histórica se refiere. Es decir, que si ambos discursos reclaman su 

condición relevante a la hora de representar la realidad del pasado, ambos 

discursos también son un ejemplo de la imposibilidad de representar dicha 

realidad. (24)  

Tomemos por ejemplo el hecho de contar a la policía el suceso de un atraco. Nunca se puede 

decir lo que pasó exactamente. Patrick O´Neill lo explica mejor en Fictions of Discourse: 

Reading Narrative Theory (1994):  “I will have to tell myself stories in order to reconstruct what 

must have happened: I didn’t see him, so he must have been hiding... ” (35). De este modo, se 

puede extrapolar que al intentar contar lo que de veras pasó, hay que inventar.  
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Esta invención resulta difícil muchas veces, sin embargo, a causa del estado ontológico 

de la narrativa: “Perhaps the most striking thing of all with regard to the world of story, as far as 

narrative theory is concerned, is that ultimately we cannot ‘say what really happened’ for that 

world, because of its status as a narrated world, finally both evades and exceeds description” 

(38).    De este modo, en Soldados el lector es presentado con este enigma. Resalta este carácter 

lingüístico de la Historia porque Cercas, el intra–y el extra–autor está manipulando la Historia 

para crear una nueva historia. El hecho de sentarse a escribir una obra sobre un evento histórico 

inevitablemente va a afectar la representación que el autor da a dicho evento histórico. Entonces, 

al tratar de un evento histórico, y uno que todavía tiene fuerte resonancia en la sociedad española 

como la recuperación de la memoria histórica, la ficcionalidad de la ficción que está escribiendo 

Cercas (y el intra-autor Cercas) se hace evidente junto con la ficcionalidad (o textualidad) de la 

Historia. 

Lo que el lector empieza a ver en Soldados es una nueva etapa en el desarrollo literario 

de Cercas. Es una etapa en que él utiliza sus metaficciones para cuestionar la Historia oficial. Por 

lo tanto, el hecho de que esta narrativa sea posmoderna adquiere aún más importancia en esta 

sección debido a dicho cuestionamiento de la Historia. Dr. Luis Veres sugiere en su artículo "La 

novela histórica y el cuestionamiento de la Historia" (2007) que la libertad posmoderna es  la 

clave para que este tipo de revisionismo pueda ocurrir. Dice que “este carácter revisionista viene 

facilitado por la descreencia postmoderna que intenta realizar nuevas lecturas de la historia desde 

nuevos postulados estéticos y nuevos posicionamientos políticos y sociales” 

(http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero36/novhist.html). La ruptura con la 

Historia empírica es clave para entender un tipo de literatura como la de Cercas. Los filósofos 

franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari han postulado algo semejante que ayuda al lector a 

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero36/novhist.html
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entender la importancia de reconceptualizar la Historia. En su libro A Thousand Plateaus (1987), 

los filósofos dicen:  

History is made only by those who oppose history (not by those who insert 

themselves into it, or even reshape it). This is not done for provocation but 

happens because the punctual system they found ready-made, or themselves 

invented, must have allowed this operation: free the line and the diagonal, draw 

the line instead of plotting a point, produce an imperceptible diagonal instead of 

clinging to an even elaborated or reformed vertical or horizontal. When this is 

done it always goes down in History but never comes from it. (295-6) 

Esta afirmación no sólo se aplica a lo que está haciendo Cercas con esta narrativa sino 

también a las acciones del intra-autor Cercas. Los dos Cercas están oponiéndose a la Historia 

oficial (el decreto de que todos deben olvidar el pasado) y están creando un nuevo brote 

histórico. Pero, al emplear la literatura como campo de batalla, el autor reafirma la importancia e 

hegemonía de la palabra escrita para determinar la Historia. Soldados está buscando escribir otra 

“historia” para formar una Historia diferente. El intra-autor Cercas está creando una ruptura, una 

línea nueva (para usar la terminología deleuziana) no solamente dentro de la narración para la 

sociedad sino en el mundo real, al participar en el discurso de la recuperación de la memoria 

histórica colectiva española. La narrativa entera se trata de un tipo de devenir memorístico. 

Cercas indica: “Del texto del diario deduje
25

 que, antes de acogerse a la protección del grupo de 

los hermanos Figueras, Sánchez Mazas había hallado un refugio más o menos seguro en una casa 

de la zona, y que esa casa no podía ser otra que la casa..” (61). 

                                                 
25

 La letra cursiva es mía. 
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Esta cita demuestra la falta de fiabilidad de la memoria y la naturaleza arbitraria de la memoria 

en textos como Soldados. Por lo tanto, el acolchado narrativo con que es presentado el lector, es 

un producto pastiche. Está compuesto de muchos pasados, algunos verdaderos, otros imaginados 

y deducidos, pero siempre reales e inminentes.  

Este carácter revisionista es también evidencia de la presencia de las intersecciones de la 

metaficción y un discurso historiográfico. Ya queda bien claro que esta narrativa es metaficticia 

debido a la presencia del intra-autor Cercas y el hecho de que el libro que lee el lector sea el libro 

que está escribiendo el protagonista/narrador/intra-autor. Por lo tanto, estas manifestaciones 

metaficticias están inexorablemente vinculadas al discurso historiográfico dentro de la narrativa.  

La historiografía es el estudio y la escritura de la Historia desde un punto de vista 

dialéctico. El diccionario define historiografía como “the writing of history; especially: the 

writing of history based on the critical examination of sources, the selection of particulars from 

the authentic materials, and the synthesis of particulars into a narrative that will stand the test of 

critical methods” (http://www.merriam-webster.com/dictionary/historiography). En “The 

Discourse of History” (1981), Roland Barthes explica un poco más sobre la relevancia de la 

historiografía.  Dice:   

Does the narration of past events, which, in our culture from the time of the 

Greeks onwards, has generally been subject to the sanction of historical ‘science’, 

bound to the unbending standard of the 'real', and justified by the principles of 

‘rational’ exposition–does this form of narration really differ, in some specific 

trait, in some indubitably distinctive feature, from imaginary narration, as we find 

it in the epic, the novel, and the drama (7)? 
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Está demostrando los paralelos que existen entre el discurso histórico y los discursos narrativos 

de obras ficticias. Esta idea engendra un diálogo sobre la relación de la ficción y la historia. Para 

poder hablar inteligentemente del concepto, hay que entender la diferencia entre historicismo e 

historiografía.  El historicismo es un acercamiento filosófico a la Historia por medio de la 

literatura y viceversa. El historicismo suele ser una manera de entender la Historia por medio de 

la literatura y viceversa. Después de 1977 surge una nueva tendencia literaria que se denomina el 

nuevo historicismo, el cual difiere del historicismo tradicional: 

The new historicist takes a more freewheeling approach to history, inspecting 

unaccustomed regions for clues to human experience in past eras. A new 

historicist might write an essay on mirror or cosmetics in the Renaissance as a key 

to understanding the status of the individual during this age: combining a study of 

the material objects a culture uses with a reading of the culture´s literary products. 

(Mikics, 206) 

De este modo, se podría clasificar a Cercas como un nuevo historicista ya que está buscando en 

nuevas regiones (la búsqueda no de un héroe tradicional, sino de un héroe olvidado) para 

iluminar e informar el presente.  

Lo interesante de Soldados no es que simplemente hable sobre los eventos de la Guerra 

Civil y sus reverberaciones en el presente, sino la manera de hacerlo. Cercas aúna todos estos 

discursos (el historiográfico, el autobiográfico y el periodístico) en un texto metafictico que, en 

cambio, eleva el poder subversivo de todos los discursos mencionados. Para usar la terminología 

de Linda Hutcheon, Cercas se apropia de un discurso historiográfico metaficticio. En su libro A 

Poetics of Postmodernism (1988), Hutcheon analiza el desarrollo de la metaficción 
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historiográfica en la novela. Subraya la importancia de estudiar el carácter metaficticio de la 

Historia porque la Historia, como una obra ficticia, es una construcción lingüística. Dice:  “In the 

nineteenth century, at least before the rise of Ranke’s ‘scientific history’, literature and history 

were considered branches of the same tree of learning, a tree which sought to interpret 

experience, for the purpose of guiding and elevating man... (105) Pero con la llegada de la 

sensibilidad posmoderna, esta noción cambia mucho. La historia y la ficción “are both identified 

as linguistic constructs, highly conventionalized in their narrative forms, and not at all 

transparent either in terms of language or structure; and they appear to be equally intertextual, 

deploying the texts of the past within their own complex textuality” (105).  

Como Waugh, Hutcheon está insinuando que la dificultad en entender hasta qué punto es 

ficticia la Historia y hasta qué punto es verdad la ficción tiene que ver con los marcos que las 

encuadran.
26

 Esta falta de transparencia es lo que ve el lector en Soldados de Salamina. 

El ente que establece dichos marcos es el autor. En Character and the Novel (1965), W.J. 

Harvey habla sobre el papel tradicional del autor:  

In every novel, omniscient or indirect, there is present an implied author, the 

novelist’s ‘second self’. The novelist may have silenced the omniscient voice but 

we are still left with the question, ‘Why has he chosen this mode of indirection 

rather than that?’ Why has he selected this for emphasis, ordered things in this 

sequence? No novelist can escape such choices and in making them he reveals, 

directly or obliquely, a view of the world which, however disguised is ultimately 

his alone. (74)    

                                                 
26

  “Fiction and history are narratives distinguished by their frames” (Hutcheon, 109).  
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Cercas no es solamente el autor, sino el narrador y el protagonista. Así, el mundo que Cercas 

crea no es una representación fiel del mundo del lector, sino una del mundo del autor. 

 Ya que el aspecto metaficticio de un texto es que refleja sobre el proceso de escribir, en 

Soldados el autor real y el intra-autor se unen para escribir el libro que tiene el lector entre sus 

manos. Hay varios ejemplos en el texto que demuestran esto: “Antes de marcharse, Sánchez 

Mazas nos dijo que iba a escribir un libro sobre todo aquello, un libro en el que apareceríamos 

nosotros. Iba a llamarse Soldados de Salamina” (Cercas, 73):  

También suponía que, aunque todo lo que con el tiempo había averiguado sobre 

Sánchez Mazas iba a constituir el núcleo de mi libro, lo que me permitiría 

sentirme seguro, llegaría un momento en que tendría que prescindir de esas 

andaderas, porque–si es que lo que escribe va a tener verdadero interés--un 

escritor no escribe nunca de lo que conoce, sino precisamente de lo que ignora. 

(Cercas, 144)  

Otro discurso subversivo de que Cercas se aprovecha es el discurso del devenir. Todos 

los discursos subversivos estudiados hasta este punto en esta sección evidencian la presencia del 

proceso de un devenir histórico en el sentido deleuziano de la palabra. ¿Cómo se hace que un 

pasado sea mejor? En la narrativa se ve que el lector se hace protagonista. Justo como el autor se 

hace narrador y protagonista, el lector le acompaña en este devenir literario. En la narrativa el 

intra-autor entrevista a un amigo de Sánchez-Mazas, que dice: “Antes de marcharse, Sánchez 

Mazas nos dijo que iba a escribir un libro sobre todo aquello, un libro en el que apareceríamos 

nosotros. Iba a llamarse Soldados de Salamina” (73). Es interesante que un personaje en el libro 

se preocupe de ser un protagonista en un libro. ¿Existe de verdad este amigo? ¿Es simplemente 

una invención de Cercas? De todos modos, se ve a un personaje en el texto, quien para el lector 
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ya es protagonista, que quiere hacerse protagonista, pero que no lo es todavía. Aquí yace el 

estado liminal de ambigüedad de ser una creación ficticia que a la vez tiene un enlace con la 

realidad del lector. Es una invención astuta de Cercas.  

Otro tipo de devenir que se ve en el texto es la noción de hacerse héroe. Todos los 

pasados que Cercas ha estudiado crean un presente único para el intra-autor del cual emerge un 

héroe: “Le expliqué el error de perspectiva que había cometido al escribir Soldados de Salamina 

y le aseguré que Miralles (o alguien como Miralles) era justamente la pieza que faltaba para que 

el mecanismo del libro funcionara” (Cercas, 167). De esta misma manera, el texto obviamente es 

sobre la búsqueda de un héroe y cómo cambia la idea de qué es un héroe. Cercas dice:  

Personas decentes hay muchas: son las que saben decir no a tiempo; héroes, en 

cambio, hay muy pocos. En realidad, yo creo que en el comportamiento de un 

héroe hay casi siempre algo ciego, irracional, instintivo, algo que está en su 

naturaleza y a lo que no puede escapar. Además, se puede ser una persona decente 

durante toda una vida, pero no se puede ser sublime sin interrupción, y por eso el 

héroe sólo lo es excepcionalmente, en un momento o, a lo sumo, en una 

temporada de locura o inspiración. (148-149) 

Al final de la narrativa, tanto el lector, como el intra-autor, no saben cien por cien la identidad 

del miliciano que le salvó la vida a Sánchez Mazas. Cercas deja bastante evidencia de que es 

Miralles
27

. Cercas pregunta: “Era usted, ¿no? Su respuesta fue: -No” (204-05). Aunque Miralles 

                                                 
27

  Sólo ha de pensar en el pasodoble de Miralles. “Bolaño lo descubre cuando revisa las habitaciones y ve, bajo el 

brillo de una luna discreta, a Miralles y a Luz bailando –o tratando de bailar– un triste pasodoble español. El detalle 

no es menor si se recuerda la primera parte de la novela, y a los prisioneros que se divierten con un soldado que los 

vigila, mientras baila el pasodoble Suspiros de Españaacompañado de su metralleta, sobre las piedrecillas calcinadas 

del presidio de El Collel” (Valdes, http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-

22012007000200013&script=sci_arttext).  
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nunca lo confirma, la descripción de la conversación entre Miralles y Cercas insinúa que 

Miralles fue el soldado republicano. 

Otro devenir en la narrativa es el del autor-protagonista. El papel subvertido del autor 

tradicional es otro aspecto metaficticio que subvierte el discurso tradicional en Soldados, 

combinado con la presencia de un narrador comprometido. Es Cercas y no lo es. Es el intra-autor 

Cercas. Pero es un Cercas ficticio. Cercas ha dicho varias veces que el yo en sus narrativas no es 

él
28

.  El lector no debe fiarse del narrador. Al principio de la narrativa dice:  

Fue en el verano de 1994, hace ahora más de seis años, cuando oí hablar por 

primera vez del fusilamiento de Rafael Sánchez Mazas. Tres cosas acababan de 

ocurrirme por entonces: la primera es que mi padre había muerto; la segunda es 

que mi mujer me había abandonado; la tercera es que yo había abandonado mi 

carrera de escritor. Miento (17) 

Las palabras del narrador son muy convencedoras pero al final de la frase dice que todo fue una 

mentira.  

El lector tiene que darse cuenta de las directrices que tiene con respecto al nivel de 

fiabilidad que pone en el narrador. O’Neill dice: “As readers, we measure a narrator’s objectivity 

and reliability primarily by our perception of the degree of his or her involvement in the narrative 

reality presented” (61). Así, el narrador no tiene ninguna expectativa de fiabilidad a causa de no 

ser solamente el narrador, sino el autor, el intra-autor y el protagonista principal. O’Neill termina 

diciendo que “a character-narrator who appears as a character in his or her own narrative is, of 

course, both external to that narrative as its narrator, and, more important in this context, internal 

to it as a character--and therefore compromised as a narrator” (62).  

                                                 
28

 “Creo que eso se debe, entre otros motivos, a que cuando comenzamos a escribir lo hacemos en primera persona, 

como una carta. Es lo más sencillo. Una conquista fundamental para un escritor es la tercera persona, cuando ya 

construyes una historia que pretende o finge estar al margen de ti” (Entrevista por Álex Chico. Narrativabreve.com). 
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Otro término por esta falta de fiabilidad en el narrador es autocuestionamiento. Este 

término viene de Noé Jitrik en Producción literaria y producción social (1975). Dice Jitrik:  

El ‘autocuestionamiento’ no es sólo un núcleo productor que desaparece en la 

forma que produce: también lo recuperamos en ella y en todos los momentos en 

que aparece nos introduce a una doble perspectiva, la de un mundo suyo 

conocimiento se hace dudoso y, por otra parte, la de un autor que trasmite 

correlativamente similares dudas acerca de su propia capacidad de conocer. (134) 

De este modo, si el lector duda de lo que sabe el narrador, ¿cómo puede saber con certeza que la 

Historia que Cercas propone sea verdad y verosímil? No puede. Ese es el punto y una de las 

claves de la cosmovisión literaria de Cercas; no se puede saber la Historia y que hay que 

cuestionar todo tipo de producción a causa de su estado ontológico de ser una construcción 

lingüística. 

Esta sección ha intentado analizar Soldados de Salamina desde un punto de vista del 

devenir. Es un texto en que el proceso creador se desnuda para el lector. Es un texto que busca 

usar estas manifestaciones metaficticias para participar activamente en el discurso de la 

recuperación de la memoria histórica.   

A modo de conclusión, quizás la mayor contribución de Soldados al discurso 

contemporáneo de la recuperación de la memoria histórica colectiva española es que ofrece 

posibilidades. Ofrece nuevas aperturas que hasta entonces no ha habido: “Postmodern fiction 

suggests that to re-write or to re-present the past in fiction and in history is, in both cases, to open 

it up to the present, to prevent it from being conclusive and teleological” (Hutcheon, 110). Esta 

idea se aplica excelentemente a Soldados porque rompe ese Pacto de Silencio que se discutió en 

la introducción. Ese pacto buscaba imponer una Historia universal en todos. Al cambiar el 
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enfoque de la narrativa en Miralles, el intra-autor Cercas tiene que re-escribir la Historia. El 

enfoque ahora es un héroe olvidado en la sociedad contemporánea. Es un miliciano que ha sido 

marginalizado. Ha sido olvidado y dejado al lado. Por eso, el enfoque de la narrativa se vuelve 

una historia de los olvidados, de los marginalizados. Para hablar alegóricamente, Cercas insinúa 

que las historias de estos marginalizados son las historias que la sociedad española debe 

incorporar en la formación de su futuro.  

De este modo, la narrativa busca crear un nuevo discurso. El aspecto metaficticio de la 

narrativa se filtra por la realidad del lector y reafirma la capacidad del cambio. La reescriutra del 

pasado muestra no solamente la ficcionalidad de la Historia sino también la maleabilidad de 

dicha Historia. En Deleuzian Fabulation and the Scars of History (2010), Ronald Bogue sugiere 

que la sociedad depende de narrativas como Soldados para poder tener un futuro productivo. 

Dice:  

Whether assigned by critics and blurb writers to the category third-world, magical 

realist, postcolonial, realist, modernist, postmodern, feminist, or what have you, 

these writers exhibited a profound concern with the myriad historical forces that 

have come together to shape their particular cultures. And in most of these 

writers, this historical labor has entailed an accounting of great suffering and an 

effort to find in that suffering the elements of a usable past–that is, a past that is 

true to what happened but capable of engendering new possibilities. (ii-iii) 

¿Puede ser clasificada la narrativa de Cercas como una minor literature? Sí, a causa de la 

creación de un nuevo presente y futuro al formular un nuevo pasado. 

¿Puede ser fabulación un experimento en el mundo “real” del lector? En su ensayo 

“1874: Three Novellas, or ‘What happened?’” (en A Thousand Plateaus) Deleuze y Guattari 
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ofrecen un análisis de tres novellas para iluminar su cosmovisión de la narración. Al hablar de 

“The Crack-up” de F. Scott Fitzgerald, los dos teóricos hablan sobre moviemientos dentro de la 

novella. Dicen: 

One moves with it, another already casts it into the past from the moment 

it is present (novella), while another simultaneously draws it into the 

future (tale). How does this relate then to Cercas’s novel? Deleuze and 

Guattari state clearly that: ‘Let us not dwell too much on the dimensions 

of time: the novella has little to do with a memory of the past or an act of 

reflection; quite to the contrary, it plays upon a fundamental sense of 

forgetting’. (193)  

Pues, aunque Soldados no es una novella, sí es un producto de la fabulación. Cercas es capaz de 

hacerle olvidar al lector que está leyendo una ficción. La ficción se hace realidad y por 

consecuencia, verdad. Este hecho se evidencia por la inclusión de figuras históricas, documentos 

históricos y la presencia del autor mismo.  

 Quizás no sea posible saber qué tipo de futuro engendrará la narrativa. Bogue dice: “One 

cannot know ahead of time what the artistic invention of a people to come will lead to, but 

despite its risks, it is the only means of developing new possibilities for art and the social 

collectivity” (8). De hecho, muchas posibilidades han surgido después de la publicación de 

Soldados, por ejemplo La sombra del viento (2001) de Carlos Ruiz Zafón,  Mala gente que 

camina (2006) de Benjamín Prado y El corazón helado (2007) de Almudena Grandes. En un 

sentido, Soldados se puede considerar como el alba de una nueva era para este tipo de literatura.  

En conclusión, si la desconstrucción del discurso tradicional yace en la falta de fiabilidad 

en la referencialidad de la Historia, entonces Soldados es un ejemplo perfecto de una narrativa 
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que mejor encarna esta falta de transparencia. Aunque Hutcheon habla de un texto típico 

posmoderno, se puede aplicar su comentario a Soldados con respecto a esta falta de 

referencialidad al decir que “the postmodern paradoxes here are complex. The interaction of the 

historiographic and the metafictional foregrounds the rejection of the claims of both ‘authentic’ 

representation and ‘inauthentic’ copy alike, and the very meaning of artistic originality is as 

forcefully challenged as is the transparency of historical referentiality” (110). No es una 

negativa. De hecho, uno de los efectos que produce Soldados es el de querer indagar más en lo 

que de veras pasó durante los años de la dictadura.   

En Soldados, el autor se aprovecha del discurso historiográfico y lo combina con 

elementos metaficticios para escribir una obra que llama la atención sobre la importancia de 

recuperar los años perdidos de la dictadura franquista. Por medio de libros como éste, España 

tiene la capacidad de revivir el pasado de una manera que fomenta la creación de una nueva 

España, una España en que las víctimas de la Guerra pueden recibir un sentido de conclusión y 

paz.  
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CAPÍTULO 6 

 

EL MÓVIL 

 

Aunque la edición de El móvil que se analiza aquí es un cuento en una colección de 

relatos cortos titulada El móvil del año 1987, se analiza la edición de 2003 que se publicó en 

2003 dos años después del éxito de Soldados de Salamina. Debido a la popularidad de Soldados, 

el autor decide en 2003 publicar el cuento titular de su colección en su propia edición. El móvil 

es el ejemplo más metaficticio de Cercas.   

 

Hasta ahora se ha visto la influencia de la metaficción en diferentes discursos 

subversivos. A diferencia de Soldados de Salamina, en El móvil no hay intersecciones de la 

metaficción y discursos subversivos; por lo contrario, la metaficción es el elemento que subvierte 

el discurso tradicional. De este modo, es imprescindible analizar qué tipo de metaficción está 

presente y el poder subversivo que ejerce sobre el discurso tradicional. De esta cuestión surge 

una problemática existencialista, ya que las fronteras entre realidad y ficción se borran y no se 

puede saber con certeza quién crea a quién. 

Ficciones como El móvil demuestran cómo “the mere fictionality of fictions, nowadays, 

hard metafiction–breaking the chain of the postmodernist repression of the author-subject–is the 

first literature to obstinately unmask the fictionality of ‘modern fictions’; those fictions that 

postmodernism, with its special blend of nihilism and over-optimism, indirectly fosters instead of 

unveiling” (Cazzato, 39).  

El móvil se trata de un escritor apasionado, Álvaro, quien quiere escribir una obra realista 

(aunque termina siendo una de las novelas más antirrealistas que ha producido) y por eso busca 
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inspiración para su próxima obra en su propia casa de apartamentos. Desde el principio se ve que 

la literatura rige su vida: “Había subordinado su vida a la literatura” (Cercas, 15). En el resto de 

esta sección se referirá al Álvaro que escribió la obra como Álvaro-autor y al Álvaro, quien es el 

protagonista de la obra de Álvaro-autor, como Álvaro-protagonista. Francisco Rico habla de esta 

confusión en su “Nota de un lector” al final de la edición de 2003 de El móvil. Dice: “es obra de 

Álvaro, del protagonista de Álvaro o de uno y otro. Pero si en mayor o menor grado es del 

protagonista, según muy bien cabe interpretar, a poca costa nos será lícito inferir que Álvaro no 

crea a su protagonista, sino que es el protagonista quien crea a Álvaro” (Rico 102-3). 

Sin embargo, mediante la progresión de la obra el lector se da cuenta de que ya no se 

puede separar los dos Álvaros. Álvaro-autor empieza a escribir un relato que paralela mucho su 

propia vida. Su protagonista es Álvaro y los personajes son los de la casa de apartamentos del 

Álvaro-autor. Desde este momento, las líneas entre la realidad y la ficción empiezan a borrarse. 

Álvaro encuentra una pareja casada que se llama Enrique e Irene Casares. Después de 

simpatizarse con los Casares, Álvaro planta la semilla de que el señor Montero, un anciano en la 

casa de apartamentos, tiene mucho dinero. La pareja tiene problemas financieros y deciden matar 

al viejo, quien, supuestamente, tiene mucho dinero. En este punto en la narrativa el lector no 

puede distinguir si estamos siguiendo la trama de Álvaro-autor o Álvaro-protagonista. Sin 

embargo, Álvaro (¿el autor y/o protagonista?) ve al señor Casares con algo envuelto en un papel. 

Tiene miedo porque cree que va a matar al señor Montero como ya había escrito en su narrativa. 

Pues de veras sucede en los dos mundos de Álvaro y el lector termina la lectura pensando que el 

asesinato solamente sucedió porque Álvaro-autor lo escribió así primero. Uno de los Álvaros 

(supuestamente el autor original al principio de la narrativa) decide reescribir la obra esperando 

cambiar el resultado. La línea final de la narrativa termina donde la narrativa de Cercas, y/o de 
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Álvaro empezó: “Álvaro se tomaba su trabajo en serio...” (98). Por eso, surge la cuestión de qué 

crea qué. ¿Crea la realidad la narración? o ¿crea la narración la realidad? 

Para poder acercarse a una posible respuesta a esta pregunta es preciso entender qué tipo 

de metaficción está presente. El artículo “Hard Metafiction and the Return of the Author Subject: 

The Decline of Postmodernism” (1995) de Luigi Cazzato ayuda mucho en definir esta 

metaficción. Él propone que hay una diferencia entre metaficción dura y metaficción blanda. 

Define la metaficción dura como “fiction against fiction; fiction against its disguised contriving 

function; fiction in which the reader’s horizon of expectation is constantly bound to be upset 

because he or she is asked to be alert and not relaxed, to detect fiction rather than identify with 

it” (28-9). A diferencia de una novela realista (en el sentido decimonónico de la palabra) esta 

narrativa pide constantemente que el lector cuestione los límites de la ficción y la realidad. El 

móvil se presta a una interpretación policiaca también. Pero, a diferencia de una típica novela 

policiaca en que hay un protagonista (diferente que el autor) que busca resolver algún crimen o 

averiguar quién es el asesino, el enfoque de El móvil es sobre el proceso de crear una obra de 

ficción.   

La primacía de la palabra escrita se hace evidente desde el principio de la trama: “Creía 

que no hay literatura, por lateral o exigua que sea, que no contenga todos los elementos de la 

Literatura, todas sus magias, sus abismos, sus juegos” (Cercas, 18). Álvaro reconoce que la 

realidad es una invención y que forma parte de una entidad más grande. La presencia de la 

metaficción reafirma el hecho de que el lector participa en el proceso creador. Álvaro dice al 

final de la escritura que “ciertos fragmentos (por ejemplo, la introducción teórica) sonaban ahora 

tan pedantes que hasta podían aprovecharse apenas retocados, porque un nuevo contexto los 
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dotaría de un aire faresco; también debía preservarse como aliciente cómico de carácter 

retrospectivo, el insufrible tono de presunción que emanaba de otros pasajes” (98). 

De este modo “to say that ‘metafiction is fiction about fiction’ is to reflect upon the most 

evident semiotic datum of the metafictional text. Self-conscious fiction differs from conventional 

fiction because, as Russian Formalists would say, it lays bare the factors of literary 

communication according to Jakobson’s semiotic model” (Cazzato, 28). En su “The Functions of 

Language”  Louis Hébert resume este modelo en la siguiente tabla
29

:  

Target factor and  

function no. 
TARGET FACTOR SOURCE FACTOR FUNCTION 

1 Context Message Referential 

2 Addresser Message Emotive 

3 Addressee Message Conative 

4 Contact Message Phatic 

5 Code Message Metalingual 

6 Message Message Poetic 

 

En todas las narrativas de Cercas, estas funciones quedan menos transparentes y divisibles. Por 

ejemplo, en El móvil, el emisor es a la vez el protagonista. El destinatario, que tradicionalmente 

ha sido el lector, ahora queda menos claro. ¿Es el lector el destinatario o es el destinatario un 

lector dentro del mundo ficticio de Álvaro? Si la función metalingüística sirve como una 

                                                 

29
 "(1) The referential function is oriented toward the context (the dominant function in a message like 'Water boils 

at 100 degrees'); (2) the emotive function is oriented toward the addresser (as in the interjections 'Bah!' and 'Oh!'); 

(3) the cognative function is oriented toward the addressee (imperatives and apostrophes); (4) the phatic function 

serves to establish, prolong or discontinue communication (or confirm whether the contact is still there) (as in 

'Hello?'); (5) the metalingual function is used to establish mutual agreement on the code (for example, a definition); 

(6) the poetic function (e.g., 'Smurf'), puts 'the focus on the message for its own sake' [(Jakobson, 1960, p. 356)]" 

(trans. of Tritsmans, 1987, p. 19). (Sacado de http://www.signosemio.com/jakobson/functions-of-language.asp) 

 

http://www.signosemio.com/jakobson/functions-of-language.asp
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definición del código, ¿cuál es tal definición? ¿cuál es tal código? Si aceptamos que lo 

metalingüístico es usar un texto para explicar algo, Cercas usa la función metalingüística para 

acercarse a una definición de qué es lo real y qué es lo ficticio.  

 Con la desaparición del marco tradicional de la realidad del lector y la realidad del texto, 

surge la cuestión de la referencialidad. ¿Quién cuenta la narrativa? ¿El autor? ¿El protagonista? 

¿o los dos?  Cazzato dice: “In many self/conscious texts an ambiguous figure of a narrator 

scandalously shoulders his or her way along claiming, after a century of literary impersonality, to 

be the author of the book we are reading and pretending also to discuss his or her particular and 

general role as author” (29). Así, no es importante analizar quién cuenta qué, sino ¿cuál es efecto 

de esta fusión de voces autoriales con voces narrativas? El efecto que produce es la 

ficcionalización de la existencia del propio autor. Cazzato sugiere que el autor sí se ficcionaliza 

un poco pero no totalmente: “Or does this figure resist complete fictionalisation as if it aimed to 

incorporate a sort of reality-residue, a sort of authenticity warrant in fiction” (31).  

 En narrativas como El móvil el lector, por lo tanto, empieza a cuestionar su propia 

realidad. ¿Es su vida una narrativa que es tan ficticia como la de la narrativa que lee? Cazzato 

sugiere que “present-day reality is overwhelmingly surrounded by narratives and narrative 

voices: we walk all the dayslong through a forest of ‘stories’ told by radio, television, 

newspapers, advertising, films, etc. In this reality-context it is very easy to think that we live in 

fiction just as easy, too, to be the victim” (34). Hard metafiction is a natural product of anxiety 

(34-5).  La ansiedad a la que se refiere Cazzato tiene que ver con los diferentes papeles (o 

funciones, para hablar en términos jakobsianos) en el texto. Sólo existe ansiedad en una narrativa 

cuando los papeles del discurso ficticio tradicional son subvertidos por cualquier elemento (que 

en el caso de El móvil,  es la presencia de la metaficción). Cazzato dice:  
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The author/narrator becomes a character, thus expressing an anxiety about the 

authenticity of the story...MESSAGE/CONTEXT (history): the author-narrator 

becomes a historian in order to express an anxiety about the manipulation of 

history (historiographic mode). ADDRESSEE (the reader): the author/narrator 

becomes a critic, finally expressing an anxiety about the destiny of his/her 

message (criticgraphic mode). (35-6) 

No hay mejor ejemplo que encarne dichas ansiedades que El móvil a causa del devenir-

protagonista del autor y del devenir-protagonista/autor del lector. 

Hablando de marcos y devenires, un elemento narrativo que se ve deconstruido es la 

plasmación de la problemática. ¿Cómo se difiere la captación de la problemática en El móvil de 

la de una novela tradicional? Pues, Cercas deconstruye la plasmación tradicional en el sentido 

aristotélico. Por ejemplo, en El móvil, cuando Cercas le presenta al lector a Álvaro, un escritor 

que tiene mucho en común con Cercas, Álvaro quiere escribir la mejor novela. Para hacer esto, 

va a escribir una novela sobre un autor escribiendo una novela sobre el robo y asesinato eventual 

de un anciano en un edificio muy parecido al donde vive Álvaro. Waugh dice que “metafictional 

deconstruction has not only provided novelists and their readers with a better understanding of 

the fundamental structures of narrative; it has also offered extremely accurate models for 

understanding the contemporary experience of the world as a construction, an artifice, a web of 

interdependent semiotic systems” (9). La temática no se plasma con un principio, un climáx y un 

final. Por lo contrario, termina circularmente donde empieza.  

 La plasmación de la trama de la narrativa está influida  por la intrusión del autor en la 

trama. El término “diégesis” es el mundo donde ocurren los acontecimientos narrados en una 

obra de ficción. Tomemos, por ejemplo, un diagrama del mundo diégetico en El móvil para poder 
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entender cómo la presencia de la metaficción puede pertubar y subvertir el discurso tradicional 

ficiticio y el desarrollo normal de una novela tradicional: 

 

 

 

Dibujo 1: Una posible percepción realista
30

 de las relaciones diegéticas en El móvil  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mundo del lector en la “realidad”.  

 

 

 

 

 

                                                 
30

 Es particularmente importante subrayar que “realista” aquí evoca la noción de mimesis en el sentido de que en 

textos como El móvil, el autor postula que la ficción crea la realidad que es una inversión de mimesis tradicional. 

Mundo del narrador (la extra diégesis) 

Mundo del protagonista (la 

diégesis) 

Mundo del protagonista de 

Álvaro (la metadiégesis) 
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Dibujo 2: Una percepción metaficticia de las relaciones diegéticas en El móvil  

 

 

 

 

 

 

Mundo del lector 

 

En el primer dibujo se puede ver una interpretación tradicional de la novela. Esta interpretación 

no permite un flujo y reflujo de las manifestaciones diegéticas diferentes. En el segundo dibujo, 

sin embargo, se puede ver que todos los mundos diegéticos influyen en cada  nivel superior hasta 

el mundo del lector. 

Otro elemento que sale de la diégesis y entra en el mundo del lector es el narrador. Pero 

el narrador también es el autor. Como en las otras narrativas de Cercas, la presencia de datos y 

elementos autobiográficos subvierte el discurso tradicional al confundir hechos reales con 

ficticios. Como se ha dicho anteriormente, en cada narrativa de Cercas el lector conoce a un 

“”Cercas” diferente y nuevo. En “Autobiographical Fantasia” (2002) Malwar Elnaggar define la 

autobiografía como una imposibilidad. Aunque El móvil no es una autobiografía, la presencia de 

elementos autobiográficos reclama un análisis de la importancia de dichos elementos con 

respecto a su poder subversivo del discurso tradicional. Dice en su artículo sobre datos 

autobiográficos que “it deconstructs the act of writing in such a way that autobiography’s fact 

becomes an impossibility. Even if the author assumes to identify with the ‘I’ of the text, he or she 

Mundo del narrador 

Mundo del protagonista 

Mundo del protagonista 

de Álvaro 
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is necessarily separated–through the act of writing–from this ‘I’, and therefore the text, cannot 

pose itself as a proclaimer of truth” (171).  

La fiabilidad del narrador no es la única cuestión que surge en El móvil. Vinculada al 

tema de la fiabilidad del narrador es la cuestión de existencia. ¿Quién crea a quién en la 

narrativa? ¿Crea Álvaro a su personaje? o ¿crea el personaje de Álvaro a Álvaro? O para llevarlo 

un paso más, ¿hasta qué punto se puede separar la vida de los dos Álvaros del autor Cercas? 

Pues, este es un laberinto que no es posible determinar con certeza. Más bien, el eje sobre el que 

gira la narración de Cercas es el deseo de existir por parte de un personaje ficticio. El lector se 

enfrenta con una entidad ficticia que está rogando ser creado (o existir).  

Por lo que se refiere a este tema, en Existentialism and Human Emotions (1957) Jean- 

Paul Sartre define su tipo de existencialismo: el existencialismo ateo. Dice que “if God does not 

exist, there is at least one being in whom existence precedes essence, a being who exists before 

he can be defined by any concept, and that this being is man, or, as Heidegger says, human 

reality...First of all, man exists, turns up, appears on the scene, and, only afterwards, defines 

himself” (15) El existencialista ve al ser humano como una criatura indefinible a causa del hecho 

de que no es nada desde el principio de su incepción. La existencia precede la esencia y no al 

revés. “Not only is man what he conceives himself to be, but he is also only what he wills 

himself to be after this thrust towards existence” (Sartre, 15). 

 En un artículo titulado “Existentialism in Fiction” (1949), Charles Glicksburg habla de 

The Reprieve (1947) de Sartre y el problema al que Sartre se enfrenta, que es la cuestión de la 

identidad y el dualismo de su ser interior y exterior:  

The objects outside of him–trees, houses, bridges–were solid, whereas inside of 

him there is nothing. The self is nothing. Finally he comes to see–the 



 

104 

Existentialist resolution–that the liberty he had so long sought was himself: ‘I am 

my own freedom.’ And instead of the unutterable joy he had thought would 

accompany this discovery, he felt only a deep desolation. (17) 

¿Qué tiene que ver esto con El móvil? Pues, en El móvil, Álvaro-protagonista, Álvaro-autor y el 

narrador luchan por existir en la realidad. Esta lucha no es tangible sino existencial. La manera 

en que termina la narrativa de Cercas implica una fusión de las dos realidades. ¿Pasaron estas 

experiencias a Cercas? No se puede saber, pero lo que importa es que los eventos de la ficción 

que el lector tiene entre sus manos implica que su realidad es tan frágil e ingobernable.   

En “Metafiction” (1970) de Robert Scholes, el autor subraya la cuestión filosófica de 

existir dentro de una obra ficticia al decir que  

These conditions of being, both existential and essential, are reflected in all 

human activity, especially in the human use of language for esthetic ends, as in 

the making of fictions. Imagine, then, the conditions of being, divided into 

existence and essence, along with the order of fiction, similarly divided. This 

simple scheme can be displayed in a simple diagram:  

 

 

fig. 1                           Fiction   Being 

 

   forms  existence 

 

ideas   essence 

(101).  
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Si las ideas corresponden a la esencia y las formas de la existencia, el discurso existencialista 

presente en El móvil subvierte el orden tradicional de existencia-formas y esencia-ideas al 

apropiarse de un existencialismo más parecido al de Sartre. Es decir, que en El móvil la 

existencia de Álvaro-protagonista no surge de las ideas de Álvaro-autor. Es al revés; la esencia 

de los dos Álvaros solamente se brota de los reclamos de existencia por parte de estas figuras 

ficticias que de veras son productos de la imaginación de Cercas. ¿O son los dos Álvaros dos 

versiones de Cercas? Quizás. 

Sin embargo, lo que queda claro es que El móvil requiere que el lector esté atento a cada 

palabra y frase. En The Reflexive Novel: Fiction as Critique (1983), Michael Boyd dice que 

metaficciones como El móvil postulan maneras nuevas de leer todas las novelas, no solamente 

las metaficciones en sí: “The reflexive novel should certainly provide us with new ways to read 

old novels. But since ‘the act of writing’ is performed continuously in nonliterary contexts, the 

reflexive novel can also help us to understand the ways in which we use everyday language and 

narrative to shape our perception of the world” (Boyd 172-173). Esta es una solución muy 

tangible y aplicable de la teoría literaria propuesta en El móvil.  Nuestra realidad es como una 

novela en el sentido que construimos nuestra realidad con palabras y percepiones. La metaficción 

presente en El móvil subraya la borrosidad de la línea fina que separa la realidad y la ficción.  

En resumidas palabras, El móvil es un texto imprescindible para poder entender la 

cosmovisión literaria de Cercas. Aunque comparte muchas semejanzas con sus otras narrativas, 

con algunas, no tanto. Uno de los únicos estudios que hay sobre esta obra de Cercas se encuentra 

en la parte final de El móvil. Rico habla mucho sobre las semejanzas entre El móvil y Soldados 

de Salamina. Insinúa que la cosmovisión literaria de Cercas se puede ver en El móvil que es uno 

de los primeros escritos de Cercas: “Ambos libros tienen por eje central la escritura de un relato–
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el relato que se está leyendo–en tornadiza confrontación con la realidad” (Cercas, 101).  

Continúa diciendo que “tanto El móvil como Soldados de Salamina terminan citando las líneas 

iniciales de El móvil o de Soldados de Salamina” (102). La estructura circular de estas dos 

narrativas es importantísima en hacer hincapié en el aspecto metaficticio de la narrativa. El lector 

empieza la obra con una escena de un escritor produciendo la obra que tiene entre las manos y 

termina dicha historia con la misma escena.  

Sin embargo, tanto en El móvil como en Soldados y todas las demás narrativas de Cercas, 

el lector se enfrenta con una realidad extraña pero a la vez muy parecida a la suya. La confusión 

en El móvil surge de la subversión del discurso tradicional por medio de las varias 

manifestaciones metaficticias. Aunque Álvaro-autor quiere escribir una obra realista, termina 

escribiendo una obra muy antirrealista ya que la realidad no decide lo que es la ficción sino al 

revés. Al final, Álvaro-autor no puede controlar su creación; por lo contrario, éste controla a 

aquél.  
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CAPÍTULO 7 

 

LA VELOCIDAD DE LA LUZ 

 

La velocidad de la luz (2005) es la quinta narrativa de Cercas y la segunda vez que el 

autor usa la primera persona y que se trata del tema de la guerra. Sin embargo, difiere mucho de 

Soldados en que en vez de tratar sobre la Guerra Civil Española, se trata de la Guerra del 

Vietnam. También, en vez de tratar de la búsqueda de un héroe (como el miliciano republicano 

que le salvó la vida a Sánchez Mazas en Soldados), Cercas ahora indaga en los efectos 

sicológicos y marginalizadores de la guerra en el ser humano (encarnado en la figura de 

Rodney). Pues, ¿qué tiene que ver esta obra con el tema de este estudio? Las últimas dos páginas 

de esta narrativa son la razón por la cual La velocidad de la luz ocupa un lugar especial en el 

presente estudio. Al final de la narrativa, el lector se da cuenta de que todo el libro que ha leído 

hasta ese punto ha sido escrito a la vez que lo lee el lector. Toda la narrativa ha sido una 

evocación, tal y como lo percibe el intra-autor Cercas. De este modo, esta sección busca analizar 

cómo nuestro entendimiento de la presencia del componente metaficticio está influido por un 

discurso autobiográfico y por un discurso de memoria. 

En esta obra, Cercas se aprovecha del éxito de Soldados de Salamina (2001) al escribir 

otra narrativa sobre la guerra y la importancia de la ficción para mantener viva la memoria de los 

que se vieron involucrados en dicha guerra. El texto no solamente está en diálogo con Soldados 

sino con todas las narrativas de Cercas a causa de la presencia del intra-autor Cercas y la 

mención de personajes anteriores, como de El inquilino. En La velocidad de la luz Cercas dice: 

“Le dije que estaba escribiendo una novela” (53-4). “No estoy seguro de que fuera una buena 
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novela, pero era mi primera novela, y escribirla me hizo sumamente feliz” (145).  “Pero me 

extraño que ni Laura ni Borgheson ni Elizabeth Bell ni Viñas mencionaran a Olalde, el ficticio 

profesor español cuyo físico extravagante–y quizá no sólo su físico–estaba transparentemente 

inspirado en el físico de Rodney” (233). Así, esta es una manera en que el Cercas real invade la 

realidad del texto y se confunde con el intra-autor Cercas. 

Es interesante notar que la publicación de La velocidad de la luz sea precedida por La 

verdad de Agamenón (2006) que es otra compilación de artículos periodísticos y literarios que ha 

publicado el autor a lo largo de su carrera literaria (esta colección incluye distintos artículos que 

aparecen en Una buena temporada). En La verdad de Agamenón, Cercas habla mucho sobre lo 

que significa el término “novela”. Al explicar el significado del título el autor comenta: “El 

primer porquero es un insubordinado reticente con la verdad oficial; el segundo, un listillo, un 

simple tramposo. El primer Agamenón es un tirano con alguna educación pero sin ningún 

escrúpulo; el segundo, un hombre justo y equitativo, que propone jugar limpio” (22) y continúa 

elaborando que la primera interpretación  es “una vindicación de la verdad literaria, porque la 

verdad de la literatura es siempre una verdad insumisa con la verdad impuesta por los amos de la 

palabra, por quienes poseen el poder; la segunda interpretación contiene una vindicación de la 

verdad de los hechos, de la verdad histórica, de la verdad científica” (22). Es decir, uno de los 

componentes fundamentales de la cosmovisión de Cercas es la creencia de que la historia (la 

verdad) es maleable y capaz de ser manipulada.   

 Pero una de las razones por la que se ha abierto una profunda brecha entre los que 

aceptan esta definición de la novela y los que no, se debe en gran parte a los mismos novelistas. 

Cercas insiste: “Que los novelistas españoles no estemos siempre a la altura de las exigencias del 

género es sólo culpa de los novelistas, no de un género cuyo impulso germinal no es de sumisión 
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o aquiescencia, sino de libertad. Tal vez sea en él donde radique toda la dignidad de la novela” 

(100). Este comentario es muy oportunamente aplicable a esta sección del presente estudio 

porque la aseveración de  La velocidad de la luz de ser novela (no por alguien en particular sino 

por la categorización normal en, quizá, la librería) es de poco peso. Cercas dice: “Recientemente 

la crítica ha subrayado con razón el carácter híbrido...de unas novelas españolas” (97). El 

término “novela” ya no es tan definible.  

En esta narrativa el lector conoce, de nuevo, al intra-autor Cercas que es profesor en la 

Universidad de Illinois en Urbana. Mientras que el intra-autor Cercas está allí, conoce a Rodney 

Falk. Éste es un veterano de la guerra de Vietnam. A nadie en el departamento le cae bien 

Rodney. Todo el mundo piensa que es muy extraño. El intra-autor Cercas simpatiza con Rodney 

y se convierte en uno de sus mejores amigos. Estos dos amigos tienen muchas discusiones largas 

sobre cómo hay que escribir una novela. Otra vez, Cercas está insertando sus propias teorías 

sobre la ficción. Un día, Rodney desaparece. El intra-autor Cercas va a la casa del padre de 

Rodney para averiguar lo que le había pasado. Después de una conversación larga, el intra-autor 

Cercas se entera de que Rodney sufrió mucho en el Vietnam y que le quedaban cicatrices muy 

profundas. Aquí, la narrativa cambia mucho. El intra-autor Cercas no oye nada más de Rodney. 

El intra-autor Cercas es un gran novelista y ha conseguido mucho fama debido a la publicación 

de narrativas como El inquilino (que comparte el mismo nombre con el primero relato publicado 

del autor real Cercas). Con la publicación de Soldados de Salamina, el intra-autor Cercas se 

convierte en mujeriego y bebe mucho.  

El éxito para el intra-autor Cercas es una maldición. A lo largo de los años, la historia de 

Rodney todavía fascina al intra-autor Cercas y hace que éste piense que debe ser compilada en 

una narrativa. Ya de regreso en España, el intra-autor Cercas tiene esposa y un niño. Un día, 
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Rodney va de visita a la casa del intra-autor Cercas, pero éste no está. Así, que visita a la mujer y 

al niño. Después de tratar de localizar a Rodney por diversos lugares de España, el intra-autor 

Cercas lo encuentra en Madrid donde los dos hablan hasta el amanecer y el intra-autor Cercas 

decide escribir una narrativa sobre la vida de Rodney. Más tarde, debido a una pelea con su 

mujer, el intra-autor Cercas pierde a su mujer e hijo en un accidente automovilístico. Este suceso 

hace que el intra-autor Cercas contemple el suicidio. Mientras que está en un recorrido por 

E.E.U.U.  promocionando sus escritos, el intra-autor Cercas visita al pueblo de Rodney y se 

entera de que Rodney tenía una mujer y un hijo y que Rodney se había suicidado poco antes de 

la llegada del intra-autor Cercas. Después de hablar con la mujer de Rodney, el intra-autor 

Cercas ya sabe que tiene que contar la historia de Rodney. Cuando alguien pregunta al intra-

autor Cercas cómo termina una historia como la de Rodney, el intra-autor Cercas responde que 

“así acaba”. Estas son las últimas palabras del libro que el lector tiene entre las manos.  

A pesar de que muchas personas llaman a esta forma de narrativa una “novela” no se 

puede llamar así a esta obra porque no contiene el discurso corriente que se encuentra en una 

novela tradicional (en términos de una gran narrativa del siglo XIX). Claro que en esta narrativa 

se cuenta la historia de un profesor intentando saber más sobre su extraño amigo, pero al postre 

es la trama real: la creación de una historia sobre este veterano y cómo esta historia invade la 

realidad del lector. Cuando el lector termina el libro, el intra-autor Cercas lo terminará al mismo 

tiempo.  

De este modo, ya que uno de los rasgos de la metaficción es la conciencia de una obra 

que es una obra creada, el libro entero que el lector lee es el libro que el intra-autor Cercas está 

escribiendo y a la vez leyendo. “-¿Y cómo acaba?-preguntó. Abarqué de un mirada el bar casi 

vacío y, sintiéndome casi feliz, contesté: -Acaba así.” (Cercas, 304).  
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La manera en que termina insinúa que todo lo que ha leído el lector hasta ese punto ha 

sido lo que el intra-autor Cercas estaba escribiendo. Es la prueba de que el intra-autor Cercas ha 

tenido éxito en escribir/publicar la historia de Rodney. Esta  narrativa es un ejemplo muy bueno 

de la metaficción por muchas razones pero la principal por la que se puede definir así es a causa 

de la ofuscación de la identidad del narrador. No se puede decir que el autor sea Cercas porque  

hay que recordar que es una obra de ficción. Pero sí se puede decir que Cercas es el intra-autor 

porque, justo como en Soldados de Salamina, el narrador no tiene nombre. Nadie le llama por un 

nombre específico. Pero, debido a los hechos que aporta el autor, se puede inferir que el narrador 

es un tipo de personaje-autor-narrador a la vez. El protagonista aquí va a una universidad en el 

medio oeste. Los libros que menciona que publica comparten los mismos títulos que los que 

publicó el verdadero autor en la vida real. Las fechas que menciona el intra-autor Cercas 

corresponden a muchas de las fechas en la vida real de Cercas (como la fecha de publicación de 

las narrativas, o la fecha de entrada en la Universidad de Illinois). Estas aportaciones 

autobiográficas confunden al lector y hace que cuestione hasta qué punto se puede fiar del 

narrador. Borra las líneas estrechas que separan la realidad y la ficción. 

 Como en Soldados de Salamina, Cercas trata de nuevo los temas de la guerra como las 

amplias secuelas tanto físicas como mentales que la participación de uno en una guerra produce. 

Sin embargo, una diferencia muy notable es el tono del intra-autor y el nivel de implicación del 

autor. En Soldados de Salamina, el tono es más optimista. En La velocidad de la luz, el tono es 

muy lúgubre. Hay muchos más detalles “autobiográficos” en esta narrativa. Cercas ha dicho en 

una entrevista que la mayor implicación del autor añade a ésta. pesimismo. También, ha 

mencionado que no hay que preocuparse por su familia y que está bien. Dice que hay mucha 
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invención pero que esta invención es necesaria para llegar a la moral universal que busca esta 

narrativa.  

La  última línea implica que el narrador se da cuenta al final de que es un personaje de 

ficción y que el libro que lee el lector es la realidad que habita en el intra-autor Cercas. Por eso 

se puede decir con certeza que esta obra es una metaficción. También, Hutcheon dice que “this 

kind of novel asks us to recall that history and fiction are themselves historical terms and that 

their definitions and interrelations are historically determined and vary with time” (105). Aunque 

esta narrativa no se desarrolla en una época diferente, mucho de los eventos narrados sí ocurren 

en el pasado.  

Nuestra lectura es informada por un análisis de la relación que comparte el aspecto 

metaficticio de la obra con discursos subversivos como un discurso de la memoria y un discurso 

autobiográfico.  El lector solamente aprende de hechos históricos (la Guerra del Vietnam, la vida 

de Rodney y la vida del mismo intra-autor Cercas) por medio de la memoria del intra-autor 

Cercas. En las narrativas ya estudiadas en este estudio se ha planteado la idea de que los 

múltiples narradores que son, y no son, Cercas, no son fiables. Pues, al desarrollar la narrativa 

por medio de la memoria el lector tiene que tener mucho cuidado respecto a la fe que pone en las 

palabras del intra-autor Cercas.  

Uno de los factores literarios culpables de esta desconfianza del intra-autor es el empleo 

de un discurso narrativo que se nutre por la memoria. En la primera parte del libro hay varios 

indicadores de que lo que está leyendo el lector es contado desde un punto futuro dentro de la 

diégesis: “Fue por casualidad. Por entonces--de esto hace ahora diecisiete años...” (Cercas, 15). 

Siempre y cuando un autor usa la memoria como punto de partida de la narrativa se introduce 

cierto grado de desconfianza; se sembra una semilla de duda en el  lector porque la naturaleza de 
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la memoria en sí no es fiable. Siempre recordamos cosas de una manera diferente de cómo 

ocurrieron en realidad. En su artículo “Look Back in Wonder” (2008), autor Craig Raine dice 

que  

Of course, memory itself is naturally cropped, as Stendhal records in Chapter 13 

of Vie de Henry Brulard, where he notes that some memories are undated, vivid 

as fragmented frescoes, but surrounded by the blank brickwork of oblivion. 

Actually, anything fragmented, as the romantics knew from Percy's Reliques, is 

granted a penumbra of suggestion that we mistake and read as vividness of 

outline. (http://www.guardian.co.uk/books/2008/jan/05/fiction8)  

El uso de la memoria como una herramienta narrativa dentro de una obra metaficticia subvierte 

aún más el discurso tradicional. Afecta al desarrollo de los personajes, la plasmación de la 

problemática, la hegemonía de la Historia oficial y compromete al narrador hasta un punto en 

que el lector ya no puede separar la realidad de la ficción 

 Un aspecto más en el que el uso de la memoria afecta al desarrollo de los personajes se ve 

en la figura de Rodney. Como todos los personajes, el intra-autor Cercas está describiéndoselos 

al lector por recuerdos que tiene. No es posible representar fielmente el pasado. Al poner 

bolígrafo al papel se cambia la realidad y la esencia de los hechos. Así, hay un flujo y reflujo de 

verdad e invención. Al final el intra-autor Cercas imagina que es Rodney y que el hijo de Rodney 

es el hijo muerto del intra-autor y que Jenny, la esposa de Rodney, es su mujer difunta. El 

recuerdo de haber imaginado que era Rodney y tenía su vida hace hincapié en la noción de la 

sustitución. Al escribir algo de memoria se sustituye la verdad por la invención. En su artículo, 

““Stepping Westward from Spain: Literary and Cultural Reversal in Recent Transatlantic 

http://www.guardian.co.uk/books/2008/jan/05/fiction8
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Academic Novels by Josefina Aldecoa, Javier Cercas, & Antonio Muñoz Molina” (2008), 

Matthew Marr comenta sobre esta idea de sustitución y la relaciona al arte en la cubierta del 

libro. Dice:  

This notion of substitution is captured paratextually on the book´s cover, which 

features an original painting by Guillemot Navares. It depicts a young man with 

medium-length, black hair (wearing a winter scarf with a plaid pattern seen 

frequently on the streets of Spain who is facing away from the viewer, staring into 

a mirror (117).  

En la foto no se ve la cara del supuesto intra-autor Cercas sino el dorso de la cabeza de una 

figura con bandana y a modo de hippi que no puede ser más que Rodney.   Pero esta imagen es 

importante porque también ilumina cómo Cercas escoge los temas inferiores (ya que el tema 

principal es el proceso de escribir). El autor dice en una entrevista con Michael Eaude:  

I'm not the sort of writer who writes out a plan and follows it through to the end, 

as Flaubert, for example, does. I start from an image, something I don't 

understand, and then I write to find out what happens. I really don't know where 

this search will take me. I actually saw the image that originated my story. I 

shared an office with a guy who had been in Vietnam. 

http://www.highbeam.com/doc/1P2-1391722.html) 

De este modo, se puede ver que Rodney tiene alguna raiz en la realidad pero sólo de una mirada 

furtiva por parte del autor. Cuando Cercas se pone a escribir, la escritura toma vida propia.  

http://www.highbeam.com/doc/1P2-1391722.html
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La plasmación de la problemática, es decir cómo se desarrollan los sucesos en la 

narrativa, se logra por medio del recuerdo. Ya que el lector sabe que esta es una memoria no 

puede confiar en lo que dice el intra-autor sobre las descripciones de los lugares, eventos etc. 

Dice: “No guardo una memoria fiel de aquellas tardes de Treno´s” (39-40). Es Treno’s donde 

Rodney y el intra-autor Cercas se reunen las tardes para hablar de literatura, la vida etc. Estas 

reuniones engendran una amistad muy estrecha entre los dos hombres. Cuando Rodney 

desaparece el intra-autor Cercas va en busca de su amigo, y después de visitar al padre de 

Rodney y oír, y leer, las historias de lo que le pasó a Rodney en Vietnam, el intra-autor decide 

que tiene que escribir una historia sobre él. Pero el nivel de desconfianza se aumenta aún más en 

el lector porque ahora el lector no tiene que desconfiar solamente del intra-autor sino de las 

palabras del padre. ¡Hay un doble filtro que el lector tiene que navegar para llegar a la verdad (si 

aún fuera posible)!  

Lo que sigue a continuación es la historia de Rodney, o al menos su historia tal 

como me la contó aquella tarde su padre y yo la recuerdo...Ignoro qué partes de 

esta historia responden a la verdad de la historia y qué partes hay que atribuir a la 

imaginación, o a la mala memoria o a la mala conciencia de los narradores: lo que 

cuento es sólo lo que ellos contaron (y lo que deduje o imaginé a partir de lo que 

ellos contaron), no lo que ocurrió realmente. (89)  

De este modo, el lector debe recordar que lo que se cuenta (la trama) no es tan importante como 

la manera en que se le cuenta (el discurso). 

 Como en Soldados la hegemonía de la Historia se pone en tela de juicio al elegir a 

Rodney como el protagonista principal de la narrativa. No es un héroe como lo es Miralles en 
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Soldados. De veras, participó en una masacre en Vietnam. Pero lo que se ve en esta narrativa que 

no se ve en Soldados es el efecto deshumanizador de la guerra:  

The recent row in Germany about the film on the last days of Hitler was 

incredible. People objected ... because it showed Hitler as human. But this is the 

problem. I wish he'd been a Martian, but he liked his dog, his wife loved him, he 

was a human being just like us... Evil people are essentially ordinary. It is not so 

much Hannah Arendt's 'banality of evil', but the banality of evil persons. Our 

infinite capacity to harm others, the fact that evil is among us. This is what a 

writer has to look at (Cercas en la entrevista con Eaude, 

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-anatomy-of-

a-moment-by-javier-cercas-trans-anne-mclean-2203547.html). 

 Literalmente la guerra destruye sicológicamente la vida de Rodney. Esta destrucción sicológica 

conducirá a su futuro suicidio.  El uso de un discurso memorístico hace hincapié en la naturaleza 

subjetiva de la Historia. La historia oficial de la Guerra del Vietnam va a diferir dependiendo de 

quién la cuente. Sin embargo, la selección cuidadosa de Rodney le permite a Cercas subrayar 

este carácter subjetivo de la Historia. 

 Es interesante que Cercas escoja la Guerra de Vietnam como elemento clave en su 

narrativa porque esta guerra es donde la cuestión de la hegemonía de una historia oficial se pone 

en duda. Al hablar del nuevo periodismo durante la Guerra de Vietnam, Hutcheon dice:  

It is probably not accidental that this form of New Journalism, as it was called, 

was an American phenonemon. The Vietnam War created a real distrust of 

official ‘facts’ as presented by the military and the media, and in addition, the 

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-anatomy-of-a-moment-by-javier-cercas-trans-anne-mclean-2203547.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-anatomy-of-a-moment-by-javier-cercas-trans-anne-mclean-2203547.html
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ideology of the 1960s had licensed a revolt against homogenized forms of 

experience. (115) 

 Este es un componente clave en el texto de Cercas. No existen formas homogéneas de la 

experiencia. La palabra escrita no es suficiente para transmitir dichas experiencias. De este 

modo, La velocidad de la luz hace hincapié en la incapacidad del texto de representar fielmente 

las historias de cada individuo. 

 Si Soldados habla de la heroicidad en su sentido más general (una persona que salva la 

vida a alguien, por ejemplo) La velocidad de la luz habla de lo que Gónzalo Navajas llama en su 

artículo "De Flandes a Vietnam: La guerra como relato de la alteridad de la nación (Pérez-

Reverte, Marías, Cercas)" (2009) una “heroicidad ambivalente” (134). Rodney no es tu héroe 

típico. Mató a gente pero a la vez el lector tiene simpatía por él a causa de la vida dura que había 

llevado antes, durante y después de la guerra. Navajas dice: “La novela trata la Guerra del 

Vietnam desde la perspectiva de un marginado de la historia americana, Rodney, que no puede 

canalizar su ambición de heroicidad en el conflicto vietnamita, ya que su lucha está minada 

fundamentalmente por el carácter abusivo de esa guerra” (131). Rodney quiere hacer bien (como 

intenta con la camarera vietnamita que le salvó la vida de la explosión), pero nunca puede 

hacerlo a causa de los efectos dañosos de la guerra. Pero toda la simpatía que ha engendrado 

Cercas en el lector hacia Rodney no es una simpatía auténtica a causa del hecho de que Cercas 

está novelizando la historia de Rodney. Pero al novelizar la vida de Rodney, la cambia 

afectivamente. 

Otro aspecto que la memoria subvierte es cómo Cercas incorpora los detalles 

autobiográficos en su narrativa. En su estudio Experience, Memory and Narrative: A 

Biographical Analysis of Ethnic Identity (2010) la crítica Teodora Karamelska y su compañero 
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Christian Geiselmann estudian la importancia de comprender los espacios distintos dentro de una 

narrativa ficticia. Dicen que “a biographical action uses time frames (meaning: for any given 

element of his life story, the respondent himself decides what he sees as the starting point and the 

end point and it is shaped by the decision of the autobiographer to preserve, uncover or neglect 

spaces of action” (4). De este modo, hay una mezcla de experiencias y emociones que otorga el 

autor que quizá no sintiera en el momento descrito. O se debe, quizá, a la necesidad de otorgar 

un sentido más interesante respecto al nivel de diversión por parte del lector. Los críticos 

continúan diciendo:  

Remembering the past (in form of circumstances and events) in the course of an 

autobiographical narrative includes, as a rule, various types of transformations 

such as blending experience and emotions, aggregation of diverse ideas into a 

unified order, and suppression / selection / interpretation of events. Hence one 

might be sceptical about the “objectivity” of an autobiographical narrative. 

However, those transformations can help us uncover the motives which shape the 

process of creating the autobiographical self-construction. (3) 

En La velocidad de la luz el proceso de auto-creación se hace evidente al final cuando 

Cercas habla con Marcelo. Dice: “Le expliqué que iba a publicar el libro con un nombre distinto 

del mío, con u seudónimo. Le expliqué que antes de publicarlo lo reescribiría por completo. 

Cambiaré los nombres, los lugares, las fechas, le expliqué. Mentiré en todo, le expliqué, pero 

sólo para mejor decir la verdad” (303-4). Esta cita confirma lo que se ha dicho a lo largo de este 

presente estudio respeto a la cosmovisión literaria de Cercas: sólo se puede contar la verdad al 

mentir.  
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La mentira ocupa un lugar central en esta narrativa de Cercas. Al usar un discurso 

memorístico e incorporar datos autobiográficos (o por lo menos aparentemente autobiográficos), 

Cercas subvierte el discurso tradicional de una novela típica. En una entrevista hecha por Álex 

Chico en www.narrativabreve.com, Cercas habla sobre la multiplicidad de los diferentes Cercas 

en sus narrativas. El autor responde a la pregunta de que si siente que hay muchos Cercas 

diferentes a lo largo de sus narrativas, diciendo:  

O no digamos con el de La velocidad de la luz o Soldados de Salamina. 

En cada caso hay un uso determinado de la autobiografía. El modo en que 

la autobiografía se usa en Soldados de Salamina es muy distinto al de 

otras novelas mías. Obedece a motivos distintos. Sí es verdad que hay un 

uso explícito de la autobiografía. Estas novelas quieren parecer 

autobiográficas, quieren que el lector sospeche o crea que lo que se cuenta 

es en realidad la vida del autor. No sé adónde va ese paso más. Nos 

podríamos tirar toda la tarde hablando de esto. Además, repito, cada caso 

es distinto. (www.narrativabreve.com) 

Aunque admite que hay una falsificación de datos autobiográficos deja el tema abierto para 

discusiones futuras. Hay que recordar que cuando un escritor escribe algo ya no es propiedad 

suya. Se deviene propiedad del público.  

 A modo de conclusión, en La velocidad de la luz Cercas sigue escribiendo metatextos 

que contienen discursos subversivos. En este texto, Cercas se aprovecha de un discurso 

memorístico y autobiográfico que informa nuestra lectura del texto y las otras narrativas del 

autor. En la próxima y última sección de este estudio se analizará Anatomía de un instante y 

http://www.narrativabreve.com/
http://www.narrativabreve.com/
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cómo emerge el mismo Cercas de La velocidad de la luz pero con su “cara” más verdadera y 

realista.  
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CAPÍTULO 8 

 

ANATOMÍA DE UN INSTANTE 

 

Ya que la palabra “instante” se encuentra en el título de la obra Anatomía de un instante, 

esta última sección va a analizar cómo Cercas subvierte el tiempo narrativo normal en su obra 

Anatomía de un instante. Este estudio se refiere a esta narrativa como “narrativa” en vez de 

“novela” porque esta obra no es una novela aunque se proclama como tal (como al principio en 

la sección titulada “Epílogo de una novela”). Según el autor, “aunque no sea una novela, no 

renuncia del todo a ser leído como una novela” (Cercas, 26). Más bien, la narrativa es, como dice 

la cubierta, “una crónica en forma de ensayo”. Pero Cercas escribió este ensayo largo como si 

fuera una novela. Él cumple con este propósito al subrayar el carácter ficticio de la Historia, al 

novelizar los personajes de su obra, y al insertarse cómo protagonista/narrador en la misma. Los 

tres personajes principales (Suárez, Mellado y Carrillo) son personas históricas pero la manera en 

que Cercas los describe, las convierte en personajes literarios.  

Al ficcionalizar estas figuras históricas, se pone a tela de juicio la veracidad de la 

Historia. También, se ve cómo esta obra metaficticia se aprovecha de un discurso memorístico 

como el de La velocidad de la luz, pero aquí el discurso tradicional se subvierte al hacer hincapié 

Cercas en la relación de la memoria con la Historia y el poder de la literatura de subrayar el 

hecho de que las memorias son nada más que posibles eventualidades. Al imaginar literariamente 

los sucesos del 23 de febrero, Cercas crea una trayectoria nueva de la Historia. Quizás ocurrieron 

tal y como los describe Cercas, pero nunca se puede decir con certeza absoluta. De este modo, se 

analiza aquí el rol subversivo del tiempo y la relación que comparte éste con los aspectos 
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metaficticios de la obra (la intrusión del autor y los datos autobiográficos, la ficcionalización de 

personajes históricos y el carácter lingüístico de la Historia).  

 Si fuera posible dar un breve resumen de la obra, se podría decir que este metatexto trata 

de explorar los acontecimientos y figuras políticas que rodearon el golpe militar del 23 de 

febrero de 1981. En las palabras de Cercas, “Puse manos a la obra de inmediato. No sé si hace 

falta aclarar que el propósito de mi novela no era vindicar la figura de Suárez, ni denigrarla, ni 

siquiera evaluarla, sino sólo explorar el significado de un gesto” (18). El gesto al que hace 

referencia Cercas es cuando Suárez se sienta en su escaño mientras que entran los golpistas en el 

Congreso. Este golpe ocurrió más o menos para derribar la presidencia de Adolfo Suárez y 

reemplazarla con un gobierno de unidad. Este proyecto se complicó cuando Tejero, el teniente 

coronel, no quiso hacer eso. Quería reemplazarla por un gobierno militar. Perdido ya el apoyo 

del Rey y de todos los más conspiradores como Armada, no había más remedio que rendirse.  

¿Por qué pasó? Pues Cercas propone que sucedió porque “el monarca declaró que su 

propósito consistía en ser el Rey de todos los españoles, lo que significaba que su propósito 

consistía en terminar con las dos Españas irreconciliables” (275). En esta narrativa Cercas quiere 

analizar qué significa el gesto heroico de Suárez. El gesto al que se hace referencia es el 

siguiente: “En cuanto al presidente Suárez, regresa con lentitud a su escaño, se sienta, se 

recuesta contra el respaldo y se queda ahí, ligeramente escorado a la derecha, solo, estatuario y 

espectral en un desierto de escaños vacíos” (Cercas, 31).  

¿Por qué escoge Cercas este tema y por qué escribe sobre esto en este momento de su 

carrera literaria? Pues, mucho tiene que ver con la muerte del padre de Cercas. Aunque el intra-

autor Cercas habla de la muerte de su padre en Soldados, el padre de Cercas no murió hasta 

mucho más tarde. Parte del motivo por el que Cercas escoge escribir sobre Suárez se debe al 
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hecho de que Cercas quería hacer un homenaje a su padre: “En realidad, la política acabó siendo 

nuestro principal, casi nuestro único tema de conversación...Yo no pude evitar preguntarme si 

había empezado a escribir este libro no para intentar entender a Adolfo Suárez o un gesto de 

Adolfo Suárez sino para intentar entender a mi padre” (436-7). 

Otra razón que se puede atribuir a la decisión de publicar un libro así es a causa de una 

encuesta publicada en el Reino Unido. En el “Epílogo de una novela” Cercas dice:  

A mediados de marzo de 2008 leí que según una encuesta publicada en Reino 

Unido la cuarta parte de los ingleses pensaba que Winston Churchill era un 

personaje de ficción. Por aquella época yo acababa de terminar el borrador de una 

novela sobre el golpe de estado del 23 de febrero, estaba lleno de dudas sobre lo 

que había escrito y recuerdo haberme preguntado cuántos españoles debían de 

pensar que Adolfo Suárez era un personaje de ficción. (13)  

Así, Cercas se aprovecha de esta idea equivocada sobre Churchill y decide usar a Suárez como 

uno de sus protagonistas principales en esta narrativa. 

 Esta obra de Cercas está muy bien escrita porque el autor toma algo que podría resultar 

árido y lo hace interesante por medio de su novelización (y/o ficcionalización) de estos 

personajes históricos reales. La obra de Cercas se lee como si uno estuviera viendo una película 

de acción. Yo, que no tuve mucho, casi ningún conocimiento anterior de estos asuntos, encontré 

esta obra sumamente interesante y me absorbió por su trama tan bien desarrollada. Ya que la 

narrativa Soldados de Salamina es una obra ficticia que pertenece a la tendencia literaria de la 

recuperación de la memoria histórica colectiva española, Anatomía de un instante es interesante 

estudiar a la vez de Soldados de Salamina y La velocidad de la luz porque se reflejan muchos de 

los mismos temas. Uno de estos temas recurrentes es el tema de la heroicidad. Como se acordará 
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el lector, Soldados trata de la búsqueda del soldado republicano que le perdonó la vida a un 

falangista llamado Sánchez Mazas. En La velocidad de la luz se ven los efectos de la guerra en 

un típico ser humano (Rodney) y cómo la guerra come y vomita los mejores esfuerzos heroicos.  

En estas dos narrativas, la estructura interna y externa, la presencia de un intra y extra autor y los 

saltos temporales, hacen que estos textos resulten vertiginosos y refuerzan la idea de la 

importancia de reescribir el pasado. Con Anatomía de un instante Cercas trata el mismo tema, 

pero ahora es el análisis detallado de un acto, quizá heroico, durante el golpe de estado del 23 de 

febrero de 1981.  

 La obra se puede clasificar como metaficticia a causa de la presencia del autor y datos 

autobiográficos que provee sobre sí mismo así como de los comentarios a lo largo de la obra que 

sugieren al lector cómo debe leer la obra (como epílogo de una novela). Como en las demás 

narrativas de Cercas, el lector conoce a un Cercas diferente. Este Cercas es el que más convence 

de que él es el mismo autor, puesto que dice que ésta es una crónica. Pero a la vez, el lector tiene 

que tener mucho cuidado con fiarse del narrador debido a la ofuscación de hechos reales sobre el 

autor en narrativas anteriores.  

 Cabe destacar en la obra la estructuración detallada. La obra se divide en cinco partes con 

un epílogo al principio y un prólogo al final. Este hecho puede parecer un poco chocante. ¿Un 

epílogo al principio y un prólogo al final? También, no solamente se llaman epílogo y prólogo 

sino un epílogo de una novela y un prólogo de una novela. Es obvio que esta obra no es una 

novela. Una de las características fundamentales que una novela tiene que contener son 

personajes ficticios. Esta obra no los tiene, pero la manera en que describe a los personajes es 

muy novelística. El título de cada sección tiene que ver con el contenido de cada una. Por 

ejemplo, la sección titulada La placenta del golpe, tiene que ver con los acontecimientos previos 
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que condujeron al golpe. También sirve como modo de introducción a la obra entera. Otro 

ejemplo es la sección Un golpista frente al golpe. Ya que Anatomía busca analizar los gestos de 

tres personajes (Adolfo Suárez, Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo) y lo que significan para 

entender el golpe en su totalidad, la sección Un golpista frente al golpe se titula adecuadamente 

porque Cercas habla sobre la historia de Mellado y cómo participó en el golpe de 1936 que 

condujo al derrumbamiento de la democracia y la instalación del franquismo. ¡La democracia 

contra que Mellado sublevó, se parecía mucho a esta democracia ahora que él mismo apoya 

ahora!  Así, Cercas es muy hábil en su selección de títulos para las secciones. 

 Como en todas las otras narrativas de Cercas, la subversión del discurso tradicional se 

cumple por medio del rol de la metaficción y su relación con discursos subversivos. De este 

modo, es importante analizar la estructura externa e interna de Anatomía (que incluye el tiempo 

narrativo,  los roles del lector, el autor/narrador y la división de materiales) para ver qué 

contribuyen dichas estructuras a la vigencia histórica de la narrativa y cómo tales contribuciones 

se rompen con el discurso tradicional.  

Anteriormente, en la sección sobre Soldados, se usó la terminología deleuziana para 

analizar el rol del tiempo. Resumiendo las palabras de Deleuze,  la Historia está compuesta de 

tres síntesis del tiempo y los conceptos de devenir (en el sentido deleuziano) se deben entender 

como ramas de estas síntesis. Crítico Bogue resume la filosofía de Deleuze y Guattari con 

respecto al tiempo narrativo: “Becoming-other in Deleuze and Guattari is consistently associated 

with the disruption of the ordinary, commonsense time (referred to as Chronos) and the 

emergence of a floating, unfixed time (called Aion)” (xiv.). Anatomía responde a Chronos 

porque intenta contar una historia linearmente. Dice a qué hora, o cuándo, ocurrieron tales 

eventos históricos. Pero por medio de la emergencia del intra-autor Cercas y la ficcionalización 
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de los personajes históricos, la distinción clara entre Chronos y Aion se desvanece y emerge en 

su lugar una historia que está entre los dos tiempos. Es una historia del Golpe, pero la narrativa 

que cuenta dicha historia tiene su pie en el pasado, presente y futuro. 

 En Anatomía la noción de tiempo narrativo sobresale como leitmotivo. Ya que Cercas 

escribió 500 páginas para describir un instante, hay que entender el rol del tiempo narrativo en 

un texto general.  “But a narrative must have two kinds of time; first its own, like music, actual 

time, conditioning its presentation and course; and second, the time of its content, which is 

relative, so extremely relative that the imaginary time of the narrative can either coincide nearly 

or completely with the actual, or musical, time or can be a world away” (Harvey, 101). No 

importa que una narrativa trate de un evento de cinco minutos, el hecho de escribir 1000 páginas 

para describir tal evento no garantiza la captación del mismo. Harvey propone que hay cinco 

puntos de vista del tiempo: 

1. Time sub species aeternitatis-that is, human history.  

2. Time viewed as a cyclical repetition 

3. Time viewed pessimistically as linear; that is, a view of the world as growing more and more 

corrupt. 

4. Time viewed optimistically as linear; that is...as the record of man´s progress 

5. Time viewed as none of these  

(103).  

¿Dentro de qué clasificación figura Anatomía? Pues, yo la pondría en el número cinco. Cercas 

crea su propio espacio temporal en el libro. Los personajes de Anatomía se hacen cada vez más 

reales a causa de la cantidad de palabras que Cercas requiere para contar su análisis de un sólo 

instante. Harvey estaría de acuerdo con esto si hubiera escrito sobre Anatomía porque dice: “the 
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important agent here is surely memory. Time builds up parallel memories of life and fiction in 

which the barriers between the two worlds are lowered since a memory, whether of life or 

fiction, has the same degree of real psychic existence” (111). El lector siente como si estuviera 

presente en el Congreso cuando Tejero y su ejército entraron.  

Como se mencionó al principio de esta sección, un aspecto que cabe destacar de esta 

narrativa es el título de la obra. Es interesante que Cercas haya escrito una obra tan larga sobre 

algo (un instante) que parece tan breve. Es como si Cercas extendiera ese instante infinitamente. 

La inclusión de la cita de Borges no es casual. Justo como se ve en Soldados de Salamina, en 

esta obra Cercas está jugando con el tiempo. Algo inherente en la escritura de un libro histórico 

ficticio es el hecho de que, aunque el autor aporta detalles verídicos, el mero hecho de poner el 

bolígrafo sobre el papel cambia la percepción del pasado. El pasado nunca puede ser 

representado como era, igual como el presente. Tomemos por ejemplo la acción de sacar una 

fotografía. Cuando se saca una foto la realidad de este presente ya ha cambiado en la foto. 

Primero, el fotógrafo escoge qué imagen quiere sacar, cómo quiere posicionar a la gente para que 

produzca tal efecto etc... Lo mismo ocurre en Anatomía de un instante. Cercas, aunque está 

escribiendo una obra que busca explorar los acontecimientos del golpe de 1981, ha cambiado la 

percepción de esa historia. Se puede ver este hecho en la selección de palabras que Cercas 

emplea. Muchas veces Cercas usa palabras como “imagino” o “deduzco”. Estas palabras tienen 

el propósito de condicionar el lector a cuestionar todo que lee. Incluso, hay varias ocasiones 

cuando Cercas crea un diálogo entre algunas de estas figuras históricas, como entre Armada y 

Tejero.  

 Como en cualquier buena novela, tienen que aparecer personajes que llamen la atención 

del lector.  Los “personajes” de esta narrativa son los participantes en el drama del Golpe, el 
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intra-autor Cercas y la Historia en sí. Aunque Suárez, Mellado y Carrillo son personas reales, la 

manera en que construye y desarrolla estas personas les otorga un aire de ficcionalidad. La 

transformación de personas reales e históricas subvierte la noción de que un personaje en una 

“novela” debe ser ficticio y no debe tener raíces en el mundo del lector. ¿Hasta qué punto puede 

usar el lector este libro como fuente de información verídica?  

Sin embargo, Cercas no cree que esté haciendo nada subversivo. Dice: 

Adolfo Suárez y el general Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo y el teniente 

coronel Tejero fueron ya personajes ficticios o por lo menos contaminados de 

irrealidad y el golpe del 23 de febrero un recuerdo inventado, en el mejor de los 

casos como los contaría un cronista de la antigüedad  o un cronista de un futuro 

remoto; y esto significa por último tratar de contar el golpe del 23 de febrero 

como si fuera una historia minúscula y a la vez como si esta historia minúscula 

fuera una de las historias decisivas de los últimos setenta años de historia 

española. (25)  

Pero, la invención de diálogos (Un ejemplo: “¿Cómo se te ocurre que el Rey va a aceptar un 

presidente del gobierno elegido por la fuerza? No hay otra solución, contesta Armada. Además, 

nadie me elegirá por la fuerza” (314)), entre las figuras históricas y la fuente de información que 

Cercas usó para escribir esta narrativa (testigos al golpe), contaminan aún más la fidelidad de su 

historicidad. No es algo negativo, sino algo para ponderar.  

 En su reseña de la obra, Michael Eaude comenta sobre las cualidades metaficticio-

historiográficas de la obra al decir:  

His aim was to explain the coup without imposing any fictional order: in a sense, 

to return a historical event, fictionalized (falsified) to rigidity in people's 
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memories, to its real complexity. The Anatomy of a Moment is extensively 

researched, rigorous with the facts. It is not only history, though, for where the 

facts end Cercas enters people's minds and speculates on their motives. 

(<http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-anatomy-

of-a-moment-by-javier-cercas-trans-anne-mclean-2203547.html>).  

Eaude se contradice al decir que Cercas quiere sacar la ficcionalidad del golpe y al final de la cita 

dice que Cercas postula sobre los motivos. Postular, en forma de inventar diálogo, escenario etc. 

es una manera de ficcionalizar dicho evento.  

Si se acepta que una definición simple de tiempo narrativo es el tiempo en que 

transcurren los eventos de una obra ficticia entonces ¿qué pasa a esta línea temporal al manipular 

este tiempo narrativo para hablar de un evento histórico como el Golpe? En Deleuze and 

Guattari’s Philosophy of History (2006) Jay Lampert habla sobre la Historia y tiempo al decir 

que los filosofos creen que “the neo-Bergsonian theory that time is not divisible into past, 

present, and future, but involves a circulation of events in a co-existing “cone” of the pure past; 

and (b) the concept of virtual events on a plane of consistency that is prior to the rigid, 

state/regulated historiographies of successive states of affairs” (2). El lector puede ver un 

ejemplo de este cono en Anatomía:  

El golpe del 23 de febrero existió, y veintisiete años después de aquel día, cuando 

sus principales protagonistas ya habían tal vez empezado a perder para muchos su 

estatuto de personajes históricos y a ingresar en el reino de lo ficticio, yo acababa 

de terminar el borrador de una novela en que intentaba convertir el 23 de febrero 

en ficción. (Cercas, 15) 

¿Es Anatomía el texto que el intra-autor Cercas escribe y que el lector lee ahora?  

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-anatomy-of-a-moment-by-javier-cercas-trans-anne-mclean-2203547.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-anatomy-of-a-moment-by-javier-cercas-trans-anne-mclean-2203547.html
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Cuando Cercas  refleja sobre qué debe escribir, se da cuenta de que ese instante en que 

Suárez se sienta en su escaño ocupa un lugar no solamente en el pasado, sino en el presente (en 

la mente del lector que lee las palabras de Cercas) y en el futuro. Lampert expone esta noción al 

decir: “Rather, history treats the past as a mode of intensifying certain patterns of present 

activity. History is about what becomes of the present when the past catches up with it” (3). Esta 

noción de metaestabilidad y que todo evento está en un flujo y reflujo constante forma gran parte 

de Anatomía. Todo está cambiando. La Historia está cambiando. Ojalá con narrativas como esta 

de Cercas, se ponga al día una versión más acertada del pasado y se engendre una reexaminación 

genuina de la Historia de España.  

 En Difference and Repetition (1968) Deleuze define su tratado sobre las tres síntesis del 

tiempo. La primera se trata del presente. El presente no es nada nuevo. Solamente es una 

repetición del pasado. Lampart resume esta idea diciendo que “time is the present just because 

the first experience is a case, a repetition, a contraction of a plurality into a singular 

phenomenon” (Lampert 15). Si esto es verdad, ¿importa el orden de dicha repetición? Anatomía 

se escribe en el tiempo presente y está compuesto de muchas repeticiones del pasado. Lampert 

elabora al decir que “the theory of the names of history begins with Bergson’s observation that 

memory does not always retrieve events stepwise in reverse order, but rather can jump to any 

point in the past” (5). Así, si el orden no importa, ¿afecta la manera en que se debe leer esta 

narrativa que no es nada más que una compilación de datos históricos (reales e inventadas)?  En 

Soldados, el personaje ficticio Bolaño, dice: “Para escribir novelas no hace falta imaginación-

dijo Bolaño-. Sólo memoria. Las novelas se escriben combinando recuerdos” (Cercas, 2001, 

151). Así, aunque Cercas no está recordando los hechos del 23 de febrero sí está usando los 
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recuerdos de otros (como dice al final donde cita muchísimas entrevistas que les hizo a varios 

testigos).  

En la segunda síntesis del tiempo. hay más enfoque en el modelo del cono de Henri 

Bergson: “The question for us is to know whether we can penetrate the passive synthesis of 

memory. To live, in some way, the being in itself of the past...How to save it for ourselves’” 

(Lampart, 51). Esta idea paralela el mensaje de Cercas en que éste sugiere que a veces ofrecer 

una versión ficticia del pasado es la única manera de salvarlo. Cercas dice: “Así pues, lo que a 

continuación consigno no es lo que realmente sucedió, sino lo que parece verosímil que 

sucediera; no ofrezco hechos probados, sino conjeturas razonables” (Soldados, 89). Aunque 

Cercas dice esto con respecto a los eventos en Soldados, se puede ver un paralelismo con 

Anatomía. Toda Historia que poseen los seres humanos ha sido interpretada de una manera. Es 

mejor tener una Historia conjeturada que ninguna. Solamente es importante recordar que la 

Historia tiene un carácter lingüístico y puede ser inventada tan fácilmente como la ficción.  

En la última síntesis del tiempo se manifiesta la noción de qué es el futuro. Lampart lo 

describe de la siguiente manera: “If the future were simply the best continuation of the present, it 

would be a deduction from the present, and not an independent temporal scheme. If the past were 

simply a pre-existing Ideal, then the future would have only to ‘select good images’ in order to 

express it (166). “But if the future is genuinely not-yet, then it is not exhausted in relation to 

what is true about the past” (69). Para Cercas el futuro no es solamente la mejor continuación del 

presente sino una eventualidad infinita, capaz de engendrar infinitas posibilidades.  Al final de 

Anatomía, Cercas dice: “¿Tiene razón Borges y es verdad que cualquier destino, por largo y 

complicado que sea, consta en realidad de un solo instante, el instante en que un hombre sabe 

para siempre quién es (428)? El futuro para Cercas es muy abierto pero a la vez, contiene 



 

132 

elementos del pasado, quizá un elemento de un instante que influirá sobre el futuro de una 

manera indeterminada. Hay una cita de Soldados muy apropiada respecto a esta idea:  

El reflejo se disuelve y en el ventanal aparece un desierto interminable y ardiente 

y un soldado solo, llevando la bandera de un país que es todos los países y que 

sólo existe porque ese soldado levanta su bandera abolida, joven, desharrapado, 

polvoriento y anónimo, infinitamente minúsculo en aquel mar llameante de arena 

infinita, caminando hacia delante bajo el sol negro del ventanal, sin saber muy 

bien hacia dónde va ni con quién va ni por qué va, sin importarle mucho siempre 

que sea hacia delante, hacia delante, hacia delante, siempre hacia delante. (209) 

 Paul Ricoeur difiere un poco de Deleuze y Guattari al proponer que el tiempo no tiene 

existencia. En Time and Narrative: Vol. 1 (1983) Ricoeur dice:  

And yet we do not speak of time as having being. We say that things to come will 

be, that things past were, and that things present are passing away. Even passing 

away is nothing. It is remarkable that it is language usage that provisionally 

provides the resistance to the thesis of nonbeing” (7)... “How can time exist if the 

past is no longer, if the future is not yet, and if the present is not always” (7)? 

La Historia puede ser reactualizada para el escritor. El pasado para el escritor, especialmente el 

escritor de ficciones, es el presente. Porque cada pasado fue un presente justo como nuestro 

presente será un pasado para alguien en el futuro. Así, para Cercas el instante en que Suárez se 

sienta en su escaño es el presente para el autor y cuando lee la narrativa de 500 páginas que 

analiza este instante, este instante se hace presente para el lector también. Por eso, se puede 
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hablar de la subversión de la línea temporal normal de tiempo narrativo en las narrativas de 

Cercas.   

La Historia, ya sea de un gran evento como una guerra o tan simple como una memoria 

de un evento de la niñez, sólo se entiende por medio de construcciones lingüísticas. “Humanity´s 

past can only be postulated” (Ricoeur, 99). Un novelista que escoge escribir una obra de ficción 

o de no ficción sobre un evento histórico participa en un proceso que construye, y deconstruye a 

la vez, la noción hegemónica de una Historia universal. En “On the Emergence of Memory in 

Historical Discourse” (2000), Kerwin Klein dice: “Memory...consists of two moments, repetition 

and recollection. Repetition involves the ‘presence of the past’, ‘while recollection involves 

present representations of the past’” (132-3). Cercas hace los dos en Anatomía. El pasado está 

presente por medio de la mera presencia textual de los eventos del Golpe e  intenta recordar, y 

hacer recordar al público español, los eventos de un acontecimiento pasado. Sin embargo, al 

intentar representar algo histórico en una obra que oscila entre la ficción y la no ficción, Cercas 

consigna Anatomía al purgatorio de la vigencia histórica. Por eso, Anatomía, como todos los 

textos de Cercas, requiere más estudio y análisis. Por las cuestiones sobre la fiabilidad de la 

Historia y su carácter lingüístico que provoca, este texto ocupa un lugar especial y merecido en 

la literatura peninsular contemporánea.  
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CAPÍTULO 9 

 

CONCLUSIÓN 

  

 En el presente estudio La ficción narrativa de Javier Cercas (1989-2009), se ha intentado 

estudiar minuciosamente todas las narrativas ficticias de Cercas hasta el año 2009 y cómo dichas 

narrativas han demostrado el poder de la ficción en determinar (y quizás crear) la realidad. Las 

narrativas de Cercas pueden considerarse como parte de mucha literatura experimental del 

posmodernismo debido a su estructura fragmentaria. Con el alba de la posmodernidad ya no 

existen las grandes novelas del siglo XIX (la metanarrativa para usar la terminología de 

Lyotard). La libertad posmoderna destruye las claras definiciones de lo que significa ser novela. 

La definición de la novela posmoderna ahora se puede resumir por el carácter indefinible del 

género. La novela posmoderna, con toda su indefinibilidad, no solamente refleja los cambios 

socio-políticos y culturales de la época sino que también confirma un viraje en los gustos del 

público lector.  

 Aunque narrativas como las de Cercas sólo se pueden permitir ser así a causa de la 

libertad posmoderna, es importante reconocer que hay un deseo muy fuerte por parte de Cercas 

de poner una definición a la novela: su definición es que la realidad y la ficción no se pueden 

separar y hay que ver los vestigios de cada uno en el otro. Este entramado es una de las bases 

fundamentales de la cosmovisión literaria de Javier Cercas. Las narrativas de Cercas no tienen 

como tema principal el conflicto normal de un hombre que se enfrenta a un problema, lo resuelve 

y todos viven en paz. No. El tema principal de las narrativas de Cercas siempre ha sido subrayar 
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la falta de límites entre la realidad y la ficción y cómo entender que el proceso de escribir nos 

ayuda a entender dicha imprecisión. 

  Las manifestaciones metaficticias en las narrativas de Cercas y las intersecciones que 

comparten con discursos subversivos (autobiográficos, periodísticos e historiográficos) han 

permitido una introspección íntima de la cosmovisión literaria de Cercas. En la primera narrativa 

El inqulino, el lector ve cómo la presencia de un discurso autobiográfico subvierte el discurso 

tradicional al combinarse con las manifestaciones metaficticias. Es una obra en que el lector sale 

no sabiendo si lo que acaba de leer ocurrió o no. La presencia de la carta de Berkowicz (que 

supuestamente fue una pesadilla de Mario) demuestra la intrusión del mundo de los sueños (de la 

irrealidad) en el mundo real. Esta intrusión se realiza por medio de un texto (una carta). Esta obra 

es la primera vez (salvo la colección de cuentos titulada El móvil de 1987) que el lector conoce a 

uno de los múltiples Cercas. 

 En El vientre de la ballena, se ve otro Cercas, pero esta vez aparece con el nombre 

Tomás. Las cualidades metaficticias se manifiestan por medio de la dependencia del texto en 

otros textos. La vida del protagonista  principal se parece mucho a la de Azorín, sobre quien está 

escribiendo un artículo Tomás. De este modo, el lector ve el poder subversivo de la 

intertextualidad y los efectos que tienen en la vida de Tomás.  

 En Relatos reales, se ve cómo Cercas formula su noción de qué es un “relato real” y 

cómo esta idea permea cada narrativa del autor. Cercas se aprovecha de un discurso periodístico 

para hacer hincapié en el carácter metaficticio de la obra. De hecho, no hay una trama basada en 

peripecias; el proceso de escribir es la trama principal. 

 En El móvil, el lector ve el ejemplo más extremo de la metaficción. Esta obra salió 

primero como el cuento titular de una colección de cuentos cortos en 1987. Esta edición es la que 
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se analiza a causa de la fecha de publicación y debido al hecho de que este es el ejemplo más 

concreto de metaficción que ha producido el autor.  

 Aunque fuera de orden (en términos del orden que aparecen en este estudio) en Soldados 

de Salamina, se ve, por primera vez, el tema de la recuperación de la memoria histórica colectiva 

española. También es en esta obra donde el autor usa la primera persona para contar su historia. 

El autor utiliza un discurso autobiográfico, periodístico e historiográfico para subvertir el 

discurso normal. En La velocidad de la luz y Anatomía de un instante, el autor explora temas 

relacionados a la guerra (en Velocidad la Guerra del Vietnam y en Anatomía el Golpe del 23 de 

febrero) pero utilizando discursos memorísticos e historiográficos para contar las historias. 

 Este estudio ha sido como un viaje por un museo de las narrativas de Javier Cercas. A lo 

largo de este estudio, se ha intentado explorar las diversas exposiciones de la cosmovisión de  

Cercas. Cada exposición (obra) ha sido diferente pero todas forman parte de la compleja 

cosmovisión literaria que es la narrativa de nuestro autor.  A veces las narrativas de Cercas son 

muy difíciles y enigmáticas. Espero que este estudio engendre interés en este autor y más diálogo 

sobre respuestas posibles a la cuestión de qué crea qué: ¿crea la realidad la narración? o ¿crea la 

narración la realidad? 
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